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dia. Aman al Amor, aman al Dolor, y felices 6 desgraciadas,

] S l‘

pétricre. Los cincuenta afios de edad no s, pues, Lr)uacf:sa:'lxc;s1
para la locura, si bien al amante de Dulcinea no le tra ucal.rz e
juicio amores, sino armas andantes, cab’aller{as en llas ;1:112 e
traban por mucho, es cierto, del corazon las turbu ent cn .funda_
No seran pocas las ventajas de Cervantes_que .es & e
das puramente en la vanidad de sus compatnotzis. ‘su:en i
reales son muchos y muy grandes, para que su g or1fa g o
cesidad de ilusiones que en resumidas cuentas er ormarfd.CO
una sabiduria fantastica. Erigirle estatuas c’cvm.o 4 gran med1 tii
verbigracia, alld se va con levantar una plra.mfde' conms;ljcr);ita
va de sus descubrimientos astronémicos. .procratesl q i
su gravedad con una sonrisa, y Mercurio frunce el en jo.

CAPITULO V

Cervantes alcanzé conocimientos generales en much'oslra.-
mos del saber humano: que pueda llamarse sabio particular-
mente en alguno de ellos, no dejard de ser dudoso. bu. c1emzi1a
fué la escritura; su instrumento esa pluma ganada en t;lerra‘ e;
Pancaya luchando con los mayores ingenios por los despojo
& Sini}e{li D. Valentin Foronda, al confrario de D Vic.entel de
los Rios, quiere que Cervantes no hubiese con_oudo ni la e:;
gua en que escribié. Atildando 4 cada paso l‘as ideas y maner ;

e decir del gran autor, se pasa de entendido y censura en el
hasta los cortes y modos mds elegantes de nuestra habla. El ta
Foronda, dice Clemencin, ¢entendia muy poco de le’ngua castei
llana, y parece haber escrito sus O&servaerme mas colntl:a‘eo
Quijote que sobre el Quzjote.» W D.' Valentm’ no es e dnic
de los espafioles empefiados en traer a menas ou insigne com-
patriota; pues sale por alli un D. Agustin Montiano atrlb_uyen-l
do la nombradia de Cervantes & gue anda muy desvalido e
buen gusto, y la ignorancia de bando mayor. Empresa tanto mas
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bastarda la de estos seudo humanistas, cuanto que los demds
pueblos por nada quieren acordarse de otro grande hombre que
de Cervantes en Espaiia; y van 4 mas y dicen que esta nacién
no tiene sino ese representante del género humano en el con-
greso de inmortales que la Fama estd reuniendo de continuo en
el cendculo del Tiempo. Italia, maestra de las naciones moder-
nas, se glorfa de muchos varones perilustres, de esos que, des-
collando sobre presentes y venideros, prevalecen en el campo
de la gloria 4 lo largo de los siglos. Dante, Petrarca, el Arios-
to, el Tasso en poesia; Miguel Angel, Rafael en buenas artes;
Magquiavelo en politica, son figuras gigantescas cuya sombra se
extiende por el porvenir, cuyo resplandor alumbra las futuras
generaciones. [talia posee cuatro epicos, cuando los otros pue-
blos no tienen ni uno solo. Portugal ha dado de si ese gran
mendigo que se llama Camoens; fuera de él no hay en Europa
hombres de talla extraordinaria: Milton es un imitador, y 4 pe-
sar de Chateaubriand, no se hombrear4 jamds con los grandes
poetas antiguos. Pero Inglaterra se halla resarcida y satisfecha
con su Shakespeare, ese genio misterioso que no sabemos de
dénde ha salido, el cual, conmoviendo el mundo con las pasio-

nes de su corazén, funda esta cosa nueva, compuesta, romanti-

ca, que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope, bardo

moralista y filos6fico: tiene su Byron, el poeta de las tinieblas,
que resplandece como Luzbel en el acto de estar rebeldndose
contra el Todopoderoso: tiene su Burke, su Chatham, oradores
4 la antigua, suerte de Cicerones y Deméstenes que recuerdan
los grandes tiempos de Atenas y Roma.

Francia no es para menos: Corneille, Racine y Moli¢re vol-
verfan inmortal ellos solos el mundo, no digamos su patria.
Montesquieu, resumen de la sabiduria: Voltaire, enciclopedia
viviente, :

Alemania, en cierto modo, es pueblo nuevo en las humani-
dades. De ingenios de primer orden, de esas antorchas altisi-
mas que se hallan 4 la vista de todas las naciones, tiene tres:

Geethe, Schiller y Klopstock. El

doctor Fausto es muy antiguo;
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pero esa sabidurfa, proveniente del trafico tenebroso de Mefis-
tofeles, se fué en el humo de las vetustas selvas de la Germania:
los abominables gnomos que las frecuentaban son hoy blandos
silfos que revolotean por los jardines de la civilizacién moder-
na. Humboldt alza la cabeza y me mira con uno como asombro
amenazante. Con él no cabe olvido: fué mds bien necesidad de
darle puesto separado, como & quien no esta en su lugar ni aun
entre grandes.

Al panteén de los inmortales no suelen traer los escritores
sino 4 Cervantes, de parte de Espafia; Cervantes, su tinica glo-
ria, dicen, particularmente los franceses. Schlégel, & titulo de
sabio, no ignora que Espafia ha producido tambi€n un. Calde-
rén; y este buen clérigo entra como poeta de alto coturno en la
critica de ese soberano repartidor de la gloria. Mas a poco que
leamos 4 Feijéo, habremos de dar la palma 4 su querida Iberia,
esa vieja Sibila de cuyas advertencias no se aprovecha el mun-
do, porque 4 fuerza de incredulidad le obliga 4 echar sus libros
al fuego. No pocos hay en ella de esos pequefios grandes hom-
bres de cuya reputacién estan henchidos los dmbitos de la pa-
tria: mas uno es Cervantes, y otro Lope de Vega. Este es gloria
nacional, ése gloria universal: con el uno se honra un pueblo,
con el otro el género humano.

«Miren el ignorante.....{Y como se propasa el atrevido! — ex-
clama por ahi algtin buen chapetén celoso de las patrias glorias:

—no sabiendo que Espafia cuenta un Guillén de Castro, un
Alarcén, un Quevedo, scomo se atreve 4 dar puntada en esto que
llamamos buenas letras? Si por el verso, alli estdn los Argenso-
las, los Ercillas, los Riojas, los Herreras, los Garcilasos, joiga
usted!, los Garcilasos..... Sipor la prosa, los Hurtados de Men-
doza, los Fuenmayor, los Marianas, los Granadas, los Jovella-
nos. Desde el Arcipreste de Hita, ninguna nacién ‘mds aventa-
jada en ingenios pocticos; y desde el Infante Juan Manuel,
ninguna més fecunda en prosistas de primera clase. ¢Y ahora
viene este barbaro instruidillo 4 poner el de Espaiia despues
de otros asientos en el consistorio de los grandes hombres?
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¢Ignora, sin duda, que Rui Diaz hizo pedazos de un puntapié
el sillén de marfil del embajador de su majestad cristianisima,
con decir que 4 nadie le tocaba la precedencia donde se hallaba
el del rey su sefior?» Envaine usted, seor Carranza: no digo yo
que Espaiia sea mas pobre que otra ninguna en varones de I;ro
y loa. (Cémo lo he de decir, cuando sabemos todos desde Paulo
Mérula, que es la nacién donde los ingenios son felices? Digo
solamente que uno es ser hombre distinguido y otro ser gran-
de hombre, de esos que el mundo consagra en el templo de la
Inmortalidad ¢ imprime en ellos el caricter que los vuelve sa-
cerdotes de la inteligencia. No se me oculta que el Cid de Gui-
llén de Castro fué la vena que el insigne trdgico francés pico
para su obra maestra. Voiture, Moliére, La Fontaine beneficia-
ron las ricas minas de Quevedo, Alarcén, el conde Lucanor; y
con elementos ajenos han hecho las preseas con que resplande-
ce la literatura moderna.  El metal ha salido de Espafia; el arte,
el primor los han puesto los franceses. Entre los unos, los gran-
des ingenios han llegado 4 ser de renombre universal; entre los
otros, su gloria respetalos términos de la nacién. Injusticia serd
del mundo, pero es asl. Dura lex, sed lex.

Cervantes ha superado los obstéculos que los dioses y los
hombres oponen 4 los que intentan pasar 4 la inmortalidad:
después de dos siglos de luchar desde la tumba con la indife-
rencia de los vivos, prevalece, y el mundo le proclama duefio
de una de las mayores inteligencias que ha producido el género
hu'mano. La Sagrada Escritura,la Iliada, la Eneida, jcudl, en el
mismo espacio de tiempo, ha sido mds repetida y traducida que
el Q_z:y'az‘f.*? Por poco que uno sepa entenderse con la pluma, ya
le vierten al inglés: al francés, no hay Perogrullo que no se ha-
ga traducir. En Alemania hay sabios que estudian 4 los igno-
rantes, hombres de talento que analizan 4 los tontos. Los italia-
nos son grandes traductores; todo lo traducen: esta bien.

Que nos traduzcan al griego, al latin, esas lenguas muertas,
difuntos sabios que yacen amajestados con el polvo de veinte
siglos, esto ya puede excitar nuestra vanidad. Doz Quijote anda
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en ruso: el edicto de Pedro el Grande sobre que se rasuren to-
dos cuantos son sus vasallos, no le alcanza 4 las barbas mosco-
vitas con que se pandea en su viaje de Moscovia & San Peters-
burgo.

Anda en sueco, en danés: la antigua Escandinavia no con-
templé en las nubes, entre las sombras de los guerreros, otra
mds belicosa y temible.

Anda en polaco: habfa més que Juan Kosciusko hubiera
convocado un dia 4 todos los caballeros andantes que anduvie-
sen por el Norte. Tal pudiera haber venido entre ellos que bas-
tase para dar al través con el poder del cosaco; y no se hallara
el gran patriota en el articulo de escribir en la nieve con la
punta de su espada: Finis Polonice.

Anda en rumano: las orillas del Danubio le ven pasar ar-
mado de todas armas, caballero sobre el corcel famoso que el
mundo conoce con nombre de Rocinante. Sino acomete alli de
pronto una alta empresa, es por falta de barco encantado.

Anda en cataldn, anda en vascuence: joh Dios!, anda en
vascuence..... {Cémo sucede que no ande todavia en quichua?
Dios remediar4: los hijos de Atahualpa no han perdido la es-
peranza de ver 4 ese grande hombre vestir la cushma de lana
de paco, en vez del jubdn de camusa con que salié de la Arga-
masilla.

Cervantes presumia de haber compuesto una obra maestra,
habiendo compuesto su novela de Persiles y Segismunda; y te-
nia bien creido que los presentimientos de inmortalidad y gloria
con que andaba endiosado desde nifio, eran efectos anticipados
de esta creacion. No sabemos si algin francés de mal gusto
haya vuelto 4 su lengua el tal Persiles; el Quijote, en el cual su
autor miraba poco, ha sido puesto en griego, latin, lenguas
muertas; en francés, inglés, portugués, italiano y alemdn, len-
guas vivas; en sueco, danés, lenguas semibdrbaras, aunque de
pueblos muy adelantados; en ruso, polaco y hingaro, lenguas
duras y terribles, lenguas de osos y carrascas; en cataldn, vas-
cuence, lenguas extravagantes. {Qué otro autor, inglés, francés,
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alemdn, italiano ha merecido los honores de las nieves perpe-
tuas y los de la zona térrida? Miguel de Cervantes Saavedra es
el mds singular, el m4s feliz de los grandes escritores modernos;
y los espafioles no tienen por qué soltar el moco y soplarse
amenazando, cuando decimos de Espafia que no tiene sino 4
Cervantes. ;Cudles son las naciones que cuentan con muchos
de esa talla? Por docenas, no hay sino gigantes pequefiuelos.
Uno es el que empuiia el cetro: el de Espafla empiifialo Cer-
vantes.

Pues hubo por ahf un D. Valentin Foronda, un D. Agustin
Montiano, un Isidro Perales 6 D. Blas Nasarre, que tomaron
sobre sf el desvalorar 4 Cervantes; jy fueron espafioles ésos! Si
se salen con la suya, scudl es principe de los ingenios espafioles?
Alonso Ferndndez de Avellaneda. Gran cosa.

CAPITULO VI

D. Diego Clemencin afirma en sus anotaciones que algunos
pasajes del Quzjote de Avellaneda hacen reir mds que los de
Cervantes. Puede ser; pero de la risa culta, risa de principes y
poetas, 4 la risa del albarddn, alguna diferencia va. Pantalén y
Escapin hacen también reir en el escenario, y no por su sal de
gallaruza han de tener la primacia sobre esos delicados repre-
sentantes que, huyendo de la carcajada montaraz, se van tras
la sonrisa leve, la cual, como graciosa ninfa, hurta el cuerpo y
se esconde por entre los laberintos luminosos del ingenio. La
carcajada es materia bruta: molida, cernida, tras mil operacio-
nes de quimica ideal, darfa quizd -una sonrisa de buenos quila-
tes; bien como el oro no comparece sino en granos 6 pepitas
diminutas, apartados los otros metales groseros y la escoria que
lo abriga en las entraiias. Escritor cuya habilidad alcanza la
obra maestra de mantener 4 los lectores en perpetua risa invi-
sible, es gran escritor; y risa invisible la que no se cuaja en los
labios en abultadas formas, desfigurando el rostro humano con
ese /fiatus formidable que en los tontos deja ver la campanilla,
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el garguero y aun el corazén de pulpa de buey. La risa agigan-
tada es como un satiro de horrible catadura: la sonrisa es una
silfide que en alas de sombra de dngel vuela al cielo del amor y
la felicidad modesta. No digo que Cervantes no sea duefio de
carcajadas muchas y muy altas y muy largas; pero en las de
este divino estatuario de la risa hay tal sinceridad y embeleso,
que no sentimos la vergiienza de habernos reido como destri-
paterrones, sino después de habernos saboreado con el espeso
almibar que chorrea de sus sales. Cervantes, por naturaleza y
estudio, es decente y bien mirado: honestidad, pulcritud, las
Musas que le estdn hablando al oido con esa voz armonica y
seductora 4 la cual no resisten los hombres de fino tempera-
mento. Avellaneda, por el contrario, goza en lo torpe, lo soez:
sus gracias son chocarrerfas de taberna, y las posturas con las
cuales envilece 4 su héroe no inspiran siquiera’ el afecto favo-
rable de la compasién, por cuanto en ellas mds hay de ridiculo
y asqueroso que de triste ¢ infeliz. El mal hijo de No¢, burlén-
dose de la desnudez de este venerable patriarca, ha incurrido
en la maldicion de Dios y el aborrecimiento de los hombres:
asimismo el bajo rival de Cervantes, riéndose y haciendo reir
de la desnudez y fealdad de D. Quijote, ha concitado la antipatia
de los lectores y granjeado su desprecio.

Yo me figuro que entre Cervantes y Avellaneda hay la pro-
pia diferencia que entre los teatros de primera clase de las gran-
des capitales europeas, y esos teatritos infimos donde ciertos
truhanes enquillotran 4 la plebe de los barrios mds obscuros de

'las ciudades. El Teatro Francés, verbigracia, en Paris, en cuyo
proscenio son puestas 4 la vista las obras maestras de Molicre
y Beaumarchais: donde el Misdntropo desenvuelve su gran ca-
racter: donde Tartufo asombra con los falsos aspectos de la hi-
pocresia: donde D. Juan pone por obra los arbitrios de su in-
genio tenebroso y su corazén depravado: donde el Barbero de

Sevilla derrama 4 manos llenas la grata sal que cura tristezas y
remedia melancolias: donde D. Basilio enamora con su papel
de confidente, al cual tan sélo por el respeto debido 4 la sotana no
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le designamos con el nombre de echacuervos: donde las chispas
del ingenio hacen un ruidecillo que parece misica de alegres
aves, y las malicias del amor vuelan encarnadas en cuerpos de
donosos silfos, Alli, ante esa representacion grandiosa de las cos-
tumbres desenvueltas por la inteligencia de primer orden, la car-
cajada no tiene cabida: si se atrevi6 4 venir, 4 la puerta se que-
dé, contenida por la estatua de Voltaire, el cual nunca se rié co-
mo echacantos, risa alta y pesada, sino bajito, pian pianino, y
en forma de puntas buidas metié su risa por el corazén de los
errores y las verdades, los vicios y las virtudes. Asi como Rabe-
lais es el padre de la risa francesa, asi Molicre es el padre de la
sonrisa: sonrisa culta, pura;sonrisa de buena fe, de buena casta;
sonrisa agradable, saludable; sonrisa sefiora, sonrisa reina, que
temeria caer en la desconsideracion de las Musas, si se abultase
en términos dé dar en risa declarada: sonrisa sin voz ni ruido:
estampa muda, pero feliz, donde el placer ejecuta sus mudanzas,
asido de las manos con esa deidad amable que nombramos
alegria.

Avellaneda es brutal hasta en sus donaires: no de otro mo-
do los trufaldines de la Barrera del Infierno dan saltos de chivo,
gruflen como cerdos, embisten como toros, y profieren sandeces
de mds de marca para hacer reir 4 la gente del gordillo que es-
td revuelta al pie de esas tablas miserables. Por donde podemos
ver que en justicia el monje ruin que irrogd tantos agravios al
autor del Quijote, no es su competidor, menos su émulo: rival
es, porque obran en él envidia, odio, deseos nefandos, y el rival
no ha menester prendas ni virtudes, siendo, como €stas son, ex-
cusadas para el efecto de aborrecer y maldecir. Admiranos, por
tanto, que hubiese habido entre los sensatos espafioles quienes
diesen la preferencia 4 la obra sin mérito del supuesto Alonso
Fernandez de Avellaneda sobre Ja fabula inmortal de Miguel de
Cervantes, principe de sus ingenios. Yo supongo que la buena
fe no mueve el 4animo de estos autores; y si por desgracia la
abrigasen cuando juzgan 4 Cervantes inferior, y con mucho, al
tal Avellaneda, harto fundamento nos darian para que 4 nuestra
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vez sintiésemos mal respecto de su inteligencia. Las proezas de
la envidia no son de ahora: esta es la primogénita de las ruines
pasiones: Abel es menor que Cain. El cisne de Mantua fué mil
veces acosado por cuervos que echaban graznidos siniestros en
torno suyo; pero el lodo que Mevio y Bavio le arrojaron, no llegé
jamds 4 ensuciarle la blanca pluma, y asi limpio, casto, puro ha
pasado hasta nosotros ¢ ird pasando 4 las generaciones venideras.
Horacio, juez supremo en poesia, proclama 4 Virgilio el prime-
ro de los poetas, después de Homero: Ovidio canta los triunfos
de su maestro: Tuca, Vario, en gran prosa, ensalzan al autor de
las Gedrgicas, y poseidosdel furor divinoconmueven el univer-
50 con la admiracién gratisima con que le vuelven inmortal. Me-
cenas tiene 4 honra ser su amigo: Augusto cifra su gloria en te-
nerle 4 su lado: el mundo todo se inclina ante el foco de luz que
brilla en esa cabeza, el fuego sagrado que arde én ese pecho y
vuela al cielo en llamas poderosas. Y hay un Mevio que le in-
sulta, le calumnia, le denigra; un Bavio que hace fisga de €I, le
escupe, le escarnece. El bien y el mal, la luz y las tinieblas, la
verdad y la mentira son leyes de la naturaleza: querer hallar
solas 4 las divinidades propicias, es querer lo imposible. No te-
nemos idea del bien, sino porque existe el mal: la luz no fuera
nuestro anhelo perpetuo, si no reinara la obscuridad; y la verdad
serfa cosa sin mérito, si no estuviese de dia y de noche persegui-
da y combatida por la mentira.

Para un Sécrates un Anito, un Melito: en no existiendo estos
antifilésofos, (quién acusara al maestro? Para un Sécrates un Aris-
tofanes: sin este poeta-histrion, ;quién se burlara de las virtudes?

Para un Homero un Zoilo; si no, la envidia se queda con su
hiel en el pecho. Para un Homero un Escaligero; si no, la basu-
ra no cubre las piedras preciosas.

Para un Virgilio un Mevio, un Bavio: preciso era que inte-
ligencia superior, corazon sensitivo, alma pura, buenas costum-
bres, poesia en sus mds erguidas y hermosas disposiciones tu-
vieran enemigos que las hicieran resaltar con el contraste de los
vicios fingidos por la calumnia.
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Alfesibeo es un mdgico que por medio de sus encantos obli-
ga 4 salir de la ciudad 4 Dafnis, su amada, y venirse 4 él & pe-
sar suyo. ¢jHechicero, hechicerol,» grita Mevio. «jBrujo, brujo!,»
grita Bavio. Los personajes imaginados por el poeta son el poeta
mismo: las aventuras de los pastores de Virgilio son de Virgilio
mismo. Asf hemos presenciado casi en nuestros tiempos la cru-
zada impia que los perversos junto con los ineptos han hecho con-
tra uno de los mortales mds llenos de inteligencia y virtud que
pueden salir del género humano: virtud, entendiéndose por ella
ahora esa gran disposicion del alma 4 lo bello y lo grande, aun
cuando los tropiezos de la tierra y la maldad de los hombres le
hubiesen aproximado al que la poseia 4 los vicios, y por ventura
al crimen. £/ Gzaur fué hijo de una imaginacién candente, naci-
do entre torbellinos de humo negro y encrespado; no fué persona
real, de carne y hueso: Manfredo, ese como Doctor Fausto de los
Alpes, que aterra con sus cavilaciones y da espanto con sus evoca-
ciones, no fué el poeta que le dié vida soplando en su propio co-
razon con la fuerza del alma desesperada. El Corsario, ese terri-
ble ladrén de los mares, para quien la vida de sus semejantes vale
menos que la de un insecto, no fué el mismo que ided su carc-
ter y le di6 cuerpo hermoso. Y con todo, sus contemporaneos
temieron, aborrecieron, combatieron 4 ese poeta, tomandole,
mal pecado, por los héroes de sus poemas, cuando las virtudes,
virtudes grandes, se gallardeaban como reinas en su corazén
inmenso. Lord Byron no es ya el vampiro que se harta de carne
humana en el cementerio 4 media noche, y entra en su palacio
4 beber vino en un craneo de gente convertido en copa: no es ya
el D. Juan Tenorio que engafia y seduce, fuerza y viola, se co-
me 4 bocados honestidad y pudor, sin respeto humano ni divino,

esclavo de la concupiscencia: no es ya el homicida secreto que
ha derramado sangre inocente, por averiguar misterios perdidos
en la vana ciencia de la alquimia. No es nada de esto: desvane-
cida la impostura, purificado el juicio, la generacion presente ve
en €l, no al ateo, no al criminal, sino al poeta, al gran poeta, y
nada mds. Desgracias excepcionales y dolores profundos le vol-
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vieron hosco y bravo: asi como amaba el amor, cual otro Vica-
rio de Wakefield, asi le obligd el mundo injusto y perverso 4
amar el odio: Lord Byron amd y aborrecio: amd como serafin,
aborrecid como demonio. Su alma, en tempestuoso vaiven entre
estos dos abismos, cobré proporciones, unas veces de ente divi-
no, otras de hijo del infierno. Bregando, forcejando, gritando,
aleteando cual 4guila loca, vivi6 el poeta su vida de suplicio, de-
vorado el pecho por una legién de dngeles convertidos en furias.
Asl 4 Virgilio, en otro tiempo, quisieron atribuirle vicios y cul-
pas de sus héroes; cuando su buena indole, la apacibilidad de su
genio, su bondadosa mansedumbre le volvian amable para todos
los que no abrigasen en su seno esa vibora inspiradora de mal-
dades que llamamos envidia.

CAPITULO VII

En una de las comarcas de Italia més ricas y hermosas nacié
un nifio 4 principios del siglo décimocuarto. Las Gracias tuvie-
ron cargo de él durante los afios de su infancia: las Musas le to-
maron por su cuenta desde que tuvo uso de razén. Bien asi co-
mo el caballero de la Ardiente Espada habia nacido con una
hoja de fuego estampada en el pecho, asimismo ese nifio pare-
cla ceflir sus sienes con una corona luminosa, la cual era por
ventura una mirada especial con que la Providencia quiso agra-
ciar al recién nacido. Esa sombra de luz celeste fué precursora
de la corona verdadera con que los hombres, admirados, honra-
ron y distinguieron 4 ese nifio andando el tiempo: Francisco Pe-
trarca fué coronado en el Capitolio por mano del Senador, en
una de esas solemnidades que no suelen prevenir los Gobiernos
sino para las grandes ocasiones. Quince mancebos de las familias
patricias de Roma, vestidos de escarlata, van precediendo al
poeta con sendas palmas en la mano: los altos dignatarios del
Estado, los senadores metidos en lobas de terciopelo verde, si-
guen tras €l con diferentes insignias cada uno: el pueblo, en mul-
titud inmensa, forma una procesién interminable. Ahdgase en
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gente el Capitolio: Orso, senador, se levanta en pie y exclama:
¢;Oh td, el mayor de los poetas, veny recibe la corona del méri-
toly El poeta, palido, pero hirviendo en mudo jibilo, da cuatro
pasos apoyado en las Musas invisibles; el Senador le pone en la
cabeza una corona de laurel, mientras el pueblo asordala ciudad
y los montes vecinos con un aplauso gigantesco. Incontinenti
salen todos y se dirigen 4 la Basilica de San Pedro, en cuyas
aras deposita el poeta, como ofrenda 4 la Divinidad, la corona
que ha ganado por medio de la inteligencia.

En un mismo dia Francisco Petrarca habia recibido cartas
del Senador romano, del Canciller de la universidad de Paris y
del rey de Ndpoles, por las cuales le llamaba cada uno con ins-
tancia 4 recibir ¢la corona del ingenio.» Rara coincidencia que
causé en el agraciado una como supersticiosa maravilla de gran
poder en su dnimo. Decididése por Roma, y no fué mucho: la
ciudad de los Césares, la ciudad de los Papas, la-capital del mun-
do era siempre mds que otra cualquiera, aun cuando esta fuese
Paris, teatro de las grandes representaciones y los triunfos de
Abelardo. Voltaire ha intentado achicar 4 Petrarca, poniéndole
atrds de ciertos poetas franceses, muertos para la posteridad:
Petrarca vive, y su corona, la corona del Capitolio, est4 resplan-
deciendo 4 los ojos del género humano. El palaciego de Fede-
rico ha salido mal en esto como en muchas cosas. Un bardo
amabilisimo de nuestro siglo, bardo cristiano y sencillo, le lleva
la contra al viejo descreido de Ferney, y sostiene que Petrarca
es el primero de los poetas de los tiempos modernos, sin que ha-
ya uno solo en Francia, Inglaterra, Italia misma que le alcance
al solitario de Vaclusa, y menos que le tome la delantera. La-
martine es tan propasado en sus fervores, que por poco que de-

lire da en lo absurdo: si no fuera tan serio, tan grave, tan supe-

rior este hombre, harfa reir muchas veces, como cuando afirma
que un verso de Petrarca vale mas que toda la prosa de Platon.
Montaigne diria justamente lo contrario, esto es, que una linea
de la prosa de Platén vale mds que todos los versos de Petrar-
ca. Si el uno de estos criticos es mds admirable como poeta, el




