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bligo. Si Montiano careci6 de estas ventajas, fué d(?s vece]s .
y dos veces atrevidg en su empresa de dar al través con la fama

de Cervantes.
CAPITULO VIII

Si es disposicion secreta de la Providencia que 1os.hombres
de facultades intelectuales eminentes y virtudes superiores han
de vivir sus cuatro dias en la tierra devorando privaciones y
amarguras, no lo podriamos afirmar ni negar antes d’e que hu-
biésemos examinado la materia en disquisiciones filoséficas altas
y profundas. Los que de primera entradz} cortan por los argu-
mentos y lo resuelven todo por la autoridad del orgullo y en

nombre de la ignorancia, dirfan buenamente que esa ley técita
" del Hacedor contra los varones inclitos no existe. Ya lo han di-
cho cuando, censurando la desgracia en general y haciendo
mofa de ciertas ldgrimas ilustres, han afirmado que todo‘hom-
bre es duefio de su suerte. La teorfa, como principio, es infun-
dada y hasta necia: en la préctica, los que -han puesto en cam-
po esa doctrina reciben mil heridas por mil defectos de arma-
dura. Todo hombre es dueiio de su suerte: jde manera que los
hambrientos, los desnudos, los desheredados de la fortuna, gran-
des y pequefios, no han de imputar sus desdichas sino 4 ellos
mismos, 4 su propia incapacidad ¢ indolencia? Tan duros pensa-
dores no recibirdn, sin duda, la recompensa que el Hijo de ‘Dios
tiene ofrecida 4 los que ejercen la caridad movidos santamente
por la misericordia. «Tuve hambre, y me disteis de comer; tuve
sed, y me disteis de beber; desnudo me hall¢, y me.vestl’stelsf
preso estuve, y me visitasteis: venid, joh! los benditos de mi
Padre, 4 recibir el premio de vuestras buenas obras.» Siel ham-
bre, la sed, la desnudez, la prisién de los desventurados del
mundo provinieran de los peores vicios, cuales son pereza y so-
berbia, el Juez infinito no les prometiera con tanto amor y gra-
titud el premio con que de antemano glorifica 4 los hombres
justificados. En la Escritura, indigencia, necesidad son tan san-
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tas como las virtudes que les ponen remedio: dad al pobre, dice
el Sefior; no dice: dad al ocioso, como si fuera lo propio el vicio
que la desgracia. Hambre puede tener uno 4 pesar del trabajo;
sed 4 despecho de la actividad, y carecer de vestido, sin que
valgan afanes y pasos por este mundo injusto y ciego. Entre
los id6latras mismos la mds innegable de las divinidades era la
Fortuna: Sila cargaba al pecho una imagen de esta diosa, y
sabido es que se llamaba feliz, atribuyendo 4 una ley providen-
cial sus triunfos y felicidades, y de ningin modo 4 las concep-
ciones de su entendimiento ni 4 la fuerza de su brazo.

Negar la existencia de la fortuna, all4 se irfa con negar su
rueda, mdquina real y bien 4 la vista, que va moliendo en sus
vueltas 4 la mitad del género humano, al paso que 4 la otra la
toma en el suelo y la coloca frente 4 frente con el sol. Los mds
ruines, ineptos, perversos, canallas suelen ser los que mds res-
plandecientes se levantan en sus cucharas, y alli se estdn,
echdndole un clavo 4 la dicha rueda, insultando al universo con
la incapacidad y la perversidad triunfantes. Si todo hombre es
duefio de su suerte, cémo viene 4 suceder que la inteligencia
divina en el autor de la //fada, la sabiduria excelsa en el maes-
tro de Fedon, el valor indémito y la rectitud inquebrantable en
el competidor de Demdstenes, las grandes virtudes reunidas en
el mayor de los griegos, no los volvieron 4 estos seres privile-
giados los mds présperos de los mortales, y dichosos segtin que
regulamos la felicidad con advertencia 4 esta vida y el modo de
vivirla? Ni por tontos, ni por cobardes, ni por enemigos del
trabajo habran pasado 4 la posteridad esos nuestros semejantes
que han engrandecido su siglo con su gloria, santificando al
propio tiempo su desgracia con la miseria sufrida en amor de
la filosoffa. Verdad es que ellos no ansiaron las riquezas; y en
no buscdndolas ahincadamente, ellas no vinieron 4 pararse en
sus umbrales. Empero muchos hubo que bien hubieran queri-
do tener lo necesario, y en quienes el sudor de su frente nada
pudo. Desdichas, pesadumbres, dolores son herencia de la flor
del género humano; y esa flor se compone de los grandes poe-
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tas, los filésofos sublimes, los héroes magndnimos, los patriotas
ilustres. Hay en Jdmblico un pensamiento que hace meditar
mucho acerca de la inmortalidad y el porvenir de las criaturas.
Dice este mago divino que las ldgrimas que derramamos en
este mundo, las penas que devoramos son castigos de malas
obras que hicimos en una vida anterior; y que purgadas esas
culpas, cuando pasemos & otra, seremos mds felices no, pero si
menos desgraciados; hasta cuando, 4 fuerza de purificarnos por
medio del llanto y levantarnos por las virtudes, vengamos &
disfrutar de la gloria eterna en el seno del Todopoderoso.

Esta transmigraciéon oculta en sus entrafias un mundo de
sabiduria .y esperanza: los que padecen actualmente se hallan
en la via purgativa, como hubiera dicho un tedlogo cristiano:
los que padecen mds, estdn mds cerca del remedio: los que
estdn pecando y gozando en el crimen; los malos, egofistas,
perseguidores y torpes, van despacio, muy atras de esas al-
mas ligeras, medio lavadas ya con las ldgrimas, cernidas, di-
gamos asl, de la mayor parte de la escoria; sacudidas al viento
acrisolador, y enderezadas al cielo con rumbo hacia la luz.
Job habia pasado por muchas vidas, segtin el fil6sofo nigroman-
te: halldbase 4 las puertas del descanso eterno y raspandose
con una teja la lepra en la calle; repudiado de su esposa, aban-
donado de sus hijos, olvidado de sus amigos en medio del
suplicio del alma y el corazén; enfermo el cuerpo, sus harapos
revueltos en inmundicia; llagas puras los miembros; sin pan
contra el hambre, sin agua contra la sed; clavado en un potro,
y volviendo los ojos 4 Dios, es el emblema de la paciencia y el
reflejo de la gloria fundido en una aureola de esperanza. Job,
viejo, pobre, dejado de todos; enfermo, victima de mil dolencias
¢ imposibilidades, lleva vividas muchas vidas, en las cuales ha
sido, segtin la idea de J4dmblico, afortunado desde luego, des-
pués feliz como lo entiende el mundo, 4 manta de Dios en esto
de riquezas y placeres, que son cartas desaforadas para con el
padre de las virtudes. Job estd viviendo la iltima vida humana:
la lepra, la teja, llaves con las cuales, pasando por la sepultura,
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dejando alli los huesos, ha de abrir ese gran candado de oro
cuyas cifras y combinaciones son imposibles para los que atin no
hemos padecido lo que el hambriento y el leproso. {Oh felices
de nuestro tiempo!, ved las pruebas por las cuales tenéis que
pasar, medid los escalones que tenéis que subir, y si sois para
echar una mirada escrutadora 4 la eternidad, derramad torren-
tes de ladgrimas, abrumados por estos verdaderos tormentos fu-
turos que llamdis hacienda, placer, dicha y contento. Vosotros
sois los tltimos de los tiempos: soles se apagardn, estrellas cae-
ran, mundos se destruirdn, y *vosotros, de catastrofe en catds-
trofe, tendréis mucho que ver y padecer, primero que vengdis
4 distinguir la felicidad verdadera de la falsa, y reposar en el
gremio de Dios, tnico lugar donde podemos tenernos por feli-
ces; felices, porque alli el mal es imposible y el bien llena el
universo 4 nuestros ojos de un océano de luz donde se estan
irguiendo en figuras impalpables las épocas del mundo y los
pasos de la gloria. ;A quién le serfa dado romper esta escala
eterna, y revolver las cosas de manera de acomodarlas 4 sus
propias extravagantes ideas, habiéndolas sacado de la jurisdic-
cién de una ley infinita?

La Fortuna, divinidad de los gentiles, ha venido 4 ser Genio
para los cristianos, llaméndose Destino. El destino es cosa tan
fuerte, que por mucho que nos neguemos 4 confesarlo, viéndo-
lo estamos y devorando sus agravios. Destino es poder oculto,
profundo, misterioso: destino es persona invisible de obras que
tienen cuerpo: destino es ser inaveriguado: su €orazon estd en
el centro de Ia nada, y su mano recorre el mundo hiriendo en
las teclas de la vida. Los hombres, figuras diminutas puestas
sobre ese 6rgano gigantesco, saltan 4 su vez cada uno, cuando
el destino ¢ la fortuna ha puesto el dedo en la suya, y unos
caen derribados, otros se yerguen mds; estos dan saltos y se
quedan 4 medio caer; esos suben de un bote 4 otro andamio
del instrumento; tales bailan en buen compds, cuales se resbalan
y andan 4 gatas, formando este conjunto triste unas veces, ridicu-
lo otras, y ruidoso siempre, que llamamos comedia humana.
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Nosotros pensamos que no hay hombre duefio de su suerte,
si no son los sabios que estdn en contacto con la Divinidad por
medio de la sabiduria, y los santos que tratan con ella median-
te las virtudes practicadas con voluntad y conocimiento. Los
monarcas no son duefios de susuerte, porque tienen heredado el
trono. Los grandes no son duefios de su suerte, porque suamo
y sefior los puede echar abajo de un puntapié el dia que se les
enoje. Los ricos no son duefios de su suerte, porque muchas ve-
ces no deben sus riquezas al sudor de su frente, y porque un
tirano 6 un ladrén se las pueden quitar el dia menos pensado y
dejarlos en la calle. Los hijos de la fortuna no son duefios de su
suerte, porque esta prostituta mal intencionada los concibe del
viento 4 media noche y los pone en cuna de oro, sin que ellos
sepan como ni cudndo. ;Quién les niega la existencia & los hi-
jos de la fortuna? jHola, filosofillo!, jeres td quien viene ahora
con que los herederos incapaces del reino, los opulentos con
haberes ajenos, los dignatarios, los nobles de favor por una par-
te; los ciegos esclarecidos, los tullidos ilustres, los mendigos ce-
lebres por otra, son todos fabricantes de su propia felicidad 6
desventura? ;Cudles son los méritos de tanto picaro, tanto ruin,
nacidos para el hurgén y la esportilla, que estdn ahi bajo el so-
lio con nombre de presidentes, ministros y generales? ;Dénde los
hechos estupendos, las proezas, las virtudes de esos bribones
que en casi toda la tierra tienen monopolizados tesoros, place-
res y alegrias, en tanto que los buenos, los inteligentes, los ac-
tivos, los virtuosos, los amigos del género humano, trabajando
sin cesar por el bien comiin, las luces y la libertad, se ven obli-
gados & remojar sus propias manos con sus ldgrimas y comér-
selas 4 media noche? Veo alli un hombre sentado en lugar emi-
nente, con cara de sefior de un pueblo y duefio de una vasta
porcién de territorio: el cielo de terciopelo carmesi que le da
sombra, los almohadones en que asienta sus pies risticos, las
lamparas que alumbran la sala indican que ese se halla bajo el
solio: es presidente de una repiblica, tiene facultades omnimo-
das, y puede hacer, en bien 6 en mal, lo que se le antoje. Su
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cara es grosera, sus 0jos bestiales se estdn ofreciendo para que
leamos en ellos vicios ¢ ignorancia; su cerviz formidable gravi-
ta sobre ese rostro de animal hecho magistrado. Este como hi-
popdtamo de carne humana no sabe leer ni escribir, no tiene
idea del mérito; el bien y el mal no son nada sino con relacién
4 su propia conveniencia: Estado, gobierno, leyes, cosas para
¢l de significacién ninguna: acciones, no sino malas en su vida:
antecedentes, infames: esperanzas, para su patria la ruina; para
él, el cadalso. Sirvié de esbirro, de verdugo 4 otro tirano: vivid
del tableje y la estafa: ni pundonor como soldado, ni hazafias
de valiente: pereza y ociosidad, subiendo y bajando por ese
cuerpo desmedido, le tienen 4 mediodia en el lecho, dormida el
alma 4 las sensaciones y los cuidados del ser inteligente. Jam4s
ha movido un dedo para agenciarse el pan como hombre de
bien: pan y vino, sobre tarja, y que le busquen en Ginebra. In-
titil para todos, sus ruines propensiones y sus malas obras le
vuelven perjudicial para sus semejantes, tanto mds cuanto que
de continuo se halla fuera de si con el recargo de licores incen-

diarios que le embrutecen y enfurecen mds y mds. Este perverso

sin luces, este ignorante sin virtudes, que si algo merece es la
escoba 6 la horca, se estd muy formal entre cortinas de damas-
co, llamdndose dictador y disponiendo de vidas y haciendas.
Mirad alli ese rico que ve para abajo 4 los demds. Su casa
es un palacio: el cedro oloroso, el ébano, labrados de mano
maestra, componen su mobiliario. La seda anda rodando: alca-
tifas primorosas ofrecen bellos colores 4 los ojas, suavidad 4 las
plantas de su duefio: dorados bronces, porcelanas de Sevres,
elegantes candelabros son adorno de sus rinconeras; y una ara-
fia de cien luces, suspendida en el cenit del grandioso aposen-
to, estd llamando los ojos 4 su cadena de oro y 4 la turbamulta
de iris infantiles que van y vienen entre los prismas resonantes.
iPues la mesa de este gran sefior! Los dos reinos son sus tri-
butarios; la perdiz provocativa, el pichén delicado, el capén su-
culento, alli estdn 4 su albedrio, haciendo requiebros 4 su
paladar esquilimoso. Ni por lejano el mar deja de ofrecerle sus
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productos: el rico gusta de peces finos: el salmén, hele alli alto
y esponjado incitando el apetito con sus gordos filamentos. La
tortuga, presente; en sopa real entrega al ansia del regalon
acaudalado sus sabrosas entrafias. La anguila, no subsiste:
;quién puede pasar sin ese articulo singular, esperanza del
hambre rica, satisfacciéon de cultos comedores? Ahora td, reino
vegetal, ven y pon en el festin tus hongos, tus trufas, tus espa-
rragos, tus coliflores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni
la raiz profunda, ni el grano en leche de que tanto gustan prin-
cipes y potentados.

Por los bosques de Fontainebleau anda saltando alegre de
arbol en 4rbol el faisén, libre y feliz en sus amores. Su esposa,
su amiga, en la frondosidad de un haya se estd en el nido, y
entre sus alas sus polluelos, bebiendo la vida en el corazén que
les reparte calor 4 todos. El macho los contempla pensativo so-
bre una rama préxima, y vive en el amor de su hembra y el ca-
rifio de sus hijos. Un estallido se difunde por el bosque: derra-
mado en todas direcciones, se va como un trueno deshecho; el
pajaro amante yace en tierra, las alas en cruz, el pescuezo torci-
do, la sangre chorreando por las fauces. Al otro dia esta pieza
serd el plato principal de la comida del sefior marqués ¢ el se-
fior duque. {Ldstima que el dguila real del Cducaso no sea de
comer, y dos veces desgraciado el rico en que naturaleza no
haya destinado el leén del Asia para sus antojos y sus gulas!
Ahora pues, geste gran sefior labr6 su riqueza con el sudor de
su frente? ;Empuiié la esteva, borned el hacha en el profundo
monte? No; ni corrié los mares desafiando las tempestades, ni
fué¢ 4 la guerra y dié grandes hazafias por cuantiosos estipen-
dios. La inteligencia, no la beneficia; el vigor natural, no lo
ejercita: no compra ni vende para comer, no arrima el hombroal
trabajo 4 ninguna hora: heredé el inepto, y en la herenciafunda
su orgullo; 6 robd el miserable, y en el crimen finca su gloria.

Un anciano estd bajando 4 tientas por un cerro de Atica,
apoyado en un borddn: paso entre paso, en una hora no ha des-
cendido diez toesas. Cada guijo un tropezén, cada hoyo una
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caida. Ni un perro le gufa al infelice, porque es ciego tan des-
graciado que el lazarillo fuera en él boato reprensible. Por dicha
le importa poco que el sol se ponga: oriente y occidente, ma-
fiana y-tarde, dia y noche, todo es lo mismo para él; sus ojos
duermen 4 la luz, y él anda por el mundo 4 tienta-paredes, hijo
de las sombras, cuyo seno conmueve con dolorosos suspiros.
Llegé por fin 41a ciudad: palpando las murallas, cerca de una
tienda, supo que estaba donde oidos humanos pudieran reconocer
la presencia de un hambriento, sediento y desnudo, y levanté la
voz, canté un fragmento de poema. El ciego, — exclaman aden-
tro, — el ciego de la montafia ha venido! Pide pan en nombre de
sus héroes; démoselo en nombre de los dioses: Homero es una
bendicién en todas partes.» Y una mujer caritativa sale, toma al
viejo, le entra en su tienda, le da de comer y le abriga con sus
propias mantas. Al otro dia el ciego besé la mano 4 su bienhe-
chora, se despidi6 y se fué 4 cantar 4 otra puerta y pedir caridad
en otra parte. Habia trabajado cuando mozo: fué mercader, co-
rrié mares, visité puertos: el ciego habia sudado la santa gota de
la actividad humana, buscando la vida, combatiendo 4 la muerte,
ganando terreno sobre la miseria: fuerza intelectual, fuerza moral,
fuerza fisica estuvieron en continuo movimiento en esa persona
dotada de todas las fuerzas; y sin embargo la desgracia, andando
sobre €él, bien como tigre que se aferra sobre el elefante, le si-
guié y le devord sin consumirlo muchos afios. Ese antiguo estaba
en la tltima vida, como Job: por la inteligencia, la sensibilidad
la virtud y las desgracias, iba 4 entrar en la categoria de los entes
superiores, después de haber vivido siglos en mil formas. ;Qui¢n
negard el influjo de una divinidad recéndita sobre ciertos indi-
viduos providenciales? Ni el talento, ni la habilidad, ni el tra-
bajo pueden nada contra su suerte; suerte negra, en cuyos la-
boratorios no se destilan sino ldgrimas para los predilectos de
la naturaleza, y vino de Chipre y ambrosia para los hijos de la
fortuna.

En un barrio obscuro de Londres, casi fuera de la ciudad,
vivia bajo humilde techo un hombre de afios en un cuartito
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mezquino en casa ajena. Este hombre, viejo y ciego, como
el anterior, no contaba con mds arbitrios que los escasos
dineros que sacaba de sus versos vendidos por sus hijas. Su
mujer se cans6 de él; sus hijas mismas le hicieron traicion, en
cierto modo. Lloraba el viejo, porque era desgraciado: el pan,
mal seguro, no de cada dia; vino, nunca por sus manteles. En
cuanto 4 la luz artificial, importdbale poco, puesto que ni la
vela, ni sabia si estaba ¢ no ardiendo en su aposento. Llegd
4 tener hambre el misero: devordla santamente en memoria
de lo que en otro tiempo se habia satisfecho. Porque éste si,
para ser ciego, habia visto mds que todos; para carecer de lo
necesario, habia nadado en lo superfluo; para ser desconocido y
triste, habia brillado en la corte al lado de un poderoso. Ahora,
no solamente se come las manos, sino también huye de sus se-
mejantes: sus compatriotas no pueden oir su nombre sin dejar-
se arrebatar de la venganza; y si supieran que estd vivo, no le
fuera bien contado, pues de debajo de las piedras le sacaran.
Este mendigo ha sido ministro poderoso de un gran tirano, ha
encubierto malas obras, ha sufrido se derrame sangre, sangre
de reyes. El ciego oculto en una callejuela de Londres, el muer-
to de hambre, el zarrapastrén, es Milton, ministro de Oliverio
Cromwell. Cuando pertenecié en cuerpo y alma 4 la politica;
cuando fué malo, complice de un regicida, opresor de su patria,
las riquezas le asediaron, los bienes del mundo le abrumaron:
triunfos y placeres, suyos fueron: llamdndose feliz, anduvo el
cuello erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el hombre
de la sangre, sino el de las ligrimas: no el de la ambicién, sino
el de la abnegacidn; no el del orgullo, sino el de la modestia; no
el del crimen, sino el de las virtudes, los bienes de fortuna han
huido de €l cacareando como aves espantadas. Riqueza y virtud
implica: hambre, dolores, ayes agudos, con rostros de 4ngeles
enemigos 6 demonios propicios, forman la caridtide sobre la cual
estd sentada la suerte de los grandes hombres. Milton, ministro
de Cromwell, fué rico y feliz: Milton, poeta del Paratso Perdi-
do, fué menesteroso y esencialmente desgraciado. No hay duda
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en que un Genio invisible va guiando hacia la gloria por entre
abrojos y cardos 4 los hijos distinguidos de la naturaleza.

En una carrera aristocratica de Paris vivia de igual modo
hasta ayer otro hombre, dueiio de un palacio suntuosisimo. El
viajero que andando del parque de Monceau al Arco de la Es-
trella ha pasado por la A/lameda Friedland, ha visto, sin duda,
una como morada real de piedra viva y dorados capiteles. El
oro, la pedrerfa fina ruedan 4 destajo en esa mansién de prin-
cipes. Lacayos de librea, con ancha franja amarilla en el som-
brero negro, estdn para saltar al pescante de la carroza que va
4 salir al poder de cuatro caballos 4rabes. No esperan sino al
amo. Hele alli: baja ya las gradas de mdarmol: su rostro viene
ardiendo en un bermejor que no es de la naturaleza: gruesos
diamantes al pecho en forma de botones: un carbunclo, envidia
de reinas, estd fulgurando en el mefiique del principe ¢ sefior.
Viejo parece éste 4 pesar de la juventud facticia del afeite. Su
mirada contiene un mundo de desprecio por el género humano:
es millonario de sangre real; sus semejantes no son semejantes
suyos; los aborrece ¢ los desdefia. Bajé, sube al dorado coche,
el ldtigo chasquea, los nobles corceles toman sublime trote, de-
voran la distancia, y luego comparece la real carroza en las en-
crucijadas del Bosque de Bolofia, donde estd hirviendo la no-
bleza de Francia. Ese principe que tiene entrambos pies en la
cispide de la prosperidad humana por lo que toca 4 las como-
didades, las riquezas, los honores, ¢serd por ventura hombre de
mérito que ha llegado 4 ese punto por sus obras? No: es un ma-
nidtico, medio loco y medio idiota; vive y ha vivido siempre
hundido en los vicios; carece de inteligencia, y no le envalento-
na siquiera el brio fementido de la soberbia. Nada ha hecho en
su favor: ni ha pensado, ni ha trabajado, ni ha deseado cosa
ninguna, y todo lo tiene y todo le sobra, y con su esplendor in-
sulta la modestia de los hombres de virtudes *, He aqui otra

(*) El personaje 4 que aludimos aquf es el duque de Brunswick, como
bien le reconocerdn en los toques de su fisonomia los que de €l tengan noticia.
Nosotros le hemos visto asi como le delineamos.
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prueba viviente del principio sentado en mala hora por el seudo-
filésofa: ¢Todo hombre es autor de su propia fortuna;) principio
que trae consigo una torpe falsedad y una calumnia 4 los des-
graciados ilustres que no han perdido una hora de la vida ni se
han dado punto de reposo, trabajando en la obra de los buenos,
que es la civilizacién y la felicidad del género humano. Dificil
serfa para cualquiera aducir pruebas de que una divinidad. ocul-
ta persigue incesantymente 4 los hombres que prevalecen por
la inteligencia y la sensibilidad; y trayendo la proposicién al
campo del raciocinio, vendriamos 4 parar en que las desgracias
anexas 4 esos individuos vienen 4 ser naturales, por cuanto en
lo menos que ellos piensan es en su comodidad, y no se van
desalados tras los bienes de fortuna, debajo de cuyo imperio
militan los hombres vulgares, los ruines, los egoistas, y toda
esa caterva que compone el globo despreciable de las ciudades
y las naciones. Y todavia, ante el cuadro lastimoso de poetas,
filésofos, inventores de las cosas, descubridores de mundos, gran-
des escritores, politicos eminentes, héroes de la virtud que se
van 4 la eternidad oprimidos por el hambre, rendidos de fatiga,
acoceados por sus semejantes, empapados en sus propias lagri-
mas, no habrd quien nos quite del corazén que un misterio ines-
crutable se estd desenvolviendo en ellos desde el principio del
mundo; misterio que vendrd por ventura 4 sernos revelado el
tltimo dia de Jos tiempos, cuando las tinieblas vuelen rotas 4
la nada, y el cielo abierto nos inunde en luz nueva y nos harte
de verdad. Entonces admirados diremos: ¢Esto habia sido,» y
nos postraremos ante el Duefio de los secretos humanos y divi-
nos, y levantaremos 4 El los ojos y exclamaremos: «Sefior, tu

obra es buena! Seflor, tu obra es perfecta! ;Seifior, tu obra es
santaly

Las naciones ofrecen todas ejemplares de esta guerra del
mundo 4 los hombres que son honra y gloria de su especie: no
hay una de la cual no pudiéramos decir lo que de Irlanda: Zzber-
nia semper incuriosa suorum. El escandalo que ha dado Portu-
gal dejando pedir limosna y morir de hambre al mayor de sus

PROLOGO LXIII

hijos, lo ha dado Inglaterra en Milton, Alemania en Weber y
en Mozart, Francia en Moli¢re, Italia en Dante, Espafa en
Colén y en Cervantes. Las que no han erigido estatuas 4 sus
varones inclitos, las erigirdn lueg6; mas yo tengo para mi que
ni la diadema de laurel que cifie la frente de los bustos del Ali-
ghieri, ni el fulgor que despiden los retratos de Camoens, ni el
bronce que condecora la ciudad de Madrid representando &
Miguel de Cervantes, les van 4 saciar en la eternidad las ham-
bres que padecieron, aliviar los dolores que sufrieron, ni enjugar
las l4grimas que derramaron. Cosa es que le hace 4 uno erizar-
se los cabellos y correrle por las carnes un fatidico hormiguillo
ver 4 Cristébal Colén padecer y gemir en triste abandono, ten-
dido en la obscuridad en un rincén de Valladolid. El monarca
estaba al corriente de la situacién del gran descubridor; los es-
pafioles sabfan del modo que estaba agonizando el duefio de un
mundo; y Colén se morfa sin auxilio humano, si bien el divino,
hombre predestinado al fin para la gloria, no podia faltarle. Ex-
piré. Tan luego como el gobierno de su majestad supo que el
Almirante habia fallecido, se colocd sobre la envidia y la indo-
lencia, y alli fueron los decretos reales para engrandecer y en-
noblecer al difunto; alli las exequias de principe; alli la admira-
cién escandalosa; alli el dolor resonando en llanto sublime del
uno al otro extremo de la monarquia. El que acababa de morir
cual un mendigo, nacfa para la grandeza en ese instante: ese
cadaver cubierto de harapos, insepulto, caliente alin, es augusto
como cuerpo de rey. El dia que murié Coldn nacié para los pue-
blos civilizados, la gratitud le reconocié y el amor le empez6 4
mecer en cuna de oro. El dia de su muerte nacen los hombres
verdaderamente grandes. El mayor de los griegos, herido en el
campo de batalla, teme arrancarse el acero que tiene clavado
en el corazén, hasta que no sabe el éxito de la jornada; y como
sus compafieros de armas acudiesen 4 él apellidando victoria, y
luego al verle rompiesen 4 llorar perdidos: ¢;Tebanos!, —les dice
el héroe expirante, — vuestro general no ha muerto; al contrario,
hoy, hoy, este dfa tan glorioso es cuando nace Epaminondas.y




EL RBUSCAPIE

Se arranca la espada del costado y muere. El dfa de su muerte
nacia Epaminondas; el dia de su muerte nacié Cristébal Colén:;
el dfa de su muerte nacen todos los hombres para quienes vivir
es morir trabajando al yunque de la gloria.

En las naciones para las cuales caridad es parte de la sabi-
durfa, y no se tienen por cultas si no practican las obras de mi-
sericordia, los ciegos tienen hospicios donde las comodidades
rayan en lujo; los tullidos no hacen sino alargar el brazo para
tomar el pan y el vino; los paraliticos reposan en suaves lechos
y por medio de mdquinas ingeniosas vacan 4 todos los movi-
mientos necesarios; los sordomudos se crian, se educan, apren-
den & ozr y hablar por medio de inventos maravillosos, imagi-
nados con amor ardiente por los filintropos; los nifios desvali-
dos tienen socorro, los expositos hallan madre; las malas mu-
jeres, jhasta ellas!, pueden refugiarse en un palacio, cansadas del
vicio, atraldas por el aliento de la virtud. Los invalidos son
duefios de alcdzares faustosos: allf tiene cada uno su cémoda
celda, su pegujalito donde toma el sol y siembra su repollo; el
refectorio, aseado, abundante: la cama limpia, los claustros ¢
corredores alegres, con luz de sol mafiana y tarde. Sélo para los
sabios, los fildsofos, los poetas, los varones perilustres no han
levantado hasta ahora en ninguna parte un asilo conveniente, y
muy dichoso ha de ser Luis Camoens si halla una tarima en el
hospital de mendigos. Edgardo Poé, el joven inspirado, el gran
poeta de los Estados Unidos del Norte, se andaba hasta ahora
poco arrastrando por calles y tabernas, cubierto de lodo, triste-
mente feo y despreciable; y ese cuerpo de borracho habfa sido
santuario de las Musas. Andrés Chénier no se escap6 del hos-
picio 6 de la esquina de la calle, sino gracias al patibulo que le
recogio 4 tiempo. Cuando este amable ingenio se daba de cala-
bazadas contra las paredes de su calabozo exclamando: ¢ Ldsti-
mal, algo hay aqui en esta cabeza,» no sabia que lo que le iba
d tomar el verdugo le hubiera tomado la miseria; 6 mds bien,
lo supo, porque 4 fuero de apasionado 4 las letras humanas,
Minerva le habia ya ungido con el aceite madgico que confiere
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ordenes de gloria con imposiciones de hambre y harapos. Be-
ker, el Tirteo de la Germania amenazada, fué infeliz hasta el
tltimo suspiro. Gilbert padeci6 cuanto alcanzan 4 padecer seres
humanos. Hoffmann, gotoso, llagado el cuerpo, mortalmente
dolorido, se hace arrastrar 4 la ventana para ver desfilar 4 sus
ojos la comparsa dela comedia universal. Este al fin no fué tan
desdichado: en medio de sus enfermedades incurables, sus do-
lores intensos, sus privaciones, le queda un bien: su esposa no
le abandona ni le asquea; al contrario, santamente enamorada,
vierte sobre las tdlceras de su corazén el bdlsamo de sus lagri-
mas, al tiempo que suaviza con benéficas unturas las dolorosas
escoriaciones de sus miembros. Feliz mil veces el que puede
decir: «Mi mujer,» y descansar en su seno, y morir en sus bra-
zos, oyéndola pronunciar juntamente el nombre de Dios y el de
su marido, envueltos en ligrimas que el dngel de la guarda estd
recogiendo en dnfora invisible,

CAPITULO IX

D. Manuel de la Revilla, escritor contemporéneo de los mas
notables de la Peninsula, se ha empefiado en quitarle 4 Cervan-
tes la joya mds preciosa de su diadema negandole en mala hora
la miseria y las desgracias, por sincerar 4 su patria de la nota
de egoista ¢ indolente. ;No sabe D. Manuel que no hay verda-
dera gloria sin desgracia, y que el infortunio es el hoplita descu-
bridor que les va abriendo el campo 4 los varones inclitos?

Oui, la glorie t'attend: mais arréte et contemple

A quel prix on pénetre en ces parvis sacrés:

Vois, Infortune assise a la porte du temple
En garde les degrés.

El infortunio, si, sefior, el infortunio es el dragén que cuida
las manzanas de oro en el jardin de las Hespérides: el que de-
sea apoderarse de ellas 4 todo trance, ha de pelear con ese
monstruo y vencerle en singular batalla; y puesto que le venza,
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