EL BUSCAPIE

Gracias, cuyos pies lavan los Amores con agua de jazmin y rosa?

«Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido,
Como fuera Lanzarote
Cuando de Bretana vino:
Princesas curaban de €l,
Doncellas de su rocino.»

Los palos, como anexos 4 los andantes, no los envilecen ya;
y como el darlos y el recibirlos viene en ellos vertiendo sal,
los admite de buen grado el lector, y aun los echara menos, si
faltaran; pero los azotes....., pero el cartel....., pero el baile.....
Je veuwlx quils donnent une nasarvde & Plutarque sur son nes,
dice el autor de los Ewnsayos, et gu'tls seschaunldent & injurier
Senéque en moi. 11 faunlt musser ma fotblesse soubs ces grands
credits. Si, que le den un papirotazo 4 D. Juan Bowle en mi
nariz, y se abran 4 la injuria contra D. Diego Clemencin, si
hay espaiioles sin ojos para ver, sin oidos para oir. D. Quijote
en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el agua indig-
no de la pirpura imperial. Mas ;qué importa ese montén de
tierra en medio del verde bosque donde cantan las aves del pa-
raiso tantas y tan bellas y con tan grata melodfa? Mujer fuer-
te, ¢quicn la hallard? Obra sin defecto, ;donde estard? E1 Quzjote,
grandiosa epopeya de costumbres, no pudo haber salido sin
ningiin desbarro que por el contraste nos hiciese admirar la
perfeccion y gracia de la obra en su conjunto; bien asf como el
desperfecto fortuito de una cara hermosa est4 recomendando lo
cumplido de las facciones y poniéndonos en el articulo de ex-
clamar: ¢Qué ojos!, jqué labios! Sin esa excrecencia imperti-
nente, esa mujer fuera una diosa.y

CAPITULO XI

Entre los pecados y vicios de las buenas letras, el peor, &
los ojos de los humanistas hombres de bien, es. sin duda, el
que llamamos plagio 6 robo de pensamientos y discursos. Crisi-

PROLOGO

po en la antigiiedad era maestro tan sin escripulo, que tomaba
lo suyo donde lo encontraba; y suyo era, en su concepto, lo
bueno, lo grande que los filosofos alcanzaban 4 idear y expre-
sar en la academia, el pdrtico 6 el liceo. Corneille, en nuestros
tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los autores
cuanto ha sido de su gusto y lo ha vendido por original. Ni en
el fildsofo antiguo ni en el poeta moderno acredita eso pobreza
de inteligencia, sino asi una como familiaridad y confianza,
mediante las cuales los bienes de sus amigos son como suyos, y
por tanto buenos para €l uso propio.

Habfa en un plantel de educacién superior un estudiante
de los mds notables por el ingenio, los bienes de fortuna y la
posicién social de sus sefiores padres. Rico ademds, su guarda-
rropa era tan abundante, que bien hubieran podido salir de €l de
tiros largos todos sus condiscipulos. Pues este gran sefior de
colegio hacta lo que Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontra-
ba, y suyo era pantalén, capa 6 sombrero que podia haber 4 las
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lo propio, sino al con-
trario, tan maniabierto, que los pobretes de entre sus camaradas
se emperejilaban, acicalaban y componian por la mayor parte
4 costa suya. Eso de echarse encima el primer mantoén que ha-
llaba, y largarse 4 la calle, era de todos los dias; y muchas ve-
ces le sucedid coger y ponerse un turumbaco 6 torre de Francia
de un buen viejo catedratico, casado en segundas nupcias y
doctor en teologia; con lo cual queda dicho que el sombrero,
si no del tiempo de la conquista, por lo menos anterior al sereni-
simo Carlos 1V, que Dios tenga en su santa gracia. Acuér-
dome haberle topado una ocasién en el portal del Arzobispo de
la ciudad de Quito, muy puesto en orden con su buen manteo
negro, de vueltas peladas y desflecadas, y el susodicho turumbaco
4 torre de Francia, el cual por lo quebrado del ala parecia som-
brero de tres picos. Verle y echarme 4 reir, todo fue uno. El
iba de prisa, segtn su costumbre: sin pedirme explicaciones ni
echarme el guante, pasé ese como Santo Tomds 6 San Atana-
sio, que asi me figuro han de haber andado los tedlogos de su
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época. Como entro yo en el colegio, he alli un clérigo que se me
llega cojin cojeando y me interroga: ¢;No ha visto en alguna
parte 4 ese loco de Vicente? Aqui me tienes que se fué con mi
manteo, pensando que era su capa.— El manteo de usia, sefior,
y el sombrero del doctor Angulo: por alld va.y

Las prendas que tomaban Crisipo y Corneille eran, sin du-
da, mds elegantes y valiosas; pues yo supongo que no habrin
ido 4 enriquecer sus obras con arandeles y argamandeles teol6gi-
cos que los hubieran vuelto ridiculos por extremo. Escritores hay
tan sin género de aprension, que ni siquiera se toman la moles-
tiade dar otra forma d las alhajas que saltean; donde otros estdn
haciendo memoria y averiguando consigo mismos si tal idea no
pertenece 4 tal filésofo, si este pensamiento no lo expresé ya ese
historiador 6 poeta. ¢La verdad es comiin 4 todos, —dice uno
que se burla de los que le acusan de plagiario: — el que la dice an-
tes, no le quita 4 nadie el derecho de decirla después.» Con la
autoridad del viejo gascén, el filésofo de los Ewsayos ahora
poco mencionado, pudiéramos prohijar & repetir ciertas cosas
que cuadran con nuestra indole; mas entre el crear y el imitar,
entre el tener y el coger, entre el producir y el pedir, la palma
se la llevard siempre el ingenio rico y fecundo que halla cosas
nuevas, 6 reviste las conocidas de tal modo que vienen & pare-
cer originales y sorprendentes. La imaginacién no es mas que la
memoria en forina de olra facultad: si esta es ocurrencia nues-
tra 6 puro recuerdo antiguo y confuso, no lo sabemos; mas co-
mo no somos de los que toman sx zex en donde lo hallan, he-
mos querido advertirlo en orden 4 la materia de este capitulo.
Pongamos que la idea es de autor antiguo 6 moderno; jquién
nos quitarifa & nosotros el poder de amplificarla y desenvolverla
segtn el caudal de nuestras facultades? Si, la imaginacién es la
memoria, la memoria tergiversada de tal modo, que no se cono-
ce ella misma: imaginaciéon es memoria cuyos mil eslabones ro-
tos y dispersos va tomando la inteligencia y acomod4dndolos de

manera de formar con ellos imdgenes nunca vistas, las cuales
son anagramas de las vistas y conocidas. No hay figura que no
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sea un recuerdo 6 un conjunto de recuerdos: de muchas remi-
niscencias, la imaginacién pergefia un cuadro hermoso y nuevo.

Esto nos engolfarfa quiza en el sistema de Aristoteles, se-
gin el cual nada hay en el entendimiento que no haya pasado
por los sentidos. Nikil est in intellectu quod prius non fuerit
in sensu. Pero las ideas innatas mismo, jacaso lo son ni se lla-
man asi porque le ocurren & uno por la primera vez, sin que
antes 4 nadie le hubiesen ocurrido, sino porque, segtin el sentir
de algunos, nacen con el hombre, sin que en ellas tenga par-
te la ensefianza del mundo, ni las lecciones que le dan al al-
ma la luz, el calor ni los objetos palpables? Puede haber ideas
innatas, y esto en ninguna manera da al través con este axioma:
«La imaginacién no es més que la memoria tomada por partes,
y acomodada de cierto modo que viene 4 parecer facultad dis-
tinta» Un hombre privado de memoria, de hecho queda sin
imaginacién: le faltan los recuerdos, las vagas y lejanas remi-
niscencias, y no le es dado componer esos conjuntos admirables
en que el alma se recrea teniendo debajo de su albedrio 4 esa
esclava activa y pintoresca que llamamos imaginacién. El orden
y la exactitud en los fenémenos y los acontecimientos constitu-
yen la memoria: imaginacion, en cierto modo, es desorden y ol-
vido de la memoria. Un collar de piedras preciosas de diferen-
tes colores artisticamente engarzadas representard la memoria:
el diamante cristalino, el rubi que estd echando fuego, el zafiro
de celestes visos, la verde esmeralda, el énice apagado, todos
con sus significaciones respectivas, dardn idea de la memoria,
esta rica facultad que si se desquicia un punto, cae desbara-
tada; y las mismas piezas, sueltas y revueltas en resplande-
ciente muchedumbre, son elementos de la imaginacién. Sin
almdciga de ideas, no hay facultad imaginativa; y como sin re-
cuerdos el circulo de ideas serfa menguadisimo, resulta que la
memoria es el aparador suntuoso donde la imaginacion toma lo
que necesita para sus portentos, los cuales 4 su vez van 4 cebar
la fuente donde estd bebiendo de dia y de noche la inteligencia
humana.
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Este introito psicolégico va encaminado 4 un hec.ho, y es
dar 4 saber a nuestros lectores, si nos los depara el cielo, que
las escenas de nuestra obrita titulada CAP{TULOS QUE SE LE OLVI-
DARON A CERVANTES no son casos ficticios ni ocurrencias no ave-
nidas; mas antes acontecimientos reales y positivos en su totali-
dad, 6 convertidos en cuadros completos, gracias 4 un miembro,
un toque, un brochazo que, hiriendo nuestros ojos, se han ido
adentro 4 despertar en el alma el mundo de sensaciones que
suele estar pendiente de una reminiscencia entorpecida. Muchas
escenas puestas en tono caballeresco son las comunes y diarias,
sin otra dificultad para componer de ellas un paso fabuloso, que
echarle 4 la historia cortapisas y arrequives con sabor 4 anti-
giiedad y caballerfa. Pocas aventuras 6 lugares de nuestro libro
recordardn otros de Cervantes; ni podia ser de otro modo, su-

E'U(:S{Q que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son
1S 1 a vi 5
orias pasadas 4 nuestra vista ¢ de las cuales tenemos cono-

cimiento. Componer un libro original en materia agotada por
C.er\rei.ntes nadie dird que no es un esfuerzo laudable de la ima-
g1n%1?1c’)n; pero como nos hemos puesto acordes en que la imagi-
nacion no tiene gran parte en la obrita, vendriamos 4 la necesi-
dad de echar mano por el ingenio, si ya fuésemos tan mengua-
dos que achacdsemos 4 €l lo que tal vez no llamara la atencién
de los doctos y seguramente no correra la gran suerte del libro
dfa pervantes, o) Eugenio Hartzenbusch le dijo & un notable
viajero sudamericano *: ¢He leido la obra que usted me presen-
to. El articulo titulado ¢Poesfa de los morosy es de todo mi gus-
1':0. En cuanto al «Capitulo que se le olvidé 4 Cervantes,y le diré
4 usted c’|_u.e, por bueno que sea, es imitacién, y como tal, de
menos mérito que las excelentes partes originales que conti,ene
L1 Cosmopolita.y D. Eugenio, por la cuenta, olvidd el gran
caso que la Academia Espafiola y los humanistas han hecho en
todo tiempo de lo que ha sonado aun remotamente 4 Cervan-
tes; los dos capitulos disparatados que un desconocido dié 4 luz

(*) ELSr. D. José Marfa } ergara y Vergara neocolombiano.

PROLOGO LEXIX

en Alemania vinieron 4 Paris haciendo ruido, y merecieron el
andlisis y el juicio de literatos de cuenta. La continuacion de
Avellaneda fué semillero de contrapuntos y disquisiciones lite-
rarias tan ardorosas, que apenas si han caido las altas llamas
que al principio se levantaron de esa hoguera. El Quijote de la
Cantabria, por del todo necio ¢ insignificante, no ha alcanzado
mds favor que el inmediato olvido. En cuanto 4 las imitaciones
de Guillén de Castro, Calderén de la Barca, Meléndez Valdés
y otros autores ilustres, claro se estd que el imitar 4 un gran
ingenio no es cosa de tener en poco, una vez que ésos de mas
de marca arrimaron el hombro 4 tan dura labor. El toque esta
en el éxito, lo repetimos: si Guillén de Castro 6 Meléndez Val-
dés hubieran salido bien, sus obras hubieran sido de gran méri-
to; asi como un Partendn levantado por otro Fidias, en siendo
igual al de este maestro, no alcanzara menos admiracién que el
primitivo.. Si para honra del género humano y gloria de nuestro
tiempo naciese en la poética tierra de Urbino un artista que to-
mase, no el cuerpo solamente, sino también el alma de la
Transfiguracién, y compusiese una obra tan cumplida como la
que hoy es riqueza del Vaticano, ¢serfa menos admirable que
el prototipo de los pintores? Quien nos componga una Eneida,
en nada inferior 4 la que ya tenemos, le damos por aprovecha-
do. Boyardo y Berni se estdn paseando fraternalmente por los
Campos Eliseos, y Céstor y Polux no se hacen mala obra el
uno al otro. El punto finca en haber ganado el derecho 4 la
media inmortalidad; ventolera dela cual, gracias 4 Dios, nos ha-
llamos muy apartados.

El caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden vivir
en donde hay un hombre y llaman enemigos del orden & los
campeones de la libertad, nos tomé un dia y nos eché 4 un de-
sierto. No tantos afios como Juan Criséstomo en el Pitio, pero
alli vivimos algunos sin trato social, sin distracciones, sin libros;
isin libros, sefiores, sin libros! Si tenéis entrafias, derretios en l4-
grimas. Por rehuir el fastidio, 6 quizd los malos pensamientos,
tomamos la pluma y pusimos por escrito en tono cervantino
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una escena que acababa de ofrecernos el cura del lugar, igno-
rantéon medio loco y aquijotado; y fué que un dia recogio los
clérigos de esos contornos y las parroquias vecinas, y todos
juntos se remontaron 4 la cresta oriental de los Andes, 4 horca-
jadas en sus mulas y machos, en busca de una Purisima que
habia nacido entre las marafias de la sierra. A la Virgen hall4-
ronla en un cepején, con cara, 0jos, boca tan patentes, que alli
luego dieron orden de que se erigiese una capilla; y en tanto que
llegaban los romeros con Ja romeria, vistiéronse ellos de salva-
jes con musgos, liquenes, hojas, y en horrendas figuras compare-
cieron en la plaza del pueblo, todos ellos con méscaras extrava-
gantes, gritando que la Virgen habia nacido en el monte. Un
matasiete que 4 la sazon se hallaba en el pueblo con una briga.
da de soldados, tomando 4 burla las charreteras de lechuga de
aquellos fantasmas, monta 4 caballo lanza en ristre, y sin averi-
guaciéon ninguna los arremete de tan buena gana, que los que
no se encomiendan 4 los pies caen mal feridos. Nosotros moria-
mos de risa en nuestra ventana, sintiendo si que no hubiesen
venido 4 tierra cuatro monigotes mas 4 los golpes de ese inven-
cible caballero. La cosa no era para echada al olvido: y como
hubiésemos anteriormente dado 4 la estampa un escritillo titu-
lado ¢«Capitulo que se le olvid6 4 Cervantes,y el cual fué acogi-
do con aplauso en la América del Sur, quizd porque era un ve-
nablo contra el susodicho tiranuelo que harto tenia de Quijote,
buscindonos el diablo, describimos la escena; y por aprove-
charnos de ciertos estudios que teniamos hechos de la lengua
castellana y del ingenioso hidalgo, pasamos adelante, hasta
cuando 4 la vuelta de seis meses los capitulos hechos y dere-
chos eran sesenta; si, sefiores, sesenta! De estos, los cincuenta
serdn escoria: como se nos cuajen los diez, y rueden en el crisol
en forma de granos y pepitas rélucientes, felices nos estimare-
mos y ricos ademds con tan humildes preseas.

La fdbula de Cervantes de nada tiene menos que de origi-
nal: libro es de caballeria, y peste de su tiempo eran los tales.
Asunto, estilo, lenguaje, escenas, todo es en el Quijote pura imi-
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tacion de Amadis de Gaula, Don Beliants de Grecia, Palmerin
de Inglaterra y mas adefesios que eran las delicias del Sr. Don
Carlos V y sus fantdsticos y aventureros conterrdneos. El triun-
fo de Cervantes fué la sitira boyante, el golpe tan acertado,
que la enorme locura de ese siglo, herida en el corazén, quedd
muerta, cual toro en la plaza de Valladolid 4 manos de D. Diego
Ramirez, 6 en la de Sevilla 4 las de D. Pedro Ponce de Ledn,
de una sola espadada. Exclusivamente el objeto fué propio de
Cervantes:lo demds, bien asi la esencia como la forma, pura imi-
tacién. Y con esa imitacién ha pasado 4 ser uno de los mds céle-
bres autores de cuantos son los que componen la repiblica lite-
raria. Ese objeto no era ya para nosotros, puesto que nuestro
maestro lo llend trescientos afios ha; y por lo mismo, para ver
de conciliar algiin interés 4 nuestro invento, han sido necesarios
muchos requisitos, con los cuales no sabemos si hemos cumpli-
do. Llenar todos los nimeros en cualquier materia es perfec-
cion; y obra perfecta ni mujer fuerte jquién la hallara? Nuestro
animo ha sido disponer un libro de moral, no un ¢Pantagruely
para la risa, ni Ze moyen de parvenir para gula de los sentidos:
Rabelais y Richet no aciertan ni 4 sernos agradables, menos 4
servirnos de numen. Verdad es que Moliére y La Fontaine sa-
bian esos autores de memoria; pero La Fontaine, ese viejo libi-
dinoso que ha poetizado la sensualidad, vistiendo de Musa 4 Ja
corrupcion, ipuede ser ¢l mismo ejemplo saludable? Cervantes
es cristiano, delicado, honesto, y rfe riendo da heridas mortales
en los vicios y las preocupaciones de los hombres. El género es
el més dificil: haber acometido la empresa es laudable osadifa, &
buen seguro: llevarla 4 felice cima no es para nosotros, pues no
pensamos que nuestro libro pueda,pasar por las picas de Flan-
des. Si ¢l llegare 4 caer por aventura en manos de algin culto
espafiol, queda advertido este europeo que hemos escrito un
Quijofe para la América espafiola, y de ningtin modo para Es-
pafia; ni somos hombre de suposicién que nos juzguemos con
autoridad de hacerle tal presente, 4 ella duefia del suyo, ese tan
grande y soberbio que se anda coronado por el mundo. Con
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todo, si vosotros, joh espafioles!, joh hijos de nuestros padres|,
ioh hermanos en religion, lengua y costumbres!, si vosotros lle-
géredes 4 ver nuestra obra, 4 leella, examinalla y juzgalla, sed,
no generosos con lo indebido, pero si benévolos hasta donde lo
comporten vuestra gran literatura y la gloria del principe de
vuestros ingenios! (E en el nueso pecho, que piadoso é amoroso
es, meteredes un buen porqué de amor € gratitud,» para hablar
con el Bachiller Ferndn Gémez de Cibdad Real.

Pero Cervantes, argiils, le dejé muerto y enterrado a4 don
Quijote, 4 fin de que nadie osase tocarle después de él; ;como
sucede que nos le presentdis vivo y efectivo, en carne y hueso,
después de tantos afios como ha que es polvo y nada en las en-
trafias de la sepultura? ;Sois acaso Geneo 6 Mambreo, mdgicos,
que imitan los milagros de los profetas?, ;6 Abaris, ese brujo
sublime que sobre una flecha encantada pasa montes, cruza
mares?, ;6 Apolonio, que resucita muertos? — No, sefiores: ni si-
quiera D. Enrique de Villena 6 Pedro Balayarde: 4 D. Quijote
no le hemos resucitado: no hemos hecho sino seguirle la pista
4 su conductor: olvido que le sucede, asunto nuestro es. Por
esta razon la obrita lleva por titulo CAPiTULOS QUE SE LE OLVI-
DARON A CERVANTES; y limpios nos hallamos de ese grande ne-
gro hecho que se llama exhumacién. Fdltanos tan sélo advertir
que los personajes que en ellos hacen figura son todos reales y
positivos, tomados de la naturaleza, bien asi los en quienes
concurren las virtudes, como esos bajos y feos que estdn bri-
llando por el mal cardcter 6 los vicios. No somos nosotros de
los que tienen creido que no conviene aludir 4 las personas: la
ley alude muy bien al delincuente cuando le sefiala para la hor-
ca; el juez cae en una personalidad con sentenciarle, nombrén-
dole una y mil veces. Los perversos, los infames han de pagar
la pena de sus obras: diganlo si no emperadores, reyes, papas,
tiranos, obispos, curas, malvados grandes y pequefios que Dan-
te Alighieri ha hecho muy bien de poner en el profundo, aun
viviendo muchos de los que €l encuentra por alld en pleno go-
ce de los suplicios eternos. Miguel Angel, por su parte, lo me-
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nos que hace es ponerles en sus pinturas orejas de burro 4 los
picaros sus malquerientes. Vayan éstos 4 quejarse & Su Santi-
dad, y le oirdn: «Si Miguel Angel te pusiera en el purgatorio,
de alli te sacara yo 4 fuerza de sufragios; pero en el infierno,
caro mio, nulla est yedemptio.y

Un gran autor moderno ha dicho: «Por poco interés que yo
tenga por mi mismo, nunca seré tan menguado que vaya 4 in-
disponerme con un hombre de talento, de esos que pudieran
transmitir mi fama 4 la posteridad, concitando contra mi el odio
de mis semejantes, 6 haciendo reir de mi persona al mundo en-
tero *. Ese poco interés por si mismos lo tienen muchos: como
adrede molestan, ofenden, persiguen en toda forma 4 los que
pueden ponerlos en los quintos infiernos, 6 retratarlos con orejas
de burro, 6 hacerlos apalear muy 4 su sabor con D. Quijote.
Desahogos ruines, no son nuestros; pero si hemos castigado mal-
dades en los perversos, vicios en los corrompidos, bajezas en los
canallas: difamacién, envidia, ridiculez, pdganlas alli al punto di-
famadores, envidiosos y ridiculos. {Bonitos somos nosotros para
dejarlos con el tanto 4 tanto picaro, traidor, villano 6 declarada-
mente infame como nos han salido al paso en las encrucijadas de
la vida! Por dicha, armados de armas defensivas impenetrables,
como la verdad, que es cota de malla; la serenidad, que sirve de
loriga; la ausencia de miedo, que es morrion grandioso; con nues-
tra espada al hombro, hemos pasado por entrela muchedumbre
enemiga, derribando 4 un lado y 4 otro malos caballeros, ma-
landrines y follones. Virtud es el perdén: perddén para los ene-
migos; crimenes, desvergiienzas, ingratitudes, maldades, al ver-
dugo. Ahdrquelas en cuerpo fantéstico; mas sepa el delincuente
que estd ahorcado. Ya es mansedumbre que parte limites con la
beatitud no haber transmitido 4 la posteridad los nombres de
los que con sus acciones han incurrido en esta pena. Atributo
de Dios es el perdén; Dios perdona, pero envia el dngel exter-
minador al campo de sus enemigos, y jay de los malvados!

(*) Les Caractéres, LA BRUYERE.




