LEXXIV EL BUSCAPIE

CAPITULO XII

Ensayo 6 estudio de la lengua castellana tituldramos esta
obrita, si tuviéramos convencimiento de haber salido bien en lo
de rehuir los vicios con los cuales la corrompe y destruye la ga-
licana moderna, y de habernos aprovechado al propio t.iempo
de las luces que en el asunto han derramado cldsicos escritores,
como Capmany, Mayans, Clemencin, Baralt, Bello y otros
maestros bien asi espafioles como suramericanos. Mas cuando

estamos sefialando los defectos del vecino y fiscalizando su ma-
nera de escribir, no sabemos si nosotros mismos vamos cayen-
do en otros peores; y asi, por no volvernos eulpables de fatui-
dad sobre la nota de ignorantes, hemos preferido la culpa del
atrevimiento, bautizdndola con el nombre de CaPiTULOS QUE SE
LE OLVIDARON A CERVANTES. Siempre que hemos contemplado
en la triste situacién 4 que ha venido. nuestro hermoso idioma
por obra de malos traductores y ruines viajeros, nos ha ocurrido
preguntarnos 4 nosotros mismos: ;Cémo sucede que cuando la
espafiola daba la ley en Europa, puesta sobre todas las lenguas
cultas! cuando ella ocupé el lugar de la latina en la diplomacia;
cuando ingenios como Pedro Corneille, Moli¢re, Voiture le to-
maban sus asuntos junto con su estilo; cuando ella era la lengua
de la educacién pulida en la sala resplandeciente; cuando los
politicos discutian los grandes intereses de las naciones, los ora-
dores sagrados hablaban con Dios y los hombres, los galanes
melifluos les contaban sus cuitas 4 las hermosas, todo en habla
castellana; cémo sucede, repetimos, que con:tal uso y predomi-
nio la francesa no llegd 4 corromperse, ni quedd desfigurada y
echada 4 perder, como se halla la nuestra en boca y manos de
la inmensa mayoria de hablantes y escribientes de uno y otro
mundo? Los traductores franceses eran hombres de saber y en-
tender, que asi posefan la una como la otra lengua: al paso que
los espafioles del dia no saben ni una ni otra, salvo el pufiado
de personas de ciencia y juicio, que no le puede faltar 4 nacion
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de tan grandes proporciones. En los unos era mévil de sus
obras el amor 4 las letras humanas; los otros van a caza de di-
nero: €sos miraban con religiosa veneracidn 4 su idioma, éstos
lo tienen por articulo de mercancia, el cual, para que sea de
moda, ha de estar 4 la francesa.

Maestros originales, inventores, muchos y muy grandes ha
tenido Espafia en todo tiempo; y para artifices delicados de la
lengua y pulidores de todas sus partes, ningin pueblo como
ella. ;Pero en donde, en dénde ahora los Granadas, los Maria-
nas, los Leones? Las Teresas de Jesus jqué se hicieron? Los
Nierembergues ¢dénde fueron? Avila, Malén de Chaide, Yepes,
frailes insignes que ilustraron el convento y dieron nombre 4 su
siglo con sus obras, jqué dirian si, sacudiendo el polvo de los si-
glos que gravitan sobre ellos, se levantaran y oyeran la infame
algarabia en que tratan expresar sus ruines pensamientos estos
hijos de la piedra que hoy se llaman periodistas, novelistas y
poetas! Grandes autores castellanos, ya no abundan; grandes
traductores, ya no nacen; y esto debe causar la constelacién del
mundo ser tan envejecida, que perdida la mayor parte de la
virtud, ya no puede llevar el fruto que debia. Parece que Garci
Ordéitez de Montalvo dictaba estas palabras en el siglo XV,
para que en el XIX las aplicAiramos 4 nuestro idioma, hiriendo
con ellas 4 los adiilteros que van en busca de mujer ajena, y los
incestuosos cuya descendencia no puede menos que adolecer de
mil imperfecciones y defectos. Las ondas majestuosas que en la
Guerra de Granada corren por sobre los tiempos y los aconte-
cimientos pasados, comunicando profundo respeto 4 los lectores;
los armoniosos raudales en que Fuenmayor hace pasar la vida
de Pio V, repitiendo la gravedad y numerosidad de los 4nales
de Tacito; el gracejo culto y fino, el lenguaje inimitable de Za-
zarillo de Tormes; la frase ajustada y elegante de £/ picaro Guz-
man de Alfarache; la propiedad, gracia y maestria de Calixto
y Melibea, la sal dtica de Rinconete y Cortadillo en ese hablar
de todo en todo castizo; nada de esto, nada, tiene hoy imitado-
res: ni Juan Valdés sirve de maestro, ni Covarrubias ha com-
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puesto para nosotros su gran léxico & Zesoro de la lengua cas-
tellana.

Nosotros, espafioles y americanos, traducimos 4 los gazapos
que amuchigan en esa madriguera inmensa que se llama Paris,
Nuestros padres leian y volvian 4 su lengua las grandes obras
de los cldsicos griegos y latinos, esas en que se halla contenida
la sabiduria de la antigiiedad; pero los tiempos pasaron en que
Sueyros, Balbuenas y Colomas traducfan 4 Salustio, Ciceron y
Ti4cito, y hoy vemos en las librerfas espaifiolas hacinamientos
de novelillas, verdaderos cachivaches de la literatura, 6 libracos
llenos de milagros y absurdos con que indoctos y perversos fo-
mentan la ignorancia del pueblo sin filosofia. Si los amantes de
las letras universales tomaran 4 pechos el verter 4 su idioma las
obras ttiles 6 magistrales de los autores modernos, atin no tan
malo; mas por una traduccion de la Decadencia y catda del Im-
perio Romano, tenemos cien romancitos franceses en los cuales
el escritor les cuenta los bajos 4 sus heroinas, sin descuidarse
de advertirnos si tienen buena 6 mala pierna, y le hacen al hé-
roe el nudo de la corbata. Mor de Fuentes y Bergnes de las
Casas son dos, dos aprovechados y buenos traductores: la tur-
bamulta de galiparlistas encendidos de amor por los titeres del
Sena se compone de millares. Traducid, espafioles, pero tra-
ducid 4 Fenelon, Bossuet, Lacordaire; traducid 4 Corneille,
Moliere, Racine; traducid 4 Boileau, el Horacio moderno; tra-
ducid 4 Chateaubriand, Lamartine, Hugo el poeta; traducid 4
Thierry, 4 Michelet; traducid 4 Villemain, 4 Sainte-Beuve. Tra-
ducid 4 Montalembert, Dupanloup, si sois papistas: 4 De Mais-
tre, 4 Veuillot, si adordis al verdugo en el patibulo. Si sois libre-
pensadores, traducid 4 Laplace, Littré; si amables utopistas, &
Flammarion, Delaage; si herejes declarados, 4 Rendn, Peyrat.
Para la tierra, Buffén, Cuvier, Gay-Lussac; para el cielo, Ara-
go, Laplace otra vez, Letellier. Si os embelesan los misterios
del magnetismo, traducid & Mesmer y Puysegur. Si en todo y
para todo queréis autores franceses, ahi estdn en ilustre muche-
dumbre historiadores, oradores, cientificos, fildsofos, y hasta no-
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velistas, grandes novelistas, como el autor de René, el de Ober-
mann, el de Corina.

Traducidnos la Enciclopedia, por, Dios; traducidnosla, vos-
otros que sois, joh espafioles! tan amigos y partidarios de Rous-
seau, Diderot, d'Alembert, Grimm y mds puntos luminosos
de la gran constelacién del siglo XVIII, cuya estrella polar,
el hélice del infierno, es Francisco Marfa Arouet, convertido
en Voltaire por obra y gracia del demonio. Pero esos libritos,
esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que estdn ates-
tadas las librerfas de Madrid y Barcelona, todo traducidito de
los autorcitos mas chiquitos del Parisito del dia 6 de la noche,
ioh! estas chilindrinas son la vergiienza de la Espafia moderna,
la vergiienza de la América hispana. Este flujo por traducir to-
do lo insignificante, todo lo iniitil, todo lo bajo; esta pasion por
los romances de menor cuantia, donde no falta una condesa que
viva amancebada con su criado, ni Adriana de Cardoville que
no cierre la cortina sobre ella y su principe Djalma; estos ro-
mances cuyo protagonista ha de hacer mil trampas y picardias;
estas obras magnas de comer y beber con mujeres de ruin fama;
ésto de no acostarse hasta las dos de la mafiana, ni levantarse
hasta las doce; todo esto es escoria, amigos mios: de ella no sa-
caremos jamas un grano de oro, por mucho que seamos avisa-
dos en la alquimia de la sociedad humana. Vivir como perdidos,
matarse como impios, jqué historia, qué pdginas! El héroe de
la novela francesa duerme de dia, come y bebe de noche, hace
pegas abominables 4 los maridos, tiene duelos 6 retos 4 la espa-
da, pide prestado y hace milagros, se arruina, pierde su querida,
se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos. Esta monserga
atroz, este embolismo de pasiones arrastradas, vicios y caidas,
puesto en rengloncitos que parecen escalera, sin unidad, sin
nimero, sin gracia; esta literatura de lupanar jos seduce tanto,
los cristianos, los austeros, los juiciosos espafioles? Confianza,
pues, en Dios, los hijos mios, decfa Antonio Pérez; que el Sefior
os tiene 4 su cargo: confianza, pues, en el demonio, los hijos
mios, dice Espafia, que Pateta os tiene cogidos de las agallas,
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y no os dejard ni el dia de las cuentas y perdones. Traducid lo
santo, lo sabio, lo poético, lo filoséfico, lo moral: traducidlo y
traducidlo bien, 4 fin de que nosotros, hermanos menores vues-
tros, no recibamos malas lecciones, malos ejemplos, y venga-
mos 4 ser tan ignorantes y corrompidos como..... los autores que
nos manddis en mezquina, despreciable galiparla.

Se quejan los espafioles de que los suramericanos estamos
corrompiendo y desfigurando la lengua castellana, y no estdn
en lo justo: si esto sucede, mal pecado, obra de ellos es: ellos
traducen el 7elémaco de este modo, y nos envian sus traduc-
ciones por nuestro dinero. <Y los gallos cantaban, y las gallinas
cacareaban, y los caballos relinchaban, y los burros rebuznaban,
y los perros ladraban, y los puercos puerqueaban, y los cuchi-
llos cortaban....» Qué méds cuchillo que esta porrefia descrip-
cion! —exclama D. Antonio Capmany examinando la h4bil obra
de un compatriota suyo; —jcuchillo de palo, y bien 4 la vistaly
A esta clase de traducciones, acostumbrados estdn los espafioles
modernos, entre los cuales no hay ni un Coloma para los Axna-
les, ni un doctor Laguna para Dioscérides, ni un Jauregui para
el Tasso. Moratin, desde luego, no podia menos que ser buen
traductor: un buen autor traducird bien, mal que le pese. Go-
rostiza no pone la pica en Flandes, pero pasa; y en poco estd
que D. Eugenio de Ochoa no sea intérprete cumplido. Larra
hizo una buena traduccién de Lamennais: las Palabras de un cre-
yente hallaron eco grave y sereno en Figaro, jquién lo creyeral,
y el autor de £/ castellano vz'cy'o pudo hablar como profeta an-
tiguo. A los espafioles, como 4 nosotros que somos carne de su
carne, hueso de sus huesos, nos sobran aptitudes; lo que nos
falta es educacién: ya lo dijo Paulo Mérula muchos siglos ha, y
entonces, como ahora, le estamos sacando verdadero.

Aunque es verdad también que torrentes de ineptitud se
descuelgan de traducciones castellanas como las con que han
deshonrado su idioma ciertos peninsulares eminentes en las le-
tras humanas. El Genio del Cristianismo obra 4 la cual no de-
biera uno llegar sino después de santas abluciones en la fuente
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Castalia, ha sido escarnecido y ha quedado maltrecho, en tér-
minos que si ese Padre de la Iglesia coronado por las Musas
que se llama Chateaubriand saliese de la tumba, lloraria por los
vivientes, como Raquel, y se volveria 4 la eternidad en busca
del olvido.

¢Ella sola (la Iglesia) sabfa hablar y deliberar; ella sola
mantuviera una cierta dignidad, y se Aiczera respetable, cuando
ninguna otra cosa /o fuera. Se la viera sucesivamente oponerse
d los excesos del pueblo y despreciar la célera de los reyes.
La superioridad de sus luces debian inspirarle generosas ideas
en politica, que ni conocieran ni tuvieran los otros érdenes. Co-
locada en medio de e//os, debfan darle mucho que temer los
grandes, y nada los comunes....; por eso en tiempos de turba-
cién se la viera adherirse con preferencw. al voto de los dlti-
mos. El mds venerable objeto que ofrecian nuestros estados ge-
nerales fuera aquel banco de ancianos obispos, etc., ete.»

He aqui los tiempos del verbo reducidos 4 uno solo, y de-
clarada initil y abolida la conjugacién. Suelen los autores
servirse del indefinido condicional en lugar del pretérito plus-
cuamperfecto, por rehuir la importuna consonancia que resulta
de muchas oraciones que concurren en el propio caso; mas na-
die, nadie, ningln escritor que merezca este titulo, ha usado
Jamds del indefinido por el imperfecto, y menos por el perfecto 6
pasado absoluto, Ese buen espafiol no conoce ni tiempo ni mo-
do, si no son los suyos. Dios le dé ofdo 4 ese monstruo, que no
debe de tenerlo, para que no le zozobre ni desespere esa carre-
tilla infernal de eras, donde no hay parvas de trigo, sino chi-
charos y zizafia. ;Supo su lengua ni la francesa el que tradujo
de este modo una de las obras mds floridas y amenas de nues-
tro tiempo? ;Y la Academia Espafiola no lo privé del agua y el
fuego 4 tan insigne malhechor?

¢ Destruid el culto catélico, y en cada ciudad habréis de mze-
nester un tribunal con prisiones y verdugos.» Esto dice Chateau-
briand, ortodoxo sistemético. El conde José de Maistre, campeén
de la Iglesia 4 todo trance, sostiene que sin verdugo no puede




EL BUSCAPIKE

existir ninguna sociedad de hombres. £¢ nunc intellzgite. Para
mi proposito no importa cosa la contradiccién de esos dos furi-
bundos ultramontanos: segin el uno; al faltar la Iglesia, el ver-
dugo es indispensable; segiin el otro, la Iglesia no puede existir
sin el verdugo. Alld se averigiien: mi negocio es entregarle al
patibulo al facineroso de menester; y por fas 6 por nefas, catdli-
co 6 protestante, alld va 4 manos del sefior conde D. José. ¢To-
da expiacién requiere sangre, dice también ese sublime apdstol
del cadalso; derrame la de ese delincuente, y quede purificada
la lengua castellana.

¢Aunque Roma vista por dentro se parece hoy 4 las demads
ciudades de Europa, toda vez conserva ella un cierto cardcter
particular; porque ninguna otra presenta uza tal mezcla de ar-
quitectura y de ruinas, & contar desde el panteén de Agripa
La hermosura del sexo es Zambién otra sehal que la distingue
de las demds ciudades. Admirase de ofra parte en los romanos
un cierto tono de carnes, que los pintores llaman color histérico...
Una otra particularidad de Roma es los rebafios de cabras.»

Santo Dios, santo Fuerte, santo Inmortal, libranos, Sefior, de
todo mal. Paréceme que he visto al diablo 4 media noche en el
endriago espantoso que alli queda estampado 4la espafiola. 7o-
da ves conserva ella: toutefors elle conserve. El castellano es no
obstante, sin embargo conserva cierto cardcter particular, echan-
do fuera ese e/la y ese un, cdncanos asquerosos que no sufre
cuerpo limpio. ;

A contar desde el pantedn: & compler des le Panthion. Este &
contar traducen, los que saben, por el gerundio, y dicen: contan-
do 6 tomando del pantedn; y el que escribe & contar desde el pan-
ledn de Agripa, puede muy bien irse 4 revolcar en los establos
de Augias.

«La hermosura de/ sexo es también otra seiial.y También y
ofra, pleonasmo: ora eluno, ora el otro, y Cristo con todos. ;L&
hermosura del sexo! Ya dijo el traductor que la habla visto 4
Roma por adentro, y asi pudo darnos esa seiia/. En cuanto 4
saber si Roma es varén 6 hembra, averigiielo Vargas; pues ¢/
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sexo nos deja en ayunas de esa noticia. %Z/ bello sexo suelen de-
cir los poco entendidos en lengua castellana; los doctores en
ella dicen el sexo femenino, y con mas llaneza y elegancia, Zas
matjeres, cuando hablan de las hijas de Eva, estas nuestras dul-
ces enemigas que nos tienen hartos de amarguras.

«Admirase de otra parte en los romanos un cierto tono de
carnes, que los pintores llaman color histérico.» Si las carnes
son las de una vieja facsimile de D. Quijote, el Zon0 debe so-
nar 4 los oidos del viajero seca y estridentemente, como quien
ofrece 4 la historia de los pintores mds huesos que carne, mgs
pergamino que suculenta grasa. Si yo escribiera algin dia mis
confesiones, 4 modo de San Agustin, diria que esas carnes ni en
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pernil, cual
debe de ser por adentro el de las brujas del Trastebere, sea el
color fastorico. De otra parte, quiero decir, por otra parte, esos
rebafios de cabras no es una otra particularidad; son otra parti-
cularidad, que no le va en zaga al muslo ahumado de la vieja,
ni & lo que el insigne hablista vié por adentro en Roma.

¢A Pedro fué 4 quien se le mand6 primeramente de amar
mds que los otros apodstoles, y d¢ pacer y gobernarlo todo.»
Siendo cierta esa orden, no seria sino la orden del dia del pre-
fecto de Marsella, quien, debiendo tocar alli el emperador Na-
poledn el Grande, mands lo que sigue: ¢El ejército se alegrard
por batallones: los batallones principiardn 4 sentirse dichosos
por el flanco derecho.» Amor mandado, amor 4 palos. Jests 4
nadie mando6 que le amase; 4 fuerza de amor y bondad, de man-
sedumbre y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amé con pasién
mds viva, fué por haber sido el predilecto de sus discipulos.
Mandar mds amor:la esencia es ran errénea, como desapacible
la forma de esta cacofonia.

Ya el pobre San Pedro estd amando por mandato; ahora le
obligan también 4 pacer: 4 modo de oveja, de buey, jcémo pace
el mayor de los apdstoles? Lo que Jesis le mando fué apacen-

tar el rebafio 6 la grey que dejaba 4 su cuidado, y de ningin

modo ir rumiando por dehesas ajenas.




