CAPITULO PRIMERO

’

DE LA PENITENCIA QUE A IMITACION DE BELTENEBROS PRINCIPIO
Y NO CONCLUYO NUESTRO BUEN CABALLERO D. QUIJOTE

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda
que en dos por tres los llevo, al través de un montecillo, & un
verde y fresco prado por donde corria manso un arroyuelo, des-
pués de caer 4lo largo de una roca. El sol iba 4 ponerse tras los
montes, y sus tltimos rayos, hiriendo horizontalmente los obje-
tos, iluminaban la cima de los drboles. EI murmurio del arroyo
que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la
altura; el verde obscuro del pequeiio valle donde tal cual sil-
vestre florecilla se yergue sobre su tronco; el susurro de la bri-
sa que esta circulando por las ramas; el zumbido de los insectos
invisibles que 4 la cafda del sol cantan 4 su modo los secretos
de la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la
melancolia, y D. Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo
para sentirse profundamente triste. '

¢Tan grande es mi desventura, joh amigo! — dijo, — que se ha
de prolongar mds alld de mis dfas, pues no veo que hacia mi
venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fué menos
cruel con Amadis, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el ca-
ballero del Febo: convencidas de su error en el negocio de sus
celos, mandd cada cual una doncella 4 sacar 4 su amante de las
asperezas donde estaba consumiéndose. Para mi no hay don-
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cella, viuda ni paje que me traiga la cédula de mi perdodn, y 4
semejanza de Tristdin de Leonis habré de perder el juicio en es-
tas soledades.y Se aped en este punto y se quedd inmévil, apo-
yado en su lanza, muy persuadido de que un mundo de amor y
dolor estaba gravitando sobre él. Contempldle un buen espacio
su escudero; mas viendo que la apasionada criatura se dormia
en sus pensamientos, se atrevio 4 interpelarle de este modo:
«;Asi piensa vuesa merced pasar la noche, sefior D. Quijote? Si
la sefiora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, atin no tan
malo; pero atormentarse el jaque mientras la coima estd sola-
zandose, sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece
puesto en razén. Quiérala vuesa merced, mas no hasta perder
el hambre ni el suefio; que ellas no lo suelen pasar mal en con-
sideracion 4 nuestras amarguras. Hijos de tus bragas, y bueyes
de tus vacas, sefior. Del viejo el consejo: oiga vuesa merced el
mio, y dejando para mejor ocasién la penitencia, monte 4 caba-
llo, y vdmonos adelante, que tiempo no nos ha de faltar para
morir de apasionados mientras hay hembras en el mundo.»
Avinole bien 4 Sancho que su amo estuviese tan absorto en
sus pensamientos, que si oy6 la voz maquinalmente, no apre-
cio el sentido de las palabras. Llamarle jaque 4 él y coima 4 su
angélica soberana, era irreverencia digna de doscientos palos.
No respondia el caballero, y seguia pensativo y melancélico,
echando ayes de mds de la marca y volviendo los ojos 4 la bé-
veda celeste. De stbito se tird sobre Rocinante y se metié por
un bosquecillo, mientras el escudero daba de los talones 4 su
jumento, por no quedarse rezagado. No 4 mucho andar, desem-
bocd en un sitio descubierto, y vi6 4 su sefior hacia la margen
de un riachuelo, con ese talante alerta y belicoso con que el ca-
ballero solfa brillar cuando pensaba ser cosa de aventura. ¢Asom-

brado estoy, Sancho: é es alucinacién mia, 4 por estas orillas
sond poco ha el blando llorar de un nifio. Mira por esas male-
zas si das con una cuna de marfil 6 un cestillo de mimbres; que
de este modo suelen exponer 4 las corrientes de las aguas los
hijos que las princesas han 4 furto de sus padres. — Si vuesa
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merced oyé ese clamor, diga que es el diablo, respondié Sancho.
¢Qué nifio ha de haber por estos despoblados? Haga la Virgen
que estos sean otros batanes, 6 aqui me acabo de morir de mie-
do. — ;Cémo quieres, replicé D. Quijote, que la malicia, la per-
versidad, la condenacién tomen la forma de los dngeles? Ange-
les son los nifios en la tierra: si los afios y las tentaciones del
mundo no torciesen y corrompiesen su naturaleza, no tendria el
hombre necesidad de pensar en otra vida, porque en esta misma
gozaria de la gloria.—;Y cémo es, volvié Sancho 4 decir, que
vemos al diablo pasar echando fuego por los ojos, saltando y
bramando como chivo, 6 se nos mete en casa en figura de gato
negro, cuando no prefiere ser mono? — Mona es tu cara, lego su-
persticioso, dijo D. Quijote. Concediendo que Satands tuviese
el poder de entrometerse con nosotros, yo nunca le daria un
exterior perfecto, ni él me engafiarfa con su persona, aunque
fuese brujo. Si se presenta de gallardo mancebo, el pie de hor-
queta no lo puede ocultar; si comparece de fraile, la joroba le
denuncia; si viene de nifia hermosa, la una oreja le estd ardien-
do como una ascua. — Y cuando sale de caballero andante, ;en
que se le conoce, sefior?, pregunté Sancho. — De escudero sue-
le salir, bellaco: yo no sé si ahora mismo no lo tengo en mi pre-
sencia. De caballero andante no sale ni puede salir; la profesion
de los tales caballeros es el amparo de los desvalidos, el soco-
rro de los menesterosos, el remedio de los angustiados, y aquel
personaje se ocupa en hacer todo lo contrario. Vé y requiere la
espesura de esas cafias, de donde 4 mi parecer salié el vagido.
—¢Vuesa merced me garantiza de que el Malo no se convierte
jamds en persona humana? — Aun cuando por de pronto cargase
contigo, respondio D. Quijote, no seria cosa: del quinto in-
fierno te habria yo de sacar, y como el fuego todo lo purifica,
bien pudiera ser que te dejaras por all4 algunas de tus imperti-
nencias y bellaquerias.y

Habiase apeado Sancho Panza y se puso 4 cruzarse el pe-
cho con santiguadas enormes. Armado asi, empezd 4 volar la
ribera. ¢jHide...tal, y cémo se meneal, grit6 al cabo de un rato:
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ino tiene mal rejo el angelote!» Acudid el caballero 4 las voces,
y vié un fresco pimpollo tendido al pie de un arbusto. Negro.s
y grandes eran los ojos del parvulo, y miraban con dulce limpi-
dez, dejando ver tras ellos la pureza de los serafines. ¢;Querias
que éste fuese el demonio, hombre sin fe ni conciencia?, dijo
D. Quijote. Al pecho debe tener una carta que indique su nom-
bre y condicién; si bien estas ricas telas nos dan 4 conocer anti-
cipadamente la real prosapia de este infante.y Y queddndose
pensativo un rato, agregd con algtin recuerdo caballeresco:

{Tomes este nino, conde,
Y 1léveslo 4 cristianar:
Llamédesle Montesinos,
Montesinos le llamad.»

¢Este muchacho debe de pertenecer 4 una familia de pasto-
res, dijo Sancho, quienes le dejaron aqui dormido mientras
recogen las ovejas. —[La oveja eres tdl, respondié su amo enco-
lerizdndose manifiestamente. Si supieras cémo pasan las cosas
en el mundo de la caballeria, dieras por cierto que este mancebi-
llo tendrd trono que ocupar y pueblo que regir, por obra de esta
mi buena espada.— Ofrecida sea al diablo la gana que tengo de
cargar con este avechucho, Sr. D. Quijote. — Cuando yo tengo
por principe & este ser tan bello como desvalido, respondi6 el
caballero, has de hablar de él con respeto, so pena de incurrir en
delito de lesa majestad. ;Qué hubiera sido del mayor de los pro-
fetas, si en vez de la doncella caritativa que le salvé del agua, se
hallasen por ahf un corazén bronco y un juicio huero como los tu-
yos? ¢Y Pelayo, el gran Pelayo, no fué asimismo expuesto 4 la co-
rriente del Tajo y depositado en la orilla del rio que obedecia los
decretos de la Providencia? Mira cudntos y cudn grandes males,
sin una mano benéfica que le salvase y un hombre discreto que
le criase. Los moros duefios de Espafia para siempre, la fe de
Jesucristo perdida en ella, la noble raza de Alarico sujeta 4 la
cimitarra. — Juro 4 Dios por esta cruz, dijo Sancho, que si este
rapazuelo estd para evitar esas calamidades, yo he de ser su tu-
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tor y padre, y le he de mantener como 4 mi hijo propio, aun
cuando me salga un tarambana, pues yo sé el refrén que dice:
¢A padre ganador, hijo despendedor;» y no se me olvida que ¢4
padre santo, hijo diablo.y — Si 4 refranes va, replicé D. Quijote,
el que harfa al caso serfa el que dice: ¢de padre cojo, hijo ron-
co.» Pero no das en el clavo; esos males estdn remediados ¢ im-
pedidos para en lo adelante; ni se trata de que este nifio sea
Pelayo, sino uno que estd destinado quizds para mayores cosas.
D. Amadis de Gaula, dime, D. Amadis de Gaula, {como piensas °
que sali6 & buen puesto, y vivié para ser el espejo de la caba-
llerfa? ;Y el nifio Esplandidn, hijo de este buen Amadis y la sin
par Oriana, no fué asimismo echado al mar, porque su madre
no padeciese en su fama? Angeloro, fruto ilegitimo de Medoro
y Angélica la bella, que vino 4 ser soberano del Catay, debié la
vida y el cetro al sabio Proserpido, habiendo aportado la cuna
de ese emperador en cierne en la isla de este solitario. Alza el
nifio, Sancho, y vente tras mi. El buen obrar trae consigo mis-
mo la recompensa, aun cuando no se sigan efectos mas notorios.
— Si hay aqui gato encerrado, dijo Sancho, yo he de ser, como
de costumbre, el que lo lleve al agua.» D. Quijote estaba ya muy
adelante, y no oy4 las razones de su escudero, el cual hubo de

seguir con el hallazgo 4 cuestas, esperando la segunda parte de
la aventura, que de ordinario suele verificarse sobre sus costillas.
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CAPITULO II

DEL ENCUENTRO QUE DON QUIJOTE DE LA MANCHA TUVO
CON URGANDA LA DESCONOCIDA

Una columna de humo que salfa de un arbolado los gui6 4
J]a mansién campestre que daba esa sefial doméstica tan grata
para rendidos caminantes. Apedse D. Quijote, y como a nach‘e
viese, dijo & Sancho: ¢Mira si descubres por ahi algtn ser .\71-
viente con quien podamos averiguarnos. El humo es claro in-
dicio de la presencia humana, y el fuego el mas fiel y consola-
dor amigo del hombre.— No veo animales ni aves caseras, res-
pondid Sancho; y no hay choza sin gallinas, ni gente l}onrada
que no tenga su vaca, ¢ por lo menos su cerdo en el patio. Esta
es guarida de ladrones, 6 soy mal zahori. De mds buena gana an-
do yo por caminos reales, donde los peligros no son tan emi-
nentes, y adonde la Santa Hermandad puede acudir a tiem-
po. Conviene, Sr. D. Quijote, que nos vuélvamos sin tocar.al
avispero. Guardate, dice el Sefior.— El miedo y la ignorancia,
respondié el hidalgo, son los toques principales de tu c‘arécl
ter. Si algtn peligro hubiese, podria €l ser inminente. mepen-
tes son los principes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélva-
mos: sé ti mds buen cristiano, y querrds cuando mds que nos
volvamos. ¢Qué temes, apocada criatura? ;Por qué lloras, nifio
septenario? ;Qué es lo que te hace temblar, mujer sin resolu-
cién?
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Nina sois, pulceta tierna;
Tu edad, de quince no pasa;

pero yo te haré¢ pasar por las llamas infernales si fuere necesa-
rio. ¢(No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el res-
peto, dando 4 entender que no tienes entera fe en la eficacia de
mi proteccién? Si te asaltan bandoleros, site aporrean venteros,
no es nada: aqui estd D. Quijote para seguirlos, cogerlos y es-
carmentarlos. — El cielo pague tan buenas intenciones, replicé
Sancho; mas cuando veo que ellas nada valén contra estacas
de yangiieses, no puedo renunciar del todo 4 la prudencia. Can
de buena raza, siempre ha mientes del pan y de la... manta. —
La prudencia suele servir de mdscara 4 la cobardia, dijo Don
Quijote, y las previsiones extremadas son diligencias del miedo
las mds veces. Ni espectros ves, ni oyes alaridos, ni hay cosa
que justifique tu desmayo. — Ni espectros vi, ni of alaridos en el
val de las estacas, sefior, y con todo, no saqué muy sano el cuer-
po.—Cuando eso te quiere suceder, volvié 4 decir D. Quijote,
¢por qué no te defiendes como bueno? jParécete mejor andar
enfermdndome los oidos con tus lamentaciones, que arrostrar al
enemigo, y vencerle ¢ sucumbir con gloria?y

En estas razones estaban caballero y escudero, cuando salié
de por ahi una vejezuela, apoyada en un bordén que la sostenfa
4 duras penas. Un siglo en piel y huesos, cien afios comprimi-
dos y reunidos en escaso volumen, tal era el objeto que se ofre-
cla 4 la vista de los aventureros, quienes no las tuvieron todas
consigo en presencia de ese ente vaporoso. Ni se vié jamds ca-
ra mds arrugada, amoratada y desfigurada; ojos mds chiquitos,
hundidos, amortiguados y nublados; cuerpo mds seco, trémulo
y enclenque; paso mds inarménico, débil é inseguro que los del
espectro que alli se les venia acercando. Las manos eran flacas,
los dedos nudosos, la cabeza sin pelo, sino tal cual mechén ce-
niciento por la nuca; los labios, negros, flojos y caidos; el cuello,
cuatro cuerdas; el pecho, teatro de amor y voluptuosidades aho-
ra ha ochenta afios, causaba horror. Si persona humana, era
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esa la burla que el viejo hechicero llamado Tiempo }Nlace del
hombre transmutdndole en un ser de nza.turale:.aa extrafia, en el
cual no caben hermosura ni felicidad. Esos ojos que 111&1511?1 ?1
corazén fueron ojos de angel enamorado; la boca purpuring,
nido de dulces sonrisas, es hoy puerta de la sepultura; la oo
vexidad rubicunda de sus mejillas, los declivios su.%a\'es. primo-
rosos de su seno, son cavernas; la mano, blanca, lisa, es un ho:
rrible garfio. Ese ente feo, horripilante, fuf,':' m‘ujcr hermofsa‘ E'Llﬂ(.)
& infundio amor. El hombre que se extralimita en los términos
comunes de la existencia humana, sale del mundo, en cierto
modo, sin dar en la eternidad, y se queda entre la vida y la
muerte, causando en los demds un respeto que hasta‘ se parece
al miedo. El que llega 4 los cien afios tiene ya sobradas co-
nexiones con la tumba, es un aparecido, y no se le _puede mirar
sin el terror secreto con que contemplamos el Genio del sepul-
cro revestido de fuerzas humanas. ; ‘

La vejezuela tenia los ojos clavados en el nifio, mientras
Sancho Panza no podia ya con la angustia de su pEiCi:l(), dando
al demonio la adquisicién de esa prenda. ¢«No habra sino entre-
garlo como estd, Sr. D. Quijote, dijo: sano le harﬂnl:, fsanr.)'\lf,
traigo, y cuéntenle Jos pafiales. — [I_IC de ser muy habil }“manc-‘
ro para que yo haga carrera contigo, respondio D. Qmjc?te; y
acomodando las circunstancias 4 su locura, le hablé pasito de
este modo: «Esta es, hijo Sancho, una fada o encanta.dorfl
que quiere probarme. La sabia Belonia miraba por D. Behz}ms
de Grecia; Hipermea protegio a D. Olivante de Laura; la tada'
Morgaina y la duefia Fondovalle 4 Florambel de Luc'ea...» .Aqux
estaba de sus divagaciones D. Quijote, cuando llegd comfendo
una mujer exasperada, se tird sobre el parvulito, y arrancdndo-
lo de los brazos del escudero, se puso & devorarlo 4 besos.
«Hermosa sefiora, dijo D. Quijote, vos sois, sin duda, la ma-
dre de este nifio: D. Quijote de la Mancha ha tomado por suya
la cuita de vuestra grandeza, y promete no envainar la (:spa‘da
sino después del mas completo desagravio que 4 princesa ]MZ(?
jamas ningun andante caballero.y La angustiada madre empez0
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a requerir con la vista los alrededores, cosa de malisimo agiiero
para Sancho, quien no perdid tiempo de alegar en su defensa:
¢Mirad, hermana, que yo no quito hijos 4 nadie, pues los ten-
go propios; ni robo gente, porque no la he menester. Hallamos
solo y abandonado 4 este mamoncito, y le he cogido en mis
brazos como obra de caridad. En honradez yo sé quién soy, y
mi sefior D. Quijote que no me dejard mentir.» Serenada la po-
bre mujer con este discurso, pregunto 4 los viajeros el motivo
de encontrarse por lugar tan solitario.

¢El caballo iba cansado
De por las brenas saltare:
El marqués muy enojado
Las riendas le fué 4 soltare.
Por do el caballo queria
Le dejaba caminare,»

respondié D. Quijote, aludiendo 4 la costumbre de los aven-
tureros de dejarse llevar por sus caballos. ¢, Deo gratias/, dijo
uno como gigante, presentdndose alli con una hacha al bra-
z0; ¢quiénes son estos hombres? — ;Hombres decis?, respondio
D. Quijote; shombres y nada mds? — jArre alld, diablo!, repuso
el gadn; jqué buscardn éstos por aqui? Si esta choza acomo-
da, serdn voacedes servidos con el queso de mis cabras y con
una zalea para dormir. Hombres somos todos, y ojald fuéramos
hermanos.» Subyugado por tan buenas expresiones, mando el
caballero poner las bestias al pasto dela verde grama, teniendo
en cuenta no quitar 4 Rocinante sino el freno, segin es de uso
y costumbre en las aventuras. Como el diligente escudero an-
daba en este afdn, se le llegd su amo y le dijo con cierta caute-
la: ¢;Pueden rodar las cosas por su pendiente natural, cuando en
ellas anda metida una mdgica tan entruchona como Urganda?
No dudes en tener por tal 4 esa viejecilla. Tu vas 4 verlo: en-
vuelta en una nube se nos va por los aires cuando menos acor-
demos, 6 desaparece convertida en fiera sierpe. ;Quién sabe
si este no es un castillo encantado, y aquel jaydn el mago Al-
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quife, marido de la dicha Urganda? Diligencia no he de omitir
para desentrafiar la verdad; y cuando todo saliere fallido, mi
espada no faltard. Aunque es cosa de ver despacio si no me es-
tuviera mejor deshacer el encanto con arte y maifia, valiéndome
de un anillo prodigioso, el de Gigés, verbigracia, del cual se
sirvié Bradamante en un caso tan peliagudo como éste. Bien
es que para ello me habré de disfrazar de mujer, y me hard muy
al caso llamarme Daraya 6 Garaya, 4 imitacién del principe
Agesilao. — Tan castillo encantado es este como el de Juan Pa-
lomeque, respondié Sancho. Venga ese queso aunque sea de
cabra, que en afio malo la paja es grano; y donde nada nos de-
ben, buenos son cinco dineros. En lo de Urganda no me entre-
meto: vuesa merced puede tener razdn, y yo mismo estoy en un
tris de tener por bruja 4 esa vieja.—¢Y donde hay bruja no ha-
brd magia?, replicé D. Quijote; ¢y donde hay magia no habrd
encanto?, ¢y dénde hay encanto no habrd principes y prince-
sas? Ven ac4, bobillo, jte juzgas mds perito que tu sefior en
esto de las aventuras? Espera y verds lo que es bueno.y

CAPITULO 111

DE LA MANERA COMO DON QUIJOTE DE LA MANCHA HIZO SUYA
UNA AVENTURA DE OTRG FAMOSO CABALLERO

No era muy claro €l estilo caballeresco para esa buena gen-
te, y estaba entre admirando 4 huésped tan singular y receldn-
dose de sus armas. La hacendosa campesina no habia por esto
dejado de entender en la bucdlica, y un puchero humeante era
el testimonio de su diligencia. El alma se le iba 4 Sancho tras
aquel humillo: hubiera querido verse ya mano 4 mano con la
cazuela, aun cuando ella no prometiera tanto como las bodas de
Camacho. Pero no hay manjar como la buena disposicién, y el
hambre adereza maravillosamente hasta las cosas humildes: ella
es la mejor cocinera del mundo; todo lo da lampreado y 4 po-
quisima costa. Dichosos los pobres si tienen qué comer, porque
comen con hambre. La salud y el trabajo tienden la mesa, bien
como la conciencia limpia y la tranquilidad hacen la cama: el
hombre de bien, trabajador, se sienta 4 la una, se acuesta en la
otra, y come y duerme de manera de causar envidia 4 los po-
tentados. La pobreza tiene privilegios que la riqueza comprara
4 toda costa si los pudiera comprar; mientras que la riqueza pa-
dece incomodidades contra las cuales nada pueden onzas de

oro. (Cudnto no daria un magnate por un buen estémago? El
pobre nunca lo tiene malo, porque la escasez y moderacién le
sirven de ténico, y el pan que Dios le da es sencillo, facil de




