CAPITULO 1V

DE LA GRANDE AVENTURA DE LOS TRES PENITENTES,
Y OTRAS DE MENOS SUPOSICION

Y ahora adénde vamos?, pregunté Sancho. Si todas las
aventuras han de correr como la de esta noche, ya puede vuesa
merced llevarme al fin del mundo. Hemos comido bien, no he-
mos dormido mal, y ni la fada Urganda ni el mago Alquife nos
han perjudicado en lo mas minimo. — Si esta resolucién dura en
ti, respondié D. Quijote, no veo lejano el dia en que te halles
conde de Oropesa 6 pertiguero mayor de Santiago. El buen
semblante que ponemos 4 los sucesos de la vida parece modifi-
carlos en favor de los 4nimos serenos, 4 quienes el pasado no
aflige, no desconcierta el presente ni pone cavilosos el porvenir.
Pero si los quebrantos y las desgracias encuentran en ti la filo-
sofica resistencia del sabio, ten cuidado de no salir de madre al
primer viento propicio que te sople: harto dejas conocer que asi
te ensoberbece la préspera como te hace desmayar la adversa
fortuna. ;Qué motivo de alborozo es el que hubieses comidoy
dormido bien una noche? M4ds digno de nosotros seria haberla pa-
sado en velay en ayunas para seguir mejor nuestra profesion de
andantes. — Yo supongo, replicé Sancho, que no porque uno sa-
tisfaga sus necesidades, serd menos caballero ni escudero. Antes
pienso que los 4 quienes compete la fuerza y cuyo asunto es la
espada, se han de alimentar mejor. Para vivir ayunando, tanto

valiera dar en ermitafios, 6 de una vez en santos milagrosos, 4
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quienes les bastan cinco habas crudas ¢ tres hojas silvestres por
comida. — ;Y no compensamos, repuso D. Quijote, las penurias
de nuestro estado con los festines que nos ofrecen las reinas y
emperatrices 4 quienes vamos reponiendo en sus dominios? — El
pan de Dios dddnosle hoy como todos los dias, reza nuestra
santa madre Iglesia, dijo Sancho.—Tendrfaste por hereje, res-
pondi6é D. Quijote, si no embaulases cuanto puedes haber 4 las
manos. A tu parecer, Sanchico, bueno es aquel negocio; y serd
mejor si afiades los mandamientos de hurtar los bienes ajenos y
codiciar la mujer de tu préjimo. Pues, jvoto al demonio!, que te
hallas apto para recibir las érdenes sacerdotales. En la primera
ciudad adonde lleguemos, te hago tonsurar, y si tienes capella-
nias, 4 dos tirones te ves cura de Tordesillas 6 canénigo de To-
ledo. — Quien & buen 4rbol se arrima, buena sombra le cobija, se-
fior D. Quijote: uno que anda al servicio de vuesa merced no
puede parar en menos. Viénesme 4 deseo, huélesme & poleo: ;4
vuesa merced he oido que Maripapas hubo en Roma? — Como
Marisanchas en tu pueblo, respondié D. Quijote: pudieras haber
dicho papisas. Si, sefior; y se llamaba Juana la mé4s notable de
ellas. — Sea, dijo Sancho, que el tifioso por pez vendrd. —jVila-
te el diablo, Sancho excomulgado!, ;4 qué viene el tifloso en el
asunto que tratamos? — Viene 4 que todos somos unos; y con el
mazo dando y 4 Dios llamando; y que asi como hubo en Roma
una papisa Juana, asi ha de haber en el Toboso una obispa Dul-
cinea. Si la mujer del alcalde es alcalda, y la del testigo testiga,
la del obispo ha de ser por fuerza obispa. Y 4 quien Dios se la
di6 4 San Pedro se la bendiga; que yo con la mia me contento,
aunque regafa y aconseja mds que un abad. Pero 4 mujer brava,
soga larga; y holgad; gallinas, que es muerto el gallo. — Si por
algo quisiera yo sobrevivirte, repuso D. Quijote, serfa por grabar
sobre tu losa en indelebles caracteres este epitafio que parece
hecho para ti:

»Y es tanto lo que fablé
Que aunque mds no ha de fablar,
Nunca llegard el callar
Adonde el fablar llegé.
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»¢De donde sacas ese chorro de refranes, parlanchin deses-
perado? Tt eres mejor para duefia que para escudero, y no es-
toy lejos de ponerte con faldas y tocas blancas al servicio de
una reverenda viuda. — Eso serfa echar margaritas 4 los puer-
cos, Sr. D. Quijote; sobre que mi silla habla de quedar vacante,
supuesto que vuesa merced me destina para el coro. — Sefior
prebendado, dijo D. Quijote, si vuestra dignidad no melo estor-
bara, os habfa yo de refrescar ahora los lomos con el asta de mi
lanza. Pero dad por recibida esta demostracion y seguidme, co-
sidos los labios mas que si fuerais mudo de nacimiento.y

Algunas horas habfan andado hasta cuando desembocaron
en una carretera por donde fueron siguiendo callados y con
hambre. D. Quijote mismo no hubiera puesto reparo en des-
ayunarse, aunque sus deseos ordinarios eran de aventuras antes
que de otra cosa. Como si todo ocurriera para dar asunto 4 su
profesion, sucedié que por ahi se viniesen acercando tres per-
sonas, no de pies como racionales, sino 4 modo de cuadripedos.
Todos venfan descubiertos y descalzos, con sefiales de estar
cumpliendo una penitencia, segin la humildad de la postura y
la compuncién con que se arrastraban. ¢ Y eso que diablos es?,
dijo D. Quijote al verlos. Yo me los voy encima, Sancho, y 4
punta de lanza escudrifio este que parece misterio, si no es mas
bien una entruchada de algiin sabio burlén que quiere darme
una cantaleta.y Sin afiadir otra cosa, apreto los talones contra los
jjares de su caballo, bajé la lanza, arremetié, desbaraté y dis-
perso la tropilla de esa gente 4 gatas. No debian de ser parali-
ticos los mezquinos, porque tan luego como sintieron esa estan-
tigua sobre ellos, se pusieron de pies y echaron 4 correr de
modo que no los alcanzara un galgo. Librélos la Virgen 4 los
dos; el tercero fué victima de D. Quijote, pues en el punto en

que se enderezaba cayd de nuevo en tierra, sin ms 4nimo que
el que hubo menester para encomendarse 4 Dios y sus santos.
¢Yo le volviera la vida 4 este malandrin, dijo D. Quijote, sin
perjuicio de quitdrsela por segunda vez, para que me explicara
lo que significaba el ir asi por estos caminos, y addnde iban
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en cuatro pies que no pudieran ir en dos. — Habrdn sido balda-
dos, respondié Sancho.— Eres un sandio que se pierde de vis-
ta, replicé D. Quijote: & tus ojos se disparan como ciervos y
piensas que serdn baldados. — Pues si no son baldados, volvio 4
decir Sancho, serdn picaros que estdn haciendo de invdlidos
para beneficiar nuestra bolsa. Mdtelos vuesa merced & todos,
Sr. D. Quijote, que estos ciegos y estos cojos fingidos perju-
dican 4 los verdaderos. — Tengan piedad, hermanos, dijo el di-
funto: no somos picaros ni invdlidos de industria, sino gente
de bien y catdlicos, que hemos hecho voto de ir arrastrandonos
4 un santuario & cinco leguas de aqui. —;No estdis en la otra,
buen hombre?, pregunté Sancho. — Me parece que no, respon-
di6 el peregrino. — ;Mirad no os equivoquéis?, insistié Sancho.
— Como hay Dios, replicé el peregrino, que soy poco amigo de
lo ajeno. Ibamos 4 lo que dije, y por mas sefias, era requisito
de la promesa que hasta cuando llegdramos al monte no nos
hablamos de poner en pie si nos mataban. Higame la caridad
de avisarme si mis cofrades son muertos. — Idos son....., respon-
dio Sancho. {Cémo que 4 los penitentes se les desmadejaron las
piernas! — El amor 4 la vida, hermano, dijo el romero senta-
do ya.—;Cudntas heridas tenéis?, pregunté Sancho. — Segiin
los dolores no deben de pasar de cuatro, respondié el devoto; 6
es solo una contusién, porque en verdad no veo sangre, Mila-
gro, sefiores, milagro. ;Promete vuesa merced 4la Virgen Santi-
sima, sefior caballero, no matarme otra vez? — Si es como habéis
dicho, lo prometo, respondié D. Quijote. ;Os halldbades en la
via purgativa ¢ en la iluminativa? — ;Qué vias son esas?, pre-
gunto el penitente. — La purgativa, respondié D. Quijote, es el
primer estado del alma que desea llegar 4 la perfeccién por me-
dio de ldgrimas, golpes de pecho y disciplinas. — Algo mds, se-
flor, algo mds, dijo el romero.— Luego estdbades en la via
iluminativa: este es el segundo estado del alma que desea llegar
4 la perfeccion, y se ocupa en amar y servir 4 Dios, profunda-
mente metida dentro de si misma. — Algo mds, sefior, algo mads.
— Ya comprendo, vuestra vida era la unitiva: este es el dltimo
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estado del alma, que pasando por los dos primeros, ha hecho, en
cierto modo, acto posesivo de la beatitud divina, y ha venido 4
ser una misma cosa con los bienaventurados y los dngeles, — En
esa estdbamos, sefior caballero,» respondié el santo gateador.
Sancho Panza no quiso callar m4s y dijo: «Vuesa merced, sefior
D. Quijote, se ha echado sobre la conciencia la mala obra de
haber desviado 4 estos hombres; y fuera menester enderezarles
el tuerto que se les ha hecho. — Eng4fiaste por la barba, respon -
dio el caballero: lejos de desviarle con dos 6 tres palos al que
estd haciendo penitencia, se le da algo mds en que ejercite el
sufrimiento y el perdén, virtudes sin las que no hay salvarse.
Pléceme veros sano y salvo, hermano peregrino, sea ello efecto
de un milagro, sea de no haberos yo cogido de lleno con mi
lanza. Perdonad, y buena manderecha.y Diciendo esto, picé su
caballo, le siguid su escudero, y 4 poco andar tomé otra vez la
palabra. ¢Ahi tienes, Sancho, un héroe de poema épico, ¢ por
mejor decir, tres protagonistas de otras tantas epopeyas. jAqui
de Cristobal de Virués! Un asesino y pirata que se acoge 4
buen vivir y se traslada en cuatro pies de Roma 4 Cataluiia, es
en verdad asunto de un poema de marca. ;Qué ideas sublimes
ha de inspirar un bribén que no halla manera de venderse por
bueno, sino echarse 4 tierra y arrastrarse como bruto? Rara
concepcién la del bueno de Virués, jun héroe que gana en cua-
tro pies la ermita mds elevada de un monte, 4 contar en los de-
dos los robos y las muertes en que ha pasado la vida! Las ideas
pocticas encarnadas en ex presiones magnificas pasan de siglo &
siglo. Homero y Virgilio las conciben; mas no pueden sugerir-
las sino heroes excelsos, Aquiles y Héctor, Eneas y Turno. El
cuadripedo Garin, ni respeto ni veneracién infunde: un innoble
matador, ¢ un fandtico menguado que imagina ponerse & dere-
chas con el Todopoderoso, si se vuelven jumentos, no son per-
sonajes de poema. ¢(Es por ventura concepto razonable pensar
que con ir 4 gatas algunas leguas alcanzamos el reino de los
cielos? Dios es altisimo, santisimo: hénrale con decoro, adorale

con majestad. Lo que envilece su obra no le agrada; lo que la
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embrutece le irrita. El hombre de virtud eminente es el que le
ama con uno como orgullo celestial; orgullo que no es sino con-
vencimiento de su propia excelencia. Unirse al Infinito por la luz,
sentirle en los afectos propios, buscarle con las buenas obras,
esto es ser santo. Pero somos de condicién los espaiioles, que,
como un frailecico por ahf nos diga que labramos para el alma,
sin sombrero nos vamos al infierno, andando de rodillas.»
Tocdbale la respuesta a Sancho Panza, y Dios solamente
sabe las sandeces que hubiera ensartado, si hubiera tenido tiem-
po; mas cuando ya se le pudrian las palabras en la lengua, una
aventura que se le ofrecié 4 su amo vino 4 ponerlas en olvido.
Y fué que un hombre llegaba ahi trote trote por una costezue-
la, trayendo 4 otro atado 4 la cola de su caballo. Echaba ya el
corazén este infelice, acezando y sudando de modo de caerse
muerto; y sin duda le reventara la hiel 4 cuatro pasos, 4 no
presentarse alli D. Quijote en ademan de batalla. ¢Poneos con
Dios y apercibios para la muerte, si al punto no os apedis y
desatdis 4 este mezquino. — Le llevo preso, respondis el hombre,
y no le soltaria si me lo mandase el Santo Oficio. — ¢A virtud de
qué mandamiento, repuso D. Quijote, le llevdis preso y aherro-
jado? Sois por dicha cuadrillero de la Santa Hermandad, al-
guacil 6 corchete? — Andaos 4 decir donaires, respondié el ca-
minante: apdrtese, buen hombre, 6 buen diablo, y no sea tan
mosca. jEstd su merced de chunga? Eso de soltar 4 este pillo,
serd lo que tase un sastre. Sepa que le llevo 4 la circel con mis
manos, porque soy su acreedor. — jAcreedor sois vos 4 cuatrocien-
tos palos!,» dijo D. Quijote; y le asentd un mandoble tal en la
cabeza, que di6 con el atrevido sin conocimiento en el suelo.
Porque no saliese el caballo, le tomé por la brida y mandé 4
Sancho apearse y desatar de la cola al hombre. Sancho, que de
suyo era propenso 4 la compasién, obedecié de buena gana vy
lo despaché todo por la posta. ¢Os hago duefio del caballo de
vuestro opresor, dijo D. Quijote al cautivo redimido, como des-
pojo ganado en buena guerra. Vuestro es sin condicién ni res-
triccion, tan luego como hubiereis cumplido la orden que voy &
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daros.» Mandéle en seguida como de ese camino enderezase
para el Toboso, se presentase & la sin par Dulcinea, ¢ hiciese
todo lo dem4s que él acostumbraba mandar 4 los que iba ven-
ciendo, ¢ favoreciendo y libertando. Jur el villano cumplir esas
ordenes 4 la letra, monté de prisa, y sin despedirse del menor
D. Quijote del mundo, tomd el largo y desaparecid por esos
trigos. Sancho Panza iba llegdndose al cadaver, no sin tiento:
«Veamos, dijo, lo que reza este muertoy y fué 4 tomarle un pie,
4 fin de darle pasaporte para la sepultura, si de veras habia fa-
llecido. El diablo es el muertol,» respondié el difunto con
grandisima cdlera, y dié una patada que si le coge de lleno al
ex gobernador, no hubiera quien le arrendara la ganancia. Lle-
vé6 éste el mayor susto que en su vida habfa llevado; y tirdndose
sobre el rucio desatinadamente, vol6 tras su amo, quien andaba
ya 4 buena distancia.

CAPETUL.O N

DONDE SE VE SI DEVOTOS SE QUEDAN CON LOS AGRAVIOS QUE RECIBEN, Y SE
DA CUENTA DE COMO D. QUIJOTE EMBISTIO & UNA LEGION QUE EL TUVO
POR DE MALA RALEA.

Estaba Sancho Panza refiriendo los desmanes de aquel be-
llaco de difunto, cuando echdndose de stbito de un barranco al
camino tres hombres con sendos palos, le asentaron 4 D. Qui-
jote tantos y con tal prisa, que el pobre caballero hubo de ve-
nir 4 tierra, ¢Vuesa merced se halla hoy en la via purgativa, le
dijo uno de ellos; veamos en cudl se halla su escudero.y De bue-
na gana se hubiera puesto en cobro Sancho; pero el maldito
ruci_o no se quiso mover, mas que si fuera de palo. Llegaron los
penitentes y le dieron una tanda que no le pedia favor 4 la que
acababa de recibir el malaventurado D. Quijote. ¢;Quiere vuesa
merced, le dijo 4 éste el mismo que habia hecho fisga de él, en- -
trar en la via iluminativa? — Alevoso palmero, resporidié el hidal-
g0, de ruines ha sido en todo tiempo el acometer sin reto ni ad-
vertencia. Dejad que pueda yo levantarme, y daos por muertos

cuantos sois vosotros, ora vengdis 4 pies, ora vengdis 4 gatas.
— Luego desea vuesa merced entrar en la dltima via, repuso el
palmero, cuando nos zahiere con tanto primor y delicadezay Y
ddndole otra media docena de palos, tomaron un trotecillo de
ladrén y se fueron, Dios sabe si 4 vacar 4 su romerfa. «Qui mul-
Lum peregrinantur raro sanctificantur, Sancho, dijo D. Quijo-
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te. Yo me tengo la culpa, que no acabé de matar a esos traido-
res cuando los tuve debajo. Pero no te duela de ello, porque lfos
seguiré hasta el polo, y tomaré tal venganza, que para los' dias
del mundo les quedard maldita la gana de salir 4 romeria en
dos ni en cuatro pies. — A bien te salgan, hijo, tus barraganadas,
se puso Sancho 4 responder con harta flema; el toro era muer:
to, y hacia alcacorras con el capirote por las ventanas. —f"ES 3
culpa mia, volvié 4 decir D. Quijote con asaz de colera, si esos
malandrines caen de improviso, y después de su mala obra s'e
escapan de mi enojo por los pies? Si asi como son tres bragui-
llas esos penitentes, fueran trescientos jayanes, yo diera buena
cuenta de ellos en menos de treinta minutos. Haz que yo tenga
lugar de meter mano 4 la espada, y como quede un pelo qe
ellos, di que tu sefior no es de los buenos andantes. — El conejo
ido, palos en el nido, replico Sancho con la misma .cachaza.
— iQuerrds por si acaso darme 4 entender, dijo D. Quijote, que
he venido 4 tierra por falta de valor y pericia? Me ves tirado
en tierra cuan largo soy, y piensas que puedes darme soga; en
lo cual te yerras de parte & parte. —¢Luego vuesa merced tam-
bién, estd molido?, pregunté Sancho. — Por lo que alcanzo 4 com-
prender, respondié D. Quijote, tengo hechas afiicos las paletas;
mas en tanto que pueda yo empuiiar la espada, eso me da que
me desbaraten el cuerpo. ;No sabes que los caballeros andantes
estamos hechos 4 todo género de hazafias y trabajos, y que €l
ntimero ni la magnitud de las heridas son pretexto para echar-
* nos 4 la cama? Venga aqui el sabio Apolidén, y propéngame la
aventura del Arco Encantado, ¢ la de la Cadmara Defendida, 0
una y otra; y cuando no me sea dable concluillas, podré ser im-
putado de fortuna escasa, no de falta de intrepidez, puesto que
las he acometido. Pero dejando lo uno por lo otro, Sancho, gte
hallas en capacidad de levantarte y ponerme sobre Rocinante?
— Deje vuesa merced, respondié Sancho, que pruebe 4 mover-
me; y como tenga yo el uso de los miembros principales, cuen-
te con mi socorro y amparo. La cabeza no estd mal: joigal,
las piernas no se encuentran fraturadas. Ahora, con el favor de
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Dios, los brazos los tengo enteros. — Sea en buena hora, Sancho,
dijo D. Quijote, y démosle gracias por su misericordia. Respec-
to de las piernas, te falta alguna cosa; pues no has de decir fra-
turadas, sino fracturadas; ni es fratura, sino fractura. — En mi
casa nunca se ha dicho sino fratura, replicé Sancho. — Costum-
bre buena 6 costumbre mala, el villano quiere que vala, San-
cho amigo. Entre palabras y miembros estropeados, yo siempre
optare por la salud de los segundos. — Aparéjese vuesa merced
para montar, dijo Sancho, que voy alld tan luego como me pase
el calambre que me ha dado en este pie. — jPor vida del chépiro
verde, respondid el hidalgo, si pudiera yo aparejarme para mon-
tar, por el mismo caso montaria sin que me fuese necesaria tu
asistencial — Mucho habla vuesa merced, Sr. D. Quijote, para
hallarse tan malo como se figura. Hasta que el cielo acabe de
mejorar sus horas, ¢podria vuesa merced decirme cémo unos
hombres que estdn en la dltima via de la salvacién hacen cosas
parecidas 4 la que han hecho con nosotros? — Si supieras lo que
es el alma de un devoto, no preguntaras eso, respondié D, Qui-
jote. Los devotos son los que menos obligados se creen 4 sufrir
una injuria ¢ 4 perdonar un agravio por amor de Dios. Por un
insulto vuelven cuatro; por un palo, ciento, segtin lo acabas de
ver, y no en cabeza ajena. — Pero yo no les di ni uno, sefior; y
asilos que he llevado son gatuitos, dijo Sancho. — También los
suelen dar, respondié D. Quijote, si no gatuitos, por lo menos
gratuitos 6 sin motivo.y

Aqui estaban de la disquisicién, cuando cayé alli arrebatada-
mente el hombre 4 quien D. Quijote habia vencido una hora
antes; y echdndose sobre él sin andarse en razones de ninguna
especie, le hubiera quitado la vida ahorcdndole entre sus dedos
de fierro, si Sancho no arremetiera con el belitre, y de tan bue-
na guisa, que 4 pocas vueltas le tenfa debajo. D. Quijote, que
se vio libre, y que en realidad no estaba tan mal ferido como
crefa, se levanté y dijo: ¢A ti, Sancho, te toca é incumbe el ven-

cimiento de este malandrin: ora porque es villano, ora por no
defraudarte de la gloria del triunfo, quiero que le venzas y le




26 CAPITULOS

mates solo.» Sintiéndose lleno de fuerza y brio Sancho, se alzo
en un pronto, cogié la lanza, y le di6 tal mano de palos al caido,
que le dejo por muerto. Hueco y orgulloso, hizo montar 4 su
amo, gané su rucio, y tran tran echaron & andar por esos cami-
nos. ¢Aqui tienes, principi¢ diciendo D. Quijote, una pagina
de tu historia que no hard poco en los anales de la caballerfa.
Sin mucha exageracién podemos tener por jaydn 4 ese bellaco:
el que vence 4 un jayan puede vencer 4 un gigante; el que ven-
ce & un gigante puede muy bien cortarle la cabeza: ahora digo,
si el escudero Gandalin alcanzé el cetro con haber cortado la
cabeza 4 una giganta, jpor qué el escudero Sancho Panza no ha
de ganar una corona? — No tropiezo, respondié Sancho, sino en
que la de Gandalin fué giganta, y el que yo he de matar lo ha
puesto vuesa merced gigante: jno hard esta diferencia que se
me vaya el reino de entre las manos, sefior? — No te dé cuidado
ast como hubieres matado 4 ese quisque, haremos que importe
poco su sexo. — Pues 4 la mano de Dios, replicd Sancho: venga
esa corona, y sepan gatos qué es antruejo. Pero haga también
vuesa merced que mis territorios no estén situados muy lejos de
mi lugar, por aquello de (aza do escarba el gallo.y — Esa corta-
pisa, respondié D. Quijote, hard que tu reino no sea tan grande
como un pegujalillo. Mira si te estd mejor omitir esa condicién
y allanarte al que €l parta limites con el Catay 6 con Trapisonda.
— Vengo en ello, dijo Sancho;ni habrd embarazo para mi trans-
porte. Sobre que este mi buen asno es mio propio en propiedad,
lo que se llama -propiedad, alquilo dos 6 tres, y que nos busquen
en Trapisonda 4 mi, junto con toda mi familia. Teresa podra ir
a mujeriegas; pero Sanchica, Sr. D. Quijote, como muchacha,
¢le parece que puede ir 4 horcajadillas? — Al punto que es prin-
cesa, respondio D. Quijote, ya puede ir 4 horcajadillas: 4 horca-
jadillas se la llevé D. Gaiferos 4 Melisendra del castillo donde se
la tenfa escondida. No vas mal aparejado, Sancho; y tan tuyo
viene 4 ser el asno, que si lo vendieses una vez ¢ se te muriese
dos, todavia serfa tuyo por mds de un titulo. Lo que conviene
ahora es que busquemos la aventura de donde ha de resultar

QUE SE LE OLVIDARON \ CERVANTES

todo eso. Pero ten cuenta con no ir por tu parte 4 mujeriegas
cuando 'vayas 4 posesionarte de tu reino; pues si tus vasallos sa-
ben su deber, te dardn con las puertas en las narices.y
Aventuras, pocas veces le faltaban 4 D. Quijote, como quien
sabfa convertir en ellas cualesquiera sucesos, hasta los natura-
lisimos. Don raro y excelente el de hallar un lance caballeres-
co en toda circunstancia, un enemigo 4 quien vencer en cual-
quier viandante, una princesa enamorada en cada hija de ven-
tero, € ir por todas partes ejerciendo la noble profesion de poner
las cosas en su punto. Cuentan de un antiguo que demandé 4
sus parientes y al médico que le habfa curado la locura, y les
acus6 de malhechores. Ese antiguo tuvo razén. Demandamos

al que nos trampea, matamos al que nos agravia atrozmente, jy
no serfa sensato arrastrdsemos ante los tribunales de justicia al
que nos desbarata un mundo entero de felicidad? Cuando loco,
ese enfermo era el mas feliz de los mortales, pues su desarreglo

consistia en estar viendo el mundo cual un teatro iluminado por
luz divina, donde se estaban desenvolviendo prodigios increibles
al son de una misica lejana y vaga. Si vivimos contentos mer-
ced 4 un engafio, ningdin bien nos hacen con sacarnos de él y
volvernos 4 la realidad, madre de sinsabores y dolores. jFelices
los locos, si no propenden al mal y su locura rueda en una 6r-
bita sonora y luminosa! jOh locural, ti eres como la pobreza,
heredad fécil de cultivar, no sujeta 4 los celos de los amigos, ni
expuesta 4 la envidia y la venganza de ruines y perversos. El
demente cuyo desvario es agradable, es més feliz sin duda que
el hombre cuerdo cuyas verdades son su propio tormento y el
de sus semejantes. El sabio no resucitarfa 4 un muerto ni cura-
ria 4 un loco, aun cuando lo pudiese, 4 menos que no quisiese
burlarse de ellos 6 hacerles un mal, porque sabe que la locura y
la tumba son dos abismos donde caen y se desvanecen todos los
dolores del hombre.

Seguia adelante sin direccién conocida el caballero, cuando
eché de ver un golpe de gente que se arremolinaba en placida
baraiinda, al compds de tres ¢ cuatro pifanos y tamboriles: Clé-
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rigos 4 caballo, legos 4 pie, mujeres con las faldas en cinta,
grande y variada muchedumbre. D. Quijote hubiera querido
esperar que llegaran; mas al ver que todo ese mundo confuso y
revuelto propendfa hacia otra parte, pico su caballo y, lanza en

ristre, fué 4 herir en los que encontrase desde luego, y esto sin
averiguacién ninguna. Llevése 4 las primeras dos 6 tres moni-
gotes vestidos de musgo, y siguié adelante rompiendo briosa-
mente por la chusma. En el centro venfan unos cuantos clérigos
cubiertos con papahigos 6 mascarillas y unas como sobrepellices
de salvaje, cosa que les daba fea y terrible catadura. Suspensos
todos, nadie sabfa lo que fuera, y asi D. Quijote llegé 4 ellos
sin obst4culo y en voz ferviente dijo: ¢Muertos sois, follones, si
no os entregdis maniatados al caballero de cuya espada estdn
pendientes vuestras vidas.» Uno de ellos respondié que se ren-
dfan, pues ya el vestiglo de D. Quijote le pinchaba el estd-
mago con la lanza. El clérigo era por ventura mds cuerdo que
animoso, y reparando en la falta de juicio de su agresor, juzgo
necesario contemplarle cuanto fuese posible. ¢Todo lo que aqui
mira vuesa merced, es pura devocién, dijo: detenga el brazo, y
no derrame sangre inocente, — j Devocion cargar con esta caterva
femenina?, replicé D. Quijote; ¢sangre inocente la de malandri-
nes endemoniados como vosotros? — No hay aqui endemoniados
ni malandrines, sefior caballero: yo soy cura de un pueblo de
esta comarca y vicario de estos contornos. Los eclesidsticos pre-
sentes son mis coadjutores y mis hermanos de las demds parro-
quias. Andamos, sefior, en la obra pia de levantar la iglesia que
hemos derribado porque amenazaba ruina. Ahora vengo del
monte con mis feligreses, adonde hemos ido 4 cortar la madera.y
No acababa D. Quijote de dar crédito & estas razones: ¢Quitaos
el papahigo, replicd, y por el rostro saque yo la verdad de las pa-
labras.» Quitdselo sin contradiccién el bueno del vicario, y puso
de manifiesto la cara bonachona y bienaventurada del cura pa-
cifico que ha vivido largos aflos cebdndose en su parroquia al
lado de su prole, en haz y paz de la santa madre Iglesia. Hubo
de convencerse el caballero de la verdad del caso; y asi, bajé la
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lanza, y excusdndose 4 las mil maravillas, pidié se le agregase
4 la devota caravana. Vino en ello el vicario, mas no en que
D. Quijote pusiese el hombro 4 las andas de la Virgen que
alli iba, por cuanto en eso entendian exclusivamente las muje-
res. Sancho Panza, temiendo por su amo, se habia abierto paso
por entre la muchedumbre, y le alcanzé cuando ya andaba todo
a las buenas. Consolado de hallarle entero y sano, y alegre sobre
modo del acuerdo que reinaba, saludd 4 los eclesidsticos, dijo
quiénes eran €l y su sefior, y de hecho fué uno, y no el menos
principal del acompafiamiento.




