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DESCAMINADOS POR SIERRA MORENA

Dos dias habfan andado los aventureros sin que les hubiera
sucedido cosa digna de memoria, y se hallaban por las faldas de
Sierra Morena, solos y sin camino. D. Quijote se figuraba ver
dentro de poco, ya una doncella andante puesta 4 mujeriegas
sobre un leén, ya un jaydn que se llevaba consigo una princesa,
ya un enano que le traia una embajada amorosa. ¢jPor las cinco
llagas de Nuestro Sefior Jesucristo y los Dolores de Maria San-
tisima, dijo por ahi una voz cascada y muerta de hambre, una
caridad 4 este pobre ciegoly A Sancho Panza se le fué la san-
gre 4 los zancajos: las palabras no podian ser mds catélicas; pero
en nada conflaba cuando se hallaba en semejantes despoblados.
Un hombre, acurrucado al pie de un 4rbol, con un perrito pas-
tor 4 los pies, era quien habia pedido la limosna. «Sancho, dijo
D. Quijote, la ocasién de hacer un bien es siempre un buen
agiiero: las obras de misericordia son préstamos que hacemos
al Sefior. Abre esas alforjas y provee para quince dias 4 este
desdichado. — Le daré, respondié Sancho, mas no para quince
dias. Si de hoy 4 mafiana no salimos ‘de estos andurriales, en
Dios y en mi dnima que tengamos nosotros mismos que hacer
de ciegos. —¢Tan buena cuenta has dado de la reposterfa, San-
cho? Haces bien, amigo: el dfa que hay, come 4 tu sabor, y no te
dure un mes lo que alcanzaria apenas para una semana. Da lo
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que puedas 3 este ciego; no manda otra cosa la ley de Dios;
pero lo'que des, dalo de corazon. Sin buena voluntad, no hay ca-
ridad: los que dan por fuerza, labran para el demonio; los que por
orgullo, estdn condenados.y Sancho estaba ya en tierra abriendo
las alforjas con loable empefio, y mientras desperdigaba una ga-
llina, dijo 4 su amo: ¢«Yo no doy por orgullo ni por fuerza; mas no
doy para quince dias. Tome este cuarto, hermano ciego, y este
jirdn de cecina: comalos 4 nombre del escudero Sancho Panza,
encomenddndole 4 la Virgen. — Ella os lo pague, mi buen sefior,
respondid el mendigo recibiendo 4 tientas lo que se le ofrecia:
si las oraciones de un pobre pueden con el cielo, alld irdn & parar
vuesas mercedes. — Miren si discurre bien el esguizaro, dijo San-
cho: comed y rezad, hermano, y no hagdis como los que maman
y grufien. ;En dénde habéis aprendido tan buenas razones?

— ¢No vale el azor menos
Por nacer en vil nio,
Ni los decires buenos
Por los decir judio,»

respondié D. Quijote. Puede uno ser pobre y ciego, y hablar
como D. Santos de Carrién. — Como D. Santos, sea, dijo Sancho:
dahora qué dice vuesa merced si en este pradecico, al lado de
este bienaventurado, les diésemos nosotros también un tiento &
las alforjas? — No dices mal, respondié D. Quijote, jpero tendre-
mos agua por aqui? =Y pura y dulce, dijo el ciego: jno la oye
vuesa merced 4 cuatro pasos?» D. Quijote puso el oido y alcan-
z6 un blando susurro que de entre unos drboles salia. Es un
arroyo, dijo: el licor més saludable del mundo. — Y el mds barato,
repuso Sancho. Pero no me hubiera resentido con mi sefiora
dofia Engracia de Borja, si nos hubiera acomodado con unos
dos frascos de Alaejos y dos de Rivadavia. En verdad que uno
viene como a convertirse y santificarse con una copa de Valde-
iglesias tras un bocadillo astringente como esta longaniza. — No
te aficiones 4 la bebida con tal fuerza, torné 4 decir D. Quijote,
que vengas 4 emborracharte sin beber, como si realmente hu-
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bieras bebido. ;Qué m4s da que uno robe 6 viva deseando robar?
¢Serds menos libidinoso si vives muriendo de dfa y de noche
por la mujer de tu préjimo, que si de veras vinieres 4 corrom-
perla? De este modo, tan borracho eres si andas siempre con la
mira puesta al beber, como cuando efectivamente bebes. Y no
te resientas; tu sabes el refrdn que dice: A mozo roncero, amo
severo, — Vuesa merced me fiscaliza los pensamientos, dijo San-
cho, y me condena por ellos como 4 pecador conflicto y confeso.
— Si eres conflicto, replicd D. Quijote, serds también conflexo: si
eres confeso simplemente, pecador de ti, te habrds de allanar 4
ser convicto. Sancho, Sancho, jy qué bien dicen: El hijo de la
cabra, de una hora 4 otra bala! ;Cuando yo te crefa perito en
nuestra lengua, como efecto de las lecciones que te vengo dan-
do, salimos con que la cabra torné 4 balar el dia menos pensado?
Hijo malo, dicen, mds vale doliente que sano. Pero como tam-
bién se suele oir por ahi: Al hijo de tu vecino limpiale las nari-
ces y mételo en tu casa, yo te limpio las tuyas y te meto en mi
casa. El pie del duefo, estiércol para la heredad: sirvante de es-
tiércol estas mis razones: fecindate, da un fruto de bendicién, ga-
llego viejo. — Acertddole ha Pedro 4 la cojugada, que el rabo lleva
tuerto, dijo Sancho. ;Dénde estdn las lecciones que vuesa merced
me viene dando? Lo que hace es acomodarme ropa limpia de cada
lunes y cada martes, y buscarme la lengua para los..... batanes. El
hijo de la gata, ratones mata, sefior; y quien tuviere hijo varén,
no llame 4 otro ladrén. |Y son pocos los refranuelos que nos ha
echado el Sr. D. Quijote! Vuesa merced se lo lleva en el pico 4
este escuderillo en esto de los refranes, El hijo del asno, dos ve-
ces rebuzna al dia: picame, Pedro, que picarte quiero. El viejo
desvergonzado hace al nifio osado. Y jmontas! si yo tomo de me-
moria las lecciones de mi sefior. Quien con lobos se junta 4 au-
llar se ensefia. Hijo fuiste, padre serds; cual la hiciste, tal la ha
brés. — En dia infausto hube de nacer, dijo D. Quijote interrum-
piéndole, para verme hoy bajo la influencia de tu genio fatidico;
y en hora menguada me vino 4 los labios eso del pie del dueio,
que fué 4 remover en tu cabeza el montdn de sabandijas que td

QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES 249

llamas refranes. Si me los quisieras vender & carga cerrada, sin
reservar ni uno solo para tu uso, te diera yo por ellos todos mis
bienes de fortuna, y con gusto me quedara en la calle.— Los hijos
de Marisabidilla, cada uno en su escudilla, torné Sancho 4 decir;
nosotros somos esos hijos; pues cada uno en su escudilla y 4 su
casa; que como mi hijo entre fraile, mas que no me quiera nadie.
—¢Vuelves 4 los hijos, don hijo de tu madre?, grité D. Quijote.
Quemadas sean tus palabras, Sancho siete veces brujo. jOh, y
cudndo serd el dia que yo te vea con el palo codal, arrepentido
de tus refranes! Cuenta y razén conserva amistad: ven ac4, San-
cho: aqui hemos de formular, firmar y acabar un contrato de los
que nacen de estos principios: Doy para que des, doy para que
hagas; hago para que des, hago para que hagas; y sirvanos de
testigo este buen ciego. T das el no decir expresién proverbial,
adagio 6 cosa que huela 4 refrdn, ni en articulo de muerte, aun
cuando sepas que has de entregar el alma al diablo. Yo doy el
redoblarte tu salario, el hacer condesa 4 Sanchica, y ademds una
de las tres pailas grandes que heredé 4 mi sefiora madre. — Pén-
gase una nota, respondié Sancho, y séllese y rubriquese; es 4
saber, que si mi alma viniere 4 verse en peligro de condena-
cién, he de echar cuantos refranes fuere menester para salvarla.
— Cuando tus pecados te llevaren 4 ese trance, los dir4s, repuso
D. Quijote; pero no tantos ni tan escabrosos que 4 causa de
ellos recaigas en la célera divina. — Vieja escarmentada, arrega-
zada pasa el agua, dijo Sancho. Venga esa pieza del doy para que
des, y firmese. Pero ha de haber otra excepcién: cuando vuesa
merced me hurgare la memoria y me incitare el apetito con al-
guno de esos refranillos que suele aflojar como quien no dice
nada, doy por rota la escritura y vuelvo de hecho al uso corrien-
te de mis refranes. Cuando uno venga de perilla, lo he de soltar
también. — Que no te dé una fiebre pitrida, judio!, dijo el caba-
llero exasperado. Si todos los casos en que te puede venir el
vomito de refranes los pones fuera de la regla, ;qué dejas para
tu compromiso? — Paso por todo, respondid Sancho; no se hable
mds. He oldo, Sr. D. Quijote, que para que el testamento sea ma-
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cho son necesarios siete testigos; y no tenemos sino dos: el ciego
y su lazarillo 6 su perro. —jAqui no hacemos testamento macho

ni hembra, zopenco, zopencén!, dijo D. Quijote. Para la friolera
en que nos hemos concertado, con uno hay de sobra.— A la
buena de Dios, repuso el escudero, y que vuesa merced no olvi-
de el aumento de mi salario, ni el hacer condesa 4 Sanchica.
— Es cosa mia, respondié D. Quijote, y afiadié: La caridad des-
cuenta las culpas de la codicia: mira, Sancho, el pobre ciego,
que estd como si no hubiera pasado bocado por él: favorécele
con media docena de bizcochos y una lonja de tocino, que no te
seran negados el dia del finiquito. Lo que das al pobre, no lo
echas en el agua: semilla es que produce en abundancia. O maés
bien, en el agua lo echas; pero, segin las divinas letras, alla
abajo, cuando menos acuerdes, lo volverds 4 coger. No digas al
pobre: ya te di; el hambre no pasa sino para volver, y en su ro-
tacion dolorosa va gastando las ruedas de la vida. La limosna
es credencial para con el Sefior, documento de que EI hace
mucho caso. Si tienes un pan, da la mitad al pobre; si dos, dale
uno entero. — ;Si tengo veinte panes, dijo Sancho, le habré de
dar los diez al ciego? ;Y mis hijos?— Yo sé muy bien que la cari-
dad principia desde casa, respondié D. Quijote; pero sé también
que en este axioma hacen pie los avarientos y egoistas para fo-
mentar su tacafieria. Tus hijos serdn hijos de Judas, si llevan 4
mal que socorras con un pan al indigente. —jSanchica de mi al-
ma!, exclamé Sancho; y levantdndose conmovido: Tomad, her-
mano, dijo al ciego, estotro bocado; y no se os olvide pedir 4
Dios por los caminantes. Mirad para vuestro perro este osecillo
notan limpio. — Dos dfas no hemos yantado, respondié el pobre:
nada de lo que me proporcione la misericordia divina por mano
deyvuesas mercedes, serd por demds. La muquicién es la vida,
sefior. — ¢Eh?, pregunté D. Quijote; ¢la muquicién? — Asf llama-
mos los pobres al pan de Dios, respondié el ciego. — Asi 1o lla-
man los ladrones, dijo Sancho; y al comer Hamaz muquir. ;Sois
de.la pega, hermano? — Como hay Dios que soy hombre de bien;
¢ni como he de robar con estos ojos anochecidos? - Y qué dia-
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blos hacéis por aqui?, pregunté D. Quijote. Estos parajes no son
ricos en caridad: para vivir y para morir, el hombre necesita de
sus semejantes, y mas uno como vos. El camino real, un puen-
te, la puerta de un mesén os convendrian primero que €stas so-

edades. — Venga 4 las ancas de mi rucio, hermano, dijo Sancho:
yo le dejaré en sitio tal, que sobre el panle caigan algunos cuar-

tos, si no son reales. Ahora digame vuesa merced, sefior don
Quijote, si este ciego tiene derecho 4 mis diez panes, ¢no puedo,
por la misma razén, traspasarle algunos centenares, y aunque
sean millares, de ciertos tres mil y trescientos que tengo que.....
darme? — De ninguna manera, respondio D. Quijote: Merlin el
encantador previno que fuese cosa exclusivamente tuya. No me
hables de esto, si no quieres dar al traste con la paz que hemos
firmado, y ve por agua, que harto la he menester.»

Sancho Panza, hallando mal templada la guitarra, puso pun-
to en boca y se intern6 en la espesura. Siguile D. Quijote has-
ta cierta distancia, y arrimdndose 4 un 4rbol se quedé 4 espe-
rarle, tomado de sus pensamientos caballerescos. El ciego se
alzo pasito, con mucha cautela y diligencia se lleg¢ al asno, se
apoderé de las municiones de boca, con alforjas y todo, y sacan-
do de la faltriquera una botellita, le vertié su contenido en las
orejas. Viendo que no habia otra cosa manual con que cargar,
se retrajo pian pianino, y luego se dispar6 por esos campos, de
modo que no le alcanzara la Santa Hermandad si de proposito
dieran tras él todas sus cuadrillas, Tardé Sancho en volver,
hasta el punto de enojar 4 D. Quijote, cuyas meditaciones no
suelen ser muy tenaces; se puso el caballero 4 darle voces, cuan-
do el escudero asomé inundado en gozo, con un animalejo en
los brazos, cual si trajera una maravilla, ¢Maldito seas de Dios
y sus santos), le dijo D. Quijote. (Qué traes ahi, un corvezuelo?
— Corvezuelo! {Mi padre!, respondié Sancho: es un animalito
nunca visto, que venderé como una raridad en el primer pueblo
adonde lleguemos. ;Quién no me dard ocho 6 diez reales por
esta piedra preciosa? Mirelo y remirelo vuesa merced, y digame
si en los dias de su vida ha visto cosa mas linda. — Apuesto diez
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contra uno, dijo D. Quijote, 4 que te has pillado un zorro, y zo-
rro es el que estds apretando contra el seno, cuando te figuras
poseer el animal del carbunclo 6 el ave del Paraiso. Suelta ese
asco, villano, y huye de mi presencia: td no tienes ni la sal ni
el agua del bautismo.» Tras que el pobre escudero estaba cubier-
to de un hedor mortal, tomé su lanza D. Quijote y le asent6 los
dos mejores garrotazos que en su vida hubiesen dado el uno y
recibido el otro. Mohino y corrido Sancho, acudié 4 las alforjas,
las que solia cubrir con un gabin de remuda, para ver de
cambiarse lo apestado. (Que me maten, gritd, como el ciego no
haya sido ciego fingido, de los que roban con el nombre de la
Virgen en los labios, y asesinan encomenddndose 4 los santos
del cielo! ;Ddnde estdn las alforjas, Sr. D. Quijote? jMal afio en
mi y en toda mi parentela, y que me vea yo comido de perros!
— Que te veas comido de perros, dijo D. Quijote, no me pare-
ce mal: jcémo discurriste para traerme aqui tu animalito mara-
villoso, Sancho pagano, Sancho moro? A fe que primero que se
te vaya esa ambrosia, te habrds de quitar la escama y todavia
has de quedar como una junciera. — Si no quieren desesperar-
me, no se hable m4s de esto, respondié Sancho: he de vivir mil
afios, y no he de acabar de maldecir mi suerte. ; Digame vuesa
merced como nos desayunamos hasta cuando Dios sea servido
ponernos en una venta 6 un mesdén? — Decir pudieras castillo
6 palacio, replicé D. Quijote; por lo demds, no te dé cuidado:
en defecto de pollos rellenos y roscas de Utrera, nos han de
sobrar por estos campos raices comestibles y hierbas saluda-
bles. Si la necesidad apura, ;qué hay sino tomar una infusién
de verdnica y quedar reanimados y entonados para muchos
dias? Llora menos por tus alforjas y monta sobre el rucio.
—¢Cudnto va 4 que el bellaco del ciego le ha puesto azogue
en los oidos 4. mi burro?, dijo Sancho. Mire vuesa merced la
vivacidad con que se estd haciendo el brioso, como si fuera un
corcel de guerra. —La cosa es muy factible, respondié D. Qui-
jote; esa suele ser mafia de gitanos.y

CAPTEU RO

QUE FUE LO QUE D. QUIJOTE Y SU ESCUDERO HALLARON AL SALIR
DE UN BOSQUE

No 4 mucho andar cerré la noche. Vividas las estrellas es-
taban guifidndose amorosamente, repartidas por el firmamento
en espléndido desorden. Estas amables solitarias gustan de vi-
vir lejos unas de otras; pero se comunican entre ellas por me-
dio de esa mirada inocente con que se insindan con el poeta,
cuando €l las contempla en sus gratos y 4 un mismo tiempo me-
lancélicos devaneos. Recién nacida la luna, apenas si hacia figu-
ra en el cielo con sus cuernecillos untados de luz, visible como
un recorte de uila, descendiendo al horizonte. Habifase D. Qui-
jote engarabatado mds de una vez en las ramas de los drboles;
Sancho Panza trafa por su parte el un ojo no tan catdlico, de
un pasagonzalo con que una de ellas le saludé muy atentamen-

te. El miedo tan sélo podia contrarrestar la impaciencia del es-

cudero; y su impaciencia era, en cierto modo, oposicion 4 su
miedo. La obscuridad, la soledad se lo comian vivo; y de la cui-
ta de su alma no le sacaban instantdneamente sino los tropezo-
nes del rucio, los papirotazos de las ramas, los golpes que iba
recibiendo en los troncos de aquel bosque 6 selva feroz, que
all4 para sl él calificaba de infame. (No hay forma de pasar
adelante, dijo D. Quijote, aun cuando estaba lejos de recono-




