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EXOEEENTISIMO SE.VOR: 

El incienso de las dedicatoria* sue le oler, 
por lo comun , . & lisonja , y no à sinee-
ridad , porque sus autores las anticipati al 
premio que esperàa del Mecenas à quieti 
intere sadament e las dirigen. Està mia à 
V. E. està esenta , por fortuna , de st-
mejante nota , pues sahe V. E. y el su-
premo Consejo de Castilla. , que quando la 
mstoria de PARLO y VIRGINIA se pre-
sentò ante el trono en demanda de justi-
cia , iba desnuda de todos aquellos acci-
dente s y exterioridades que indircc fa-
mente contribuyen à obteneria , a lo pie-
nos mas prontamente. Obtuvola en efgcto 
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p o r medio tic V. E. con aquella facilidad 
y expedición con que el menor vasallo 
del Rey , quexoso de agravio , ha sido 
reintegrado siempre en sus derechos , 
p o r la via de Estado , del cargo de V. E. 
sin otra recomendación que la verdad de 
los hechos. 

To, . p o r lo menos , estoy y estaré 
s i e m p r e obligado o confesarlo así , no so-
lo p o r este hecho- de PABLO y V I R G I N I A , 
sino por otro anterior , también de jus-
ticia , en que V. E. nte la administró sin 
conocerme. 

Agrégase á estos motivos de recono-
cimiento la consideración de que prestán-
dose l'. E. á mis deseos de servir al Rey 
y i ta patria , acaba de inclinar el Real 
á n i m o de S. A I . en ¡a comisión para que 
se ha servido nombrarme de pasar & los 
reynos extr.mgeros al importante estadio 
de la I c t l l i o l ú g i a , cuyo ramo de historia 
natural ofrece á nuestra nación el aumento 
y mantenimento de una mita i de j u p o -
blacion j d fin di qae, como se expresa 
en la Real orden, " despucs de bien i n s -
,,truido en ate útilísimo ramo , pueda de-
9,dicarme en España á su enseñanza , eri-
„giéndose á este intento una cátedra de él 
j t c u el Real GabineH di Historia <¡,¡¡u-
,,ral." 

Esta benigna acogida que las cien-
cias naturales" han hallado siempre en el 
ánimo de V. E. para los adelantamientos 
de la nación , exige de sus profesores el 
mayor r e c o n o a i m í n f o . To por mi parte, 
obrando en consecuencia de los inaltera-
bles principios de g n i l i l u d de que hago 
la mas constante profesión , se la mani-
fiesto á V. E . con este público y desinte-
resado testimonio de ella. 

En los tres favores , que con tanta 
honradez y franqueza me ha dispensatlo 
V. E. no han intervenido las razones , 
demasiado comunes por desgracia nues-
tra , ni de paysanage, ni de rteommeda-
cion poderosa , ni de servicios personales , 
ni de espíritu de partido , ú o t r a p r e j í t -
rencia qualauiera. En los dos primeros, 
me consideró V. E. como vasallo d:l Rey, 
acreedor á la j i u l i c i a , y como Ministro 
de ella , me la impetró del trono en el es-
pacio de veinte y quatro horas solamen-
te. En el tercero , haciéndome V. E. el ho-
nor de juzgarme capaz del desempeño tic 
una comisión, tan ventajosa á la Monar-
quía , ha manifestado su patriotismo y 
celo del mayor bien de ella. 

He aquí, Excelentísimo Señor , las 
consideraciones que dando un mérito sin-
gular á la conducta pública de V. E . 



para cmimigo, crigcn de m i , corno E j -
pi t i io i , la mcjor correspondencia en ci 
dcsempénù d; mi comision , y la mas pro-
fittala gratinili coreo un parlicutar , que 
por principios se preda ile estit no'uili-
sima virtua , corno la primeva dei forn-
i r e de caràctcr , y consccumle. 

Rcciba , pu:s , V. E. ci sincèro ho-
MieiUlge '¡uc ie ivibuttt nii reconocimicn-
lo , consacrando à su no tnòre est a histo-
ria monti de PABXO y V I R G I N I A ; y con-
tando con toda la extension de mi afecto, 
disponga V. E. de la obcdicncia de 

M O 

E x c . S E S O R , 

su mas obl igado servidor 

José Miguel A l i a . 

A D V E R T E N C I A . 

H a b i é n d o s e a n u n c i a d o a l p ú b l i -
c o e s t a o b r a á p r i nc ip io s de l a ñ o 
p a s a d o d e 1 7 9 6 , f u é d e t e n i d a p o r 
o r d e n d e l S u p r e m o C o n s e j o d e 
C a s t i l l a , a n t e q u i e n r e c l a m o m e -
j o r d e r e c h o o t r o t r a d u c t o r , a l 
q u e e l a ñ o a n t e r i o r h a b í a n e g a d o 
el m i s m o C o n s e j o l a l i cenc ia p a -
r a su p u b l i c a c i ó n . E n v i r t u d d e 
e s t a c o m p e t e n c i a p i d i ó e l R e y 
n u e s t r o S e ñ o r i n f o r m e á su C o n -
se jo p o r la v í a r e s e r v a d a d e E s -
t a d o . E x e c u t ó l o así e s t e s u p r e m o 
T r i b u n a l , p r e c e d i d o el c o t é j o f o r -
m a l de aque l l a y d e e s t a t r a d u c -
c i ó n , la c e n s u r a d e las p e r s o n a s 
de m a y o r n o t a á q u i e n e s c o m i -
s ionó á este fin , y el i n f o r m e j u -
r í d i c o de sus F i s c a l e s ; y c o n v i s -
t a d e t o d o lo o b r a d o d i r i g i ó c o n -
s u l t a 3 S. M . p o r la m i s m a v í a 
r e s e r v a d a d e E s t a d o , e n v i r t u d 
d e la q u a l el R e y n u e s t r o S e ñ o r , 
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p o r s u R e a l Reso luc ión , p u b l i c a -
d a e n el m i s m o C o n s e j o en p r i -
m e r o d e J u l i o de l p r e s e n t e a ñ o , 
se h a s e r v i d o c o n c e d e r a l t r a d u c -
t o r p r i v i l e g i o a b s o l u t o y e x c l u s i -
v o p a r a l a p u b l i c a c i ó n y r e i m -
p r e s i ó n d e esta h i s t o r i a d e PABLO 
y V I R G I N I A . 

H a b r á como cosa de tres años que 
hallándome en una c iudad de Provin-
cia me regaló un viagero inglés esta 
obri ta , acompañada de un c o m p e n -
dio del ú l t imo viage del capitón Coofc 
impreso en Londres de orden dei Rey 
con láminas de un buril muy de l ica-
do. Es ta adquisición fué p a r a m i 
muy aprecíable , por los vivos d e -
seos que tenia de leerla , excitados 
en g r a n par te por los encarecidos elo-
gios que m e había hecho de ella un 
3migo mío , recien llegado entonces 
de Ingla te r ra , donde la había visto. 
Inmediatamente que la acabé de leer, 
concebí la utilidad que podria r e su l -
tar de su traducción á toda clase de 
personas ; y eu efecto , me dediqué 
desde luego á este t r a b a j o , sin embar-
go de que el exemplar que me h a -
bía dado el v iage ro , era una t r a -
ducción bastante literal del original 
francés, hecha por una dama de L o n -
dres. N o obstante , como la obra era 
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n 
f r ancesa , no me de te rminé á pub l i -
car mi p r i m e r a t raducción del i n -
glés hasta no cotejarla con su o r ig i -
na l ; á cuyo fin hice las mas exquis i -
tas diligencias p a r a adquir i r un e x e m -
plar en francés , como en electo lo 
logré poster iormente. 

Hecho , pues , el cotejo con toda 
reflexión , hallé que la traducción in-
glesa estaba bas tantemente conforme 
y ar reglada al o r i g i n a l , á excepción 
de algunos pasages par t iculares que 
Mr . Saint P ie r re habia corregido en 
las ediciones posteriores al año en 
que se publicó en Londres la e x p r e -
sada traducción. Por consiguiente, 
tuve doble complacencia en haber 
andado remiso en su pub l i cac ión , lo-
g rando con esto perfeccionar mi p r i -
mer trabajo y hacerlo mas digno 
del pub l i co , que es el objeto que 
debe proponerse todo escritor. Y p a -
ra complemento de mis deseos en 
esta par te , di la ul t ima mano á la 
obra , cast igándola en varios lugares, 
y pomendoíe a lgunas notas ins t ruc-

r n 

[ivas , así en materias de botánica y 
física , como de geografía y mitolo-
gía , que he creído necesarias p a r a 
un crecido número de mis lectores; 
y estas notas las hal larán al fin de la 
o b r a , p a r a no embarazar su a t e n -
ción en la lectura seguida de ella. 

Como el caso de Pablo y Virg i -
nia no es imaginado, sino real y v e r -
daderamente sucedido , sería s u p e r -
fluo hacer aquí u n a disertación pro-
lija , sobre la util idad ó inutilidad de 
los cuentos ó novelas , refiriendo las 
razones que p o r o n a y otra par te 
han alegado y alegan los que las de-
fienden ó condenan. El autor en su 
discurso prel iminar á la ul t ima i m -
presión de 1 7 8 9 , que me ha servido 
de exemplar , con motivo de h a b e r -
le preguntado algunos paysanos su -
yos si el asunto de su l ibro era fin-
gido ó verdadero , dice a s í : " Estoy 
ciertamente persuadido de que esta 
p regun ta me la h a n hecho algunos, 
mas bien por un movimiento de com-
pasión que de curiosidad , sintiendo 



que dos a lmas t a n un idas y felices, 
n o hubiesen t en ido mejor suer te . ¡Plu-
gu i e r a al cielo hubiese es tado e n m i 
m a n o t r aza r á la v i r tud de P a b l o y 
V i r g i n i a , u n a c a r r e r a mas c o m p l e t a 
d e fe l ic idad sobre la t i e r r a ! P e r o , 
lo r e p i t o , yo he desc r i to s i t u a c i o -
n e s r e a l e s , cos tumbres de las q u a -
les qu izá se e n c o n t r a r í a n a c t u a l m e n t e 
m o d e l o s en a lgunos pa rages s o l i t a -
r ios d e la isla de F r a n c i a , ó de la 
d e Borbon q u e está all í i n m e d i a t a , 
y u n a ca t á s t ro fe m u y c ie r t a de q u e 
p u e d o p r o d u c i r tes t imonios i r r e c u s a -
bles e n P a r i s m i s m o . " 

» H a l l á n d o m e ( c o n t i n ú a S a n t P i e r -
r e ) es te v e r a n o pasado e n el j a r d i n 
b o t á n i c o de l Rey , se a ce r có á m í 
u n a d a m a , d e figura m u y g a l l a r d a , 
a c o m p a ñ a d a de su m a r i d o , la q u a j 
h a b i e n d o sabido po r M r . T h o v i n , i n -
t e n d e n t e d e d i c h o j a r d i n , que yo e r a 
el a u t o r de P a b l o y V i r g i n i a , m e 
d i x o : ¡ Ah, Mons. Saint Pier-
re , qué noche tan cruel me habéis 
hecho pasar ! No he cesado de ge-

mir y derramar lágrimas sin po-
derme contener. La persona , cuyo 
desastrado fin habéis pintado con 
tanta verdad en el naufragio del 
S. Geramlo , era parienta mía ; yo 
soy criolla de la isla de Borbon. 
L u e g o m e aseguró el m i s m o M r . 
T h o v i n , que la tal señora es taba 
ca sada con M r . de B o n n e u i l , p r i m e r 
a y u d a de c á m a r a del C o n d e de A r -
tois . E s t a d a m a tuvo la b o n d a d de p e r -
m i t i r m e despues pub l i ca r aqu í su 
t e s t i m o n i o sobre la verdad de e s t a 
ca t á s t ro fe , acerca de la qua l m e h a 
r e f e r i d o var ias c i r cuns tanc ias c a p a c e s 
d e a u m e n t a r m u c h o m a s el i n t e r é s 
q u e in sp i r a la muer t e de aquel la s u -
b l i m e v ic t ima del p u d o r , y la d e su 
in fe l i z a m a n t e . " 

Si los asuntos de las buenas n o -
velas inventadas po r la i m a g i n a c i ó n 
d e sus autores , como el T e l e m a c o 
p o r exe inplo , t ienen tan to p o d e r p a -
r a m o v e r el corazon de los lectores , 
é insp i ra r les el deseo de l legar á la 
c u m b r e de la v i r t u d ; ¡ q u a n g r a n -



de no será el que tenga la historia 
verdadera de Pablo y Virginia , m a -
nejada por una p luma tan feliz co-
m o la de Saint Pierre! 

; Quién no se enternecerá al leer 
las ultimas páginas de esta historia? 
¿Quien no elevará su corazon a l 
En te Supremo, adorando la p r o f u n -
didad de sus inescrutables decretos 
acerca de sus cr ia turas? y Quién p o n -
d r á ciegamente su confianza en las 
prosperidades terrenas, mas inconstan-
tes que el v i e n t o , mas fugaces que 
las h o r a s , menos reales y palpables 
que la sombra ? 

Pe ro , p a r a conocer el méri to de 
esta obra , es necesario observar la 
energía con que el autor excita a! 
lector con sus reflexiones filosóficas 
á la práctica de todas las vir tudes 
morales y ch r i s t i anas , al paso que 
p in ta con los coloridos mas vivos de 
a n a noble y sencilla elocuencia , las 
acciones de la vida de Pablo y V i r -
ginia ; quiero dec i r , su obediencia 
ciega á sus m a d r e s , su confianza en 

la providencia divina , su amor al 
t rabajo , su caridad para con los p o -
bres ; en suma , todas las partes y cali-
dades propias de un buen hijo , de un 
buen ciudadano , de un hombre de 
b ien , y sobre iodo de u n buen chris-
t iano . ¿ Qué desprecio 110 inspira de 
las vanas grandezas de la t i e r r a , délos 
pomposos títulos á que aspira la amb i -
ción , de los placeres insípidos y de— 
voradores en que se ceban los a m a -
dores del mundo sin que su corazon 
llegue á satisfacerse nunca ? Por el 
contrar io , ¿ con qué dulce persuasi-
va , con qué sencillez digna de un 
Virgi l io , de un Fenelón , no reco-
mienda las virtudes de la vida del 
c a m p o , la tranquilidad del corazon, 
la inocencia , la veracidad , el c a n -
d o r , la templanza . la frugal idad, el 
trabajo y demás dotes del ánimo ? 

Esto es mirada la obra por la 
par te m o r a l , pues si se mira por la 
l i t e r a r i a , reluce e n ella un singular 
méri io. El ciudadano Saint Pierre es -
tuvo en la isla de Francia , donde 



V I I I 
le c o n t a r o n el lance d e Pab lo y V i r -
g in ia , q u e él pone e n boca d e u n 
a n c i a n o , p a r a en laza r con mas p r o -
p i edad la n a r r a c i ó n de l hecho , a d o r -
n a d a con todos los auxil ios de la e l o -
cuenc ia y los p r i m o r e s de la p o e -
sía lírica. L l a m o p r i m o r e s l í r i c o s , 6 
m a s b ien l í r i co -bucó l í cos á las i m á -
genes , o r a grandiosas , o r a s e n -
cillas y f ami l i a r e s de que usa e n 
sus desc r ipc iones , s egún lo r e q u i e -
r e n los asuntos ; y e n esta p a r t e , si 
n o s u p e r a , iguala al m e n o s á los m o -
delos d e la a n t i g ü e d a d . N o escr ibe 
e n ve r so c o m o V i r g i l i o , p e r o su p r o -
sa es t a n n u m e r o s a , t a n h a r m ó n i c a 
y t a n melodiosa , q u e no se echa 
m e n o s , n i la c a d e n c i a , ni la suav idad 
n a t u r a l de l me t ro . A imitación del 
du lc í s imo A r z o b i s p o d e C a m b r a y , 
p i n t a y r e t r a t a t o d o lo que q u i e r e 
con fac i l idad de expres ión , n a t u r a -
lidad de l enguage , v iveza de i m a -
g i n a c i ó n , v e r d a d e n los p e n s a m i e n -
tos y v igor e n la persuas ión . C o m o 
su p r i n c i p a l es tud io h a s ido s i e m p r e 

l a his tor ia na tu r a l , s egún que lo tes t i -
fican sus d e m á s o b r a s , ( a ) sin duda 
que el espec táculo de la naturaleza, 
q u e se p re sen ta t a n r isueña y m a -
ges tuosa á u n m i s m o t i empo en la 
is la de F r a n c i a , exa l tó su a lma s e n -
sible , su imag inac ión ard iente y su 
p l u m a f e c u n d a , p a r a descr ib i r , co-
m o d e s c r i b e , a q u e l l a colonia f rancesa , 
p a t r i a fel iz d e los malogrados jóve-
nes Pab lo y V i r g i n i a . L o s e p i s o -
dios d e que está s e m b r a d a toda e l la , 
son , á m i m o d o de en tender , de u n 
g é n e r o nuevo , y los mas' enérgicos 
y na tu ra les , que pueden desearse 
e n su clase. ¿ D ó n d e h a y u n a esce-
n a t a n in te resan te y t ie rna para la 
h u m a n i d a d , c o m o el episodio de la 
n e g r a esclava ? Yo no hallo u n a c o -
sa c o m p a r a b l e á la p in tu ra que h a -
ce de los t raba jos de V i r g i n i a , de las 

(n) Estudios de la naturaleza. El a u -
tor es actualmente intendente del jardín 
botánico de P a r í s , c individuo del ins-
t i tuto nacional. 



inqu ie tudes de P a b l o , de la p r i m e -
r a visita del G o b e r n a d o r , seguida d e 
las ilusiones de la f o r t u n a , q u e a h u -
y e n t a r o n p a r a s i e m p r e el r eposo y la 
t r a n q u i l i d a d de aque l l a s dichosas c a -
banas . N o p u e d o o lv idar la ú l t i m a 
desped ida , y el desconsuelo de P a -
b lo , q u a n d o ; volv iendo de m a d r u -
g a d a á su c a b a n a , ha l ló á la n e -
g r a M a r í a m i r a n d o 3I m a r y l lo ran-
d o ; sus t ie rnas quexas á la m a d r e 
de Vieg in ia y á la s u y a ; su r e g r e -
s o á la casa de l colono , y el c o n -
suelo q u e . s i n t i ó al p ie del p a p a y o 
q u e su a m i g a hab ía p l a n t a d o , i n t e r -
r u m p i d o á la e n t r a d a de la noche , por 
el r u i d o i exaeno de cañonazos ; e n s u m a , 
el sobresal to de P a b l o , la t e m p e s t a d , 
el n a u f r a g i o „ l a m u e r t e de los a m a n -
tes . Sunt lachryma rerum , et men-
tón mortalia tangunt 1 (a) E s f o r -
zoso l l o r a r , Sa in t P i e r r e , en l a n -
ces tales , á no t ene r u n c o r a z o n e m -

(a) Virgilio. 

p e d e r u i d o ó de diamante . Y así , u n 
escr i to r célebre , (a) hab l ando de P a -
blo y V i r g i n i a , se explica e n estos 
t é rminos que hacen t an to h o n o r á la 
e locuenc ia de Saint P i e r r e : " S u t a -
leu to s u p r e m o de p in t a r ia n a t u r a l e -
za , debe bas ta r á su g lo r i a , pues 
no h a y o t r o que le iguale . Es ta l 
el a r t e c o n q u e sabe c o m u n i c a r á los 
lectores las emociones d e su a l m a , 
y hacer los par t i c ipan tes de e l l a s , q u e 
exe rce sob re sus ánimos u n a especie 
d e i m p e r i o , y como que los asocia 
de a lgún m o d o á su des t ino . " 

E s t a o b r a ha sido m u y c e l e b r a -
d a e n t o d a la E u r o p a , y t r a d u c i -
d a á var ios idiomas. T a m b i é n se h a n 
h e c h o dos ó t res t ragedias sobre e l 
m i s m o a sun to , que se h a n r e p r e s e n -
t ado e n los teatros públicos , con 
ac lamación y lágrimas de los e x p e e -
t ado re s . F ina lmen te , el autor c o n -
c luye el d iscurso p r e l i m i n a r á La u l -

(a) Mercur io de Francia. 
B 



t ima edición en estos términos : " T e n -
g o el consuelo de haber interesado 
a los corazones sensibles en la s u e r -
te de dos infelices j ó v e n e s , cuyas 
desgracias han hecho de r r amar l ág r i -
mas de la otra parte del m a r . U n a 
señorita Inglesa , tomó de aquí a s u n -
to para u n a novela que se ha i m -
preso en Londres . Ot ra de l mi smo 
r e y n o , pasando por París p a r a e l 
L a n g u e d o c , tuvo la bondad de ma-
ni fes tarme una t raducción de esta his-
toria , que está en án imo de dar á 
luz de un dia á o t ro ; pe ro yo i g -
no ro el idioma I n g l é s , cuyos" cé l e -
bres escritores admiro por o t ra p a r -
te en nuestras traducciones. A lo m e -
nos he tenido la satisfacción de e x -
pe r imen ta r que la lengua de la n a t u -
raleza s iempre es entendida , aun en 
¡as naciones rivales , y que ella p u e -
de hacerlas mucho mas amigas que 
los t ratados diplomáticos." 

Una obra de este estilo sencillo 
y natural , de esta abundanc ia de e x -
presiones é imágenes vivas y a u i m a -

das , de esta variedad de incidentes 
y descripciones episódicas tan a c o -
modadas al a s u n t o , pediría un t r a -
d u c t o r , tan dulce , tan fecundo y tan 
amaestrado en el manejo de la l e n -
gua castellana como nuestro Fr . Lu i s 
de León , entonces se vería bien p a -
tentemente la r iqueza y p rop iedad 
de nuestra habla nativa para s e m e -
jantes a s u n t o s , y su excelencia s o -
bre la francesa é inglesa. A u n q u e 
no soy tan deslumhrado que p r e s u -
m a de mí lo que con tanta razón 
pudiera presumirse de F r . Luis d e 
León , V otros aurores nuestros que 
hubieran emprehendido este t rabajo; 
me lisonjéo sin embargo de haber 
puesto aigun esmero en la elección 
de voces y modismos castellanos, p a -
r a ver te r convenientemente los p e n -
samientos del original. 

Se muy bien, según que lo he i n -
sinuado en o t ra p a r t e , (a) que cada 

(o) Vida del Conde de Bufioa , na-
ta primera , página 137. 
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i d iòma t iene su indole c a r a t t e r i s t i c i , 
y que h a y f rases y expres iones i n t r a -
duc ib ies a la le tra d e u n a lengua e n 
Otra , sin des t rucc ión y ru ina de l ve rda -
d e r o sent ido á que se debe a sp i r a r . D e 
aqu í el o r i g e n d e t a n pocas t r a d u c -
c iones buenas , co ino de tantos t r a -
d u c t o r e s malos . P e r o e n obsequio de 
la v e r d a d y de los p rogresos de n u e s -
t r a l e n g u a , no p u e d o d i s i m u l a r , q u e 
c ier tas gen te s estén tan ciegas de p a -
s ión po r el esti lo a n t i g u o , que l l e -
v a n d o su vene rac ión has ta el e x t r e -
m o de la i d o l a t r í a , i n f a m e n con la 
n o t a d e poco castizas las pa l ab ra s q u e 
el u s o , la va r iedad de los t i empos , 
los descubr imien tos p o s t e r i o r e s , la 
neces idad , y no el c a p r i c h o , h a n i n -
t r o d u c i d o en nues t ro id ioma. E n t o -
d o se deben ev i t a r los ex t r emos : me-
dio tutissimui ibis ; y e n estas m a -
te r i a s , c o m o en t o d a s , la d i f icu l tad 
consiste e n a t i n a r con e s t e medio . 
A l g u n o s hay e n el d ia que a fec tan 
u n a s e v e r i d a d inflexible e n r e p u d i a r 
las voces m o d e r n a s , buscando eoo 

n imiedad las an t i quadas , y u s a n d o d e 
p ropós i to de rancios a r c a í s m o s , a u n -
que 110 sean adequados á la m a t e r i a , 
n i convenientes á la fluidez y f a c i -
l idad que han adqu i r ido las l e n -
g u a s eu ropeas con los nuevos c o n o -
c imientos l i terarios. O t r o s p o r el c o n -
t r a r i o , i gno ran te s de su lengua n a -
t iva y s in habe r h e c h o m i n e a u n 
es túd io ref lexivo y filosófico de sn 
c a r á c t e r , no solo pref ieren las voces 
e x t r a n g e r a s á las p rop ias , a u n q u e 
éstas sean t a n t o ó qu izá mas e x p r e -
sivas que aquel las , s ino que t r a s t o r -
n a n has ta el o r d e n de la s i n t a x i s , y 
a u n se e m p e ñ a n en t r a s l ada r l i t e r a l -
m e n t e los id iot ismos, f o r m a n d o c o n 
esto un gu i r igay ú ger igo ; iza in in t e l i -
gible. H é aquí los dos escollos q u e 
debe ev i t a r todo escr i tor e n el d ia . 

L a máx ima segura será n o t r a s -
t o r n a r j amás la cons t rucc ión ó s i n t a -
xis de u n a lengua , n i in t roduc i r e n 
e l la voces ex t rañas , q u a n d o las t e n -
g a equivalentes y a c o m o d a d a s ; p e r o 
n i t a m p o c o oponerse r id icula v t e -
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nazmente á la admisión de aquellos 
que el uso , la necesidad y aun la 
moda cal i f ican, en delecto de las n a -
turales. Las lenguas tienen su e s t a -
do de infancia , de juventud , de v i -
ril idad , de vejez y de decrepi tud 
como el hombre : par t ic ipan de n u e s -
tras pasiones , de nuestros conoc i -
mientos , y aun de los caprichos que 
a l te rnat ivamente r eynan de siglo á 
siglo, y de dominación á dominac ión . 
L a lengua del t iempo de Augus to 
es m u y d i ferente de la que se h a -
blaba á los principios de la f u n d a -
ción de Roma. Este cotejo se v e r i -
fica igua lmen te con las actuales de 
E u r o p a . 

Algunos filósofos h a n notado que 
n o hay preocupación mas perjudicial 
á los progresos de las ciencias , que 
la de 110 admi t i r voces y e x p r e s i o -
nes e x t r a n g e r a s , q u a n d o faltan n a c i o -
nales. El sabio Fenelón en su c a r -
ta á la Academia Francesa , le acon-
seja que imite á la nac ión Inglesa 
en la introducción de los t é rminos 

de qualquier idioma que s e a n , s i em-
pre que contr ibuyan á facili tar la a d -
quisición de los conocimientos c i e n -
tíficos, De ahí ha resultado que los 
Ing l e se s , no menos ambiciosos y ex-
clusivos en el comercio mercanti l que 
en el de las l e t r a s , han extendido, 
con preferencia á las demás nac io-
nes , los límites de su imperio pol í -
t ico y l i terario. 

Pe ro dexando á parte este a s u n -
to , cuya discusión me distraería de 
m i objeto en el presente d i s c u r s o , d i -
g o , que he procurado huir de los 
dos extremos igualmente v i t u p e r a -
bles : esto e s , de una pasión ciega al 
estilo y voces antiquadas, (para no p a -
recerme á aquel retratista m a n i á t i -
co por la ant igüedad , que ridiculiza 
el d i fun to D . Tomás I r iar te en una 
de sus,mejores fábulas l i terarias )(<J) 
igualmente que del pruri to , demasia-
d o común en el dia en t re los i gno -

(¡i) Como esta fábula inti tulada, el 
retralo de golilla, reprehende con tanta 
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r a n t e s d e l a s b e l l e z a s d e n u e s t r a l e n -

g u a , d e i n t r o d u c i r la s i n t a x i s é i d i o -

t i s m o s d e l a s f o r a s t e r a s e n l o s l i b r o s 

s e n c i l l e z y n a t u r a l i d a d e l v i c i o d e q u e 
a q u í se t r a t a , v é a s e á l a l e t r a c o p i a d a : 

D e [i-ase extranjera el mal pegadizo 
Hoy á miestro idioma gravemer.es aqvcxa', 
Pero habrá quien piense que no habla castizo 
Si por lo antiquaéo lo usado 110 tlcxa. 

Voy d entrctenelle con una conseja; 
T porque le trayga mas contentamiento 
En su mismo estilo referilla intento, 
Mezclando dos hablas , ¡a nueva y la vieja. 

No sin hartos zeíos un Pintor de ogaño 
Via como agora gran loa y valia 
Alcanzan algunos retratos de antaño; 
Y el no remedallos á mengua tenia: 

Por ende queriendo retratar un dia 
A cierto Rico-home , Señor de gran cuenta, 
Juzgo que lo antiguo de la vestimenta 
Estima de rancio al quadro daría. 

Segundo Velazquez creyó ser con esto: 
T ansí qne del rostro toda la semblanza 
H a va trasladado , golilla le ha puesto 
'1 otros atavíos ií la antigua usanza. 

La tabla á su dueño lleva sin tardanza, 
El <¡"¡11 espantado fincó , desque vido 

Coa 

q u e d e b i e r a n s e r c a s t e l l a n o s , y t i e -

n e n p o c o ó n a d a d e t a l e s . H e u s a -

d o d e l o s p a r t i c i p i o s a c t i v o s c o n b a s -

Con añejas galas su cuerpo vestido, 
Maguer que le p lugo la faz abastanza-. 

Empero una traza le vino i las mienta 
Con que al retraíame dar su galardón. 
Guardaba heredadas de sus ascendierais 
Antiguas monedas en un vi- jo arcw. 

Del quinto F e m a n d o muchas de ellas son 
Allende de algunas de Carlos primero, 
D e entrambos Filipos segundo y tercero: 
T henchido de todas le endonó un toisón. 

Con e i t a i monedas ó si quier medallas, 
( El Pintor le dice ) si voy al mercado, 
Quando me cumpliese mercar vituallas, 
Tornaré á m i casa con muy buen recado. 

-, Pardiez ! ( dixo el otro ) ¡no rae habéis 
pintado 

En trage que un tiempo fué muy ¡e f io rü , 
X agora le viste solo un Alguacil í 
g u a i me r e t r a t t i l e » lai os be pagado. 

Llevaos la tabla ; y el mi corbatín 
Pintaznie al proviso en vez de golilla: 
C o m b ù r a n e esa espada en el mi espadín , 
r en la mi casaca trocad ¡a ropilla: 

Ca non habrá naide en toda la Villa, 
Que alvirm en tal guisa conozca mi ges to , 
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t a n t e f r ecuenc ia , p o r q u e hacen la e lo-
cuc ión mas fluida y r áp ida , que los 
relativos, c o m o los l l a m a n los g r a m á -
t i cos , los quales debi l i tan su v igor 
y f u e r z a de enlace . A s í q u e , d igo á 
c a d a páso interesante , renaciente, 
bramante , y o t ros pa r t i c ip ios á este 
t e n o r , s in recelo d e pasar en t r e los 
v e r d a d e r o s in te l igen tes p o r i n n o v a -
dor , n i t e m o r á la c e n s u r a d e a q u e -
llos Pu r i s t a s , p o r m a l n o m b r e , que 
t i enen las cabezas h a r t o desocupadas , 
p a r a e n t r e t e n e r s e e n a n d a r á caza de 
vocablos . E l es t i lo d e esta Pastoral, 
como el m i s m o Saint P ie r r e la 11a-

Vuestra p a g a enton-e contaros-be presto 
En buena moneda corriente en Castilla. 

Ora, pues , si á risa provoca la idea, 
Que tuvo aquel sandio moderno Pintor, 
¡ No hemos de reírnos siempre que chochea 
Con ancianas frases un novel autor? 

Lo que es afectado juzga que es primor-. 
Habla puro ,1 costa di la claridad-, 
1 no halla voz b.ixa para nuestra edad, 
Sifué noble en tiempo del Cid Campeador. 

m a , es poét ico po r l a m a y o r pa r t e , 
y la vers ión debe pa r t i c ipa r de la 
m i s m a índole y c a r á c t e r . 

H a v cosas que t r a d u c i d a s de u n a 
l e n g u a á o t r a se m e j o r a n , y o t r a s 
q u e p o r el c o n t r a r i o se e m p e o r a n . 
E s t o no d e p e n d e m u c h a s veces de 
la per ic ia ó imper i c i a de l t r a d u c t o r , 
s ino de la na tu r a l eza de los id iomas 
c o m p a r a d o s en t r e sí. A p e n a s h a y t r a -
ducc ión de las regulares en que no 
se observe este efecto. E l que c o n o z -
ca á f o n d o las leyes de la vers ión , s a -
be que un t r a d u c t o r no debe ser n i 
déspo ta , n i esclavo del o r ig ina l . H a y 
u n iusto medio en t r e las dos cosas, 
q u e g u a r d a d o con escrupulos idad po r 
u n t r a d u c t o r , p r o p o r c i o n a á la r e p ú -
bl ica l i terar ia , á sus conc iudadanos 
y á la pa t r ia , las r iquezas y tesoros 
d e los conocimientos úti les , que los 
sabios de todos t i empos y naciones , 
h a n poseído y poseen ac tua lmente . 

C o m o el au to r usa e n sus d e s -
c r ipc iones de la na tu r a l eza de t a n -
tos n o m b r e s de árboles , a rbustos y 



plantas indígenas de la isla de F r a n -
c i a , , que n o son bastante conocidos 
del común de las gentes , he expli-
cado sus propiedades y caracteres 
en las notas que van puestas al fin, 
siguiendo el sistema de clasificación 
de Linéo. 

x x m 

P R Ó L O G O D E L A U T O R 

] V X e he propuesto grandes designios 
en esta o b r i t a , en la qual he p r o -
curado pintar un suelo , y p r o d u c -
ciones diferentes de las de nuestra E u -
ropa . Har to t iempo han estado en 
posesion nuestros poetas de poner a 
reposar sus amantes á las orillas de 
los arroyuelos , en las praderías , y 
á la sombra de las hayas. Y o he 
quer ido sentarlos en las riberas del 
m a r , al pie de los peñascos , a la 
sombra de los cocoteros , de los p l á -
tanos y limoneros en flor. N o fal-
tan á la otra par te del mundo sino 
Theócr i tos y Virgilios para que t e n -
gamos descripciones tan interesantes, 
á lo menos , como las de nuestro país. 
Sé que algunos viageros de gusto 
nos han hecho pinturas encantado-: 
ras de muchas islas del mar del Sur; 
pe ro las costumbres de los h a b i t a -
t e s , y aun ipas la« de los c u í o - i , 
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péos que a p o r t e n á el las , a f e a n y 
des f igu ran po r lo r e g u l a r estos q u a -
dros . Yo lie deseado r e u n i r á la be-
l leza de la n a t u r a l e z a , e n t r e los t rópi -
cos , la belleza m o r a l de u n a sociedad 
p o c o n u m e r o s a , p r o p o n i é n d o m e al 
m i s m o t i e m p o d e m o s t r a r g r a n d e s v e r -
dades , en t r e o t r a s : " que nues t ra 
fe l ic idad consiste e n vivir según las 
l eyes de la na tu r a l eza , y de la v i r -
tud , d i r ig ida po r las infal ibles v e r -
d a d e s del E v a n g e l i o . " 

P a r a p in t a r famil ias fel ices , n o 
h e necesi tado i n v e n t a r u n a nove la -
P u e d o a s e g u r a r que las de que voy 
á h a b l a r , h a n exist ido r e a l m e n t e , 
que su h i s tor ia es v e r d a d e r a en sus 
p r inc ipa le s acon tec imien tos , ce r t i f i ca -
dos e u m i presenc ia po r muchos c o -
lonos , á qu ienes he conoc ido en la 
isla de F r a n c i a . N o he h e c h o m a s 
q u e a ñ a d i r a l gunas c i rcuns tanc ias i n -
d i f e r e n t e s , que s iendome p o r o t r a 
pa r t e personales , t i enen , ha s t a e n 
es to , c i e r t a especie d e r ea l idad . 
Q u a n d o f o r m é , a l g u n o s años l iá , 

u n d iseño m u y i m p e r f e c t o d e esta 
e s p e c i e de pas to ra l , p r o c u r é leérsela 
á u n a d a m a q u e f r e c u e n t a b a lo que 
se l l ama el g r a n m u n d o , y á p e r -
s o n a s g r a v e s q u e v iv ian m u y a p a r -
tadas de e l , á fin de p r e v e r el e f e c -
t o q u e p r o d u c i r í a su lec tura e n g e n -
tes de c a r a c t é r e s t a n d iversos , y t u -
ve la sa t i s facc ión de verlos á todos 
d e r r a m a r l ág r imas . E s t e f u é el ún ico 
j u i c i o que p u d e f o r m a r de la o b r a , y 
es to e r a c a b a l m e n t e lo que y o d e -
seaba ver c o m p r o b a d o . 

M a s c o m o , p o r lo c o m ú n , la 
p r e s u n c i ó n e s u n vicio c o m p a ñ e r o 
d e la c o r t e d a d del t a l en to , caí e n 
la v a n i d a d , c o n tan b u e n suceso , d e 
i n t i t u l a r m i o b r a : Pintura de la 
naturaleza. P e r o h a b i e n d o re f l ex io -
n a d o despues , p o r d icha mia , q u a n 
d i s t a n t e e s t o y d e conocer el c l ima 
e n que nací , q u a n r ica , v a r i a d a , 
a m a b l e , magn i f i ca y mister iosa se 
p r e s e n t a la na tu r a l eza e n aquel los 
países, donde no h e vis to sus p r o d u c -
c iones , s ino de paso ; y po r ú l t imo, 
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q u a n ageno m e ha l lo de poseer a q u e -
lla sagacidad , expres ión y gus to que 
se requieren p a r a c o n o c e r l a y r e t r a -
t a r l a ; volví e n m í , y a g r e g u é es te 
débi l ensayo á mi s Eltudiot de ¡a na-
turaleza , q u e el públ ico lia acog ido 
c o n tan ta b e n i g n i d a d , á fin de que 
r eco rdándo le es te t í tulo mi incapac i -
d a d , merezca c o m o has ta aqu í la c o n -
t inuac ión de su indu lgenc ia . 

•<• - . - ! . . 
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I n f a n c i a <lc P a b l o y Virginia. 

P A B L O Y V I R G I N I A . 

la ladera oriental del monte que 
se eleva á espaldas del PUERTO-LUIS, 
en la isla de Francia ( i ) , se ven , en 
un terreno antiguamente cultivado, 
las ruinas de dos pequeñas chozas, 
situadas casi en el centro de «na 
ensenada , rodeada de escarpadas ro-
cas , y con sola una entrada al nor-
te. A la parte izquierda de este si-
t io , se descubre la montaña llamada 
e l M O R R O D E L A D E S C U B I E R T A , q u e 

es la atalaya desde donde se señalan 
las naos que aportan á la is la , y al pie 
de ella , la ciudad nombrada PUERTO-
LUIS ; sobre la derecha el camino, 
que va de Puerto-Luis al arrabal de 
l a s PAMPLEMUSAS ( 2 ) ; e n s e g u i d a , 
la Iglesia de este nombre , que se ele-
va , con sus avenidas de bambúes ( 3 ) 
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6 cañas en medio de una espaciosa 
l l a n u r a ; y mas allá un bosque que 
se est iende hasta las extremidades 
de la isla. Enf ren te se distingue la 
bahía DEL SEPULCRO en la playa del 
mar ; un poco mas sobre la derecha 
el cabo DESGRACIADO ; y despues del 
cabo , el anchuroso occéano , donde 
aparecen , á flor de agua , varios is-
lotes inhabi tados , en t re otros el l la-
mado MIRA , que parece un baluar-
te en medio de las olas. 

A la entrada de esta especie da 
ensenada , desde donde se descubre 
tanta variedad de objetos , los ecos 
del monte repiten sin cesar el zum-
bido de los vientos que agitan los 
bosques inmedia tos , y el susurro de 
las olas que se estrellan á lo lejos 
en los arenales y peñascos. Mas a l 
pie de las chozas , no se siente nin-
gún r u i d o , ni se descubren en todo 
su contorno mas que enormes riscos, 
escarpados á manera de mura l l a s , á 
raiz de los q u a l e s , en sus gr ie tas , y 
hasta en sus cimas , crecen grupos 

de árboles donde se detienen las n u -
bes. Las lluvias atraídas por sus pi-
cos , retratan muy amenudo en l a s 
verdipardas lómas del monte los co-
lores del i r i s , y proveen de agua las 
fuentes de que se f o r n a en la fa l -
da el pequeño rio nombrado de los 
L A T A N K R O S ( 4 ) . 

E n su circunferencia , reyna un 
profundo s i lencio, y todo es apac i -
ble , el ayre , la luz y las aguas. E l 
eco apenas repite allí el murmullo de 
las palmeras ( 5 ) , que crecen en la 
eminencia , cuyas largas h o j a s . rema-
tando en forma de flecha , se ven con-
tinuamente agitadas por los vientos. 
Una apacible claridad ilumina el fon-
do de este r ec in to , i donde no pe -
netra el sol hasta el medio día ; pe -
ro desde que apunta la aurora , ba -
ñan sus rayos toda la cumbre , cu -
yos elevados picos - sobrepujando á 
las sombras del m o n t e , parecen de 
oro y púrpura sobre el azul de los 
cielos. 

Gustaba yo de frecuentar esto 
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sitio , donde se goza i un tiempo la 
vista de un inmenso horizonte , y la 
soledad üias profunda. Estando , pues, 
sentado un día al pie de estas cho-
zas , examinando sus ruinas , pasó no 
lejas de mí un- hombre de a l a n z a d a 
edad - descalzo , con calzón largo y 
chaqueta , según la costumbre de ios 
antiguos habitantes del p a í s , y un 
cayado de ¿baño en la mano en que 
s-j apoyaba. Eran sus cabellos blan-
cos como la nieve , y su fisonomía 
magestuosa y noble. Saludéle con 
respeto , y él me correspondió con 
el mismo ; y habiéndose parado á 
mirarme con atención un breve ra-
to , se dirigió adonde yo estaba , y 
se sentó á mi lado. Animado y o 
con esta demostración de confianza, le 
dirigí la palabra en esros términos: 

¿ N o ine diréis , buen amigo, 
í quién han pertenecido estas cho-
z a s ? " Y él me respondió Estos 
escombros, Señor , y este terreno in-
culto , fueron habitados , ahora vein-
te a ñ o s , por dos familias que ba-

r PIROINIA. 5 

bian encontrado aquí la felicidad. Sn 
historia es de las mas t i e rnas : pero 
en esta isla , que está al tránsito pa-
ra las Indias Or i en t a l e s , ¿ qué eu -
ropio puede interesarse en la suer-
te de algunos partlcular. 's obscuros? 
¿ Quién querría vivir aquí feliz , pe-
ro ignorado y pobre ? Los hombres 
solo desean saber las historias de los 
grandes y poderosos de la tierra , que 
acaso no son de tanto provecho. " 

« Ya conozco , amigo , le con-
testé , en vuestro semblante y mo-
do de expresaros , que poseéis gran 
caudal de razón y de experiencia; 
y así , si no estáis de prisa , os rue-
go me digáis todo lo que sabéis acer-
ca de los antiguos moradores de es-
ta serranía : y creed que el hom-
bre , aun el mas depravado con las 
preocupaciones del m u n d o , se com-
place en oír hablar de la felicidad 
que proporcionan la naturaleza y la 
vir tud . dirigidas por la rel igión." 

Entonces el anciano , después de 
haber tenido aplicada breve rato la 
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mano á !a f r e n t e , como en ademan 
de quien procura t r ae r á la memo-
r ia diversas c i rcuns tancias de a lgún 
h e c h o , me refirió !o s iguiente : 

E n el a ñ o de 1 7 1 6 , un jó ven 
n a t u r a l de N o r m a n d í a l l amado M r . 
de la T o a r , despues de h a b e r solicita-
do , aunque inú t i lmente , en t r a r en el 
servicio del R e y de F r a n c i a . y los au-
xilios necesarios de su familia pa ra es-
te fin . de te rminó pasar á esta isla 
con el objeto de mejorar su suer te . 
T r a í a en su compañía una hermosa 
j oven , á quien amaba con t e r n u r a , 
y era igua lmente correspondido de 
ella , con la qua l se habia casado en 
secreto y sin n inguna dote ; porque 
siendo ella de una rica y an t igua ca -
sa v familia de su provincia , se ha-
bían opuesto al casamiento los p a -
r ien tes , con el pretexto de que M r . 
de la T o u r , no e r a de noble l inage 
y cabal lero. D e x ó l a en P u e r t o - L u i s á 
pocos dias de su l legada , y se e m b a r -
có pa ra M a d a g a s c á r , con la esperan-
za de comprar eri aquel la isla a lgu-

t VlSOjSlA. 
„os n e g r o s , y volverse p r o n a m e n t e 
i hace r a q u í un establecimiento, m 
e f e c t o . desembarcó en Madagtócár a 
mediado de o c t u b r e , que es a " i "a 
estación mas peligrosa ; y a P ° c o s 

dias de habe r -desembarcado. m u ñ ó 
de las fiebres pútr idas , que r e y n a n 
en aque l l a isla casi los seis mases de l 
año , y que impedi rán siempre a l a s 

naciones eu ropéas formar en ella es -
tablecimientos lixos. 

Todos sus efectos fueron disipa-
dos , despues de su fallecimiento , c o -
mo ord inar iamente sucede á los q u e 
mueren lejos de su pa t r ia . Su muger 
se ha l ló sola en P u e r t o - L u i s , v iuda , 
en cinta , y sin mas bienes propios q u e 
una negra , en un país extraño , sin 
crédi to , ni recomendación a l g u n a . 
Decidida e n tan triste situación , á 
no mendigar favores de ningún h o m -
b re . despues de la muer te del ún i -
co á quien t i e rnamente había a m a d o , 
é inspirándole valor su misma des -
gracia , de te rminó cul t ivar con su e s -
clava , una cor ta porción de t e r r e n o . 



á fin de adquirirse su subsistencia coa 
el sudor de su f rente . 

E n una isla , casi desierta , cuyo 
suelo estaba i discreción del prime-
ro que llegaba , no quiso esta pobre 
viuda elegir los parages mas feraces, 
ni ios mas proporcionados para el co-
mercio , sino que buscando alguna 
quebrada de monte , algún asilo en-
cubierto donde poder vivir descono-
cida y sola , se encaminó á estas bre-
ñas , para guarecerse en ellas como 
en un nido. 

E s como una especie de instinto, 
común á todos los seres sensibles y 
afligidos , el refugiarse á los sitios mas 
ásperos y desier tos; como si los pc-
fiascos fuesen baluartes contra el in-
for tunio , ó como si la tranquilidad 
de la naturaleza pudiese calmar la 
inquietud y zozobras del ánimo con-
turbado. Pero la Providencia , que 
viene en nuestro auxilio quando so-
lo buscamos los bienes necesarios , te-
nia reservado una á Madama de la 
T o u r , que no dan ni pueden dar el 

poder y las riquezas. ¿ Y qual era es-
te bien ? Una amiga. 

Un año habia que habitaba en 
aqueste mismo sitio una buena niu-
ger , activa y sensible , llamada MAR-
G A R I T A . E r a n a t u r a l d e l a B R F . T A -

S A , hila de unos pobres labradores, 
que la ' amaban como á las niñas de 
sus o jos , y la hubieran hecho feliz, 
si ella incauta no hubiera tenido la 
flaqueza de dar crédito á las insi-
nuaciones amorosas de un caballero 
de su v e c i n d a d , aseguradas con la 
promesa de futuro matrimonio. M a s 
este inhumano , habiendo saciado su 
lividinosa pasión . la abandonó con 
c r u e l d a d , y aun se negó á asegu-
rar le una .subsistencia para el f ruto 
que ya llevaba en sus entrañas. Ella 
entonces , persuadida de su desgra-
cia , se resolvió á dexar para siem-
pre el lugar de su nacimiento , y ve-
nir á ocultar su fragilidad á las co-
lonias , lejos de su patria , donde ha -
bia perdido la única dote de una don-
cella honrada y pobre , la reputa-



cion. Un n e g r o , ya de edad , que 
Margar i t a habia adquirido con algun 
dinero prestado . cultivaba con ella 
una rinconada de este t e r r e n o , j vi-
vían felices. 

Madama de la T o u r , seguida da 
su negra , talló en este sitio á Marga-
rita , que estaba dando de mamar á su 
h i j o ; y alegrándose extraordinaria-
mente de encontrar una muger en si-
tuación tan parecida á la suya , le 
significó en pocas palabras su estado 
antiguo y sus necesidades actuales. 
Inmediatamente que oyó Margar i ta 
la relación de Madama de la Tour , 
quedó penetrada de compasion ácia 
ella ; y queriendo merecer su confian-
za , mas bien que su estimación , le 
confesó , sin disimularle nada , la im-
prudencia que habia cometido , aña-
diendo : Yo sí que he merecido la 
suerte que me cabe ; pero vos , se-
ñora. . . . sin culpa y desgraciada ! " 
Y despues de ¡esto le ofreció con lá-
grimas su choza y amistad. 

Madama de la Tou r penetrada de 

Y VIXBINIA. 

grati tud a l ver tan tierna y generosa 
acogida , le dixo estrechándola entre 
sus brazos ¡ « M A y buena amiga . Sin 
duda quiere el cielo poner término 
í mis crueles p e n a s , pues os inspira 
mucha mas compasion acia m í , sien-
do como soy para vos una persona 
e x t r a ñ a , que la que he hallado has-
ta ahora en mis deudos mas cerca-
n o s ! " , . 

Yo conocia á Margari ta , y la vi -
sitaba como amiga , pues aunque vi-
v o legua y media de aquí en el bos-
que que está de la otra parte de la 
MONTARA-I.AROA , me consideraba 
como vecino suyo. E n las ciudades 
de Europa , una calle , un simple mu-
ro impiden á los miembros de una 
misma familia juntarse y comunicar-
se años e n t e r o s ; pero en las nuevas 
colonias se miran como vecinos aque-
llos que solo viven separados por a l -
guna montaña ó bosque. E n aquel 
tiempo con part icularidad , en que 
esta isla apenas tenia comercio con las 
I n d i a s , la simple vecindad era un ti-



fulo para la amis tad , y la hospitali-
dad con los extranjeros una obliga-
ción y un placer. 

Quando supe que mi vecina te-
nia compañera , vine á visitarla para 
ofrecerle mis servicios y ser de algu-
na utilidad á entrambas. Hal lé en .Ma-
dama de la Tour una muger de una 
fisonomía atractiva llena de dignidad 
y melancolía , y en dias de parir . Yo 
les dixe que convenia ( p o r el in te-
rés d_- sus hi jos , y particularmente 
por evitar que otro colono se apo -
derara del terreno ) partiesen entre 
sí el fondo de este valle , cuya ex-
tensión es de cerca de veinte yuga-
das (6). 

E l l a ; se pusieron en mis manos 
para esta división, y yo formé dos ' 
porciones casi iguales. La una con-
tenía la parte superior de este recin-
to , desde la extremidad de esos pe-
ñascos cubiertos de n u b e s , donde t i e -
ne su nacimiento el rio de los LATA-
SEROS hasta aquella abertura escar-
pada que veis en lo alto del monte, 

y VITEMIA. ' 3 

l lamada la CURESA , poique efecti-
vamente se semeja á una cureña de 
cafion. El fondo de este suelo es un 
puro ped regá l , por el qual apenas se 
puede caminar ; pero no obs tan te , 
produce frondosos á rbo les , y esta 
manando en fuentes y arroyuelos. 

E n la otra porcion entraba toda 
la parte in fe r io r , que se extiende á 
lo largo de las márgenes del n o de 
los LATANEROS hasta esta garganta 
donde nosotros es tamos , desde la qual 
comienza á correr el rio entre dos co-
linas hasta el mar. Ya alcanzáis a 
ver desde aquí aquellos listones ó fa-
xas de p r a d o s , y un terreno bastan-
te igual y llano ; pero ni por eso es 
mejor que el otro , porque en llo-
viendo se vuelve pantanoso , y en 
tiempo de sequedad duro como un 
guijarro. 

Verificadas estas divisiones, per-
suadí á las d o s , echaran suertes sobre 
su propiedad. Cupo en suerte la par-
te superior á Madama de la Tou r , y 
J a inferior á Margarita , quedando una 
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y otra contentas con su p a r t e ; peta 
me pidieron que no me alejara de 
estas inmediaciones , con el fin de que 
pudiéramos vernos á menudo , ayu-
darnos y valemos mutuamente en 
nuestras cuitas. 

Pero todavía se necesitaba un í 
habitación particular para cada una. 
L a de Margari ta estaba situada en 
medio del l l a n o , precisamente en los 
confines de su terreno. Determiné, 
pues - construir otra i g u a l , allí in-
jned ia to , en los lindes del de Mada-
ma de la Tou r para su habitación; 
por manera que estas dos amigas vi-
vían vecinas una de o t r a , y en la pro-
piedad respectiva de sus familias. Yo 
mismo corté las maderas en el mon-
te , y conduxe de la rivera del mar 
las hojas de los la taneros , para levan-
t a r esas dos chozas que teneis á la vis-
ta sin puertas ni tejado. Ay de mí 
t r i s te ! demasiados vestigios existen to-
davía para tormento de mi memorial 
E l tiempo que con tanta rapidéz re-
duce á polvo los monumentos de los 
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Imper ios , parece que respeta en es-
te lugar solitario los de la amistad, 
para perpetuar mí dolor hasta el fin 
de mis dias! 

Apenas habia yo concluido la se-
gunda c h o z a , quando Madama de la 
Tou r dió á luz una n i ñ a ; y como 
yo habia sido padrino del hijo de Mar -
gari ta , que se llamaba PABLO , m e 
rogó Madama de la Tour , lo fuese 
también de su h i j a , juntamente con 
su amiga. Esta puso por nombre a 
la recien nacida , VIRCINIA , y dixo: 
<v Ella será virtuosa y feliz : yo no 
conocí la desgracia hasta que me ex-
travié del camino de la virtud! " 

Luego que Madama de la Tou r 
hubo convalecido de su p a r t o , empe-
zaron á tomar incremento estas dos 
pequeñas posesiones, con el auxilio 
que yo de tiempo en tiempo les pres-
taba , y principalmente con el t r aba-
jo continuo de sus esclavos. E l de 
Margari ta , llamado DOMINGO , era 
un negro todavía robusto , bien que 
ya de d ias , lleno de experiencia , y 



dotado de un entendimiento bastante 
despejado. Cultivaba indiferentemen-
te los dos t e r renos , según le pare-
cían mas ó menos feraces , sembran-
do en ellos las simientes para que 
eran mas proporcionados. E n las tier-
ras medianas sembraba mijo y maÍ2; 
a lgo de trigo en las buenas ; arroz en 
las pantanosas; y á raiz de las pe-
fias , pepinos , calabazas y cohom-
bros , que tienen la propiedad de tre-
par , serpeando, hasta lo mas encum-
brado de ellas. E n los terrenos se-
cos plantaba batatas , donde se dan 
dulces como la miel ; el árbol del 
algodón en las eminencias ; cañas de 
azúcar en las tierras rec ias ; el café 
en las colinas , cuyo grano sale muy 
menudo , pero de excelente calidad; 
en las márgenes del rio , y al rede-
dor de la habitación banános ( 7 ) , que 
dan varias veces al año abundante 
f ruta y deliciosa sombra ; y final-
mente , algunos pies de la planta del 
tabaco para divertir con la pipa sus 
propios cuidados y los de sus bue-

ñas amas. Iba al monte á cortar le-
ña para la lumbre , componía y alla-
naba los caminos fragosos con las pie-
dras que arrancaba de ésta y de la 
otra parte ; y executaba todas estas 
obras con inteligencia y act ividad, 
porque los hacía con celo. 

Quería mucho á Margari ta , y 
no menos á Madama de la Tour , con 
cuya negra se casó quando nació Vir-
ginia. Amaba apasionadamente á su 
m u g e r , que se llamaba MARÍA , y 
era nativa de Madagascár , de donde 
traxo alguna industria como la de ha-
cer canastillos de junco y telas de 
yervas silvestres. E ra Mar í a hacen-
dosa , l imp ia , sumamente fiel , m a -
ñosa para hacer de comer , criar g a -
l l inas , y ir á vende? de tiempo en 
tiempo i Puer to-Luis el sobrante de 
las dos familias , que ya ves q u a a 
poco seria. Si á esto agregais dos ca -
bras criadas para dar leche á los hi -
j o s , y un mastin que guardaba de 
noche las posesiones , tendréis una 
idea cabal de toda la r iqueza , y me-

D 
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nage de estas dos pequeñas caserías. 
Ocupábanse las dos amigas en hi-

lar algodón . desde por la mañana 
hasta la noche , de cuyo t rabajo sa-
caban lo mas preciso para sustentar-
se í sí y á sus fami l ias ; pero por otra 
par te carecían de las demás comodi-
dades de la v i d a , siendo tal su po-
breza , que solo se ponían zapatos 
los dias festivos para ir á oír misa, 
muy de madrugada , á la Iglesia de 
las Pamplemusas , que veis allá aba-
xo. Verdad es que hay mucha mas 
distancia desde aquí á la citada Igle-
sia , que i Puer to-Luis ; pero ellas 
iban muy rara vez á este último pue-
blo , por evi tar el desprecio de las 
gentes , viéndolas vestidas de tosco 
coton azul de Bengala , que es la te-
la ordinaria de que aquí se visten 
los esclavos. 

Pero , en buenos términos : j la 
opinión y estimación de las gentes 
pueden equivaler jamas á la felicidad 
doméstica ? Si estas buenas mugeras 
pasaban un poco de mortificación fue-

ra de su casa , encontraban en ella 
i la vuelta tanta mas satisfacción y 
consuelo. Apenas las alcanzaban á 
ver Domingo y María desde esta a l -
tura , por el camino de las Pample-
musas , baxaban al punto muy ale-
gres hasta la f a l d a , para ayudarles i 
subir ; y leyendo ellas en los ojos de 
sus esclavos el gozo que tenían en 
verlas volver , hallaban en sus casas 
el aséo , la f ranqueza , y los bienes 
que únicamente debían á sus propias 
f a t i g a s , y á las de unos criados como 
los suyos penetrados de verdadero ce-
lo y cariño. El las m i s m a s , unidas por 
las mismas necesidades í infortunios, 
dándose mutuamente los dulces nom-
bres de amiga , hermana y compañe-
ra , no tenian mas que una volun-
tad . un interés y una mesa , siendo 
todo común entre las dos. Una re-
ligión pura acompañada de costum-
bres castas é irreprehensibles, dirigía 
su espíritu ácia la vida futura , co-
mo la llama que vuela ácia el cielo, 

D a 
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quando le falta pábulo sobre la tierra. 
El desempéño de las obligacio-

nes de la naturaleza aumentaba la 
felicidad de su sociedad , y su amis-
tad mutua se redoblaba á la vista de 
sus h i jos , f ruto de unos amores igual-
mente malogrados. Se complacían en 
labarlos en un mismo baño , en acos-
tarlos en una misma cuna , y en cam-
biarles á veces de pecho ; y en seme-
jantes acasiones solía decir Madamí 
de la T o u r , á Margari ta : "" Amiga, 
cada una de nosotras tendrá dos hi-
jos , y cada uno de nuestros hijos 
dos madres. " Ot ras reclinadas sobre 
las cunas de sus hijos hablaban de su 
casamiento ; y esta perspectiva de fe-
licidad c o n y u g a l , con que ellas enga-
ñaban sus propias penas , remataba 
comunmente por hacerlas l lo rar , acor-
dándose la una de que sus males le 
habían sobrevenido por haber mira-
do con descuido el himenéo, y la 
otra por haberse sometido á sus le-
yes : aquella por haber querido el í -
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varse sobre su estado , y ésta por 
haber baxado de él. Pero en medio 
de estas consideraciones, se consola-
ban con la dulce idea ds que sus hi-
jos , mas felices que e l l a s , gozarían 
algún dia de los puros y sabrosos pla-
ceres del amor conyugal , y la ven-
turosa paz que resulta de la igualdad 
en los matrimonios. 

E n e f e c t o , nada era comparable 
al amor que los dos niños empezaban 
á tenerse. Si Pablo se quejaba le pre-
sentaban á Virg in ia , y al punto que 
la veía , se sonreía y callaba. Si Vir-
ginia se hallaba en algún a p u r o , in-
mediatamente se advertía por los gri-
tos de P a b l o ; pero esta amable ni-
ña disimulaba al instante qualquiera 
desazón , porque él no participára 
de ella. Nunca llegaba yo á estas 
chozas que no los encontrase abraza-
dos en medio del c a m p o , sostenién-
dose uno á otro por debaxo de los 
brazos , quando apenas podian tener-
se de pie , bien así como suele repre-
sentarse en el c i e l o , la constelación 
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de Géminls ( 8 ) . j Quantas vece» me 
he deleytado en verlos tendidos en el 
suelo , profundamente dormidos y 
soñando , hasta tener que despertar-
los para libertarlos de la pesadilla de 
los sueños, que regularmente pertur-
ban la imaginación de los muchachos! 

_J»uego que empezaron á hablar, 
los primeros nombres que aprehendie-
ron á darse , fueron los de hermano 
y hermana , que son los mas dulces 
que conoce la infancia. .Su educación 
no hizo mas que redoblar su amis-
tad , dirigiéndola ácia sus necesidades 
recíprocas. Virginia se halló muy tem-
prano en estado de gobernar la ca-
sa , cuidar de su aseo y disponer 
una comida campes t re , siendo elo-
giada siempre por «u hermano en to-
do lo que hacia. Pablo todo el dia 
en continuo movimiento cababa en el 
jardín con Domingo , ó le seguia 
al monte con una hachuela en ía 
m a n o ; y si por el camino avistaba 
una hermosa flor, alguna f ruta rara, 
ó un nido de pa ja r i tos , aun quando 
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estuviera en la cima de un á r b o l , t r e -
paba í él para cogerle y llevárselo 
á su hermana. 

Quando se le encontraba á el uno 
en algún p a r a g e , era seguro que e l 
otro no estaba lejos. Un dia que y o 
basaba de la cumbre de ese monte, 
divisé á Virginia al extremo de la 
h u e r t a , que corría ácia casa con el 
zagalejo por encima de la cabeza, 
para defenderse del agua de una n u -
be pasagera. De lejos la creí sola; 
pero habiéndome acercado para con-
ducirla de la mano y ayudarla á ca -
m i n a r , vi que llevaba del brazo á 
Pab lo , casi todo tapado con el zaga-
lejo , y muy ufanos los dos de verse 
á ' c u b i e r t o del a g u a c e r o , debaxo de 
aquel para-aguas de su invención. Los 
dos graciosos n i ñ o s , cobijados con el 
ahuecado zagale jo , me hicieron acor-
dar entonces de los hijos de Leda ( 9 ) , 
encerrados en una misma concha. 

Todo su estudio lo ponian en 
complacerse uno á o t r o , y ayudarse 
mutuamente. N o sabían leer ni es-
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c r ib l r , eran ignorantes como los crio-
l í o s , y no vivían inquietos por averi-
g u a r lo que había pasado en tiempos 
remotos ó lejos de el los , ni se exten-
día su curiosidadad mas allá de este 
monte. Creían que el mundo no pa-
saba de las extremidades de su isla, 
y no se figuraban que hubiese cosa 
buena ni apetecible donde ellos no es-
taban. Su afecto mutuo y el de sus 
madres ocupaban toda la actividad 
de sus almas. Ignoraban lo que era 
robo , porque todo era común entre 
ellos ; n o conocían la mentira , por-
que no tenían verdades que disi-
mular ; n! menos la gula y la in-
t emperanc ia , porque tenian á su dis-
creción manjares simples é inocentes. 
Sus religiosas madres les habían en-
señado á temer y amar á D i o s , ins-
pirándoles una sublime idea de sus 
atributos ; y veneraban á la Divini-
dad en la Iglesia , en su c a s a , en 
los campos y en los bosques , l evan-
tando i todas horas al cielo sus ma-
nos inocentes , y uu corazon pene-
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t r ado del amor de sus madres. 
Así se pasó su primera infancia, 

como una bella aurora , que anun-
cia un día mucho mas hermoso y 
apacible. Ya llegó el tiempo do al i -
viar á sus madres en el cuidado de 
los negocios domésticas. Inmediata-
mente que el canto del gallo anun-
ciaba la venida de la a u r o r a , se le-
vantaba Vi rg in ia , iba por agua á la 
vecina fuente , y volvía con ella á 
casa para disponer el desayuno. D e 
a l l í á poco , luego que el sol dora-
ba con sus rayos de fuego las ci-
mas de este recinto , se pasaban M a r -
gar i ta y su hijo á la choza de M a -
dama de la T o u r , donde daban gra-
cias á Dios todos juntos antes de po-
nerse á almorzar. Comunmente se des-
ayunaban á la puerta de casa , sen-
tados sobre la verde alfombra de f ra -
gante yerva , debaxo de ios f rondo-
sos habanos , que á un mismo tiempo 
les suministraban manjar preparado en 
su sabrosa f r u t a , y delicado mental 
en sus anchas y lustrosas hojas. 
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Un alimento abundante y saluda-
ble contribuía á que medraran rápi-
damente los dos j óvenes . y una edu-
cación dulce pintaba en su fisonomfi 
la pobreza y contento de sus almas. 
Virginia no tenia mas que doce años, 
y su estatura era ya mas que me-
diana. Sus largos y rubios cabellos 
l e sombreaban la frente . y sus ojos 
azules y labios de coral brillaban 
con apacible esplendor sobre la blan-
ca y fresca tez de su semblante. J.as 
niiías de sus ojos se sonreían de con-
cierto siempre que hablaba ; mas quan-
do estaba callada , su obliquidad na-
tural ácia el c ie lo , les daba toda h 
expres ión de una sensibilidad extrema-
da , y aun de una ligera melancolía. 

E n Pablo se descubrían ya todos 
los caracte'res de un hombre en me-
dio de las gracias de la adolescencia. 
S u estatura era mayor que la de Vir-
ginia , el color de su rostro mas ate-
z a d o , su nariz mas aguileña , y sus 
o jos , que eran negros como el aceba-
c h e , tendrían algún tanto de altivez. 

si las largas pes t añas , qoe á mane-
ra de pinceles brillaban en contorno 
de e l los , no les hubieran comunicado 
la mayor apacibilidad y dulzura. Aun-
que todo el dia estalla en continuo 
movimiento, se sosegaba al instante 
que veía á su hermana , y iba á sentar-
se á su lado. E n la mesa apenas se de-
cían una palabra ; y en su silencio, 
en la naturalidad de sus pos turas , co-
mo en la hermosura de sus pies des-
calzos , me parecía estar viendo va-
rias veces uno de aquellos grupos an . 
tiguos de marmol b l a n c o , que repre-
senta algunos de los hijos de Nio-
be (10) . 

Aunque Madama de la Tou r ob-
servaba con complacencia el aumen-
to de las gracias y atractivos de su 
hija , sentía sin embargo cierta in-
quietud secreta , igual á su ternura, 
que le hacía decirme algunas veces : 
" ¿ Qué sería de la pobre Virginia, 
si yo faltáse ? " . • " 

Tenia en Francia Madama de ,1« 
Tour una tía , de disdngiudo.flaci- -¡> ^ 

j / c \ . ¿ i J -
< ? „ # „-¡í3 
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miento , rica , vieja y soltera , la 
qua l se habia negado cruelmente i 
socorrerla , quando se casó en secre-
t o , y á quien desde entonces habia 
jurado no recurrir en su v ida , aun -
que se viese reducida a' la última mi-
seria. Pero desde que f u é m a d r e , ya 
no temió el sonrojo de ser desatendida. 

Escribióle á su tia la inespera-
da muerte de su marido , el nacimien-
to de su hija , y la triste situación 
en que se hallaba en un país tan dis-
tante del suyo , sin amigos ni pa-
r ien tes , y con la nueva carga de una 
n i ñ a ; pero no tuvo respuesta. A pe-
sar de este desayre /y de ser M a d a -
ma de la T o u r de un carácter fie-
me y elevado , no temió humillarse 
y exponerse á las injurias de su tia, 
que nunca le habia perdonado el ha -
berse casado con un h o m b r e , que 
aunque honrado , era de nacimiento 
inferior al s u y o ; y así continuó es-
cribiéndole , siempre que hallaba oca-
sion , á fin de excitar su compasion 
á favor de Virginia. Pero se pasaron 

Y VLKM NI A. SY 

algunos años sin recibir de ella la me-
nor señal de reconciliación. 

Ultimamente el 1738 , á los tres 
años de haber llegado á esta isla su 
gobernador M r . de la Bourdonais , 
supo Madama de la Tour que este 
señor tenia para ella una car ta de su 
tia. Corrió al instante á Puer to-Luís , 
sin reparar en aquella ocasión en p r e -
sentarse mai vestida , haciéndola su-
perior á todos los respetos mundanos 
la alegría maternal que la alentaba. 

E l contenido de la car ta de la 
tia se reducía á decir á la sobrina : 
(••• q u a era merecedora de la suerte q u a 
tenia , por haberse casado con un 
aventurero l iber t ino; que las pasio-
nes llevaban en pos de sí el casti-
go ; que la muerte prematura de su 
marido era uno de los mas justos de l 
cíelo ; que habia hecho muy bien en 
pasar á las i s las , antes que deshon-
ra r á su familia en F r a n c i a ; final-
mente que estaba en buena tierra, 
donde todo el mundo ha f í a for tuna 
menos los holgazanes." 
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Despues de haberla vituperado 
de este modo , concluía alabándose á 
sí misma , y diciendo : n " que ella pa-
ra evitar las consecuencias, casi siem-
pre funestas del matrimonio - no ha-
bía querido casarse j a m á s . " Pero la 
verdad del hecho es , que como tenia 
una ambición desordenada , no habia 
intentado casarse , sino con un hom-
bre de muchas circunstancias; mas á 
pesar de sus grandes riquezas, y de 
que en la Corte todo se mira con in-
diferencia , menos el d i n e r o , no hu-
bo quien quisiera tomar por esposa 
á una muger tan fea y de entrañas, 
tan crueles. 

E n post-data añadía , " que sin 
embargo de todo lo dicho la habia 
recomendado eficazmente á M r . de 
la Bourdonais. " Y en efecto lo ha -
bia hecho a s í , pero según la cos-
tumbre , demasiado recibida hoy día, 
que hace á un protector mas temi-
ble , que un amante declarado. E l 
caso es , que í fin de Justificarse pa -
ra con el gobernador de la crueldad 

con que habia tratado á su sobrina, 
la habia calumniado , aparentando 
compadecerse de ella. 

Madama de la Tour , á quien 
qualquiera otro hombre indiferente 
no hubiera podido mirar sin interés 
y respeto , fue recibida con mucha 
f r ia ldad de Mr . de la Bourdona is , 
prevenido de antemano contra ella; 
y solo contextó á la pate'tica expo-
sición que le hizo de su triste s i tua-
ción y de la de su h i j a , con estas 
enfáticas y duras expresiones , pro-
paladas interrumpidamente : " Yo ve-
ré. . . . d iscurr i rémos. . . . con el tiem-
po ¡ son muchos los necesita-
d o s ! . . . 5 por qué disgustar á una 
t ia respetable % . . . • vos sois la q u e 
teneis toda la cu lpa . " 

Volvióse Madama de la Tour á 
su choza , con el corazon anegado 
en sentimiento, y traspasado de amar-
gura. Inmediatamente que entró en 
casa se sentó , arrojó la carta de su 
tia sobre la m e s a , y exclamó á su 
amiga : " ¡ He aquí el f ruto de once 
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años de paciencia ! " Pero como nin-
guno sabia leer sino e l l a , volvió á 
tomar la caria , y se la leyó á Mar -
gari ta i presencia de sus hijos. 

Apenas hubo a c a b a d o , quando 
Margar i ta le dixo con desenfado! 
r-' ¿ Qué necesidad tenemos nosotras de 
vuestros parientes ? ¿ Nos lia abando-
nado Dios por ventura ? E l solo es 
nuestro padre. ¿ N o hemos vivido fe-
lices hasta el dia de hoy ? Pues j por 
qué os angustiáis ? ¡ v a y a . que no te-
neis valor 1 " Y viendo que lloraba 
Madama de la Tour , se arrojó á su 
cuello , y extrechandola entre sus 
brazos , exclamó : ¡ Querida amiga 
mia ! ¡ querida amiga ! " Pero sus pro-
pios sollozos no le permitieron arti-
cular otra palabra. 

Al ver esto Virginia , derraman-
do copiosas lágrimas , apretaba alter-
nativamente las manos de su madre 
y de Margari ta contra su boca y 
corazon ; y Pablo , con los ojos in-
flamados de cólera , gritaba , apreta-
ba los puños y pateaba , sin saber 

i quién a t r ibui r la culpa de lo que 
pasaba. Acudieron á las voces Do-
mingo y María , y no se oía en to-
da la casa mas que estos acentos da 
dolor : " A y , señora I . . . a y , ama 
de mi vida! . . . madre mia. . . . no 
lloréis." 

Estas demostraciones tan tiernas de 
afecto , mitigaron lo pesadumbre de 
Madama de la T o u r , la q u a l , toman-
do en sus brazos á Pablo y Virgi-
nia , les dixo con semblante placente-
r o : n" Hijos mios , vosotros sois la cau-
sa de mí aflicción , pero también lo 
sois de mi alegría. ¡ O amados hijos 
mios ! la desgracia no me ha venido 
de cerca , sino de le jos ; la felicidad 
la tengo al rededor de mí/ r t 

Pablo y Virginia no la compre-
hendieron , pero así que la vieron 
contenta y sosegada , empezaron á 
sonreírse y hacerle caricias. Así con-
tinuaron todos siendo felices, 110 ha-
biendo sido aquel accidente , sino co-
mo un turbión en un dia sereno y 
despejado de primavera. 

E 
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Cada dia manifestaban mas y mas 
estos dos jóvenes la bondad natural 
de sus corazones. Un Domingo , al 
rayar el alba , habiendo ido sus ma-
dres á la primera misa á la Iglesia 
de las Pamplemusas , se presentó 
una negra marrona ( n ) debaxo de 
los banános que circundaban la ca-
sa , la qual parecía un esqueleto de 
pu ro flaca, y no llevaba mas rop l 
sobre su c u e r p o , que un pedazo de 
arpi l lera al rededor de la cintura. Se 
echó la negra á los pies de Virgi-
nia , que estaba disponiendo de al-
morzar para la f ami l i a , y le dixo: . 

""Caritativa señorita m i a , compa-
deceos de una pobre esclava fugit iva, 
que hace un mes anda errante y 
quasi muerta de hambre por estas 
sierras , y i veces perseguida de los 
cazadores y de sus perros. Vengo hu-
yendo de mi a m o , que es un colo-
no r ico de las riberas de RIO-XEC.RO, 
el qual me ha tratado como veis.71 

Y al mismo tiempo le mostró su 
c u e r p o , surcado de arriba abaxo de 

y VIRGINIA. 3 5 

cicatrices y costurones, efecto de los 
fuertes latigazos que habia recibido 
d e su amo. 

Virginia , toda condolida y pene-
trada de lástima , exclamó: Aní-
mate , pobrecita negra ! come , co-
me. " Y le dió el almuerzo que te-
nia dispuesto para los de casa. La 
esclava lo devoró todo en breves ins-
tantes ; y viéndola Virginia harta y 
satisfecha , volvió á exclamar: 

w ¡ Pobrecita , pobrecita esclava! 
impulsos me dan de i r á pedir á 
tu amo que te perdone , pues en 
v i é n d o t e , no es posible que dexe 
de moverse á compasion. ¿ Quieres 
guiarme á donde él tiene su mo-
r a d a ? " 

I VAngel del c ie lo , replicó la ne-
gra , por lo que á mí toca estoy muy 
pronta á seguiros á donde queráis; 
pero la posesion de mi amo está dis-
tante de aqu í . " 

" N o impor ta , no importa " res-
pondió Vi rg in ia , «on una viveza hi-
ja de la ternura de sus entrañas. Y 

E s 



en esto llamó á Pab lo , y le rog<5 
que la acompañara. 

La esclava los fué conduciendo 
por sendas muy fragosas, atravesan-
do selvas y escarpados montes , qua 
treparon con mucha dificultad , y va-
deando rios p rofundos , hasta que fi-
nalmente llegaron , cerca da medio 
dia , á la c o l i n a , que está sobre la 
r ibera de RIO-NEGRO, desde donde 
descubrieron una casa bien construi-
d a , grandes plantíos , y una cater-
va de esclavos ocupados en todo gé-
nero de trabajos. Su señor , que an-
daba paseándose por medio de ellos, 
con una gran pipa en la boca y un 
látigo en la mano , era un hombre 
a l t o , seco , amulatado , de ojos h u n -
didos y cejijunto. 

Virginia toda inmutada y asida 
al brazo de Pablo , se acercó al co-
lono , y le suplicó que por amor de 
Dios perdonára á su esclava, que que-
daba un poco mas atrás. Al pronto 
no hizo mucho caso el colono de los 
dos muchachos viéndolos pobremen-

te ves t idos ; pero habiendo observa-
do despues el delicado talle de V i r -
ginia , y sus hermosos cabellos rubios 
que le salian por debaxo del pañuelo 
azul que llevaba al rededor de la ca-
beza , y oído el metal de su dulce voz 
que le temblaba , como todo su cuer-
po , al tiempo de pedirle par la escla-
va ; se qui tó la pipa de la b o c a , y le-
vantando el látigo en alto y prorrum-
piendo en una execrable maldición, 
prometió pe rdonar la , no por el amor 
de D i o s , sino por Virginia. Fuera de 
sí la muchacha con esta g r a c i a , hizo 
seña á la esclava para que se acer-
cára á su a m o ; y en esto echó á cor-
rer ace leradamente , siguiéndola P a -
blo. 

Volvieron á subir el monte por 
donde habían baxado , y llegando á 
la c u m b r e , se sentaron al pie de un 
á rbo l , muertos de cansancio, de ham-
bre y de s e d , despues de haber an-
dado en ayunas al pie de cinco le-
guas. Hallándose de aquella mane-
ra fatigados, dixo Pablo á Virginia! 

E 3 
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" "Hermana m i a , ya son mas de 

las d o c e , y tú tienes hambre y sed. 
Aquí es imposible que hallemos de 
c o m e r ; y así mejor será que volva-
mos á baxar á la r ibe ra , y pidamos 
a! amo de la esclava nos de" alguna 
cosa para desayunarnos.11 

A y ! eso n o , P a b l o , respondió 
Virg in ia : todavía estoy temblando 
con el susto que he pasado al ha-
blarle ! Acuérdate sino de su figura, 
y de aquello que suele decir mamá: 
EL. P A N D E L M A L O , L L E N A L A BOCA 

D E A R E N A . 

"" Pues que hemos de hacer ? re-
plicó Pab lo : estos árboles no pro-
ducen ninguna fruta b u e n a , y por 
aquí ni siquiera se descubre un ta-
marindo ( 1 2 ) 0 un naranjo , para 
poder refrescar la boca." 

""Dios se compadecerá de noso-
tros , contextó Virginia , pues oye 
el p iar de los pajarillos , que le pi-
den de comer. 

Apenas hubo dicho estas pala-
b r a s , quando sintieron el ruido de 

una fuente , que caía de lo alto de 
un peñasco inmediato. Corrieron al lá , 
y despues de haber apagado la sed 
en sus aguas mas puras que el cristal, 
cogieron un manojo de berros de los 
que crecían en sus b o r d e s , y comie-
ron de ellos. 

E n esto , como anduviesen de una 
parte á otra , por ver si encontraban 
mas sustancioso alimento, descubrió 
Virginia , entre la espesura de los 
árboles , una palmera nueva. E l co-
gollo ó cebolleta que arroja este á r -
bo l junto á los arranques de las ra-
mas , es de muy buen c o m e r : pero 
aunque el tronco apenas era mas 
grueso que un muslo , tenia mas da 
sesenta pies de elevación. Po r otra 
parte , bien que la madera de este 
árbol sea un texido de filamentos ó 
hebras de l i cadas , su núcleo ó cora-
zon es tan duro , que rechaza y em-
bota las mejores h a c h a s , y Pablo ni 
siquiera llevaba una mala navaja . 
Occurrióle , pues , pegarle fuego a l 
pie , pero se halló con la nueva d i -
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ficultad de que le fal laba eslabón : y 
por otro lado no creo que en esta isla, 
que es toda ella un puro peñascal , . 
se encuentre un solo pedernal. 

I<a necesidad es madre de la in-
dustria , y por lo común , las inven-
ciones mas útiles se lian debido a' los 
hombres mas miserables. Resolvió 
Pablo sacar lumbre al modo de los 
negros ; y á este fin hizo un agu-
gerito con la punta de una piedra en 
una rama muy seca , y aguzando des-
p u e s , con el corte de la misma pie-
dra , un palito igualmente seco , pe-
ro de árbol de especie d i fe ren te , su-
jetó la rama entre las rodillas. H e -
cho esto , ¡ntroduxo el palito en aquel 
agugero ; y dándole vueltas entre 
las m a n o s , como quien bate choco-
l a t e , no tardó en ver salir chispas 
y humo del punto de contacto. J u n -
tando entonces yervas y ramas' se-
cas de árboles , encendió una hogue-
ra al pie de la palmera , la qual en 
breve tiempo dió consigo en tierra 
con grande estrépito. 

E l fuego le sirvió también para 
despojar la cebolleta de las largas ho-
jas leñosas y picantes en que está 
envuelta ; y habiendo comido él y 
Virginia parte de la cebolleta cruda, 
y parte asada en el rescoldo, fué pa-
ra su paladar el manjar mas sabro-
so y delicado. Hicieron aquella co-
mida frugal con la mayor alegría, 
acordándose de su buena acdon que 
hablan practicado por la m a ñ a n a ; pe-
ro les turbaba su a legr ía , el recuer-
do de la pena que tendrian sus ma^ 
dres por su larga ausencia de casa, 
y Virginia hablaba de esto á cada 
instante. Pero P a b l o , sintiéndose mas 
re fo rzado , le aseguró que no tarda-
rían en sacarlas de aquel cuidado. 

Despues de haber comido, se rie-
ron de nuevo embarazados , pues les * JJ. 
faltaba quien Ies enseñára el camino i : , ; 
para volverse á su casa. Mas Pablo, " p 
á quien nada de este mundo acó- j.-
ba rdaba , dixo á Virginia : ft" Núes--, 
tra posesion cae al sol de medio diaf . i; 
nosotros debemos at ravesar , como eí- , 5 « 

i 
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ta mañana , la cumbre de aquella 
sierra que ves allá abaxo con sus tres 
picos. Vamos , p u e s , Vi rg in ia , eche-
mos á anda r . " 

Positivamente , la sierra ó mon-
taña que decia P a b l o , era la de los 
T R E S PECHOS ( 1 3 ) , a s i n o m b r a d a p o r 

los tres picos que sobresalen en ella, 
en figura de pechos. Baxaron por 
consiguiente al morro ó collado de 
RIO-NEGRO de la parte del n o r t e , y 
llegaron , d e allí á una h o r a , á la ori-
lla de un rio que Ies cortaba el paso. 

Es ta gran parte de la i s la , cu-
bierta de selvas y malezas , e s , aira 
en el d í a , tan poco conocida , que 
muchos de sus montes y rios care-
cen de nombre propio. El que ellos 
encontraron corre despeñado entre ro-
cas , y el ruido de su corr iente , asus-
tó de tal modo á Virginia , que no 
se atrevió á vadearlo. Pe ro P a b l o , 
tomándola en sus hombros , pasó así 
cargado por los resvaladizos guijarros 
del r i o , á pesar del ímpetu de sus 
aguas . 

r VisomiA. 43 
" " N o tengas que t e m e r , Virgi-

nía ( le decia ) , que no me pesas na -
da , antes me siento mas animoso con-
t igo á cuestas. Si el colono de RIO-
NEGRO te hubiera negado el perdón 
de la e sc l ava , las hubiera habido 
conmigo esta m a ñ a n a . " 

r ' Cómo! exclamó V i r g i n i a : ¿ con 
aquel hombre tan aitón y de genio 
tan malo ? J e sús ! á lo que te ex-
puse. Valgame Dios ! ¡ quan difícil 
es hacer b i en , y quan fácil lo con-
trario ! " 

Quando Pablo llegó á la orilla 
opuesta , quiso continuar el camino 
cargado con su hermana , Iisongeán-
dose de que podría subir así la mon-
taña de los TRES PECHOS , que veía 
enfrente , como á media legua de 
distancia. Pero faltándole las fuerzas 
á poco rato, se vi ó precisado á ba-
xarla de sus hombros y sentarse i 
descansar á su lado. 

Virginia le dixo en tonces : i r Her-
mano , el dia comienza ya á decli-
nar : tú todavía tienes fuerzas para 



4 4 P a b l o 
caminar , y á mí mé faltan. Déxame 
a q u í , y vete tú solo á casa , para 
tranquil izar á nuestras madres.v ' 

"" Irme y o solo I exclamó Pablo s 
no , no m : apar ta ré de t í , hermana. 
Si nos coge la noche en esta serranía, 
encenderé l umbre , derribaré en ella 
otra pa lmera , tú comerás el cogollo, y 
y o te haré con las hojas un a j u p a ( i 4 ) 
para que duermas al abrigo.*1 

Ent re tan to Virginia , habiendo 
descansado un poco , cogió algunas 
hojas de escolopendra ( 1 4 ) de una 
rama de este árbol , que pendía so-
b re el r i o , y se las ajustó á las pier-
nas , á manera de borceguíes, por-
que las piedras del camino de tal 
modo le habian lastimado los p ies , que 
le corrían s a n g r e ; pues con la pre-
cipitación y deséo de ser ú t i l , s e . l e 
habia olvidado calzarse. Y sintiéndo-
se mas consolada con la frescura de 
las ho ja s , arrancó una caña de bam-
b n , y se puso en camino , apoyada 
una mano á la c a ñ a , y otra al hom-
bro de su hermano. 

Así iban caminando paso entre pa-
so por medio de las selvas , quando la 
altura de los árboles y la espesura 
de sus hojas , les hicieron perder de 
vista la montaña de los TRES PECHOS, 
que era el punto de su dirección , y 
aun el sol que iba yaá tocar al térmi-
no de su carrera. De allí á poco rato 
se ext raviaron , sin advertirlo , de la 
senda trillada que hasta entonces ha -
bian seguido, y se encontraron me-
tidos en un laberinto sin salida de á r -
boles , de breñas y matorrales. E n tan 
gran conflicto , dixo Pablo á su her-
mana que se sentára , y él empezó á 
correr de una parte á otra , como fue-
ra de s í , buscando arbitrio cómo sa-
lir de aquella espesura ; pero se f a -
tigó en valdp- Subióse á lo último 
de un á r b m m u y alto para descubrir 
á lo menos la montaña de los TRES 
PECHOS; pero no vio a l rededor de 
sí mas que las cimas de otros árbo-
les mas elevados, algunos de los qua -
les estaban iluminados por los últi-
mos rayos del sol casi traspuesto. 
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A este t iempo la sombra de los 
montes cubría ya los bosques y arbo-
ledas de los valles ; el ayre iba cal-
mando poco á p o c o , c o m o suele acón-
tecer al ponerse el so l ; un profun-
do silencio reynaba en aquellos pá-
r a m o s , y solo se oían los bramidos 
de los cierbos , que iban á buscar sus 
madrigueras nocturnas entre la espe-
sura de aquellos tan yermos lugares. 
Pab lo con la esperanza de que algan 
cazador pudiese oírle , gritó enton-
ces con todo su v i g o r : I T V e n i d , ve-
nid al socorro de Virginia ! " Pero 
los ecos del monte fueron los únicos 
que respondieron á su voz , repitien-
do otras tantas v e c e s : n Virginia. . . . 
Vi rg in ia . " 

Baxóse en esto defeárbol muy 
acongoxado , y comenzó a ñ u s c a r me-
dios de pasar la noche en aquel si-
t io ; pero no había fuente , ni pal-
mera , ni aun leña seca con que ha-
cer lumbre. Entonces conoció por 
propia experiencia la debilidad de sus 
recursos , y se puso á llorar. 

r VIRGINIA. 4 7 

Virginia le d i x o : N o llores, Pa-
b l o , si no quieres afligirme mas : y o 
soy la que tengo la culpa de todas 
tus penas , y de la que á estas h r ras 
estarán sintiendo nuestras madres ; na-
da se debe h a c e r , ni aun el b ien , sin 
consultar á los padres : ¡ qué impru-
dencia la mia I " Y en esto echó t a m -
bién á llorar. 

Mas de allí i poco r a t o , dixo 
í Pablo : "" encomendémonos á Dios, 
he rmano , y se c o m p a ^ : e r á - de no-
s o t r o s . " Y apenas habían acabado su 
oración , quando oyeron ladrar un 
perro . 

""Sin duda , dixo P a b l o , esté es 
perro de algún c a z a d o r , q u e viene 
por la noche á matar cierbos al ace-
cho. Los ladridos se aumentaron de 
allí á poco. ""Me pa rece , dixo V i r -
ginia, que es LEAL, el mastín de nues-
tra casa. . . . sí. . . . le conozco en ek 
l a d r a r . . . . si estarémos ya en nues-
tra posesion." 

En ewo se presentó á sus pies 
LEAL , ladrando , ahullando y co -
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miéndoselos í caricias. Ellos estaban 
fue ra de sí viendo á su mastín , y 
las fiestas que les bacía , sin acertar 
á salir de aquel sobresalto. E n este in-
termedio avistaron á Domingo , que 
corría ácia el los; y á la llegada de 
es ta buen n e g r o , que lloraba de go. 
zo , echaron á l lorar ellos también 
sin podarle decir una palabra. 

Luego que Domingo tomó lia 
poco de a l i en to , exclamó : n" ¡ Ah hi-
jos mios 1 f f u é sentimiento tienen 
vuestras madres ! j cómo se quedaron 
sorprehendidas, quando al volver de 
la Iglesia á donde y o las habia acom-
p a ñ a d o , n o os encontraron en casa! 
Mar í a no les supo decir i dónde 
Tiabiais i d o , porque estaba trabajan-
do en un rincón de casa. Yo andaba 
de aquí para allí sin saber donde bus-
caros ,"hasta que últimamente tomé 

»vuestra ropa vieja , y se la di á oler 
¿•LEAL (1 ,5 ) ; y e l pobre animali-
t o , como si me hubiese entendido, 
inmediatamente empezó á rastrear I 
vuestras pisadas, y me c o n d e s o , dan: 
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do sin cesar á la cola , hasta RIO-NE-
GRO , donde me dixo un colono que 
le habíais l levado una negra , á quien 
por vuestros ruegos habia concedido 
el perdón. P e r o , ¡ qué perdón! Allí 
me la mostró atada á un made ro , con 
una cadena al pie, y un collarde yer-
ro á la garganta con tres escarpias. 
Desde allí se dirigióLEAi. , r a s t r ean-
do s iempre , á la montana de RIO-NE-
GRO donde so detuvo algún t iem-
po , ladrando con la imfyor fuerza en 
el borde de una fuente , junto ¿ una 
palmera recien c a í d a , y cerca de 
una hoguera que todavía humeaba. 
F ina lmen te , acaba de traerme aquí, 
que es la falda de la montaña de los 
TRES PECHOS , y t o d a v í a f a l t a n q u a -

t ro leguas largas hasta nuestra pose-
sión. V a y a , v a y i : comed ahora , y 
tomad ánimo." 

Y diciendo esto sacó una torta 
de pan , varias f ru t a s , y una gntn 
calabaza llena de un licor compuesto 
de agua , v ino , zumo de c id ra , a z ú -
car y nuez moscada , que sus ma-

P 
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dres habían preparado para darles re-
frigerio y conforiarlos. 

Virginia su sp i r aba , acordándo-
se de la pobre esclava y de la in-
quietud de sus madres , y repetía 
muchas veces , "" ¡ qué difícil es hacer 
bien ! " 

Mientras los dos tomaban alimen-
to sacó lumbre D o m i n g o , y habien-
do buscado una especie de madera 
tortuosa , llamada de a r d e r , hizo un 
h a c h ó n , y l o ' n c e n d i ó , porque era ya 
noche. Pero se halló sumamente em-
barazado , quando se t ra tó de poner-
se los tres en camino. 

Pablo y Virginia no podían dar 
un p a s o , porque tenían los pies muy 
hinchados y de color de sangre. El 
pobre Domingo no sabía si volverse 
á casa á buscar auxilio para los niños, 
ó pasar allí la noche con e l los ; y en 
aquel conflicto exclamaba : "" ¡Adónde 
se ha ido aquel tiempo en que ya os 
llevaba á los dos juntitos en mis bra-
z o s ! Pero ahora vosotros ya sois gran-
des , y yo viejo."' 

r rinoixiA. 51 
Estando así perplexo , se apare - • 

ció una quadrilla de negros marro-
nes á corta distancia de ellos, y acer-
cándose el caudillo á Pablo y Vir-
ginia , les dixo : '"'" N o os asustéis, 
mis buenos niños blancos : esta maña-
na os vimos pasar con una esclava de 
RIO-NEGRO , y sabemos que habéis 
ido á pedir perdón para ella á su mal 
amo ; y así en reconocimiento de tan 
generosa acción , nosotros os conduci-
remos á vuestra posesión en nuestros 
propios hombros." Y á una señal su -
ya , quatro negros de los mas robustos 
•formaron al instante una especie de 
andas de rama de á rbo le s , enlrete-
xidas con lianas (16) ó enredaderas; 
colocaron en ellas á los dos mucha-
chos . y precediéndoles Domingo con 
su hacha de v i e n t o , partieron de allí; 
en medio de repetidos gritos de j ú -
bilo de toda la quadr i l l a , que les col-
maba de bendiciones. Vi rg in ia , en-
ternecida , dixo á Pablo : " ¡ O l ^ r -
manfl mió! nunca dexa Dios sin ga -
lardón una acción buena ." 

P a 
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Llegaron á media noche al pie 
de su montaña , cuya cumbre esta-
ba iluminada con varias hogueras ; y 
al tiempo de subir oyeron que les 
gr i taban y decían : r> ¿ Sois vosotros 
hijos m i o s ? " Y ellos respondieron 
auna con los negros : «Sí señoras: no-
sotros somos, nosotros somos!" 

Acercáronse mas , y vieron á sus 
madres y á María , que les sallan al 
encuentro con teas encendidas, » ¿T)e 
dónde v e n í s , hijos cuitados, excla-
mó Madama de la Tour? 

« V e n i m o s . , respondió Virginia, 
de RIO-NEGRO , de pedir el perdón 
para una esclava , á quien he dado 
esta mañana todo el desayuno de la 
familia , porque la pObrecita estaba 
cayéndose muerta de h a m b r e ; y estos 
negros reconocidos, nos han traído 
en hombros hasta aquí . " 

Madama de la Tou r abrazó á su 
hi ja sin poder articular palabra; y Vir-
ginia que sentía humedecerse sus me-
sillas con las lágrimas que cor.-iaif por 
las de la madre , le dixo : r ' Vos me 
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indemnizáis con exceso , madre m i a , 
de los trabajos que hoy he pasado." 

Margarita cnagenada de g o z o , es-
trechaba á Pablo entre sus brazos, 
y le decia : * ¿ Y tó t a m b i é n , hijo 
m i ó , has hecho una buena acc ión?" 

Luego que llegaron con sus hijos 
á casa , dieron bien de comer á los 
n e g r o s , los quales se volvieron á las 
s e l v a s , deseándoles toda suerte de 
prosperidades. 

Todos los días eran para estas fa-
mil ias , dias de dicha y de paz inalte-
rable. La envidia ni la ambición no 
las atormentaban. No deseaban una 
vana reputación exterior que da la 
íntigra , y quita la calumnia ; bastá-
bales ser ellas mismas los testigos y 
jueces de sus acciones. E n esta isla, 
donde ( como en todas las colonias 
europeas ) solo se desea saber anéc-
dotas malignas ; sus virtudes , y aun 
sus nombres , eran ignorados y des-
conocidos. Solamente quando algún 
pasagero preguntaba , desde el cami-
no de las Pamplemusas, á los habitan-

F 3 
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tes del llano : I T ¡Quién vive en aque-
llas dos chozas que están allá en el 
al to ? " Estos respondían sin conocer-
las : r r son unas buenas gentes." A es-
te modo las violetas ocultas ent re 'zar-
zas y espinos exálan á lo lejos aro-
mas suaves. 

Ellas habían desterrado de sus 
conversaciones la maledicencia y la 
murmuración que , socolor de justi-
cia , dispone necesariamente el cora-
zon á la simulación ó al aborrecimien-
to ; porque es poco menos t fu impo-
sible dexar de aborrecer á los hom-
bres. si se piensa mal de ellos, y vivir 
con los malos , si no se les oculta el 
odio con falsas apariencias de benevo-
lencia. De aquí es que la maledicencia 
nos obliga á estar mal con nuestros 
semejantes , 6 con nosotros mismos. 

Pero Madama de la Tour y su 
compañera , sin juzgar á los hombres 
en particular , solo se ocupaban en 
buscar los medios de hacer bien á 
todos en general ; y aunque esto no 
estaba ejj su mano , tenían á lo me-
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nos una volantad constante de ha -
cer bien , que Ies inspiraba una bene-
volencia dispuesta siempre á exten-
derse á todos. Po r consiguiente , v i -
viendo en la soledad , lejos de ser fe-
roces e' i n t r a t ab l e s , se hicieron mas 
compasivas y humanas. 

Si la historia escandalosa de la 
sociedad no suministraba materia á 
su conversación , la de la naturaleza 
arrobaba sus almas en dulces éxta-
sis. E n este reducido espacio admi-
raban con respeto y reconocimien-
to el poder de una Providencia que , 
por sus manos , había derramado , en 
medio de la aridez de estos peñascos, 
la abundancia , las gracias y los pla-
ceres siempre p u r o s , y siempre re-
nacientes. 

Pab lo á la edad de doce años ¿ 

mas robusto y mas inteligente que -,-J ¿j 
los européos á la de quince , hermew . ; ^ J¡ 
seaba por sus manos lo que Domirg p 
go no hacía mas que cultivar. Iba cóñ £ - g 
e'l á los vecinos montes á desarray- -T 
gar el tierno l imonero , el na ran-
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jo , el tamarindo , cuya coronilla es 
de un verde muy hermoso, y el ate-
ro ( 17) , cuya fruta , llena de una 
sustancia azucarada . despide de sí la 
fragancia del azahar. Trasplantaba 
estos a 'rboles, ya c rec idos , al re-
dedor de este r e c i n t o , y sembra-
ba las simientes de otros que , al se-
gundo afio llevan flores 6 frutos, 
como el agat ío (18) , al rededor del 
qual penden en figura c i r cu l a r , á 
manera de colgantes de araña de 
c r i s t a l , largos racimos de flores blan-
cas ; el lila de Persia ( 1 9 ) , que 
eleva verticalmente sus girándulas 
de color morado ; el papayo (20), 
cuyo tronco sin ramas , en forma de 
coluna claveteada toda de melones 
v e r d e s , remata en un capitél de 
muy anchas hojas , parecidas á las de 
la higuera. 

También había sembrado varias 
pepitas y huesos de árboles , como 
mangles ( 2 1 ) , guayavos ( 2 2 ) , pal-
I0S ( 2 j ) 1 jaceros ( 2 4 ) y jambe-
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ros ( 2 5 ) , de los quales la i rayor 
parte daban ya sombra y f ruta á su 
joven amo , "cuyas laboriosas manos 
derramaron la fertilidad hasta en los 
parages menos fecundos de esta que-
brada. Diversas especies de aloes ( 2 6 ) , 
la raqueta ( 2 7 ) cargada de llores 
amarillas matizadas de encarnado , los 
cirios espinosos ( 2 8 ) , se elevaban so-
bre las negras cimas de los peñas-
cos , y parecía que querían compe-
tir y enlazarse con las largas lianas 
de flores azules y escarlata d a s , que 
pendían acá y allá por todo el re-
pecho de la montaña. 

Habia distribuido y colocado con 
tal órden aquellos vegetales , que se 
podia gozar de su vista á la pri-
mer ojeada ; porque en el centro es-
taban" las plantas que se elevan poco, 
después los a rbus tos , luego los ár-
boles medianos , y últimamente los 
grandes en toda la circunferencia. 
Po r manera que este vasto circuito, 
miipdo desde el centro , presentaba 
í la vista un anfiteatro de verdor, 
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de f rutas y de flores , que contenia 
a l mismo tiempo hortalizas , prade-
rías , y campiña de arroz y trigo. 

Pe ro Pablo sujetando los vege-
tales á su plan , no se apartaba del 
de la naturaleza , antes por el con-
t rar io siguiendo sus lecciones , plan-
taba en las eminencias aquel los , cu-
yas semillas son volát i les , y á la 
orilla del agua los que las tienen pro-
pias para sobrenadar. De esta mane-
ra cada vegetal crecía en su sitio pro-
porcionado , y cada sitio recibía del 
vegetal su adorno natural . Las aguas 
que baxan de la cumbre de estos mon-
tes , formaban en el fondo del valle, 
aquí f u e n t e s , a l l í es tanques , que á 
manera de e spe jos , en medio de la 
frondosidad , duplicaban en el cristal 
de su corriente , los árboles en flor, 
las rocas y el azul de los cielos. 

A pesar de la enorme desigual-
dad del terreno , todos aquellos plan-
t íos eran , por la mayor parte , tan 
accesibles al tacto , como á la vista. 
Bien es que todos nosotros le ayudá-

v yinamiA. 59 

hamos con nuestros consejos y t ra-
bajo , para llevar al cabo sus em-
presas. El practicó una senda , to-
do ea rededor de este recinto, de 
la qual muchos ramales llegaban ya 
de la circunferencia al centro ; y 
por otra parte supo sacar partido de 
los parages mas fragosos , y conci-
liar , con la mas feliz armonía , la 
comodidad del paséo , con la aspe-
reza del suelo , y los árboles domés-
ticos, con los silvestres. De la enorme 
cantidad de piedras movedizas que 
embarazan estos caminos , como la 
mayor parte del terreno de esta is-
la formó acá y allá p i rámides , en 
cuyas bases , llenas de guijo y t ier-
ra , plantó rosales , poinciana (29) 
y otros arbustos , que se crian bien 
entre peñas ; y á poco tiempo estas 
pirámides informes y de sombrío as-
pecto , se cubrieron de verdor y del 
esmalte de las flores mas bellas. 

Las hondonadas y barrancos, guar-
necidos de árboles antiguos, cuyas ra-
mas inclinadas sobre los bordes , fo r -
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maban como bóvedas subterráneas, 
impenetrables al c a l o r , eran lugares 
de asilo contra los rayos del s o l , don-
de tomaban el fresco por el dia las 
dos familias. Una vereda conducia á 
un soto de árboles s i lvestres, en cu-
yo centro crecía, al abrigo de los vien-
tos , un árbol doméstico cargado de 
f ru ta . Aquí había una mies , allá un 
vergél : por esta calle se descubrían 
las cabanas ; por aquella las cimas 
inaccesibles de la montaña. Había un 
bosquecito tan espeso de tacama-
cos ( 3 0 ) entretexidos con lianas 6 
enredaderas , que no se distinguía en 
él ningún objeto eo la mayor fuerza 
de la luz del dia. 

Desde la extremidad de ese gran 
peñasco , que sale del monte , se des-
cubrían todos los objetos de este re-
cinto , con el mar á lo lejos , donde 
aparecía de quando en quando algu-
na nave que venía de ÍJuropa ó re-
gresaba á ella ; y ahí era donde se 
juntaban las dos familias al caer el 

1 y gozaban en reposo de la fres-
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cura del ayre , de la fragancia de las 
flores , del murmullo de las fuentes, 
y de las últimas armonías de la l u í 
y de las sombras. 

Hasta los nombres de la mayor 
parte de los encantadores sitios de 
este laberinto , eran los mas agrada-
bles y expresivos. El peñasco de que 
acabo de hab la ros , desde donde á 
larga distancia me veían v e n i r , te 
l l a m a b a l a ATALAYA D E LA A M I S T A D . 

Pablo y Virg in ia , en uno de sus ino-
centes entretenimientos, discurrie-
ron plantar allí un bambú , en cu-
ya cima enarbolaban un pañuelito 
blanco para anunciar mi llegada lue-
go que me avistaban , á la manera 
que en la montaña inmediata se cnar-

* bola una bandera quando se divisa 
alguna nave en el mar. 

Vínome 1111 dia á la idea grabar 
una inscripción en la corteza de aquel 
bambú , pues siempre han sido tan 
de mi gusto las inscripciones, que por 
mucho placer que haya tenido en mis 
viages, al ver una estatua ó monunien-
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to de la antigüedad , os aseguro que 
no es comparable con el que me 
causa el leer una inscripción bien 
hecha. Entonces me parece que una 
mano humana sale de la piedra , w 
hace oír por entre los siglos , y di-
rigiéndose al hombre que habita en 
los desiertos , le dice que no es él so-
lo , y que otros semejantes suyos han 
s e n t i d o , pensado y padecido como 
él en aquellos mismos lugares. Y si 
la inscripción es de alguna nación an-
tigua , que ya no existe, hace que sa 
dilate nuestra alma por los campos 
de lo infinito, y le comunica el sen-
timiento de su inmor ta l idad , mos-
trándole que un pensamiento ha so-
brevivido á la ruina de todo un im-
perio. 

E s c r i b í , pues , en el bambú de 
Pab lo y Virginia estos versos de Ho-
racio : 

Fratres fíelente: lucida sitiera, 
Vtntorumque regat pater, 
Obstricth aliis , prxter japiga. 

„Que los hermanos de He-lena , as-
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tros brillantes como vosotros, y el pa-
dre de los vientos, dirijan vuestros pa-
sos , y no permitan os sople otro que 
«I zéfiro blando." 

E n la corteza de un tacamaco , á 
cuya sombra solia sentarse Pablo pa -
ra contemplar desde lejos el mar agi-
t a d o , grabé este verso de Virgilio: 

Fortunatus et Ule déos qui novlt agrestes! 

„Dichoso tú , hijo mió , en no co-
. nocer mas que las divinidades campes-
t r e s 1" 

Y este otro encima de la puerta 
de la cabaila de Madama de la Tour : 

At secura qules, et ncscla fallere vita. 

„Aqui habita una buena conciencia, 
y una vida que no sabe engañar." 

Pe ro Virginia , que 110 aprobaba 
mi latin , decía que el que yo ha -
bía puesto en el bambú 6 veleta de 
señales , era demasiado largo y eru-
dito. Yo hubiera p r e f e r i d o , añadió 
la muchacha. 

Siempre agitada 9 pero constante» 

i ' '' • • 

1 
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Y habiéndole contcxtado vo " esa 
divisa convendría mas bien á la vir-
t u d " se puso sonrosada con mi re-
flexión. 

Estas venturosas familias , exten-
diendo h sensibilidad de sus almas í 
quanto las rodeaba , habian dudo los 
nombres mas demos á los objetos que 
parecían mas indiferentes. Un va-
llado de n a r a n j o s , de bananos y 
do jamberos , plantados entorno de 
una explanada de céspedes , donde 
solían baylar Pablo y Virginia , se 
llamaba la CONCORDIA. El árbol an-
tiguo , á cuya sombra se contaron 
mutuamente sus desgracias Madama 
de la Tou r y Margar i ta , tenia por 
n o m b r e L A S L A G R I M A S ENJCOADAS. 

L l a m á b a n s e B R E T A Ñ A y N O R M A N -

DIA dos rinconadas sembradas de tri-
g o . fresas y guisantes ; y á imitación 
de sus amas , Domingo y María , de-
seando t raer á la memoria los luga-
res de su nacimiento en Africa, dieron 
l o s n o m b r e s d e ANGOLA y FOULLF.-

POINTE , á dos terrenos que produ-
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Cian los juncos de que hacian los ca -
nasti l los, y donde habian sembrado 
un calabazar. Así que , con la vista 
de las producciones de sus climas res-
pectivos , conservaban estas familias 
expatriadas las dulces ilusiones de su 
p a i s , y suavizaban en cierto modo 
la pena de vivir en una tierra ex-
traña. ¡Ay do mi triste ! yo he vis-
t o animarse • con mil denominaciones 
encantadoras los árboles , las fuentes 
y las rocas de este recinto delicioso, 
en ot ro tiempo quando Dios queria, 
y actualmente tan desfigurado y des-
truido que , semejante á un campo 
de la G r e c i a , no ofrece mas que 
nombres t iernos, escombros y tristes 
ruinas. 

Pero de quantas situaciones de -
liciosas ofrecía este circuito , ninguna 
igualaba á lo que se llamaba el RE-
CREO DE V I R G I N I A . A l p i e d e l p e -

ñ a s c o d e l a ATALAYA D E LA AMISTAD 

hay una concavidad de donde sale 
una fuente , que á pocos pasos de 
su nacimiento , forma una especie de 
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l aguna e n medio de un p rado de 
y e r v a fina. Q u a n d o M a r g a r i t a dió á 
luz i P a b l o , le regalé un coco de 
Ind ias que me habian dado , y ella 
s embró sus pepi tas á la ori l la de las 
a g u a s , con el fin de que el árbol 
q u e p r o d u j e r a n , sirviese de época 
a lgún dia al nac imiento de su hijo; 
y M a d a m a de la T o u r , siguiendo 
el e x e m p l o de M a r g a r i t a - , p lan tó allí 
o t r o con el mismo in ten to , quan-
do p a r i ó á Vi rg in ia . Nac ie ron , en 
e f ec to , dos cocoteros ( 3 1 ) que com-
ponían los únicos archivos de la fa-
milia , y se l lamaba el uno cocotero 
de P a b l o , y el o t ro de Virginia. 
C r e c i e r o n u n o y otro casi en la mis-
ma proporc ion que sus inocentes due-
ños , y aunque no perfectamente 
igua le s en la a l tura , excedían ya i 
los doce años á la de las cabanas 
d e sus madres ; y en t re tex iendo mú-
t u a m e n t e sus pa lmas , dexaban col-
g a r sus tempranos racimos de cocos 
sobre la misma taza de la fuente . 

A excepción de los dos cocote* 
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r o s , todo lo demás de la cave rna 
conservaba el mismo adorno que le 
hab la dado la na tura leza , br i l lando 
en sus dos lados húmedos y pa rd í -
oscuros , anchos culantri l los con verdi -
negra flor en figura de estrel las. E s -
pesas matas de escolopendra fluctua-
ban en unas partes , á merced de los 
v ien tos , suspendidas en el ay re á ma-
nera de listones de color v e r d e - p u r -
p u r a ; y en ot ras c rec ía en a b u n d a n -
cia la pervinea ( 3 3 ) ó y e r v a doncel la , 
c u y a flor es m u y parec ida á la del 
c l a v o , ó á la de los pimientos de cor -
t e za color de sangre , y mas br i l l an-
t e que el coral . E n su c i rcunferencia 
l a ye rva balsamina ( 3 3 ) , cuyas ho-
jas vienen en figura de corazon , y 
los basiliscos ( 3 4 ) del o lor de la pi -
mien ta , exálaban la mas dulce f r a -
ganc i a . De l repecho de la montaña 
pend ían las l i anas ó e n r e d a d e r a s , á 
manera de undosos tendederos de ro-
p a , y formaban en lo escarpado da 
l a s rocas di la tadas cort inas de verdor . 
•I/as aves de m a r , a t ra ídas de la apa-

G a 



oibilidad de aquella c a v e r n a , iban i 
pasar la noche en e l l a ; y al poner 
del sol se veían volar ácia allí á lo 
largo de la ribera el cuervo y la 
cogujada marinos , y en lo al io de los 
ayres la negra fragata ( 3 5 ) y el 
pájaro blanco ( 3 6 ) del trópico que, 
como el astro del día , abandonaban 
las soledades del océano indiano. 

Tenia Virginia sumo deleyte en 
i r á reposar en la margen de aque-
lla fuente , decorada con una pom-
pa magnífica y silvestre á un mismo 
tiempo. Muchas veces lavaba en ella 
la ropa de la familia á la sombra de 
los dos cocoteros , y otras llevaba i 
pace r allí las' cabras , y se entretenía 
mientras preparaba los quesos con su 
leche , en verlas levantarse en dos 
pies para rozar las hojas del culantri-
llo , y sostenerse, como en el ayre, 
en las cornisas de las peñas , hacien-
d o hinca-pie en ellas como sobre un 
pedestal. 

Viendo Pablo que aquel sitio era 
el privilegiado de Virginia , llevó 
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al l í del bosque inmediato, nidos de 
toda especie de pá j a ros , cuyos pa -
dres atraídos del amor de sus h i -
juelos , fueron al instante á estable-
cerse en aquella nueva colonia , don-
de Virginia les echaba , á ciertas ho-
ras , granos de a r r o z , de maíz y 
mijo. De m o d o , que luego que ella 
se presentaba , los mirlos silvadores, 
los bengalíes ( 3 7 ) , cuyo goijeo es 
tan delicioso , los ca rdena l e s (38 ) d e 
plumage color de fuego , desaban 
los zarzales ; los papagayos verdes 
como esmeraldas , basaban de los la-
taneros inmediatos ; las perdices cor-
rían por entre la yerva , y mezc la -
dos unos con otros llegaban , como 
si fuesen gall inas, hasta sus mismas 
plantas. Ella y Pablo se entretenían, 
por lo r e g u l a r , en observar sus jue -
gos , sus inclinaciones y sus amores. -

¡Amables niños! vosotros pasa- ^ 
bais así los primeros dias en la ino- 2 í j 
c enc ía , esercitandoos en hacer bien. j J 
¡ Quantas veces vuestras madres e?¡-
trechandoos tiernamente en sus bíf t- > 

- / / 
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zas en aqueste mismo sitio , bende-
cían al cielo por el consuelo que pre-
parabais á su v e j e z . viéndoos entrar 
en la v i d a , báxo de tan felices aus-
picios I f Q u a n t a s , á la sombra de 
estos peñascos , he participado con 
ellas de vuestras comidas campestres, 
que á ningún animal habian costa-
do la vida ! Calabazas llenas de le-
che , huevos f rescos , tortas de arroz 
en hojas de banáno , cestos colmados 
de b a t a t a s , de ambas ( 3 9 ) , de na-
ranjas , de granadas, de bananas (40), 
de ananás ( 4 1 ) y de atas ( 4 1 ) , nos 
ofrecían á un misino tiempo los man-
jares mas saludables , los colores mas 
a legres , y los jugos mas sustancioso» 

La conversación que tenian era 
tan inocente y agradable como los 
mismos manjares de que usaban en 
estos festines. Po r lo común Pablo no 
hablaba en e l los , sino de lo que ha-
bía trabajado aquel dia , y de lo que 
tenia que trabajar el siguiente; y con-
tinuamente estaba pensando en algún 
tabajo útil para la comunidad. ""Aquí, 

según é l , las sendas no son cómo-
das : allá los asientos no están del 
todo b landos ; estos nuevos empar ra -
dos no dan la sombra necesar ia ; Vi r -
ginia estará mejor alli-'1'1 Y otras re-
flexiones á este tenor. 

E n t iempo de lluvias pasaban el 
dia todos juntos en c a s a , ocupados 
amos y cr iados , en hacer esteras de 
y e r v a s , y canastillos de hojas de bam-
bú. E n las paredes se veían coloca-
dos con el mejor órden , ras t r i l los , ha-
chas , hazadones ; y al lado de estos 
instrumentos de agr icul tura , las pro-
ducciones correspondientes á cada uno 
de e l l a s , como sacos de a r r o z , ga -
villas de trigo y cuelgas de banánas, 
tan delicado todo , como abundante . 
Virginia enseñada por su madre y 
por Margar i ta , aprovechaba estas 
temporadas en hacer compótas , l ico-
res y bebidas cordiales con el jugo 
de las cañas de azúcar , de limón y 
de acimboyas ( 4 3 ) . 

Por la' noche cenaban á la luz de 
una lamparilla , y después de cenar 

G 4 



7 2 PABLO 

solia contar Madama de la Tour ¿ M a r -
garita la historia de varios caminantes 
extraviados en los bosques européos, 
infestados por la mayor parte de la-
d rones , ó el naufragio de alguna nave 
arrojada por la tempestad contra las 
rocas de una isla desier ta : y con aque-
llas relaciones se inflamaban mas y 
mas las almas sensibles de sus hijos, 
y rogaban al cielo les otorgase la 
gracia de poder exercitar algún dia la 
hospitalidad con semejantes desgracia-
dos. A cierta hora se despedían las 
dos familias , para ir á reposar , iras 
siempre con la impaciencia de vol-
ver á verse al dia siguiente. Algu-
nas veces se quedaban dormidos al 
ru ido de la lluvia qee se degajaba á 
mares sobre el techo de su scaba f í a s . ó 
de los vientos impetuosos que les traían 
desde lejos el murmullo de las olas 
estrelladas contra los peñascos de la 
ribera ; y en tales casos bendecían. 
al autor de la naturaleza por la se-
guridad de sus personas, siendo tan-
to mayor su reconocimiento , quan-

to se consideraban mas distantes del 
peligro. 

De quando en quando leía Ma-
dama de la Tour en comunidad al-
gún pasage tierno de la historia del 
antiguo ó nuevo Testamento , y se 
enardecían sus almas con la contem-
plación de las cosas celestiales. Su 
moral no era especulat iva. sino prác-
tica como la del evangelio; no ha-
bia entre ellos dias destinados pa -
ra la alegría , ni para la tr isteza, 
sino que todos eran igualmente l le-
nos y festivos para sus corazones. 
L a naturaleza entera era para ellos 
un templo augusto donde admi-
raban sin cesar una inteligencia 
infinita , omnipotente y amiga de 
los hombres ; y este sentimiento de 
confianza en el poder supremo los 
llenaba de consuelo respecto de lo 
pasado , de valor para lo presente , 
y de una dulce esperanza para lo 
venidero. Así es que estas mugeres, 
precisadas por los infortunios á seguir 
el ¿rden de la naturaleza , hal laron 
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en sí mismas - y excitaron en sus hi -
jos estos sentimientos que inspira en 
todos la misma naturaleza para pre-
servarnos de que seamos desgracia-
dos. 

P e r o , como muchas veces en las 
almas mas bien acondicionadas y de 
mejor temple suelen levantarse nubes 
que per turban su serenidad , quan-
do a lguno de la familia se mostra-
ba t r i s t e , se reunían todos á fin de 
distraer su an imo , y no paraban has-
ta conseguir lo, mas bien con obras, 
que con reflexiones, empleando ca-
da qua l en esto su carácter particu-
lar : Margari ta , su alegria y viveza 
na tura l : Madama de la T o u r , una 
moral dulce : Virginia , t iernas cari-
c í a s : P a b l o , franqueza y cordialidad; 
y hasta Domingo y María contri-
buían por su par te contristándose con 
el que veían llorar. A este mismo 
modo las plantas débiles entretexen 
unas con otras sus ramas , para opo-
ner mas resistencia al ímpetu de los 
uracanes. 

Y riKsmiá. 7S 
E n tiempo sereno iban á misa 

todos los dias festivos á la Iglesia de 
las Pamplemusas , cuya torre veis 
allá abaxo en el l lano, á donde con-
currían colonos muy poderosos, con-
ducidos en hombros de esclavos , al-
gunos de los quales se empeñaron 
varias veces en tener conocimiento y 
t ra to con aquellas familias tan unidas, 
convidándolas á diversiones y par t i -
das de campo. Pero ellas desecharon 
siempre sus ofrecimientos con cor te-
sanía y respe to , persuadidas de que 
los ricos solo buscan á los pobres 
para tener complacientes , y que es 
imposible ser complaciente sino adu-
lando las pasiones de otro , buenas 6 
malas. Por otra parte evitaron con 
no menor cuidado la familiaridad con 
los colonos medianamente acomoda-
dos , por lo común , envidiosos, mur-
muradores y groseros. Al principio 
pasaron pot tímidas en el concepto 
de los p r i m e r o s , y por altaneras en 
el de los segandos ; pero su conduc-
ta reservada , estaba acompañada de 



y 6 PABLO 

talos demonstraciones de urbanidad y 
atención , particularmente para con 
los miserables , que insensiblemente 
se concillaron el respeto de los ricos, 
y la confianza de los pobres. 

Comunmente al salir de misa 
iban á buscarlas las gentes desvali-
das para que cxcrcieran con ellas al-
gún oficio de car idad ; y ya se presen-
taba un afligido pidiéndoles consejo, 
ya un niño que les rogaba con lá-
grimas pasasen á visitar á su madre 
enferma en alguna de las aldeas de 
l a comarca. A este fin llevaban siem-
pre consigo varias recetas de reme-
dios caseros , los mas acomodado« 
para la curación de las enfermeda-
des del p a í s , y las distribuían con 
aquel agrado que da tanto precio á 
los menores servicios. Sobre t odo , te-
nían particular talento para disipar las 
penas é inquietudes del án imo, tan 
insoportables en la soledad y en un 
cuerpo enfermo. Madama de la Tour 
hablaba con tanta confianza de la Di-
vinidad , que oyéndola discurrir así 

los pacientes, les parecía que la te-
nían allí presente. Virginia volvía co-
munmente de aquellas visitas , con los 
ojos arrasados de lágrimas , pero con 
el corazon penetrado de a legr ía , por-
que habia tenido ocasion de hacer 
bien. Ella era la que disponía de an-
t e mano los remedios necesarios para 
los e n f e r m o s , á los quales se los ad -
ministraba con indecible afabilidad y 
buen afecto. 

Después de estas visitas de cari-
dad , alargaban á veces su camino por 
el valle de la MONTAKA-LAHGA hasta 
mi posesíon, donde y o las esperaba 
¿ comer á las orillas del riachuelo que 
pasa por las inmediaciones ; y para 
aquellos casos procuraba tener reserva-
da alguna botella de v ino a ñ e j o , á 
fin de aumentar la alegría de nues-
tras comidas Indianas, con estas dul-
ces y pectorales producciones de la 
Europa. Otras veces nos citábamos 
para la playa del m a r , en la desem-
bocadura de algún rio de los que en 
esta isla solo merecen el nombre de 
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grandes a r royos , adonde llevábamos 
de nuestra casa provisiones vegetales 
que juntábamos á las que el mar nos 
suministraba en abundancia ; en cu-
yas riberas pescábamos barbos , salmo-
netes , pulpos , langostas , esquines, 
cangrejos, ostras y mariscos de toda es-
pecie. Muchas veces los sitios mas ter-
ribles por su na tura leza , nos propor-
cionaban los placeres mas tranquilos. 
Sentados por lo común sobre un pe-
ñasco , á la sombra de un sauce , veía-
mos venir desde muy lejos las olas del 
mar á estrellarse á nuestros pies con 
horrible estrépito. Pablo , que por 
otra parte nadaba como un pez , se 
internaba á veces en la playa , sa-
liendo al encuentro á las o las ; y quan-
do estas se acercaban huía ácia no-
sotros , delante de sus grandes vo-
l i t a s ( 4 4 ) 6 roléos espumosos y bra-
mantes , que le perseguían gran tre-
cho tierra adentro. Pero Virginia toda 
inmutada al ver aquel lo , daba agudísi-
mos chillidos, y decia que semejantes 
juegos le causaban mucho sobresalto. 
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A nuestras comidas se sucédian 
los cánticos y danzas de los dos jó-
venes. Virginia cantaba la felicidad 
de la vida campestre , y las desgra-
cias de los mar ineros , á quienes in-
cita la codicia á navegar sobre el fu-
rioso elemento , en lugar de dedicar-
se a l cultivo de la tierra que da apa-
ciblemente tantos bienes. A veces e j e -
cutaba con Pablo alguna pantomima 
al modo de los negros. L a pantomi-
ma es el primer lenguage del hom-
bre , conocida de todos los pueblos , y 
tan natural y expres iva , que los hijos 
de los blancos suelen aprehenderla , á 
poco que la vean practicar á los da 
los negros. Virginia , trayendo á la 
memoria las historias leídas por su ma-
dre que mas impresión le habian he -
cho , representaba con mucha natu-
ralidad los principales sucesos de ellas. 
Unas veces al son del tambor de D o -
mingo , se presentaba en la era de 
su casa con un cántaro vacío en la 
cabeza , y se acercaba con timidez í 
la fuente inmediata , en ademan de 



i r á coger agua. Domingo y M a r / a n a -
ciendo el papel de los pastores de Ma-
dian , se oponian á su paso , y asién-
dola del brazo , aparentaban que la 
echaban de allí. Llegaba en esto Pa-
blo de repente á su defensa , con-
tenia á los pastores , llenaba el cán-
t a rode V i r g i n i a , y poniéndoselo en la 
cabeza , ceñía su frente con una co-
rona de pervitica á yerva doncella, 
que daba nuevo realce á la blancura 
de su rostro. Entonces prestándome 
yo á sus j u e g o s , me encargaba de 
hacer el personage de Raquel , y 
concedía á Pablo mi hija Séphora en 
matrimonio. 

E n otras ocasiones representaba i 
la infeliz R u t h , quando volvió viu-
da y pobre á su pa í s , donde después 
de una larga ausencia se vid trata-
da como forastera. Domingo y Ma-
ría representaban los segadores: Vir-
ginia figuraba que iba recogiendo de-
trás de ellos las espigas dexadas aquí 
y a l l í ; y Pablo imitando la grave-
dad de un Pa t r i a r ca , le hacía varias 
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preguntas , á que ella respondía como 
temblando de miedo. Movido al fin 
de compasion concedía asilo á la ino-
cencia , y hospitalidad al infortunio: 
llenaba el delantal de Virginia d i 
toda suerte de provisiones, y la con-
ducía á nuestra presencia, como an -
te los ancianos del pueblo , declaran-
do que la elejía por esposa á pesar 
de su indigencia. 

Madama de la T o u r , represen-
tándosele vivamente con esta escena 
el abandóno de sus mismos padres, 
su viudez , y el buen recibimiento 
que habia tenido de M a r g a r i t a , acom-
pañado á la sazón de la esperanza de 
un dichoso himenéo en t re sus hijos, 
no podía dexar de l l o ra r ; y este con-
fuso recuerdo de males y de bienes, 
nos hacía derramar á todos lágrimas 
mezcladas de gozo y de sentimiento. 

Se representaban estos dramas 
con tanta propiedad , que y o m e 
creía transportado á los campos de 
la Syria ó de la Palestina. N i falta-
ba la decoración , iluminación y or -

H 
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qües t ra conveniente á semejan te es-
pec tácu lo ; pues el l uga r de la esce-
na e r a , po r lo común , en el centro 
de un bosquec i to , cuyas en t radas for-
maban al rededor de noso t ro s , mu-
chas galer ías de frondosidad y de fo-
l l a g e , donde pasábamos la mayor par-
te del dia resguardados de l calor. 
M a s q u a n d o el sol se ap rox imaba al 
o r izonte , sus rayos re f rac tados en 
los t roncos de los árboles , se hacian 
d ivergen tes ( 4 5 ) en t re las sombras de 
l a floresta , en la rgos manoji tos lumi-
nosos que p roduc í an el e fec to mas 
apacible y mages tuoso . A lgunas ve-
ces presentándose su disco en te ro al 
ex t remo de una c a l l e , la hacía pa-
rece r toda ella como de fuego. Las 
hojas de los árboles i luminadas por 
la pa r t e infer ior con sus rayos aza-
f r a n a d o s , br i l laban á manera del topa-
cio y la esmeralda ; y sus pardos y mo-
hosos troncos parec ían como convert i -
dos en colunas de un bronce antiguo. 
Las aveci tas re t i radas e n s i l e n c i o , de-
baxo de l a f rondosa hoja , pa ra p a -
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sar all í la n o c h e , sorprehendidas de 
Aolver á ver una segunda a u r o r a , sa -
ludaban todas auna al as t ro de l dia 
con mil y mil can ta res di ferentes . 

L a noche nos sorprehcndía m u y 
á menudo en estas fiestas campestres; 
p e r o la pu reza del ay re y lo t em-
p l a d o del clima nos permit ía dormir 
en medio del c a m p o , debaxo de un 
á r b o l , sin el menor recelo de ladrones , 
n i a l l í , ni en nuestras casas , á donde 
vo lv iendo cada uno el dia s iguien-
te , l a ha l laba como la había dexado. 
T a l e ra en aque l t iempo la buena f é 
que reynaba en esta isla sin comer-
cio , que las puer tas de la mayor p a r -
te de las casas no se ce r raban con 
l l a v e , y una cer radura era un o b -
j e to de curiosidad pa ra muchos cr io-
l los. 

P e r o en el discurso del alio ha-
bia dias pa ra P a b l o y Virginia del 
m a y o r r e g o c i j o , que e ran los del 
cumple-af ios de sus madres. V i r g i -
n ia no dexaba de a m a s a r , y cocer 
la víspera tortas de flor de harina pa ra 

H 2 
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las pobres familias de aquellos blan-
cos nacidos en la isla , que no habien-
do probado jamás pan e u r o p i o , des-
tituidos de todo auxilio por parte de 
los negros , y reducidos á alimentar-
se de la yuca ( 4 6 ) en medio de las 
s e l v a s , no tenían para sobrellevar la 
miseria , ni la estupidez compañera 
de la esclavitud , ni el valor que ins-
pira la educación. Estas tortas eran 
el único regalo que la situación de 
su familia le permítia hacer á Vir-
ginia ; pero las repartía con tal agra-
do , que les añadia un precio y con-
dimiento extraordinario. Pablo era el 
que se encargaba de llevárselas á sus 
mismas habitaciones ; y las pobres 
familias reconocidas • prometían , al 
tiempo de recibi r las , ir á pasar todu 
el dia siguiente en casa de Madama 
de la Tour y Margari ta. Allí era 
ver llegar una madre con dos ó tres 
hijos amarillentos , descarnados , y 
tan tímidos que apenas osaban levan-
tar los ojos. Pe ro Virginia al punto 
lus colocaba cómodamente . y les ser-

via ciertos refrescos , cuya bondad 
realzaba ella por alguna circunstancia 
particular , que en su concep to , ac re -
centaba su valor , d ic iéndoles: " Esta 
licor lo ha hecho Margari ta : este 
otro mi madre : mi hermano ha co-
gido por su misma mano esta f r u t a 
en la cima de un árbol. " Y otras 
cosas á este modo. 

Despues incitaba á Pab lo á que 
les hiciera baylar , y no se apa r t aba 
de su lado mientras no los veía s a -
tisfechos y contentos. Todo su empé-
ño era que estuvieran alegres con la 
alegría de su familia , y decia : " ' N o 
es posible hacer la felicidad propia., 
sin ocuparse en la de los d e m á s . " 
Y a s í , quando se habían de volver 
á sus habi tac iones , les ofrecía aquel 
mueble ó muebles á que los habia 
visto inclinados desde el principio, 
cubriendo la necesidad de que agra-
decieran sus dád ivas , con el p r e t e x -
t o de su singularidad ó ext ra ñeza. 
Si los veía muy andrajosos, es cogia 
algunas de sus ropas viejas . y man-

» 3 
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daba á Pablo las fuese á ponerse» 
crctamente á la puerta de sus casas* 
con el permiso de su madre. De es-
te modo hacía el bien , á esemplo 
de la divinidad , mostrando el benefi-
c io , yocultando la mano bienhechora. 

Vosotros los europeos , cuya al-
ma se llena desde la infancia de tan-
tas preocupaciones contrarias á la fe-
licidad , no podéis concebir que la 
naturaleza sea capaz de proporcionar 
tamas luces y placeres. Vuestro es-
píritu ceñido á una extrecha esfera 
de conocimientos, toca bien pronto 
a l término de sus gustos artificiales; 
pe ro la naturaleza y el corazon son 
inagotables. Pablo y Virginia no te-
nían reloxes, ni a lmanaques , ni libros 
de cronología , de historia ni de fi-
losofi!. Los _ periodos de su vida se 
arreglaban por los de la naturaleza: 
conocían las horas del dia por la 
sombra de los árboles : las estaciones 
por el tiempo en que dan sus llo-
res 6 frutos ; y los años por el nú-
mero de sus cosechas. Es tas dulces 
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imágenes hacían muy delicioso su mo-
do de expresarse: "" Ya es hora de 
c o m e r , decía Virginia á los suyos , 
pues á los banános les da la sombra 
á los píes : se acerca la noche por-
que los tamarindos cierran sus hojas. 
¡ Quando vendrás á v e r n o s , le pre-
guntaban algunas amigas de las in-
mediaciones ? Para las cañas del a z ú -
car , respondía Virginia. T u v i s t a , 
contextaban las muchachas , será para 
nosotras tanto mas gustosa y ap re -
c iable . , , 

Quando le preguntaban su edad 
y la de Pab lo , respondía : " Mi 
hermano tiene los mismos años que 
el cocotéro a l t o , y y o que el mas 
báxo : los mangles han dado do-
ce veces su fruto , y los naranjos 
veinte y quatro veces 13 flor des-
de que- estoy en este mundo. r ' D e 
s u e r t e , q u e ' s u vida parecía que es-
taba identificada con la de los árbo-
les , como la de las Driadas y F a u -
nos ( 4 7 ) . N o conocian mas épocas 
his tór icas , que las de las vidas de 
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sus m a d r e s , otra cronología que ta 
de sus verge les , ni mas filosofía que 
el hacer bien i t o d o s , y resignarse 
i la voluntad de Dios. 

P e r o , de buena fé ¿ qué nece-
sidad tenían estos itiíios de ser sabios 
y ricos al modo que nosotros lo so-
mos ? Sus mismas necesidades é ig-
norancia aumentaban en cierto mo-
do su felicidad , y no habia dia pa-
ra ellos en que no se prestasen uno 
á ot ro oficios de la mas tierna amis-
tad . El los crecian en edad y expe-
riencia , siguiendo fielmente las leyes 
de la naturaleza y de la religión , sin 
que ningún cuidado arrugára su fren-
te , ninguna intemperancia corrom-
piera su sangre , ninguna pasión fu-
nesta depravara su corazon. El can-
dor , la inocencia , la piedad y el 
a m o r , desplegaban de dia en día la 
belleza de sus almas en gracias ine-
fables , expresadas en todas sus ac-
ciones , actitudes y movimientos. 

E n medio de esta felicidad que 
gozaban los dos jóvenes , empizé 
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Virginia á experimentar sucesivamen-
te una especie de melancolía. L a edad 
de las pasiones produce en el hom-
bre una metamorfosis ó transforma-
ción extraña , que causa tantos bie-
nes ó tantos m a l e s ; según el impulso 
y direceion de las circunstancias. Vi r -
ginia era victima de sí misma , sin co-
nocerlo ; y en aquel estado ni sabía 
¡1 qué atribuir la inquietud interior 
que experimentaba , ni sentía aquella 
alegría , que desde la niñez la habia 
acompañado. Sus ojos se marchitaron 
insensiblemente , la palidéz fué cu-
briendo su r o s t r o , y una languidez 
y desmadejamiento universal aca-
baron de apoderarse de todo su 
cuerpo. 

Bien penetraba la madre la csusa 
del mal de su h i j a , pero como pruden-
te y experimentada , le decia : Di-
ríiete á Dios , hija mia , que es quien 
dispone i su arbitrio , de la salud 
y de la vida de los mortales , y quie-
re experimentar hoy tn constancia 
p a r a premiarte mañana : acuérdate,-



de que no hemos venido á este mun-
do , sino para e je rc i ta r la v i r t ud . " 

E n este intermedio los excesivo« 
calores que de tiempo en tiempo de-
suelan las tierras situadas entre los 
trópicos , vinieron á exercer aquí sus 
estragos. Quando el sol toca al sig-
no de Capricornio á fines de diciem-
bre , sus ardientes rayos cayendo 
verticalmente sobre la isla de Fran-
cia , la abrasan por espacio de tres 
semanas consecutivas , causando en 
toda ella un calor extraordinario. 
Los vapores del océano elevados por 
la intensión de los rayos so la res , cu-
brieron un dia toda la isla como un 
vasto p a r a - s o l , de resultas de haber 
calmado el viento sudeste , que es el 
que reynando aquí casi la mayor par-
te del a ñ o , disipa las tempestad«. 
Las cimas de los montes cubiertas 
de estos negros vapores despedían de 
sí globos de fuego ; y los bosques, 
el llano y los valles resonaban con 
los horribles truenos de las nubes agi-
tadas. Bien p ron to comenzaron i caer 
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torrentes de agua , como si de par 
en par se hubiesen abierto las catara-
tas del cielo. Los arroyos espumo-
sos baxaban precipitados por las que-
bradas de este monte , formando un 
mar de todo el valle , una isleta de 
esta esplanada donde están las caba-
nas , y de este valle una esclusa por 
donde salían mezclados indistintamen-
te con las tumultuosas aguas , los ar-
boles , las tierras y los peñascos. 

Toda la familia intimidada se en -
comendaba á Dios en la cabana de 
Madama de la Tou r , cuyo techo 
crugía horriblemente con la violen-
cia de los a y r e s ; siendo tan fuertes 
y repetidos los rela'mpagos que en -
t raban por las rendijas , que sin em-
bargo de que todas las puertas y ven -
tanas estaban bien c e r r a d a s , se dis-
tinguía con el resplandor quanto ha-
bía dentro de ella. Pablo intrépido 
como él mismo andaba con Domin-
go de cabafia en cabana , á pesar del 
furor de la tempestad , apuntalando 
aquí una v i g a , y fixaudo allí una 



estaca ; y si alguna vez entraba en 
la de Madama de la T o u r , solo era 
con el fin de consolar á la familia 
con la esperanza próxima de la se-
renidad deseada. E n efecto , á la tar-
decita cesó la l l u v i a , y tomó su cur-
so ordinario el ligero viento del sud-
este ; los nubarrones tempestuoso» 
corrieron acia el nordeste , y apareció 
en el orizonte el sol poniente. 

E l primer deséo de" Virginia fué 
ir á ver el lugar de su RECREO. Pablo 
se acercó á ella con cierto ayre de ti-
midez , y le presentó el brazo para 
ayudarla á caminar. E l ayre ya era 
fresco y sonóro , y en las cimas del 
monte surcado en varias partes de la 
espuma de los to r ren tes , que sensi-
blemente iban menguando , se ele-
vaban blancos vapore s , anuncios de 
la serenidad. Todo el jardin estaba 
trastornado , desarraygados la mayor 
parte de los á rbo l e s , y los prados 
cubiertos de arena . Solamente los dos 
cocotéros se conservaban verdes é 
intactos , sin que hubiesen quedada en 

sus alrededores , ni céspedes, ni em-
parrados , ni pá j a ros , á excepción da 
algunos bengalíes que en las extremi-
dades de las vecinas peñas lloraban la 
pérdida de sus hijítos con acento la-
mentable. 

A vista de tanta desolación , d i -
xo Virginia á Pablo : "" Ya ves co-
mo el uracan ha quitado la vida á 
los pajaritos que tú traxiste á este 
sitio , y como ha destruido el jardin 
hecho por tu mano. E n esta vida no 
hay cosa que no sea perecedera , y 
soio son inmutables las del cielo. * 

""Que no tuviera yo para podérte-
la ofrecer , le eontextó Pablo , alguna 
cosa del cielo ! pero es tanta mi po-
breza , que ni siquiera poséo la me-
nor prenda de valor sobre la tier-
ra. ' ' ' " Bien lo sé , replicó ella , me-
dio sonrosada , pero tú tienes la efi-
gie de San P a b l o . " N o bien oyó 
aquello Pablo , quando echó á correr 
en busca del retrato que tenia en casa 
de su madre. 

E l retrato era una especie de mi-
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n i a t u r a , que representaba á San Pa-
blo primer hermitaño , á quien Mar-
gari ta profesaba parncular devocion; 
y despues de haberlo llevado mucho» 
afios al cuello . siendo soltera , se le 
puso al h i j o , luego que fuá madre. 
Sucedió también que estando ella en 
cinta de P a b l o , y viéndose desampara-
da de todos , ( á fuerza de contem-
plar en la imagen del Santo Anaco-
reta ) se le parecía en alguna ma-
nera su hijo P a b l o ; cuya circuns-
tancia la había decidido á ponerle ta 
nombre , y darle por patrón un San-
t o q u e pasó su vida apartado del 
mundo y lejos de los hombres , los 
q u a l e s , despues de haberle seducido, 
pérfidamente le abandonaron. Virgi-
nia al recibir aquella efigie de mano 
de P a b l o , le prometió no quitársela 
del cuello , mientras viviera , ni ol-
vidar que Pablo le había dado la úni-
ca prenda que poseía sobre la tierra. 

E n este intermedio instaba Mar-
garita á Madama de la Tou r á que 
t ratáran de casar á sus h i j o s , en aten-
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«ion á la pasión con que se miraban, 
y á la edad que ya tenían propor-
cionada para el efecto , evitando de 
esta manera los riesgos comunes i 
que estaban expuestos. Pero Mada-
ma de la T o u r , le respondió : w T o -
davía son demasiado jóvenes y po-
bres para eso. i Qué sentimiento no 
tendríamos en ver á Virginia carga-
da de hijos , que tal vez no podría 
criar por falta de fuerzas ! Vuestro 
negro Domingo ya está bastante cas-
cado , y María enferma : por otra 
parte , amiga mia , y o me siento muy 
débil y deteriorada , a l cabo de quin-
ce años que vivo en un clima ardien-
te , como éste , donde se envejece 
mas pronto que en los fríos , y mu-
cho mas con los quebrantes y pesa-
res. Pablo es nuestra única esperan-
za , y debemos aguardar por lo mis-
mo á que medre y adquiera el v i -
gor necesario para que sea capaz de 
sostener nuestra vejez. E n el dia bien 
sabéis que solo tenemos lo necesa-
rio para vivir ; dentro de poco dis-
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pondremos que Pablo pase á las In . 
dias por c ieno tiempo , donde ad-
quiera con el comercio la suficiente 
cantidad de dinero para comprar un 
esclavo ; y á la vuelta le casaremos 
con Virginia , pues considero que es 
el único hombre que puede hacer fe-
liz á mi amada hija. M a s esto lo con-
sultaremos despues con nuestro ve-
cino.'" 

E n efecto , habiéndolo hecho ellas 
a s í , fui de su mismo dictamen . y les 
dixe que los mares de la India eran 
muy bonancibles, particularmente sa-
biendo elegir la estación proporcio-
nada para el embarco , en cuya nave-
gación se tardaba seis semanas , quan-
do m a s , á la ida , y casi lo mism» 
á la vuelta : que yo buscaría per-
sona que habilitáse á Pablo , pues 
era estimado de quantos le conocian; 
y que aun quando no le diésemos 
mas que algodon en rama , del qual 
110 se hace en esta isla ningún uso 
por falta de máquinas para limpiar-
lo ; palo de é b a n o , tan común aquí 
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que se usa para la lumbre , y a lgu-
nas resinas , que se pierden en nues-
tros bosques ; todo esto lo vendería 
en las Indias á un precio mas que mo-
derado. Me encargué' al mismo tiem-
po de pedir á Mr . de la Bourdonais 
el pasaporte para el v ia je , y antes de 
todo quise t ra tar con Pablo este pen-
samiento. 

Pero me quedé absorto de admi-
ración quando este jóven me dixo, 
con una madurez muy superior a sus 
años : " ¿ Por qué queréis que yo de-
xe á mi f a m i l i a , por no sé qué pro-
yecto de fo r tuna? ¿ H a y por ven-
tura en el mundo un comercio mas 
lucrativo que el cultivo de la tierra 
que da cincuenta , y aun ciento por 
uno? Si queremos comerciar ¿ no po-
dremos hacerlo llevando á vender á 
Puer to-Luis lo que nos sobre , sin 
necesidad de que yo vaya á correr 
las Indias? Nuestras madres dicen 
que Domingo está viejo y cascado; 
pero y o soy muchacho , y cada dia 
me siento ;nas robusto. Y ¿ s i , duran-

l 
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t e mi ausencia, les sucediese alguna 
desgracia , particularmente á Virginia, 
que de algún tiempo á esta parte 
anda tan triste y desazonada? Ah 1 eso 
n o , eso no : no lo penseis ; es im-
posible que me resuelva i ausentar-
me de su vista." 

E s t a respuesta de Pablo me pn«0 
en la mayor p e r p l e j i d a d , porque Ma-
dama de la Tour no me habia ocul-
tado la situación de Vi rg in ia , y sus 
deseos de ganar algunos años mas so-
bre los que ellos tenian , separando 
al uno del otro ; cuyos motivos no 
me atrevía yo á descubrir á Pablo, 
ni era conveniente que aun los llega-
ra i sospechar. 

E11 estas circunstancias , recibió 
Madama de la To« r una carta de su 
t i a , por una embarcación que acababa 
de l legar de Francia . E l temor de la 
muerte , sin el qual serian siempre 
insensibles los corazones d u r o s , se ha-
bia apoderado del de aquella vieja, 
Ue resultas de haber salido de una 
grave enfermedad , la q u a l , degeos? 
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rando en estenuacion , sa hacía i n -
curable por lo abanzado de su edsd. 
El objeto de su car ta se reducía en 
sustancia á decir á su sobrina : " que 
se volviese á F r a n c i a , 6 que en el 
caso de no permitirle su salud e m -
prender un viage tan d i l a t ado , le 
enviara á Vi rg in ia , á quien pensa-
ba dar una buena educación y das-
tino decente en la c o r t e , con la po-
sesión de todos sus bienes; y aun ana-
dia , que en el cumplimiento de aque-
llas sus órdenes , consistía la continua-
ción de sus favores.1® 

N o bien habia acabado de leer 
Madama de la T o u r la referida carta 
i la familia , qilando todos se que-
daron suspensos y en la mayor cons-
(ernacion. Domingo y María comen-
zaron á llorar : Pablo , ínmóbil sin 
saber lo qus pasaba , parecía co-
fno dispuesto á enfurecerse : Virginia 
con los ojos fixos en su madre no se 
atrevia á proferir una palabra. E n 
este estado dixo Margarita á Mada-
ma de la T o u r , ""Será posible que 

I 2 
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nos dexeis al cabo de tanto« años ! 
" N o , amiga m i a , n o , hijos mios, 

exclamó M a d a m a de la T o u r , no os 
a l u n d o n a r é jamás ! Yo he v iv ido con 
v o s o t r o s , y con vosotros quiero mo-
r i r ; porque no he conocidq la dicha, 
sino en vuestra compañía . Si mi sa-
lud está de ter iorada , t ienen la culpa 
de el lo los ant iguos disgustos. La 
c rue ldad de mis parientes y la pérdi-
d a de mi amado esposo , me penetra-
ron has ta lo mas int imo del alma ; 
pero despues acá he experimentado 
mas satisfacción y consuelo con voso-
tros debaxo de estas humildes cho-
zas , que quantos bienes y felicida-
des pudieran , ni pueden prometer-
m e en mí pa t r ia las r iquezas de mi 
famil ia . ' " 

Acabando de dec i r estas palabras 
empezaron todos á ve r t e r lágrimas 
de gozo. Pab lo arrojándose en los 
brazos de M a d a m a de la T o u r , le 
decía. : " N o me separa ré jamás de 
vos , ni iré á las Indias : todos tra-
bajaremos aqu í pa ra v o s , amada s>a-
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m á , y nada os fal tará en nuestra 
compañía. ' '1 P e r o la que manifes tó 
menos alegria que los demás , sin e m -
bargo de q u e era la que la habia sen -
tido mas viva , fué V i r g i n i a , la q u a l 
se conservó lo restante del día con 
la misma serenidad , colmándose con 
esto la satisfacción de todos. 

A la m a ñ a n a siguiente , a l salir 
el s o l , acabando d a encomendarse á 
Dios en c o m u n i d a d , an tes de ponei» 
se á a l m o r z a r , según lo tenian de cos-
tumbre , les avisó Domingo qu& u n 
señor de á caballo , seguido de dos 
e sc l avos , se acercaba á la posesion. 
E n e f e c t o , el tal caba l le ro era M r . 
de la Bnurdona i s , el qua l habiéndo-
se en t r ado de improviso en la c a b a n a , 
encontró á toda la familia a lmorzan -
do al rededor de una mesa , donde 
Virginia1 acababa de servi r ca fé , a r -
roz cocido en a g u a , ba ta t a s asadas 
y Intnánas frescas. La única vaxil la 
de que se servian , e r a n cascos d e 
c a l a b a z a , y por mantel hojas de b a -
nano. 
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Mani fes tó el gobernador por el 
p ronto su sorpresa viendo la pobre-
za de aquel la f a m i l i a , y dirigiéndo-
se despues á M a d a m a de la T o u r , le 
insinuó que los negocios generales de 
su empléo le hab i an es torvado algu-
nas veces de pensar en los part icula-
r e s ; pero que ella era acreedora í 
toda su atención. l,(* Vos t e n e i s - Ma-
dama , añad ió , una t i a m u y rica 
y distinguida en P a r í s , que os dexa 
po r he redera de todos sus b i e n e s , y 
os espera quan to antes á su l a d o . " 

Contextóle M a d a m a de la Tour , 
que su salud achacosa no le permitía 
emprehende r un v iage tan expuesto 
como largo. 

r ' ' P e r o á lo m e n o s , repl icó el go-
b e r n a d o r , no podréis p r ivar , sin in-
justicia , de una herencia tan crecida, 
á una hija tan joven y amable , como 
os ha concedido el cielo. Y o no de-
b o ocul taros que vues t ra t ia se ha 
val ido de la au tor idad pa ra llevarse-
l a , y que i este fin me escribe , use 
de todas mis facul tades en caso ne-
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Cesario. M a s como yo no las exerffl» 
sino para hace r felices á los hab i t an -
tes de esta isla , espero de vues t ra 
voluntad solo un sacrif icio de a l g u -
nos a ñ o » , del qual dependen el es -
tablecimiento de vuestra h i j a , y vues-
t ro bien es tar para toda la v ida . ¿ A 
que' se viene á las i s las? ¡¡no es p a r a 
enriqneserse en el las? P u s j n o se-
rá mejor y mucho mas gustoso el i r 
í encontrar las en Su p a t r i a ? " D i -
ciendo estas palabras y mandando á 
uno de sus «ogros dexar sobre la m e -
sa un gran talego de pesos que l l e -
vaba , añad ió : " A q u í teneis ese d i -
nero que vuestra tia ha des t inado p a -
ra los preparat ivos del v iage de l a 
ch ica . " 

Despues comenzó á reconvenir 
con cortesanía y a tención á M a d a m a 
de la T o u r , porque 110 habia recur-
rido á él en sus necesidades , a u n q u e 
elogiando al mismo t iempo su vaio» 
noble y coastante. 

Tomó á esto P a b l o l a pa labra , y 
dixo á M r . de la Bonfdonais : n ' Se-

1 4 
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•fior gobernador . mi ni:ni;a ha recur-
rido á vos , y la habéis recibido malí" 

" ' ¿ Teneis otro hijo? preguntó 
prontamente el gobernador á Mada-
ma de la Tour. 

N o , señor , contestó e l l a ; este 
es el hijo de mi amiga Margari ta , y 
á ól y á Virginia los amamos igual-
mente , y son para nosotros hijos co-
munes. 

« N i ñ o . dixo el gobernador , en-
carándose á Pablo , qtiando llegues 
á tener experiencia del m u n d o , co-
nocerás la desgracia de los que man-
dan , y la facilidad con que son en-
g a ñ a d o s , dando al vicio intrigante é 
imprudente , lo que solo pertenece al 
méri to que se oculta. * 

Convidó entonces Madama de la 
Tou r á Mr . de la Bourdonais á al-
m o r z a r , cuyo convite aceptó el go-
bernador sentándose á su lado , y ro-
snando cafd mezclado con arroz co-
cido en a g u a , á b manera de ios crio-
llos, E l qual quedó tan encantado del 
órden y as ío de la eebaña , de la 
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«nion edificante de las dos familias, 
y hasta del celo de sus ancianos cr ia-
d o s , que dixo : ""Aquí no hay si- . 
no muebles de madera , pero se ven 
rostros serenos, y corazones de o r o . " 

Pablo prendado de la popularidad 
y llaneza del gobernador , le dixo, 
que deseaba ser su amigo , porque era 
hombre de b i e n ; y M r . de la Bour -
donais recibiendo con gusto aquella 
señal de sinceridad i s ieña , le diri un 
abrazo , y apretándole la m a n o , le 
aseguró que podía contar con su amis-
tad. 

Acabado el almuerzo , l lamó á 
parte á Madama de la T o u r . y T e 
dixo que habia ocasión en el dia de 
enviar á su hija á Francia , en un navio 
que estaba pronto á hacerse á la ve-
la : que la recomendaría á una pa -
rienla s u y a , que iba de pasagera en 
el mismo b u q u e : y que no era cosa 
de abandonar una herencia inmensa 
por una satisfacción de algunos años. 
" ' V u e s t r a tia , añadió a l . tiempo de 
par t i r , no podrá vivir mas de dos 
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afir» , según me escriban sus amigos; 
miradlo b i e n . y consultadlo allá para 
con vos , pues no todos los dias se 
muestra risueña la fortuna. N o ha-
brá persona de juicio que no piense 
como yo. '" 

Madama de la Tou r le respondió, 
""que no deseando en este mundo 
mas felicidad que la de su h i j a , de-
j a r í a absolutamente al arbitrio del se-
ñor gobernador su partida para Fran-
c ia ." 

Como á Madama de la Tour no 
la disgustaba encontrar ocasión de se-
parar por algún tiempo á Pablo y 
Virginia , para proporcionarles en lo 
sucesivo su felicidad m u t u a . llamó 
á parte á su hija de allí á pocos dias, 
y l e habló en estos té rminos : 

" H i j a mia , ya ves que nuestros 
criados son ancianos , que Pablo es 
muy joven , que su madre va siendo 
v i e j a , y que y o estoy muy achaco-
sa de males : ¿ qué sería de tí entre 
estas b r e ñ a s . si yo llegáse a morir? 
jpodr í a s resistir s o l a , y sin ninguna 
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otra persona que te ayudase , vién-
dote precisada á trabajar cont inua-
mente la t ierra , como una muger mer-
cenaria , para ganar el sustento dia-
rio ? Ah ! esta reflexión , Virginia 
mia , me traspasa las entrañas de do-
l o r ! " , f 

Al oír esto Virginia , le replicó: 
" Dios nos lia condenado á todos al 
t r aba jo , y v o s , madre m í a , me ha -
béis enseñado á t r aba j a r , y á ben-
decirle cada día. Hasta a q u í no nos 
ha abandonado , ni nos abandonará 
en adelante , pues su providencia 
vela particularmente sobre los infe-
lices , según millares de veces me 
lo habéis insinuado. N o es posible 
que yo me determine á dexaros! 

Madama de la Tour conmovida 
crti semejantes razones, le contextó 
sin de tenerse : " N o creas , hija mia, 
sea otro mi intento (jue hacerte fe-
liz , y casarte algún día con Pablo , 
que no es hermano t u y o : considera 
ahora que tienes en tu mano su feli-
cidad y la t u y a . " 
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Con semejante confianza de una 

m a d r e amorosa y compasiva , no tu-
vo d i f i cu l t ad Virginia en abrirla de 
par en par su corazón , declarándo-
le sin d i s f raz ni r e b o z o , la inclina-
ción , hasta entonces secreta de su al-
ma ; y v iendo que su madre la apro-
baba , y dirijia á un fin honesto con 
sus consejos . le ofreció nuevamente 
no apar ta r se j amás de su lado , y vi-
v i r en su compañía sin agitación en 
q u a n t o á lo p r e s e n t e , ni temor res-
pec to de lo f u t u r o . 

V iendo M a d a m a de la T o u r que 
su conf ianza había producido un efec-
to con t ra r io al que e l la se esperaba, 
aseguróle que no quer ía violentar su 
incl inación , sino que del iberara ma-
d u r a m e n t e y á su s a l v o ; pero le en-
c a r g ó que ocul tase siempre su amor 

P a b l o , p o r q u e , como ella decía, 
" • q u a n d o el corazon de una doncella 
está cau t ivado , ya no le queda al 
a m a n t e o t ro sacrificio que exigir de 
e l la . ' ' ' 

A este t iempo se dexó en t r a r por 
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la puer ta el confesor de M a d a m a de 
la T o u r , enviado po r el gobernador 
pa ra acabar de pe r suad i r l a y hace r -
le fuerza con sus razones , las qua-
l e j se r e d u j e r o n á que era forzo-
so someterse á las órdenes de la p ro -
videncia que ten ia dispuesta h a c e r f e -
l iz á Virginia por aquel c a m i n o ; y 
que supuesto q u e M a d a m a de la T o u r 
no podia emprender el vinge po r el 
mal estado de su salud , debia h a -
cerlo sin mas dilación su hi ja Vi rg i -
nia , á fin de complacer á su t i a , y 
me jo ra r al mismo t iempo su propia 
sue r t e . 

Hab iendo oído semejantes razones 
la obediente V i r g i n i a , baxó los ojos, 
y con voz desmayada y t rémula res-
pondió al confesor : * Si así lo dis-
pone el cielo , á nada rae opongo: 
hágase la voluntad del S e ñ o r , a ñ a -
dió , exalando un profundísimo sus-
piro . ' 1 

E n aquel estado , me envió á de-
cir M a d a m a de la T o u r con Domin -
go , le hjeiese el favor de pasar á su 
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c a b a n a , pues tenia que consultarme 
«cerca del viage de Virginia. En efec-
to , habiendo tratado los dos el asun-
t o , fui de opinioa que no empren-
diera semejante viaje. Porque , ha-
béis de saber que yo tengo por un 
principio cierto de la felicidad huma-
na , que son preferibles los bienes de 
naturaleza á los de fortuna , y que 
no debemos ir á buscar lejos de no-
sotros lo que tenemos dentro de no-
sotros mismos ; y esta máxima la ex-
tiendo yo á todas las cosas de este 
m u n d o , sin excepción ni diferencia. 

Pero ¿ qué eficacia podían tener 
mis consejos contra las fundadas es-
peranzas de una fortuna tan brillante 
y halagüeña ? Consiguientemente Mí-
danla de la Tour solo me consulté 
por puro cumplimiento, y ya no fué 
mas dueña de deliberar por s í , des-
de el instante que oyó el dictamen 
de los dos personages que acabo de 
nombraros. 

La misma M a r g a r i t a , q u i e n , á p?-
*ar de las £-J¡cídades que esperaba 
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para su hijo de la fortuna de Vir -
ginia , se habia opuesto mny seria-
mente á su partida , dexó de insistir 
sobre ello. P a b l o , ignorando el par-
tido que Sus madres t o m a r í a n , estaha 
admirado de las conversaciones secre-
tas de Madama de la T o u r con su hi-
ja , y entregado á los impulsos de la 
t r i s t eza , decia : Algo sa t rama con-
tra m í , quando tanto se recatan de 
que yo las o y g a . " 

Al punto q u ; sa extendió la voz 
por toda la isla de que la fortuna ha-
bía visitado estas b r e í a s , t reparon á 
ellas mercaderes do todos géneros, que 
desplegaron delante de estas misera-
bles chozas las estofas mas preciosas 
de la India ; magníficas cotonías de 
G o u d e l o u r , pañuelos de Pal ía ta te y 
M a z u ü p a t á n , muselinas de D a c a , bor -
dadas , l i s a s , rayadas y trasparente» 
como la luz , camisas de Sura ta muy 
blancas , indianas de todos colores y 
las mas raras , de fondo obscuro con 
ramos verdes , magníficas telas de se-
da de China ; en s u m a , todas las pro-
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ducciones mas exquisitas del a r t e , que 
el luxo y la industria han inventado 
en las quatro partes del mundo. 

Quiso Madama de la í ' ou r que 
Virginia comprase á su arbitrio lo que 
mas le agradara , y solo se encar-
gó ella de que no la engañasen en 
el precio ni en la calidad del géne-
ro. E n efecto Virginia comenzó i 
elegir todo aquello que le parecía 
era del gusto de su madre , de Mar-
gari ta y de su hijo , destinándolo 
tpdo para e l l o s , y nada para s í , y 
diciendo siempre , ""esto es muy 
bueno para muebles , aquello para 
el uso de María y de Domingo." 
Po r manera que ya se habia emplea-
do todo el talego de pesos , y na-
da habia comprado de lo que nece-
sitaba para s í , habiendo sido pre-
ciso sacar la parte que á ella le to-
caba de los regalos distribuidos en-
t r e los de casa. 

Pablo penetrado de dolor al ver 
aquellos dones de la fortuna que le 
presagiaban la part ida de Virginia, 
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se presentó de allí á pocos días en 
mi casa , y me dixo con tono desma-
yado y lastimero: , T M i hermana , s in 
duda va á p a r t i r , pues la veo hacer 
los preparativos para el viage. R u e -
goos paséis á nuestra posesion, y em-
pleéis todo el ascendiente que teneis 
sobre el ánimo de su madre y de la 
mia , para que no se vaya. * Movido 
yo de las instancias del pobre mucha-
cho , me prestó al punto á sus deseos, 
aunque bien persuadido de que to-
das mis representaciones serian com-
pletamente inútiles y desaprobadas. 

Os confieso que si Virginia me 
habia encantado hasta entonces , con 
el vestido de cotón azul de Benga-
la y el pañuelo encarnado al rede-
dor de la cabeza , me pareció mu-
cho mas hechicera quando la vi en-
galanada al modo de las demás de e s . 
te país. Llevaba un vestido de museli-
na blanca, forrado de tafetán color de 
rosa , y sus rubios cabellos trenzados? 
en dos órdenes á la espalda, haciau 
la mas perfeta armonía con su v ] j . 
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ginal cabeza. Sus hermosos ojos azo-
les rebosaban melancolía , y su co-
razon agi tado de una pasión reprimi-
da , comunicaba á su rostro un co-
lor an imado , y á su voz dulces y 
penetrantes sonidos. Hasta el contras-
te de su vistosa gala , que ella lle-
vaba contra todo su gusto , hacía tan 
interesante su languidez y desmade-
jamien to , que nadie podia verla ni 
oírla sin que se sintiera enternecido 
y encantado. 

Acrecentóse con esto la tristeza 
de P a b l o ; y afligida cada vez mas 
Margar i ta de ver la situación de su 
h i j o , determinó , por último reme-
dio , descubrirle el secreto que has-
ta entonces le habla ocultado. Llamó-
le , pues , á parte un día , y le diio: 

" j A qué fin, hijo m i ó , alimen-
ta r te por mas tiempo de Tanas es-
peranzas , que no habiendo de rea-
lizarse nunca , te serán despues tanto 
mas amargas? Ya ha llegado el tiem-
po de que t ; revele el arcáno de tu 
vida y de la mia. Virginia e6 parien-
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t a , por parte de m a d r e , de una se-
ñora rica y de alto l inage ; y tú no 
eres mas que el hijo de una pobre 
aldeana , á quien el amor hizo co-
meter una flaqueza, de que tú has 
sido triste f r u t o , privándote mi cul-
p a , ¡ fa ta l memorial de tu familia 
p a t e r n a , y mi arrepentimiento de la 
materna. Ay infeliz I por mi desven-
tura y la tuya , no tienes mas pa-
rientes que yo en este m u n d o ! " Y 
al llegar aquí comenzó á derramar co-
piosas lágrimas. 

Pablo , abrazando estrechamente 
á su m a d r e , procuraba consolarla di -
ciéndole que no llorase , y que pues 
no tenia mas parientes que ella en es-
te m u n d o , por lo mismo la amaría 
mucho mas en adelante. n" Pero ¡ qué 
secre to , affadió , el que acabais de 
revelarme ! Ahora entiendo por qué 
hace dos meses que Virginia anda 
huyendo de m í , y en el dia está re-
suelta á desarme! A h ! sin duda me 
desprecia la ingrata ! " 

Llegó entretanto la hora de ce-
K a 
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n a r , y agitados todos de pasiones di-
fe ren tes , comieron poco, y no habla-
ron palabra durante la cena. Virgi-
nia fué la primera que se levantó 
de la m e s a , y se encaminó á este mis-
mo sitio en que estamos, donde se 
sentó. Siguióla Pablo prontamente y 
fué á sentarse junto á ella , guar-
dando uno y otro un profundo silen-
cio por largo rato. 

E r a esto en una de aquellas de-
liciosas noches, tan comunes entre los 
trópicos , cuya belleza no es dado 
retratar al pincel mas diestro y amaes-
trado. La luna parecia que ocúpala 
el centro del firmamento, rodeada de 
nubes y celages que sus rayos iban 
disipando por grados , dexándose caer 
insensiblemente su luz sobre los pi-
cos de los montes de la is la , que bri-
llaban con un verde plateado. Los 
vientos retenían su aliento , y sola-
mente se oían en los bosques, en el 
hondo de los val les , y en las pun-
tas de los peñascos , las piadas y el 
dulce murmullar de las avecillas, que 
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regocijadas con la claridad de la no-
che y la apacibilidad del ayre , se 
arrullaban en sus nidos ó nocturnas 
moradas. Todos , hasta los insectos, 
susurraban debaxo de la yerva. Las 
estrellas centelleaban en el cielo y 
reverberaban en el hondo del m a r , 
el qual reflexaba sus imágenes t re-
mulantes. 

Recorría Virginia con ojos dis-
traídos todo, el orizonte quando avis-
tó , á la entrada del P u e r t o , una luz 
y una sombra , que eran el fanal y 
el casco del navio en que había de 
embarcarse para Europa , y que dis-
puesto á hacerse á la vela se mante-
nía al ancla , hasta que cesaran las 
calmas. A vista de esto se le conmo-
vieron las entrañas : y volvió la ca-
beza á otro lado , porque no la viera 
llorar Pablo. 

Madama de la T o u r . Margari ta 
y yo , • nos habíamos sentado á po-
cos pasos de ellos , debaxo de los ba-
dános; y con el silencio de la noche, 
oímos tan claramente su conversación, 
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que desde entonces nunca la he ol-
vidado. 

" H e o í d o , Virginia - comenzó Pa-
blo , que te vas dentro de tres dias; 
5 no temes exponerte á los riesgos 
de la mar . . . . de la mar que tanto 
horror te causa ? 

v> E s forzoso . respondió ella , que 
obedezca a mi madre . y cumpla con 
lo que le debo ." 

, v Pero ¿ será posible que nos de-
x e s . repl icó P a b l o . por una parien-
ta á quien no has visto jamás? 

»Ay de mí I exclamó Virginia: 
yo quería quedarme aquí toda mi vi-
d a , pero mi madre no lo ha tenido 
8 bien. Po r otra parte , me ha di-
cho mi confesor , que es voluntad de 
Dios el que yo parta , y que la vi-
da no es mas que una continua prue-
ba A h ! sin duda que es una 
prueba muy dolorosa ! 

» Q u é ! repuso Pab lo ; hallas tan-
tas razones para part i r , y ninguna 
para quedar te? Ah! otra hay que 
me reservas : el atractivo de las rique-
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zas es lo que te mueve. N o dudo 
que lograrás en Francia un himenéo 
correspondiente á tu nacimiento, y con 
todas las demás circunstancias que yo 
110 puedo of rece r te ; pero jadonde 
irás tú que seas mas feliz ? ¿ á qué 
tierra aportarás que te sea mas ama-
da que Ja en que has nacido? ¿ dón-
de encontrarás gentes mas amables 
que las que aquí te idolatran ? ¿ có-
mo podrás vivir sin las caricias de tu 
m a d r e , á que estás tan acostumbra-
da ? ¿ qué será de la pobre vieja, 
quando no te vea á su lado . ni en 
la m e s a , ni en casa , ni en el paséo 
donde iba apoyada siempre á tu bra-
zo ? ¡ y qué será de la m í a , que te 
ama tanto como ella? 5qué les di-
ré yo quando las vea llorar por tu 
ausencia ? Ah c r u e l ! no quiero ha-
blarte de m í : pero ¿qué haré quan-
do yo no te vea á la m a ñ a n a , ni á 
la noche en nuestra compañía ? Ay 
Virginia 1 permíteme á lo menos pa r -
tir contigo en el mismo navio , ya 
que buscas una nueva suerte en un 

K 4 
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país extrangero para l í , y otros bie-
nes que los qué te produce mí tra-
bajo. A lo menos te animaré en las 
borrascas que temes t a n t o , y te con-
solaré en medio de las desgracias; y 
quando yo te vea en Francia servi-
da y adorada de todo el mundo, te 
haré el último sacrificio de morir á 
tus plantas." 

Al llegar aquí le embargaron la 
voz los sollozos, y de allí á poco oí-
mos la de Virginia que le decia es-
tas palabras , interrumpidas con sus-
piros : 

""Tú eres precisamente la causa 
de mi partida. . . . tú , á quien he 
visto diariamente encorvado báxo del 
peso del trabajo para sustentar á dos 
familias enfermas y necesitadas. Si yo 
he abrazado esta ocasion de ser rica, 
no es sino para pagarte mil veces los 
beneficios que hemos recibido de tu 
mano : j hay fortuna comparable á la 
de tu amistad ? j A que viene hablar-
me de tu nacimiento? A h ! ¿si me 
diesen í elegir un h e r m a n o , elegiría 
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otro que á t i ? ¡Ay Pablo , Pablo 1 
cree á tu hermana que te habla con 
el corazon en las manos, y te ase-
gura que si pa r t e , es precisamente 
por obedecer á su madre , y hacerte 
á tí fel iz ." 

T o iré contigo , Virginia , iré 
c o n t i g o , y no habrá quien pueda sepa-
rarme de t í , exclamé entonces Pablo 
con gritos muy desaforados." Cor-
rimos todos á él viéndole como fue-
ra de s í , y Madama de la Tour le 
dixo : " j Qué será de nosotras, hijo 
m i ó , si tú nos desamparas?" 

Al oír aquello Pablo, r ep i t ió , co-
mo horror izado, estas palabras :"hijo 
mió I . . hijo mío ! . . y volviéndose 
repentinamente á Madama de la Tour , 
le dixo : ""¿Ves madre mía , siendo 
tan inhumana que separais al hermano 
de la hermana? Los dos hemos mama-
do vuestra l eche , nos liemos criado en 
vuestro regazo , ¿y queréis ahora se-
pararla de mí? ¿quereis enviarla á ese 
país bárbaro que os ha negado un 
asilo en vuestros infortunios , y en-
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t re unos parientes que con crueldad 
inaudita os han abandonado ? No: 
Virginia no saldrá de aquí sin raí. 
¿Quién me podrá estorvar que yo 
la siga ? ¿ Acaso el gobernador ? pero 
no podrá impedirme el que me ar-
roje al m a r , y la siga á nado. Para 
mí no será mas funesto el mar que 
la t ierra. ¡ Q u é crueldad de madre! 
el cielo permita que el océano á que 
la exponéis. . . . 

Y sin acabar de proferir lo que 
habia comenzado , le tomó una espe-
cie de arrebato : y o le cogí en mis 
brazos y le vi enteramente enajena-
do de cólera. Sus ojos arrojaban lla-
mas » y un sudor f r ió y muy copioso 
corria por todo su rostro inflamado; 
temblábanle las rodil las , y en su pe-
cho abultado se l e sentía latir el co-
razon con palpitaciones duplicadas. 

Asustada Virginia con aquel ex-
pec táculo , le dixo : O amado Pa-
b l o ! yo te prometo por tus males 
y los mios , de no vivir sino para tí, 
si me q u e d o ; y si parto , de volver 
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algún dia para ser tuya. Sedme tes-
tigos todos los que habéis dirijído los 
primeros pasos de mi infancia , que 
disponéis de mi vida , y veis mis lá-
grimas. Así lo juro por el cíelo que 
me oye , por ese mar que voy a 
atravesar , por el ayre que resp i ro , 
y que nunca he manchado con la me-
nor m e n t i r a . " 

A la manera que el sol deshace 
y precipita una montaña de nieve de 
la cumbre del Apenino , así ni mas 
ni menos se disipó la furia de P a -
blo , inmediatamente que oyó la voz 
del objeto de su amor. Su cabeza 
antes e r g u i d a , se inclinó sobre el p e -
cho , y un torrente de lágrimas cor-
ria de sus ojos. Su madre mezclan-
do las suyas con las del h i jo , le abra-
zaba t iernamente sin poder h a b l a r , 
y Madama de la T o u r , sin saber lo 
que le p a s a b a , me decia : " Ya no 
puedo sufrir mas. . . el corazon se 
me parte de dolor. . . este viage de 
mis pecados nt> se verificará ; vecino, 
procurad llevares á mi hijo. . . ocho 
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dias há que nadie duerme en esta 
casa."'"' 

Yo entonces le dixe á Pab lo que se 
sosegase , pues á la mañana siguien-
t e iríamos á ver al g o b e r n a d o r , y ha-
r íamos que Virg in ia se quedara : que 
dexase reposar á l a familia , y fuese 
á pasar la noche á mi c a b a ñ a , pues 
e ran ya mas de las doce. Con lo qual 
se dexó l levar sin la menor repug-
nanc ia , y despues de una noche muy 
a g i t a d a , se levantó al r aya r el día 
y se volvió á su cabaña . 

P e r o , ¿ que 'necesidad h a y de con-
t i n u a r por mas t iempo ( me dixo al 
Jlegar aqu í el anciano ) la relación Je 
este caso ? E n la vida humana solo 
h a y un lado agradable que conocer, 
pues el otro se presenta obscuro y 
tenebroso como la parte de la tier-
ra que no está i luminada por el sol 
du ran te la noche. Asíque , el curso 
r á p i d o de nuestra vida no es mas que 
un dia , y una par te de este dia está 
envue l ta pa ra nosotros en obscurida-
d e s . 
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Os suplico , buen amigo , le con-

texté , me continuéis la relación del 
caso que habéis empezado á con ta r -
me de una manera tan t ierna é inte-
resante. L a s imágenes de la felici-
dad nos agradan , pero las de la des-
gracia nos ins t ruyen. C o n t a d m e , pues, 
el pa radero del infelíce Pab lo . 

E l pr imer objeto , cont inuó el 
anc i ano , que se presentó á los ojos 
de Pab lo al volver de mi c a s a , f u é 
la negra M a r í a , que estaba sobre un 
peñasco mirando al mar al to : al pun-
to que la descubrió comenzó á gr i tar-
le de lejos: " " M a r í a , M a r í a ! ¿ d ó n d e 
está Virginia? 

La pobre Mar í a volvió la cabe-
za ácia su jóven a m o , y se p u s o á llo-
r a r . Inmediatamente que notó P a b l o 
las lágrimas de María , volvió a t rás 
todo d e s a f o r a d o , y se encaminó a l 
puer to apresuradamente , donde l e 
dixeron que Virginia se liabia em-
barcado antes del a l b a , y no se divi-
saba ya la nave Jesde la bahía . Con 
tan inesperada noticia se volvió á la 
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posesion - y la atravesó toda sin ha-
blar á nadie. 

Aunque esta cordillera de ris-
cos parece , de la parte de a l l á , que 
está casi perpendicular , esas explana-
das verdes que dividen su altura , son 
como otros tantos pisos ó gradas por 
donde se sube . á favor de algunas 
sendas f ragosas , hasta el pie de aquel 
cono inclinado é inacesible llamado 
el PÓLICE. E n la basa de este co-
n o ó pirámide , hay un llano cu-
bier to de espesos árboles , y tan ele-
v a d o , que parece como un gran bos-
que suspendido en los a y r e s , y está 
rodeado por todas partes de precipi-
cios espantosos. Las nubes que la 
cima del PÓLICE a t rae continuamen-
te al rededor de s í , forman allí 
mnchos arroyos que se despeñan i 
tal profundidad en el hondo del va-
lle , situado á espaldas de esta mon-
taña , que no se percibe desde la 
eminencia el ruido que hacen al caer 
sus aguas. Desde este llano se des-
cubre una gran par te de la isla co« 
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lus collados dominados de varios pi-
cachos, entre otros PÍTERBOTII y los 
TRES-PECHOS con todos sos bosques 
y val les , y enfrente el vasto océa-
no y la isla de BORDOS , distante 
como quarenta leguas al ocaso. 

Allí fué á donde Pablo dir i j ió 
los primeros pasos , desde cuya emi-
nencia divisó en alta mar la nao con-
ductora de Vi rg in ia , como un p u n -
to negro en medio del océano. Así 
se estuvo la mayor parte del dia sin 
dexar de mirarla , figurándosele que 
la veía , aun quando había desapare-
cido , hasta que habiéndose ocultado 
del todo entre los vapores del orizon-
te , tomó el partido de sentarse en 
aquel sitio agreste y so l i ta r io ,comba-
tido siempre de los v ien tos , que agi-
tan sin cesar las cimas de las palmeras 
y t acamacos , cuyo susurro sordo, pe -
ro armonioso , se semeja al ruido de 
los órganos tocados á lo lejos, é ins-
pira una profunda melancolía. Allí 
f u é donde yo le hallé con la cabe--
za reclinada en un peñasco y lo; 
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ojos clavados en la tierra , después 
de haber andado buscándole desde la 
salida del sol. Al principio ine costd 
mucho trabajo el persuadirle que 
tornára á. su cabana ; pero al fin pu-

-de conseguirlo á fuerza de instancias. 
Llegamos á la posesion de su madre, 
y lo primero que hizo , al ver á Ma-
dama de la T o u r , fué quejarse muy 
amargamente de que ella le habia en-
gañado. 

Madama de la Tour muy con-
tristada , nos refirió entonces que ha-
bie'ndose levantado un viento favora-
ble entre dos á tres de la mañana, 
el gobernador de la is la , acompaña-
do de varios oficiales y del confe-
sor de quien se habló an t e s , habia 
ido á buscar á Virginia en litera; y 
que á pesar de sus lágrimas y ra-
zones y de las de Marga r i t a , se ha-
bían llevado á su hija mas muerta 
que v iva , pretextando el goberna-
dor y los de su comitiva que aque-
llo lo hacían por el bien de toda la 
familia. 

A lo m e n o s , le contestó Pabla , 
estaria yo ahora mas t r anqu i lo , si 
me hubiese despedido de ella. Y o 
le hubiera dicho : "Virginia , si en el 
tiempo que hemos vivido j u n t o s , se 
me ha escapado alguna palabra que 
haya podido ofenderte , dime que me 
la perdonas antes de dexarme pa-
ra siempre. Le hubiera dicho : Ya 
que estoy condenado i no volver í 
v e r t e , á D i o s , amada V i rg in i a ! í 
D i o s ! vive contenta y feliz lejos J a 
m i l ' 1 

Y como en esto viese que su ma-
dre y Madama de la Tour lloraban 
hilo á hilo : " Buscad ahora , le di -
xo , otro que yo que enjugue vues-
tras l á g r i m a s ! " Y al misma tiempT, 
prorrumpiendo en tristes lamentos, 
se ausentó de su vista , y comenzó á 
vagar de una parte á otra por la po-
sesion , recorriendo todos los parages 
que hablan sido mas queridos de Vir-
ginia , y diciendo á los corderos y 
eabritillos que le seguían ba lando : 
" Q u é quereis de mí? ya no veréis 

L 
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mas conmigo á la que os daba de 
comer en sus palmas ! 

Se encaminó despues al sitio lla-
m a d o e l R E C R E O D E V L R G I N I A , y 

viendo á las pajaritos que revolotea-
ban al rededor de é l , les decia: " P o -
bres avec i tas ! ya no volvereis á po-
neros á las plantas de la que os echa-
ba migas de pan y granos de trigo, 
para que no os faltase de comer." 
Y viendo á LEAL que iba delante de 
él meneando la cola y olfateando 
por todas partes , dió un suspiro y 
dixo : " A h ! no te canses , pobre ani-
malito , que ya no volverás á encon-
trarla jamás ." 

Po r último , fué á sentarse en la 
peña donde le habia hablado la no-
che precedente ; y á vista del mar, 
en que acababa de ver desaparecer el 
navio conductor de la prenda de sus 
e s t r añas , lloró amargamente su des-
gracia. 

E n este estado , temiendo noso-
tros alguna funesta resulta de la agi-
tación de su alma , le seguíamos i 
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«odas partes sin perderle nunca de vis-
ta . Su madre y Madama de la Tour 
se valian de las expresiones mas tier-
nas y a fec tuosas , para que su dolor 
no degenerase en desesperación ; y 
al fin logró esta última tranquilizar-
le un poco , dándole los nombres mas 
propios para animar sus esperanzas, 
llamándole á boca llena su hijo , su 
amado hijo , su yerno , para quien 
tenia destinada su hija. 

Por aquel medio logró Madama 
de la Tou r hacerle entrar en casa , y 
que tomase algún alimento. E n efec-
to , se sentó coa nosotros á la mesa, 
inmediato al sitio que ocupaba antes 
la compañera de su niSéz ; y corno 
si todavía lo ocupára Virginia , le 
dirijia la palabra y le presentaba los 
manjares que sabía le eran mas g r a -
tos ; pero inmediatamente que reco-
nocía su ilusión , echaba á llorar muy 
desconsolado. 

E n los dias siguientes anduvo jun-
tando todo lo que habia servido al 
uso particular ¡le Virg in ia , como 1o s 
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últ imos ramil letes de flores qne se pa-
so , una taza de coco en que solía 
bebe r , y o t ros dijes á este t e n o r ; y 
como si aquel las reliquias de su ami-
ga , fuesen las a lhajas de mas precio 
de la t ierra , las besaba y las metia 
en el seno. F ina lmen te , conociendo 
que su p i n a aumen taba la de su ma-
dre y de Madama de la T o u r , y que 
las necesidades de la familia pediao 
ua t r aba jo cont inuado , se puso á 
a y u d a r á Domingo en los reparos y 
cul t ivo del j a rd in . 

A poco t iempo , este jóven in-
d i fe ren te has ta entonces , como crio-
l lo , á todo lo q u e pasa en el mun-

ido , me suplicó le enseñase i leer y 
e s c r i b i r , pa ra poder corresponderse 
po r escrito con Virg in ia ; y después 
quiso instruirse en la geograf ía , pa-
ra formar una idea del pais adonde 
i b a á desembarcar : y en la historia, 
p a r a conocer las costumbres de la so-
ciedad en que habia de vivir. Sin 
duda que el origen del maravilloso ar-
l e de leer y escribir , se ha debido 

r Pinomi*. i,^ 

al a fec to de dos amantes a u s e n t e s , 6 
imposibilitados de comunicarse m ù -
tuamente sus i d e a s , po r a lguna dif i -
cultad insuperable . 

E l estúdio de l a geograf ía no 
ag radó mucho á Pab lo , porque en 
l uga r de describir la na tu r a l eaa de 
cada país , solo trata de expl icarnos 
sus par tes y d iv is iones , según su res-
pect ivo estado político. L a historia, 
en especial la m o d e r n a , tampoco le 
pa rec ió mas útil , no ha l lando en 
ella mas que desgracias genera les y 
per iód icas , c u y a s causas no l legaba 
á p e n e t r a r . Y a s í , como no encon-
t r a b a en su lectura mas que g u e r r a s 
sin motivo ni objeto , intr igas se -
cre tas , y naciones sin carác te r , p re -
fer ia á los libros h is tór icos , los de no-
ve las y aven tu ras : po rque t r a t a n d o 
con par t icu la r idad de los sent imien-
tos é intereses de los hombres , le o f r e -
cían a lgunas veces lances y s i tuacio-
nes parecidas á la s u y a . P o r este mo-
t i v o ningún l ibro le ag radaba t an to 
como el Te lemaco , p o r sus descrip-

k 3 
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d o u e í y pinturas de la vida campes-
tre , y de las pasiones hijas del cora-
zon humano. Muchas veces leía á su 
madre y á Madama de la Tour , los 
pasages del Telémaco que le hacían 
mas impresiones; y entonces , agitado 
de dulces memorias , se le turbaba la 
voz y lloraba amargamente. Se le fi-
guraba . que hallaba reunidas en Vir-
ginia la dignidad y virtud de Antio-
pe , con las desgracias y la ternura 
de Euchar is . 

Pero por otra parte , quedó en-
teramente escandalizado , leyendo las 
novelas del dia , llenas de máximas 
perjudiciales y l ibe r t inas ; y quando 
supo que las tales novelas contenian 
una pintura fiel de los usos y cos-
tumbres de las naciones de Europa, 
temió , no sin alguna apariencia de 
razón , que el corazon de Virginia 
se corrompiera y olvidara su cariíío. 

E n efecto . se pasó mas de año 
y medio sin que Madama de la Tour 
tuviese noticias de su tia ni de su hi-
ja , y solo por un medio extraño se 

sabia que Virginia había llegado feliz-
mente á Francia . Ul t imamente , por 
una embarcación que pasaba á las In-
dias , recibió una carta escrita de pro-
pio puño de Virginia , por la qual 
conoció desde luego que vivía infe-
liz , sin embargo de la circunspección 
y disimulo con que su amable é in-
dulgente hija se explicaba en ella. 
Tengo tan presentes casi todas las 
palabras de esta carta , por lo bien 
q u e pintaba en ella su situación y 
c a r á c t e r , que voy á referírosla al pie 
de la letra. 

, , Mi mas querida y estimada mamá". 

" D e s p u é s de mi llegada os es-
cribí varias cartas de mi puño , y co-
mo á ninguna me habéis contextado, 
me temo no hayan llegado i vuestras 
manos. Con la presente tengo mejo-
res esperanzas , en v i r t ud de las pre-
cauciones que he tomaiío para daros 
noticia de mi persona , y recibirla 
igualmente de la vuesü a . 

L 4 
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T 1 Q u i n t a s lágrimas he der rama-
do , amada madre mia , despues de 
vuestra separación , j o que apenas 
habia llorado sino po r los males de 
otros ! M i lia se quedó muy admi-
rada á mi l legada , quando p regun-
tándome las habilidades que tenia , le 
respondí que no sabía leer ni escri-
bir : y replicándome ella , qué era lo 
que habia aprehendido desde que ha-
bia venido i este mundo ? le con-
t e s t é que solo sabía gobernar una 
casa , y hacer vuestra voluntad : á lo 
que me d i so , que me habian dado 
t ina educación de c r iada . 

y Al dia s iguiente de mi llegada 
me puso en un g r an colegio cerca 
d e P a r í s , donde tengo maestros de 
todas clases , que me enseflan , en t re 
o t ras cosas , la historia , la geogra-
l ia , la gramát ica , las matemáticas y 
á montar á caba l lo ; pero tengo tan 
poca disposición pa ra todas estas cien-
c i a s , que no me prometo hace r pro-
gresos con estos cabal leros . Conozco 
que soy una p o b r e muger de cor-
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tísimos a lcances , como ellos suelen de-
cir ; sin embargo de esto , mi tia no 
lo lleva á m a l , antes bien me asist» 
con todo lo n e c e s a r i o , enviándome 
trages diferentes para cada estación, 
y manteniendo dos doncel las des t ina-
das á servirme , que están tan bien 
vestidas como las señoras de mas a l to 
copete . M e ha hecho tomar el t í t u -
lo de Condesa , y dexar el apel l ido de 
LA TOCR , p a r a mí de t a n t o a p r e -
cio como p a r a v o s , po r la relación 
que me habéis heclio de los disgus-
tos que mi d i fun to p a d r e sufr ió por 
casarse con vos ; y en l uga r de aquel 
a p e l l i d o , me h a mandado usar de l 
de vuestra familia , que también a p r e -
c io m u c h o , po r ser el que vos usa -
bais quando soltera. Viéndome e n 
una situación tan brillante , le he su-
plicado var ias veces q u e os envie a l -
gún socorro ; mas ¿ cómo ha ré yo 
para significaros su respuesta ? P e r o 
vos me habéis encargado que os di-
ga siempre la verdad : m e respondió, 

que un socorro moderado , pa ra n a -



1 3 8 PABLO 

da os alcanzaría , y que uno grande 
n o haría mas que serviros de estorvo 
• n el estado sencillo de vida que ha-
béis elegido."" 

IV Bien procuré al principio daros 
noticia de mi persona - valiéndome 
de agena mano para escribiros : pero 
como n o tenia aquí sugeto de quien 
poder fiarme , me he aplicado noche 
y día á aprehender á leer y escribir; 
y Dios ha querido hacerme la gra-
cia de conseguirlo en cortísimo tiem-
po . Mis primeras cartas se las con-
fié á las criadas que me asisten - para 
que os las dirijicran , y tengo sobra-
dos fundamentos para sospechar que 
»e las han remitido ¡í mi t ia. Esta 
vez me he valido de una colegiala, 
amiga mía , y os suplico me respon-
dáis , dirijiendo á ella la carta , báxo 
del adjunto sobrescrito ; pues mi tia 
ine ha prohibido toda corresponden-
cia fuera de casa , con el pretexto 
de que esto pe i jud ica r í a . según ella 
dice , á los altos pensamientos que 
t iene acerca de mí. N o tengo mas 
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visita que la suya y la de un caba-
llero anciano amigo de la tia - el qual , 
según ella se explica , me profesa 
mucha afición ; pero , á decir la ver-
dad , y o no le profeso i él ninguna, 
aun quando yo fuese capaz de te-
nerla á alguno. 

" A u n q u e vivo en medio de la 
opulencia , no puedo disponer de un 
maravedí. Dicen que el tener yo á 
mi disposición oro y pinta , me po-
dría acarrear graves consecuencias ; y 
así en el centro de las r i q u e z a s , es-
toy mucho mas pobre , que quando 
vivía en vuestra compañía , porque 
nada tengo para poder dar á otros. 
Mis mismos vestidos son mas de mis 
doncellas , que mios , pues se los dis-
putan antes que yo los dexe. L u e -
go que vi que las grandes habil ida-
des que me enseñaban , no me pro-
porcionaban Ja satisfacción de hacer 
el menor bien , me apliqué á la agu -
ja , cuyo uso ine habéis enseñado por 
dicha mia. 

« A h í os envió varios pares de 
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medias hechas por mi mano . para 
vos y para mamá Margarita , un 
gorro para Domingo , y uno de mis 
pañuelos encarnados para Maria ; y 
en el mismo paquete , van algunas 
semillas y pepitas de las frutas de 
mis colac iones , con la simiente de 
toda suerte de árboles , que en mis ra-
tos de recreación he podido reco-
ger en el jardin y bosque de este 
colegio : y al mismo tiempo , la gra-
na de violetas , margar i tas , azucenas, 
coquilicós y escabiosas , que he co-
gido en los campos. En los prados de 
esta t ierra hay flores mas bellas que 
en los nuestros , pero aquí no se ha-
ce ningún aprecio de ellas. 

» Es toy segura de que así vos , co-
mo mamá Margarita , recibiréis mas 
gusto con ese saquito de simientes, 
que con aquel grande de pesos , que 
ha sido la causa de nuestra separación 
y de mis lágrimas. Será para mí de 
la mayor satisfacción , el que tengáis 
mañana ú otro dia la complacencia de 
ver á los manzanos , crecer al lado de 

los banános, y á las hayas entrete-
j e r sus rama» con las de los cocote'ros. 
Así os parecerá que estáis en la N o r -
mandía , que tanto amais. 

11 Me encargasteis al partir os es-
cribiera mis satisfacciones y mis pe -
sares. Para mí no puede haber satis-
facción ni con ten to , ausente de vos; 
y por lo que toca á mis p e n a s , pro-
curo dulcificarlas acordándome que 
estoy donde vos me habéis puesto por 
disposición de la providencia. Pero lo 
que aquí mas me atormenta es que 
no oygo hablar de vos , ni puedo ha -
blar con nadie de cosa vuestra : por-
que quando procuro sacar la conver-
sación , sobre unos objetos que me 
son tan preciosos, me dicen mis don-
cellas , ó por mejor d e c i r , las de mi 
tia , pues son mas suyas que mias : 
" 'Señorita , acordaos de que sois f ran-
cesa , y que debeis olvidar el país 
de los sal vagos.» Ah I antes me ol-
vidaré de mí misma, que olvidar la 
tierra en que n a c í , y donde vos vi-
vís! Este sí que es verdaderamen-
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te para mí país de s a l v a g e s , porque 

v i v o tan s o l a , q u e ni aun tengo una 

persona á quien poder manifestar el 

a m o r que invar iablemente os conser-

v a r a hasta la sepul tura , mi mas que-

r ida y adorada m a m á , 

V u e s t r a mas sumisa y amante hija 

V I R G I N I A DE L A T O U R . 

P . D . " R e c o m i e n d o á la bondad de 

vuestro corazon á M a r í a y Domin-

g o , q u e se han esmerado tanto en 

c u i d a r de mi n inéz ; y h a c e d por mí 

q u a t r o car ic ias á LEAL , q u e me en-

c o n t r ó en e l bosque.7* 

Q u e d ó P a b l o m u y admirado de 

v e r q u e V i r g i n i a , acordándose has-

t a del perro , no hiciese mención de 

é l en toda la c a r t a ; pero sin duda 

n o sabía q u e por l a r g a q u e sea la 

c a r t a de una m u g e r , j a m á s pone la 

cosa q u e mas t iene en la ¡dea sino 

a l fin. E n e f e c t o , despues de la pri-

m e r a post-data , h a b l a b a á parte d ; 
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P a b l o , y le recomendaba p a r t i c u l a r -

mente las semillas de la escabiosa y 

de la violeta , expl icándole sus p r o -

piedades , y donde debían sembrarse. 

Acerca de l o q u a l hacía unas com-

paraciones m u y análogas á la situa-

ción de entrambos , con respeto á 

los caracteres y propiedades de estas 

dos plantas . Q u e r í a que sembrase la 

violeta en los bordes de la f u e n t ; , a l 

pie de su cocotero , porque r e q u i e -

re humedad ; y la escabiosa , que c r e -

ce s iempre en parages ásperos y c o m -

batidos de los vientos , en la peña 

donde se habían hablado la últ ima 

v e z , mandándole , q u e en memoria 

suya le pusiese el nombre de PLSASCO 

B E L A D E S P E D I D A . 

L a carta de esta sensible y v i r -

tuosa j ó v e n , hizo derramar m u c h a s 

lágrimas á toda la famil ia . Su m a d r e 

les respondió en nombre de todos , q u e 

permaneciera en F r a n c i a , ó v o l v i e r a 

á esta i s l a , á su arbitrio , asegurán-

dole q u e todos habian perdido la 

mejor parte de su fel ic idad con s u 
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partida , y que ella particularmente 

estaba inconsolable. 

Pablo le escribió una carta muy 

l a r g a , en que le prometía hacer to-

do lo que le prevenía ; y al mismo 

tiempo le enviaba cocos do su fuente, 

bien sazonados y maduros. L e ofre-

cía hermosear el j a r d í n , y entreve-

rar las plantas de la Europa con las 

del Africa , , v agregándoles, decía él, 

alguna otra semilla de esta isla , pa-

ra que el deséo de v o l v e r á ver sus 

f r u t o s , te estimule á dar prontamen-

te la v u e l t a . " Finalmente , concluía 

la carta suplicándole condescendiese 

quanto antes con los ardientes deseos 

de su f a m i l i a , y los suyos en par-

ticular , pues él no podría tener en 

adelante ningún gusto ausente de su 

vista. 

Sembró Pablo con el mayor es-

mero las simientes e u r o p e a s , y par-

ticularmente las de la escabiosa y 

violeta , cuyas flores parecian tener 

alguna analogía con el carácter y si-

tuación de Virginia ; pero fuese qut 
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sa desvirtuasen en la travesía de B u -

ropa á a q u í , ó mas bien que el c l i-

ma de esta parte del Africa no fuese 

favorable á su vegetación , salieron 

muy pocas , y aun éstas no llegaron 

Ií punto de madurez. 

E n este mismo t iempo, la envi-

dia , ( l a qual hasta se anticipa á las 

dichas de los hombres , sobre todo en 

las colonias francesas ) difundió en la 

isla ciertos rumores que daban mucha 

inquietud á Pablo. E a tripulación 

del buque que traxo la carta de V i r -

ginia , aseguraba que quedaba para 

casarse , y aun nombraban el sefior 

de la corte que había de ser su es-

poso , propasándose algunos á decir, 

que la cosa era y a h e c h a , y que ellos 

mismos habían asistido al desposorio. 

Pablo despreció al principio las 

noticias traídas por una embarcación 

de comercio, que regularmente las es-

parce falsas en todos los lugares de su 

tránsito ; pero como muchoi colonos 

de la isla se apresurasen á lamentarse 

de semejante c a s o , por una compa-
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sion m a l e n t e n d i d a , c o m e n z ó á dar 

a l g ú n crédito i la especio. P o r otro 

J a d o , como en a l g u n a s de las nove-

las que h a b i a le ído , v e í a la tray-

c ion tratada de j u g u e t e y pasatiem-

p o ; y sabiendo q u e en semejantes l i -

b r o s se pintan fielmente las costum-

bres europe'as , t e m i ó q u e la bija de 

M a d a m a de la T o u r , pervert ida en 

F r a n c i a con el e x e m p l o , o lv idase sus 

promesas antiguas. L a s ideas que ha-

b ía a d q u i r i d o , l e h a d a n y a i n f e l i z . 

P e r o l o q u e a c r e c e n t ó e n extre-

m o sus t e m o r e s , f u é q u e de quantas 

embarcac iones l legaron á este P u e r -

to en e l discurso de seis m e s e s , nin-

g u n a traxese not ic ia de V i r g i n i a . E n 

t a n dolorosa situación , e l in fe l i z Pa-

blo , entregado i las ag i tac iones de 

su c o r a z o n , iba í verme í menudo 

para conf irmar 6 desechar sus rece-

Jos , por la exper ienc ia q u e tengo del 

m u n d o . 

Y o v i v o , c o m o os he d i c h o , le-

g u a y media de a q u í , á las orillas 

<ie un r iachuelo , que corre ¡í la fa i -
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da de la MONTAÑA-LARGA , donde 

paso mi v ida , solo , sin m u g e r , sin 

hijos y sin esclavos. 

D e s p u e s de la rara fel ididad d e 

encontrar una compaiiera q u e sea bien 

acomodada al genio p r o p i o , e l estado 

menos desgraciado de la v ida , es e n 

mi opinion , e l de v i v i r solo. T o d o 

hombre q u e ha tenido muchos m o -

t ivos para quejarse de las injusticias d e 

los otros hombres , busca la soledad: 

y es cosa m u y digna de n o t a r s e , q u e 

las naciones desgraciadas por sus o p i -

niones , p o r sus costumbres ó por sus 

l e y e s , han producido clases numero-

sas de c iudadanos absolutamente c o n -

sagrados á la soledad y a l ce l ibato, 

c o m o en otro t iempo los E g i p c i o s en 

su decadencia , los G r i e g o s del b á x o 

Imperio , y en nuestros d ias los I n -

dios 4 los Chinos , los G r i e g o s m o -

dernos , y la mayor parte de los p u e -

blos orientales. L a soledad rest i tuye 

a l hombre á l a felicidad n a t u r a l , a l e -

jándole de los males d ; la sociedad. 

E n medio de tantos errores y p r e o -

M 2 
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curaciones , como dividen í los mor-

tales , el a lma está en perpetua ag i -

tación , volv iendo y revolviendo con-

tinuamente dentro de sí misma mil 

opiniones turbulentas y contradicto-

rias , con que procuran sojuzgarse 

unos á otros los miembros de una so-

ciedad ambiciosa y miserable. P e r o e n 

la soledad se desnuda de estas ilusio-

nes extrañas que la perturban, y v u e l -

v e á adquir ir e l sentimiento íntimo 

de sí misma , de la naturaleza y de 

su autor : bien así como el agua ce-

nagosa de un torrente que inunda los 

campos , derramándose en alguna ho-

y a apartada de s u c u r s o , depone allí 

e n e l fondo sus i m p u r e z a s , recupera 

su primera claridad , y volviéndose 

transparente , reílexa sus propias már-

genes , el verdor de los campos y la 

Juz de los cielos. 

Ademas la soledad restablece la 

harmonía del c u e r p o , igualmente que 

la del alma. E n t r e los solitarios de 

todos tiempos se encuentran hombres 

de edad muy abanzada , por exem-
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p í o , los Bracmanes de la India. E n 

suma , y o la considero tan necesaria 

para la f e l i c i d a d , aun en medio del 

mundo , que me parece imposible lo-

g r a r en él ningún placer d u r a b l e , de 

qualquiera clase que sea , ni que el 

hombre arrégle su c o n d u c t a , c o n f o r -

me á a lgún principio e s t a b l e , si no se 

forma dentro de si mismo un ret iro, 

del qual no salga sino m u y rara v e z 

su opinion , y donde la de otro tenga 

m u y poca entrada. 

N o quiero decir con esto que e l 

hombre h a y a de v i v i r absolutamente 

áislado y solo : está unido con todo 

e l género humano por sus necesida-

des , y por consiguiente debe sus t r a -

bajos á los h o m b r e s : y se debe tam-

bién él mismo á l o restante de la na-

tura leza . Q u i e r o dar á entender úni-

camente , que habiéndonos dado D i o s 

á cada uno , órganos per fectamente 

proporcionados á los elementos del 

g lobo que habitamos , pies para la 

t i e r r a , pulmones para e l a y r e y ojos 

para la l u z , ( sin que podamos noso-
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Iros invertir el uso de estos sentidos) 

se ha reservado para sí s o l o , como 

autor de la vida , el corazon , que 

es el principal órgano de ella. 

Pa'so, pues mis dias lejos de los 

hombres, á los quales he querido ser-

v i r , y me han perseguido. Despues 

de haber corrido una gran parte de 

la Europa , y algunas Provincias del 

Africa y América . me he fixado en 

esta isla poco habitada, seducido de 

la benignidad del clima y de sus so-

ledades. Una cabana que y o mismo 

lie levantado al pie de un á r b o l , un 

huertecito desmontado y cultivado 

por mis m a n o s , y un rio que pasa 

por delante de mi puerta , es todo 

lo que me basta para mis placeres y 

mis necesidades. 

Agrégase á estas satisfacciones la 

de tener algunos buenos libros que 

me enseñan á ser cada dia m e j o r , ha-

ciendo por otra parré contribuir i 

mi felicidad el mundo mismo que he 

d o r a d o , con las pinturas que me pre-

sentan de las pasiones que tiranizan 
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miserablemente á sus habi tantes ; y 
por el cotejo que hago de su suerte 

con la mia , me proporcionan el d e -

leyte de gozar de una felicidad n c -

I gativa. Como un hombre que se ha 

salvado en un peñasco de los pel igros 

de un naufragio , contemplo desde 

mi soledad las borrascas que braman 

en lo restante de la t i e r r a ; y aun se 

aumenta mi serenidad en razón de 

la distancia de sus bramidos. Desde 

que n o trato á los h o m b r e s , ni sus 

intereses se cruzan con los m i o s , los 

compadezco , en lugar de aborrecer-

los ; y si encuentro algún desgracia-

do , procuro ayudarle con mis conse-

jos , bien como aquel que pasando 

por las orillas de un rio , y viendo 

ahogarse en él á otro infeliz , le t ien-

de la mano para que se salve. 

P e r o y o no he encontrado sino 

á la inocencia atenta á mi v o z . B n 

valde llama la naturaleza á todos los 

hombres á la inocencia : cada uno 

se forma una imagen de el la , y la 

reviste con sus propias pasiones : per-
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sigue toda la vida i esta fantasma 
de su imaginación que le extravia, y 
se complace despues en el cielo de 
las ilusiones que él mismo se ha for-
jado. Entre un mímero considerable 
de desgraciados i quienes algunas 
veces lie intentado reducir al cami-
no de la naturaleza , ni uno solo he 
encontrado que no estuviera embria-
gado con sus propias miserias. Me 
escuchaban al principio con atención, 
esperando sin duda que mis leccio-
nes les ayudarían á adquirir gloria 6 
riquezas ; pero viendo que mi único 
fin era enseñarles á saber pasar sin es-
tas dos cosas, me tenian á mí mismo 
por un miserable , porque no corría 
en pos de sus dichas cuitadas : vitu-
peraban mi vida solitaria : pretendían 
persuadirme que solo ellos eran úti-
les á los hombres , y se afanaban por 
arrastrarme al torbellino de sus pro-
yectos vanos. 

P e r o , aunque me comunico á to-
do el mundo , no me entrego á na-
die , poique me basta la propia ex-
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periencia para servirme de lección en 
el estado en que me hallo. Repaso 
en la tranquilidad presente las agi-
taciones pasadas de mi propia vida, 
á que he dado tanta estima , las pro-
tecciones , la fortuna, la reputación, 
los placeres y las opiniones que se 
hacen la guerra por toda la tierra. 
Comparo tantos hombres como he 
visto disputarse con furor estas qui-
meras , y que ya no ex is ten,*á las 
olas de mi rio que se estrellan es-
pumando contra las peñas de su ca-
nal , y desaparecen para no volver 
jamás. Por lo que á mí toca , me de-
xo llevar mansamente de la corriente 
del rio del tiempo, ácia el océano de 
la eternidad que no conoce p l a y a s ; y 
con el cxpectácnlo de las harmonías 
actuales de la naturaleza , me elevo 
á su autor , y espero mas venturosa 
suerte en la vida perdurable que nos 
aguarda. 

Aunque desde mi cabafia , situa-
da en el centro de tin bosque, no se 
descubre tanta multitud de .objetos 
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como nos proporciona ver la eleva-
ción del sitio donde nos hallamos, hay 
sin embargo situaciones deliciosas, 
particularmente para el hombre , que 
como y o , prefiere reconcentrarse en 
sí mismo , i disiparse acia fuera. E l 
rio que corre por delante de mi puer-
ta pasa en linea recta por medio del 
b a s q u e , y presenta á la vista nn lar-
go canal sombreado de árboles de ro-
da suerte de hojas. Al l í hay tacama-
cas, olivos , ébanos, manzanos silves-
tres y árboles de la canela; sotos da 
palmeras elevan acá y allá sus tron-
cos pelados , y de mas de cien pies 
de elevación , que rematan en un ra-
millete de palmas, y figuran , por en-
cima de los otros árboles, como una 
floresta plantada sobre otra floresta. 
A esto se juntan las lianas ó enreda-
deras de diferentes géneros de follage, 
que enlazándose de un árbol en otro, 
forman aquí galerías de llores , y mas 
allá largos cortinages de verdor. E s 
tal la fragrancia que sale de la mayor 
parte de estos árboles , y tan pega-
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joso el olor aromático que exálan.que 
el hombre que atraviesa la floresta, 
despide de sí un perfume agradable, 
algunas horas despues de haber sali-
do de ella. En la estación en que se 
visten de flor, dirías que estaban me-
dio cubiertos de nieve. A l fin del es-
tío , varias especies de pájaros extran-
geros vienen, por un instinto incom-
prehensible , de regiones desconocidas 
de la otra parte de los vastos mares, 
á recoger las simientes de Jos vege-
tales de esta isla , y oponen el brillo 
de sus colores , al verdor de los ár-
boles, que comienza á pardear con la 
fuerza del sol. D e este género son, 
entre otros , varias especies de pa-
pagayos y las palomas azules, lla-
madas aquí palomas olandesas. Los 
monos habitadores domiciliados de es-
tas florestas, triscan y juguetéan en 
sus sombrias ramas, de las quales solo 
se distinguen por su piel verde-gris 
y su cara enteramente negra : unos 
se suspenden de ellas por la cola, y 
se columpian en el ayre 5 otros brin-
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can de rama en rama con sus hiji-

ros en los brazos. 

E a escopeta matadora nunca ha 

amedrentado con su estruendo á estos 

apacibles hijos de la naturaleza; ni se 

oyen mas que chillidos de alegría, 

trinos y gor jeos desconocidos de al-

gunos pájaros de las tierras australes, 

que repiten á lo lejos los ecos de es-

tos bosques. E l rio que corre borbo-

tando sobre una madre de roca , por 

medio de los árboles , reflexa acá y 

allá en las cristalinas a g u a s , sus ve-

nerables masas de verdor y sombra, 

igualmente que los retozos y jugue-

tes de sus dichosos moradores ; y pre-

cipitándose á mil pasos,de a l l í , por 

las diferentes alturas de un peñasco, 

forma una cascada 6 tabla de agua 

tersa como el cristal que se divide al 

caer en quajarones de espuma. M i l 

ruidos confusos salen de estas aguas 

tumultuosas , que dispersados por los 

vientos en la floresta , ora se alejan, 

ora se acercan todos á un tiempo y 

aturden los o ídos , como el sonido de 
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las campanas de una Catedral. E l a y -

re continuamente renovado con el mo-

vimiento de las aguas , conserva en 

las orillas de este rio , á pesar de los 

ardores del estío , una frondosidad 

y frescura que rara vez se encuentra 

en esta is la , aun en la cumbre de las 

montañas. 

A cierta distancia de a l l í , hay 

una roca bastante distante de la cas-

cada para que el ruido de sus aguas 

no aturda los oídos, y bastante in-

mediata para deleytarse con su vista, 

con su frescura y su murmullo. A la 

sombra de este peñasco solíamos ir 

á comer alguna vez , en tiempo de 

los calores e x c e s i v o s , Madama de la 

Tour , Margarita , Virginia , Pablo 

y y o ; y como Virginia dirijia siem-

pre sus acciones, aun las mas comu-

nes , al bien de o t r o , jamás coniia 

una fruta en el campo , que no sem-

brara en la tierra su hueso 6 su pepi-

ta , diciendo : " D e aquí nacerán árbo-

les que darán sus frutas i algún cami-

nante , ó á lo menos á un pajarito.'1 
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U n dia , p u e s , q u e comió una 

p a p a y a a l pie de aquel la roca , en-

t e r r ó , según costumbre , sus pepi-

tas , de las quales salieron de allí 

á p o c o muchos p a p a y o s , entre ellos 

una hembra , q u e son las q u e l levan 

fruto . L a a l tura de este árbol no ex-

cedía de la rodil la de V i r g i n i a , quan-

do se v e r i f i c ó su partida ; mas como 

c r e c e m u c h o en corto t iempo , tenia 

y a veinte pies de a l t o a l c a b o de dos 

años , y su tronco estaba coronado en 

la p a r t e super ior con var ios órdenes 

de p a p a y a s , per fectamente sazona-

das. A c e r c ó s e P a b l o un dia p o r ca-

sual idad á aquel sitio , y se llenó de 

g o z o a l v e r un árbol tan c r e c i d o , pro-

ducido p o r una pepita q u e él habia 

visto s e m b r a r á V i r g i n i a ; y a l mis-

m o t i e m p o le entró una tristeza pro-

f u n d a con este testimonio de su lar-

g a a u s e n c i a . 

L o s objetos q u e v e m o s habitual-

mente n o nos dan l u g a r á medir la 

r a p i d e z de nuestra v ida , porque en-

ve jecen con nosotros con una vejéz 
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insensible ; pero los que v e m o s de re-

pente despues de a lgunos años de a u -

sencia , nos advier ten á primera vista 

la ve locidad con q u e corre e l rio de 

nuestros dias. L a vista d e l p a p a y o c a r -

g a d o de fruta , causó en P a b l o aque-

lla sorprehesa , q u e p o r l o común e x -

per imenta un v i a g e r o , q u a n d o v o l -

v i e n d o á su patria despues de mu-

chos a ñ o s , n o encuentra v i v o s - á sus 

contemporáneos , y v e á los hijos de 

e s t o s , q u e é l habia d e x a d o maman-

do , hechos padres. Sfa le d a b a n im-

pulsos de cortar le p o r e l p i e , por-

q u e s u vista le hacía demasiado sen-

sible el l a r g o t iempo que h a b i a p a -

sado desde la partida de V i r g i n i a ; y 

y a considerándole c o m o un m o n u m e n -

t o de su beneficencia , b e s a b a su tron-

co y le dir i j ia palabras dictadas p o r 

el a m o r y la tr isteza. 

¡ O á r b o l , c u y a posteridad sub-

siste todavía en mi floresta , y o mis-

mo t e he mirado con m a s interés y 

respeto que á los arcos tr iunfales de 

la ant igua R o m a 1 ¡ P e r m i t a e l a u t o t 
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de la naturaleza , que destruye cada 
dia los monumentos de la ambición 
mundana, se multipliquen en nues-
tras florestas los de la beneficencia de 
una doncella pobre y malhadada! 

Estaba yo seguro de encontrar á 
Pablo al pie de este p a p a y o , quando 
venía por mi posesion; y habie'ndole 
visto un dia penetrado de melanco-
lía , tuve con él una conversación, 
que voy á referiros, si no os son de-
masiado enojosas mis largas digresio-
nes , perdonables í mi edad y á mis 
últimas amistades. 

"Estoy muy pesaroso, me dixo 
luego que me senté á su l a d o , por-
que ahora dos años y dos meses que 
se marchó Virginia , y se han pasado 
ocho meses y medio sin que nos ha-
ya escrito : como es rica y yo pobre, 
sin duda me ha olvidado. Deséo em-
barcarme y pasar á Europa , por ver 
si allí hago fortuna por algún cami-
no , para pedírsela á su tia en ma-
trimonio y vivir felia en su compa-
ñía." 
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"La Europa , hijo m í o , le con-
texté, esta abismada en los vicios mas 
contrarios á su felicidad, y á tí te 
falta dinero y protección, para poder 
hacer figura en ella : eres pobre y no 
tienes ningún arrimo.'1 

n ' E s verdad , me replicó , pe-
ro quizá hallaré algún poderoso que 
quiera protexenne y darme la mano.' ' 

' ' P a r a lograr la protección del 
poderoso , le respondí, es necesario 
contribuir á su ambición ó á sus ca-
prichos; y tú á ninguna de estas dos 
cosas te avendrías." 

«Teneis razón, me dixo ; pero 
portándome y o como debo , siend j 
fiel á mis palabras, exacto en mis 
obligaciones y constante en la amis-
tad , me haré acreedor á que alguno 
de ellos me adopte por hijo , como 
he visto se usaba antiguamente en 
las historias de otros tiempos que me 
habéis dado á leer."' 

'"'No tiene duda, respondí, que 
así se usaba entre los Griegos y R o -
manos; pero .ya no estamos en aque-

N 
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lias edades , en que el mérito mere-

cía el respeto de los poderosos." 

" ' P u e s bien , me replicó ; en de-

fecto de un poderoso procurare agre-

garme á algún cuerpo científico , cu-

yas opiniones adoptaré en un t o d o , 

y me liaré estimar de sus individuos.'" 

""En lugar de adquirirte estima-

c i ó n , le d i x e , te grangearás ó d i o y 

envidia , á no ser que sufoques los 

gritos de tu conciencia por trepar á 

la cumbre de la fortuna. P o r otra 

parte , los cuerpos se interesan muy 

fríamente en el descubrimiento de la 

verdad. Para los ambiciosos toda opi-

nion es indiferente , con tal que á 

ellos les trayga utilidad y ventajas." 

r " Eso no lo haré y o jamás I ex-

clamó entonces : todo mi conato se-

rá buscar siempre la verdad. Soy 

m u y desgraciado, continuó , pues se 

me cierran todos los caminos para lle-

gar á la posesion de lo que mas es-

timo , y me Veo condenado á pasar 

mi vida en un trabajo obscuro , au-

sente de V i r g i n i a . " Y al decir esto. 
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díó un suspiro muy profundo. 

""Sea Dios tu único protector, 

hijo mió , y el género humano tu 

c u e r p o , le contexté coa prontitud : 

ama á los dos constantemente , y des-

precia la protección de los particu-

lares. L a s f a m i l i a s , los cuerpos y los 

pueblos , tienen sus pasiones y sus 

preocupaciones , que exigen vicios en 

quien las haya de contemplar. Dios 

y el género humono no nos piden si' 

no virtudes. 

wPero jpor qué quieres , prose-

guí , distinguirte del común de los 

Sombres ? Ese deséo no es natural, 

pues si lo f u e s e , cada hombre esta-

ría en estado de guerra con su seme-

jante. Conténtate con cumplir con 

tus obligaciones en el estado en que 

te ha colocado la providencia : ben-

dice tu suerte , que te permite obrar 

conforme á tu conciencia , y que no 

te prec isa , como á los grandes, á po-

ner su felicidad en la opinión de los 

inferiores , y como á los inferiores á 

cometer baxezas y adular á los araa-

N 2 
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des para tener que comer. Tu es-
tás en un país y en una condición 
en que no necesitas para subsistir, ni 
engañar , ni a d u l a r , ni envilecerte, 
como lo hacen la mayor parte de los 
que en Europa aspiran á la fortuna; 
en que no te ves precisado por ra-
zón de tu estado á ocultar la ver-
dad ; en que puedes ser impunemente 
b u e n o , v e r a z , sincero, instruido , su-
frido , moderado , casto , indulgente 
y piadoso , sin que tu v i r tud, que 
todavía comienza á florecer , se mar-
chite con alguna flaqueza que te ha-
ga ridículo á los ojos del mundo y 
de la posteridad. E l cielo te ha con-
cedido libertad , salud , una buena 
conciencia y amigos verdaderos : har-
to menos felices son los grandes de la 
tierra , cuyo favor deseas! '*' 

w Ali ¡' exclamó , todo me impor-
ta poco faltándome Virginia ! Pero 
¿ qué haré yo para lograr la posesión 
de lo que mas amo ? Supuesto que 
su tia la quiere casar con un hom-
bre de mérito y circunstancias , me 
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pondré á estudiar para ser sabio y 
adquirir crédito : con el estúdio y la 
sabiduría serviré últimente í mi pa-
tria , sin perjuicio de otro : me haré 
célebre por este camino, no depen-
deré de nadie, y me deberé á mí so-
lo esta gloria." 

""Ay! hijo mió , le respondí: los 
talentos todavía son mas raros que 
las riquezas ; y no tiene duda que 
son de una naturaleza superior , por 
quanto nadie nos los puede r o b a r , y 
porque nos grangean ademas la esti-
mación pública en toda la redondez 
de la tierra ; pero cuestan muy ca-
ros. E s necesario privarse del sosiego 
y del reposo para adquirirlos , pade-
cer las persecuciones de la e n v i d i a , y 
vivir en cierto modo fuera del mun-
do. Por otra parte, la celebridad de 
las letras es demasiado tempestuosa 
y difícil de adquirir. Acuérdate de 
la suerte q u e ' han tenido la mayor 
parte de los filósofos de la antigüe-
dad. Homero , cuyos versos son tan 
divinos , anduvo pidiendo limosna ds 
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puerta en puerta. Sócrates , que con 

sus palabras y exemplo predicaba la 

moral á los Atenienses , f u é envene-

nado jurídicamente por ellos. Su dis-

cípulo Platón se vió reducido á la cla-

se de esclavo por órdcn del mismo 

Príncipe que le protegía , y anterior-

mente á ellos, el célebre Pitágoras fué 

quemado v ivo por sus pavsanos los 

Crotonienscs. Qué digo y o l la ma-

yor parte de estos nombres ilustres 

han llegado desfigurados hasta noso-

tros por los mordaces tiros de la sá-

tira con que la ingratitud humana se 

complace en caracterizarlos ; y si en-

tre tantos como ha habido , la gloria 

de algunos ha llegado pura y sin 

mancilla hasta nosotros, es porque vi-

vieron lejos de sus contemporáneos 

en la abstracción y retiro de los ne-

gocios públicos , pareciéndose en esto 

á aquellas estatuas desenterradas en 

los campos de la Grecia y de la Italia, 

que por haber estado sepultadas en 

el seno de la tierra , se han libertado 

del furor de los bárbaros. A vista de 
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estos exemplares, ¿ quién se lisonjea-

rá de Ser útil á los hombres ¡lustrán-

doles ? ¿ quién se prometerá tener to-

das las calidades , todas las virtudes 

que son necesarias en la carrera de 

las letras , hasta estar dispuesto á sa-

crificar los bienes de la fortuna y aun 

la propia vida I " 

" P e r o bien , me interrumpió, vos 

que teneis tanta sabiduría y expe-

riencia de las cosas , ¿ no me diréis si 

Virg inia y y o nos casarémos algún 

dia ? Quisiera ser sabio para conocer 

lo venidero.* 

" ¿ Q u i é n querría v i v i r , hijo mió, 

le contexté , si conociera lo que está 

por venir ? Si una sola desgracia pre-

vista nos causa tantas inquietudes va-

n a s , la vista de una cierta emponzo-

ñaría todos los dias que la precediesen. 

N o conviene profundizar demasiado 

lo que nos rodea; y aun por eso el cie-

lo que nos da la reflexión para pre-

v e e r nuestras necesidades, nos ha dado 

las mismas necesidades para que pon-

gamos coto á nuettra reflexión. 1 ' 
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T i l e s ¿ q u é haré y o , me pre-

guntó i para obtener r i q u e z a s , y con 

ellas las dignidades y distinciones que 

puedan hacerme acreedor a' la mano 

de Virginia , según las ideas de su 

parienta ? Iré á enriquecerme á Ben-

gala , y despues pasaré á París , á 

pedirla en matrimonio á su misma 

tia. 

" C ó m o i exclamé y o : ¿tendrías 

entrañas para abandonar á tu madre 

y á la s u y a ? " 

""Vos mi smo , me replicó , me 

aconsejasteis que me e m b a r c á r a p3ra 
la India." 

" 'Entonces estaba aquí Virginio, 
le contexté; pero en el dia eres el 
único apoyo de su madre y de la 
t u y a . " 

"'"Virginia , me replicó , las so-
correrá por medio de su parienta 
r i c a . " 

T L o s r i c o s , Pablo , le d i x e , so-
lamente reconocen por parientes á 
Jos que les dan honor y timbre en 
el mundo." 
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""¡Qué país tan perverso la E u -

ropa! exc lamó: ¿qué necesidad te-

nia Virginia de ir s buscar una pa-

rienta rica ? Aquí vivia feliz y con-

tenta , y allá sabe Dios si será des-

graciada." Y diciendo e s t o , comenzó 

á llorar con la mayor amargura. 

Volviendo en sí al cabo de un 

buen rato , exclamaba como si la tu-

viera presente : * Torna , torna V i r -

ginia , al país donde has nacido, aban-

dona tus palacios , tu fausto y tu 

grandeza: vuelve á estas breñas á la 

sombra de estas florestas y de nues-

tros cocotéros : dexa esos trages de 

señora , y vuelve á estas cabañas en-

galanada con tu vestido de c o t ó n , tu 

pañuelo encarnado al rededor de la 

cabeza , y tus flores bellas cogidas 

por mi mano en estas praderas." 

Despues de estas exclamaciones, 

quedó como enagenailo y en una es-

pecie de abatimiento de ánimo que 

á mí mismo me hizo enternecer : y 

saliendo de él repentinamente como 

quien despierta de nn sueño inquie-
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to y t u r b u l e n t o , se encaró á mí y 

me preguntó con ayre de sorpresa. 
n ' ¡ Q u é necesidad hay de ser ri-

c o , para casarse? ¿no bastaba que 

hubiera unión de voluntades , con-

formidad de genios y disposición en 

el hombre para ganar de comer con 

é l trabajo de sus manos ? ¿ en qué 

se ocupan los ricos?" 

' '"En v i v i r en la opulencia , le 

r e s p o n d í , sin que hagan nada la ma-

y o r parte de los que poseen muchos 

bienes de fortuna. E l trabajo de ma-

nos no tiene en E u r o p a todo el apre-

cio que m e r e c e , y que el mismo Dios 

le d i ó q u a n d o condenó al hombre á 

v i v i r de l sudor de su rostro: y aun 

se le da e l nombre de trabajo me-

cánico. Conforme á este modo de 

p e n s a r , los européos suelen apreciar 

mas á un artista que á un labrador, 

sin embargo de que la agricultura es 

e l ar te que sustenta á los hombres. 

N o es posible que comprehcndas ta-

maña contradicion , querido Pablo, 

opuesta á los principios de la razan, 
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y consecuencia forzosa de la d e p r a v a -

ción del hombre civi l . E s fácil f o r m a r 

una ¡dea exacta del órden , mas no 

del desórden : la belleza , la virtud 

y la felicidad tienen p r o p o r c i o n e s ; la 

fealdad , el vicio y la infel ic idad no 

tienen n i n g u n a . " 

" " S e g ú n e s o , me i n t e r r u m p i ó , s e -

rán m u y felices los ricos , no encon-

trando ningún obstáculo para el l ó -

gro de sus c a p r i c h o s , y pudiendo c o l -

mar de gustos y satisfacciones al ob-

je to de su cariño ? " 

"No por c i e r t o , le r e s p o n d í : b i e n 

lejos de eso la mayor parte de los 

ricos no gozan de ningún placer , por 

lo mismo que no Ies cuestan la menor 

di l igencia. ¿ N o has exper imentado 

que e l placer del descanso se compra 

con la fat iga , el de comer con e l ham-

bre , y el de beber con la sed ? pues 

así sucede en el de a m a r y ser a m a d o , 

q u e solo se adquiere á costa de mil 

privaciones y sacrificios. Las r i q u e z a s 

privan á los ricos de todos estos p lace-

res , porque se anticipan á sus necesi-
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dades. A l disgusto, compañero de sa 

ahito y saciedad - se agrega el orgu-

l lo que nace de su opulencia , y que 

la menor privación incomóda, al mis-

mo tiempo que no los mueven, ni 

lisonjean las mayores satisfacciones. I*a 

fragrancia de mil flores no agrada mas 

que un instante; pero el dolor que 

causa una de sus espinas, dura mucho 

tiempo despues de la picadura. Un 

mal en medio de las delicias , es para 

los ricos una espina entre las flores; 

y por el contra r i o , un bien en me-

dio de los m a l e s , es para los pobres 

una flor entre las espinas , que ellos 

gozan con grande ansia y deleyte. La 

naturaleza todo lo ha contrapesado en 

este m u n d o , y los efectos de una cau-

sa se aumentan en proporción de su 

contraste. ¿ Q u é estado, habiendo de 

e s c o g e r , te parece preferible , el de 

temer todos los males y no tener casi 

ningún bien que esperar, ó el de no 

temer casi ningún mal y esperar to-

dos los bienes? Pues el primero es el 

de los r icos, y el segundo el de los 
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pobres. Pero los hombres con dificul-

tad pueden soportar estos extremos; 

y asi la felicidad consiste en un es-

tado de medianía y de virtud ; el tu-

yo es de esta c l a s e , pues mantienes 

á' tus padres con el trabajo de tus ma-

nos , por agradar á Dios únicamen-

t e . " 

Con estas ideas quedaba -tan com-

placido y sosegado, que ya daba por 

hecho el regreso de V i r g i n i a , y dis-

culpaba su dilación en escribir , su-

poniéndola ya en camino para la isla. 

L a vuelta le parecía que podría veri-

ficarse en poco tiempo con un viento 

f r e s c o , y contaba las naves que ha-

bían hecho la travesía de tres mil y 

quinientas leguas de Europa á aquí, 

en menos de tres meses : ponderaba 

lo adelantado que estaba en este siglo 

el arte de la navegación , y la destre-

za de los marineros : hablaba de las 

disposciones que iba á tomar para re-

cibirla, y de la nueva cabaña que pen-

saba construir para habitación de los 

dos : me decia que en llegando V i r -
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g i n i a , rica y poderosa , ya podía y o 

v i v i r descansado y sin trabajar , sino 

para mi r e c r í o , pues con su dinero 

compraría muchos negros que culti-

varían la tierra para todos nosotros, 

y viviriamos juntos , sin tener y o otra 

cosa en que pensar , mas que en di-

vertirme y recrearme á mi gusto. Y 

fuera de sí de contento con estas es-

peranzas , iba á comunicar á su fa-

milia la alegría de que estaba pene-

trado su corazon. 

E n esta v i d a , los grandes temore» 

se suceden de un instante á otro á 

las grandes e s p e r a n z a s , y las pasiones 

violentas ponen siempre á el alma en 

extremos opuestos. Regularmente vol-

vía Pablo al dia'siguiente i mi caba-

íia , sumamente triste y pensativo, y 

me decia : n" Virg inia no me escribe: 

si se hubiera embarcado para esta is-

la , me hubiera avisado de antemano 

el dia de su partida de Europa. Ah ! 

demasiado fundadas son las noticias 

que han corrido I Sin duda la ha ca-

sado su tia con un gran s e ñ o r , y el 
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amor de las riquezas la ha perdido 

á ella , co ino á otras muchas. E n estos 

l i b r o s , que pintan tan al v ivo a las 

mugeres europe'as , la virtud no es 

mas que un asunto de novela. Si V i r -

ginia hubiera sido virtuosa , no hubie-

ra abandonado á su propia madre y á 

todos nosotros. Mientras y o pa'so la v i -

da pensando en su venida , y me afli-

jo por su ausencia , ella se divierte 

y me olvida. A y de mí I este pen-

samiento me trastorna el j u i c i o ! T o -

do trabajo me fastidia, y la conver-

sación y trato con las gentes me es 

enojoso. Ojalá se declarase la guerra 

en la India , para ir á exponer mi 

vida en ella!"™ 

" H i j o mió , le contexto y o , el 

valor que nos l leva á Ja muerte , no 

es mas que el valor de un instante, 

comunmente excitado por los vanos 

aplausos de los hombres. Otro hay 

mas raro y necesar io , que nos hace 

sobrellevar sin testigos ni aplausos 

los males ordinarios de la v i d a : la pa-

ciencia , quiero decir. Esta se funda. 



' 7 ® PABLO 

no en la opinion de otros 6 en el fre-

ne'tico furor de nuestras pasiones, si-

no en la conformidad con la volun-

tad de Dios. L a paciencia , querido 

P a b l o , es el valor de la virtud.' ' 

A y de m i ! exclamó á e s t o : " con 

que tampoco tengo virtud ! todo con-

tribuye á afligirme y llenarme de 

desesperación.. . . 

' v L a v i r t u d , le interrumpí, siem-

pre i g u a l , siempre constante é inva-

riable , no es el patrimonio del hom-

bre despues de la caída original. E n 

medio de tantas pasiones como nos 

a g i t a n , nuestra razón se perturba y 

obscurece muchas v e c e s ; pero hay 

dos fanales donde podemos encender 

su antorcha : la religión y las letras. 

L a r e l i g i ó n , hijo m i ó , nos ensena á 

dirigirnos á Dios en nuestras aflic-

ciones , y esperar de su mano el re-

medio , por medio de la conformidad 

y paciencia cristianas, qué el mismo 

nos recomienda en su evangelio. Las 

letras son un don del cielo , y como 

un destello Ue aquella sabiduría que 
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gobierna-el universo .-'semejantes á 

los rayos del s o l , i luminan, alegran 

y calientan , á manera de un fuego 

d i v i n o ; y á imitación del fuego ha-

cen servir toda la naturaleza para 

nuestros usos. P o r ellas reunimos al 

rededor de nosotros las cosas , los lu-

gares , los hombres y los tiempos : 

ellas son las que nos enseñan á con-

formarnos á las reglas de la vida h u -

mana, las que calman las pasiones, r e -

primen los vicios y excitan á las v i r -

tudes- por medio de los augustos exem-

plos de los héroes , cuyas acciones ce-

lebran , presentándonos la imagen y 

memoria de sus v i r t u d e s , siempre en 

veneración y acatamiento. E n suma 

son las hijas del c i e l o , que baxan á 

la tierra , para dulcificar los males 

del género humano : y en los tiem-

pos de la mayor barbárie y depra-

vación , siempre han aparecido gran-

des escritores inspirados por ellas pa-

ra consuelo de sus semejantes. L a s le-

tras han consolado á una infinidad de 

hombres mas desgraciados que tú 1 i 

O 
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Xei iophonte , destarrado de su patr ia , 

despues de haber conducido á ella 

diez mil griegos victoriosos : á Sc i -

p i o n , el africano , cansado de las ca-

lumnias de los R o m a n o s ; á Lueúlo, 

de sus partidos é intrigas ; á Cat i -

n a t , de la ingratitud de su corte. 

L e e , p u e s , hijo mió. Los sabios 

que han escrito antes de nosotros, son 

como viageros , que habiéndonos pre-

cedido en las sendas del infortunio, nos 

a largan la m a n o , y nos convidan i 

que nos unamos á e l l o s , quando to-

d o nos abandóne. Un buen libro es 

un buen amigo , cuya función au-

gusta de hacer que resplandezca la 

v i r tud escondida , de consolar á los 

desgraciados , ¡luminar al mundo, y 

decir la verdad á todos sin distin-

ción , es siempre digna de su celes-

tial origen , y el destino mas subli-

me con que el c ielo puede honrar 

á un mortal sobre la tierra, j Qué 

hombre habrá que no se consuele de 

la injusticia ó desprecio de los que 

disponen á su arbitrio de Ja fortuna, 
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quando considero que sus obras irán 

de siglo en siglo y de nación en na-

ción para servir de barrera al error 

y la corrupción de los mortales ; y que 

del seno mismo de la obscuridad en 

que ha vivido , resaltará una gloria 

que borrará la de la mayor parte de 

los poderosos de la t i e r r a , cuyos mo-

numentos perecen en el o lv ido, á pe-

sar de los aduladores que los elevan 

y ponderan ? " 

M e oyó Pablo con toda la aten-

ción que y o deseaba , aunque da-

ba de quando en quando tristes y 

profundos suspiros ; y conociendo y o , 

que e l continuar hablando seriamen-

te de semejante asunto sería inhabi-

litarle cada vez mas para que se de-

dicára al cult ivo del c a m p o , le dis-

traxe todo lo posible, diciéndole, que 

quando volviese Virginia extrañaría 

mucho no hallar el jardín bien cui-

dado , siendo así que ella no había 

pensado mas que en hermosearlo, á 

pesar de las persecuciones de su pa-

rienta y á tan larga distancia de su 

O s 
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familia. Este ardid y la idea del pró-
ximo regreso de V i r g i n i a , renovaron 
el valor de P a b l o , y le estimularon 
á entregarse á sus ocupaciones cam-
pestres , las quales divertían sus pe-
nas representándole el objeto de su 
pasión, como el término inmediato 
de sus fa t igas ; y mientras conservaba 
esta i lusión, era feliz trabajando. 

Levantándose , pues , una ma-
ñana al rayar al alba , que era el 
2 4 de diciembre de 1 7 4 4 , vió tre-
molar una bandera blanca sobre la 
M O N T Í S A D E J.A A T A L A Y A ; l o q u a l 

era señal de que se descubría una 
embarcación en el mar , é inmedia-
tamente que la avistó , corrió al 
puerto para saber si traía alguna no-
ticia de Virginia. E l práctico, que 
según costumbre , habia ido á re-
conocer el buque , no volvió hasta 
por la tarde , y habiéndole espera-
do Pablo , supo que el navio señala-
do era el San Gerando , de porte de 
700 toneladas, mandado por un capi-
tán llamado M r . Aubin : que 'estaba 
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quatro leguas mar adentro • y no fon-
dearía en PUERTO-LUIS hasta el dia 
siguiente por la tarde , si el viento so-
plaba favorable • pues á la sazón rey-
naba una profunda calma. Entregó el 
práctico al gobernador las cartas que 
traía de Francia el S . Gerando, en-
tre las quales habia una con el sobre 
para Madama de la T o u r , de letra 
de Virginia. Apoderóse Pablo de ella 
al instante , besóla con una especie de 
enagenamiento, metióla en el seno, 
y corrió á la posesion sin detenerse 
un minuto; y desde lo mas lejos que 
pudo avistar á los suyos, que le es-
taban esperando sobre el peñasco de 
la DESPEDIDA , levantó la carta en 
alto sin poder articular palabra. 

Virginia decía en resumen á su 
madre ,en dicha carta, " q u e habia ex-
perimentado muy malos tratamientos 
de parte de su tia , la q u a l , después 
de haberla querido casar contra su vo-
luntad , la habia desheredado por úl-
timo , echándola de casa en un tiem-
po en que no se podia aportar á la isla, 

0 3 
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d e Francia , sino en la estación de loi 

i iracanes; que ella había p r o c u r a d o , 

aunque en v a l d e , ablandar su dure-

z a , representándole lo que debia á 

su madre , v á los dulces recuerdos 

de la niñéz ; pero que la tia la h a -

bía tratado de loca y mentecata , aña-

diendo que tenia la cabeza perver t i -

da con las novelas. Finalmente , con-

cluía l a carta diciendo , que á la sa-

zón nada le interesaba tanto como la 

dicha de volver á ver y abrazar á 

su amada familia , c u y o ardiente de-

Séo hubiera satisfecho aquel mismo 

dia , si e l capitan la hubiera permiti-

d o transbordarse á la lancha del prác-

t ico ; pero que se habia opuesto á 

e l l o , á causa de la distancia de la 

tierra y de la marejada , que no obs-

tante la calma , comenzaba i correr 

en alta m a r . " 

L e í d a que fui esta carta , toda 

l a familia cnagenada de g o z o , comen-

z ó á gr i tar : " C o n que ha llegado 

V i r g i n i a ! ha llegado Virginia ! " Y 

dándose mótuos abrazos amos y cria-
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d o s , dispuso Madama de la T o u r , 

que fuera Pablo á darme parte sin 

tardanza de la venida de su hija. K a 

efecto , encendió Domingo una h a -

cha de v i e n t o , y se encaminaron loa 

dos á mi posesion. 

Serian como las diez de la no-

che quando l l e g a r o n , á tiempo que 

y o acababa de apagar la luz y acos-

tarme ; pero al punto percibí á lo le-

¡os el resplandor del hacha por entre 

las rendijas de mi cabana , y de all í 

á poco oí la voz de P a b l o que me 

l lamaba. Apenas me habia levantado 

y vest ido , quando P a b l o , sin alien-

to y fuera de s í , se me echó a l cue-

l lo , diciendo : " V a m o s , vamos q u e 

ha l legado V i r g i n i a : vamos á prisa 

al p u e r t o , donde fondeará la embar-

cación al apuntar el d í a . " 

Inmediatamente nos pusimos en 

camino; y como atravesásemos el bos-

que de la MONTAÑA-LARRA para to-

mar en el camino que va de las PAM-

PI.F.MUSAS al puerto , sentí pasos de-

trás de m í , y volviendo la c a b e z a , 

O 4 
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TÍ que era un negro que venía ácia 

nosotros en mucha diligencia. H a -

biéndole preguntado adonde iba con 

aquella apresuracion , nos respondió, 

que le enviaban desde la punta de 

la isla , llamada los POLVOS DE ORO, 

á dar parte al gobernador de que un 

navio francés habia anclado en la en-

senada de la isla del AMBAR , y t i -

raba cañonazos pidiendo socorro, por-

que el mar estaba bastante alterado. 

Y sin detenerse mas , prosiguió su 

camino con la misma celeridad. 

Y o entonces mudé de dirección, 

y d ¡ \ - á Pablo que nos encaminare-

mos á la punta de los POLVOS DE ORO, 

distante de allí poco mas de tres le-

g u a s , para salir al encuentro á V i r g i -

nia ; y en e f e c t o , echamos á andar los 

tres acia la parte del norte de la isla. 

Hacía un calor bochornoso é in-

aguantable , y la luna que acababa 

<Jc salir , tenia en rededor tres cer-

cos negros. E l cielo presentaba un 

aspecto triste y horroroso; y al con-

tinuo resplandor de los relámpagos. 
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se distinguían largas hileras de nubar-

rones espesos , negros y poco e leva-

d o s , que se apiñaban ácia el cen-

tro de la isla , y venían de la parte 

del mar con extraña velocidad , aun-

que no se sentia en la tierra el menor 

a y r e . Yendo nosotros caminando , nos 

pareció que oíamos tronar de quan-

do en quando ; pero habiendo aplica-

do con mas atención el o í d o , conoci-

mos que eran cañonazos repetidos por 

los ecos. Estos cañonazos i lo lejos, ^ 

y al aspecto de un cielo tempestuo- * 

s o , me llenaron de horror , no que-

dándome ya duda de que eran seña-

Jes de socorro de alguna embarcación 

que naufragaba. De allí á media hora 

y a no oímos mas cañonazos; y aquel 

silencio me pareció mucho mas espan-

toso , que el lítgubre estruendo que l e 

habia precedido. 

Nosotros acelerabamos el páso sin 

hablar palabra ni atrevernos á com u-

nicarnos mútuamente nuestra z o z o -

bra ; y á las doce de la n o c h e , po-

co mas ó m e n o s , llegamos muy su-

S 
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dados á la ribera del mar, donde es-

t á la puma de los POLVOS DE ORO. 

L a s olas se estrellaban en la playa 

con horroroso estrépito , cubriendo 

las rocas y arrecifes de una espuma 

tan blanca que deslumhraba la vista, 

y despidiendo de si chispas de fuego; 

de modo que en medio de las tinie-

blas , distinguimos, á favor de tan-

tos fuegos fosfóricos, las piraguas de 

los pescadores retiradas por ellos tier-

ra adentro. 

A poca distancia , vimos una ho-

guera en el b o s q u e , al rededor de 

la qual se habia juntado mucha gen-

te , y nosotros fuimos á descansar 

al l í mientras llegaba el dia. Estan-

do sentados cerca de la l u m b r e , nos 

contó uno de los concurrentes , que 

despues de medio dia habia visto en 

alta mar una embarcación , arrostrada 

por las corrientes ácia la i s l a , y que 

la obscuridad de la noche se la ha-

bia ocultado por algún tiempo ; que 

dos horas despues de puesto el sol 

habia oído cañonazos en demanda de 
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socorro; pero que estaba el mar tan 

alborotado , que ninguna lancha ha-

bia podido salir del puerto ; que de 

allí á poco le pareció que habia vis-

to encendidos los faroles de la n a v e , 

en c u y o caso me temo ( decia é l ) que 

atraída por la corriente sobre la cos-

ta , se haya metido entre la tierra y 

la isleta del AMBAR , equivocando 

ésta con la punta de MIRA , por 

donde pasan las embarcaciones que 

arriban á PUERTO-LUIS ; y que si sus 

sospechas eran fundadas , lo que sin 

embargo 110 podia a s e g u r a r , el buque 

corría el mayor riesgo. 

T o m ó otro la palabra , y dixo 

que habia atravesado muchas veces 

el canal que separa la isleta del AM-

BAR de la costa , y aun lo habia son-

deado ; y que teniendo un anclage 

e x c e l e n t e , estaba libre el buque de 

peligro , y tan seguro como en el 

mejor p u e r t o : " Y o depositaría en 

él , añadió , todo qnanto tengo , y 

dormiría á bordo con tanto sosiego 

como en tierra."'1 
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E l tercero dixo que era imposi-

ble q u e a q u e l buque hubiese entra-

do en e l c a n a l , donde apenas podian 

n a v e g a r las chalupas ; y aseguró q u e 

le h a b i a visto d a r fondo de la parte 

de a l l á de la isleta del AMBAR , de 

suerte q u e si se l e v a n t a b a v iento p o r 

la m a ñ a n a , podría hacerse á la m a r , 

ó tomar puerto c o m o quisiese. O t r o s 

de la c o m i t i v a fueron de diferentes 

dictámenes ; y mientras q u e a l terca-

ban entre sí - según la costumbre de 

los criol los ociosos . guardábamos Pa-

blo y y o un p r o f u n d o silencio. 

P e r m a n e c i m o s a l l í hasta la punta 

del dia , pero el c ie lo estaba tan obs-

curo y el mar tan n e b u l o s o , q u e n o 

p u d i m o s descubrir en til ningún ob-

j e t o , y solo columbramos á lo largo 

c o m o una nube o p á c a . que nos di-

x e r o n era la isleta del A M B A R , s i t u a -

da á un quarto de l e g u a de la cos-

ta. E n suma , el d i a . e r a tan tenebro-

so , que no se percibía mas q u e el e x -

tremo de la p l a y a , donde nosotros es-

tábamos , y a lgunos picachos de las 
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mentafías de la i s l a , los quales se d e -

x j b a n v e r de quando en quando por 

entre las nubes que giraban sin c e -

sar en torno de ellos. 

A eso de las siete de la m a ñ a -

na , oímos en el bosque ruido de tam-

bores , y de a l l í á poco vimos venir 

á caba l lo a l gobernador M r . de la 

Bourdonais , con un destacamento de 

tropa armada , y seguido de un g r a n 

número de criollos y n e g r o s ; y c o -

locando á los soldados en la p l a y a , 

l es m a n d ó h a c e r una descarga g e n e -

ra l de fusi ler ía . A p e n a s se h i z o la 

descarga , quando advertimos en el 

mar una l lamarada , seguida i n m e -

diatamente de un c a ñ o n a z o ; l o q u e 

nos h i z o j u z g a r que el buque estaba 

á corta distancia de nosotros. C o r -

rimos todos velozmente ácia e l p a r a -

ge donde se habia oído el c a ñ o n a z o , 

y d e s c u b r i m o s , por entre la n ieb la , 

el casco y arboladura de un g r a n n a -

vio , del q u a l estábamos tan c e r c a -

nos , q u e sin embargo del ruido de 

l a s o l a s , oímos e l pito del contramaes-
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t r e , que mandaba la maniobra y las 

voces de la tripulación , que gritó 

por tres v e c e s : VIVA EL R E Y , por-

que éste es el grito de los France-

ces en los mayores apuros , igual-

mente que en los grandes regocijos. 

Desde el punto que el navio S. 

Gerando nos vió en situación de po-

derle socorrer , no cesó de dispa-

r a r cañonazos de tres en tres minu-

tos. M r . de la Bourdonois hizo en-

cender grandes hogueras de trecho en 

trecho por toda la playa , y envió á 

buscar á casa de todos los colonos de 

las inmediaciones , v í v e r e s , tablones, 

cables y toneles vacíos. Bien pronto 

vimos l legar una multitud de el los, 

acompañados de sus negros , con pro-

visiones , -xarc ia , y otros utensilios de 

esta naturaleza , que venian de las 

habitaciones de los POLVOS DE ORO, 

del arrabal del FRASCO y del rio 

d e l B A L U A R T E . 

Acercóse en esto uno de los mas an-

cianos al gobernador , y le d i x o : " 'Se-

ñor gobernador , toda la noche se ha 
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o í d a un ruido sordo en las montañas: 

las hojas de los árboles se menean en 

los bosques , sin que se sienta nin-

gún viento ; las aves marítimas se re-

fugian á la tierra : sin duda que to-

das estas señales anuncian un uracán." 

" C ó m o ha de ser ! respondió el g o -

bernador : venga lo que Dios quiera, 

que a todo estamos dispuestos, y 

los del navio también lo estarán por 

su parte." 

E n efecto, todo presagiaba la pró-

xima explosion de un uracáo. Las nu-

bes que se distinguían en el zeniih, 

eran en su centro de un negro hor-

rible , y de color de cobre en la c ir-

cunferencia , y el ayre resonaba con 

los graznidos de los c u e r v o s , de las 

f r a g a t a s , de los patos y de una i n -

finidad de aves marítimas, que í p e -

sar de la obscuridad de la atmósfera, 

l l e g a b a n , de todos los puntos del ori-

zonte , á buscar asilo en la isla. 

Cerca de las nueve de la maña-

da se oyó en la ribera del mar un 

ruido formidable , como si torrentes 
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de agua acompañados de truenos , se 

despeñasen de la cima de las monta-

ñas. Todos gritaron á una v o z : E l 

uracán , el uracán 1 " é inmediata-

mente un torbellino impetuoso de 

v iento disipó la niebla que cubria la 

isleta del AMBAR y su canal. 

Descubrióse entonces claramente 

el San Gerando con toda su tripula-

ción encima de cubierta , baxadas las 

vergas y masteleros de las gav ias , 

su pavellon ondeante y hecho giras, 

con quatro cables por la proa y uno 

de reserva á la popa , entre la isleta 

del AMBAR y la tierra , de la parte 

de acá de la cadena de rocas que cir-

cundan la isla de Francia , por c u y o 

parage ningún otro navio habia pasa-

do hasta entonces. Presentaba la proa 

á las olas que venían de mar aden-

t r o , y á cada montaña de agua q u o 

entraba en el canal , se levantaba su 

proa de tal forma , que se descubría 

toda la q u i l l a ; y zabulléndose con 

este movimiento la popa , desapare-

cía á nuestra vista hasta las galerías, 
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como si hubiera sido sumerjida en las 

aguas. E n esta posicion en que el vien-

to y la mar le arrojaban sobre la cos-

t a , era igualmente imposible volver 

á salir por donde habia entrado , 6 

barar , picando cables , en la playa, 

de la qual estaba separado por gran-

des arrecifes. Cada ola que venia á 

estrellarse contra la costa , se adelan-

taba bramando hasta las rias y ense-

nadas de las inmediaciones , llevando 

los guijarros mas de cincuenta pies 

tierra adentro; y retirándose despues, 

dexaba descubierta una gran parte de 

la ribera, á cuyas piedras hacía rodar 

con un ruido bronco y espantoso. E l 

mar sublevado por el v iento , se em-

bravecía por instantes, y todo el ca-

nal comprehendido entre la isleta del 

AMBAR y esta isla , no era mas que 

un vasto campo de espumas blancas, 

surcado de negras y profundas olas; 

cuyas espumas se apiñaban en los re-

codos de las ensenadas hasta la altu-

ra de mas de seis pies , y el viento, 

que barría su superficie , las llevaba, 

P 
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por encima del repecho de la playa, 
á las tierras apartadas mas de media 
legua de ella. Al ver sus blancos é 
¡numerables copos, arrojados orizon-
talmente hasta la falda de los mon-
tes , qualquiera diria que era una ne-
vada que salia del mar. E l orizon-
te ofrecía todas las señales de una 
tempestad duradera , y el mar pare-
cía que estaba confundido con el cie-
lo. Continuamente se veían despren-
derse del orizonte nubes de un as-
pecto horrible , que atravesaban el 
zenith con la velocidad de las aves, 
mientras que otras permanecían in-
móbiles en é l , á manera de enor-
mes peñascos. Por ningún lado sa 
descubría el azul del firmamento, y 
solo iluminaba los objetos de la tier-
ra , del mar y de los cielos, una luz 
fúnebre y parda. 

Con los terribles balances del na-
vio sucedió lo que se temia. Fal tá-
ronle los cables de proa; y como que-
dó á una sola ancla, fué arrojado con-
tra las peñas i medio cable de la pla-
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ya . N o se oyó entonces mas que un 
grito general de dolor entre nosotros. 
A este tiempo iba Pablo á arrojar-
se al m a r , quando le detuve por el 
brazo, y le dixe: Hijo mió , ¿quie-
res ir á perecer? " A lo que excla-
mó : " Muera yo mil veces antes que 
dexar de ir á socorrerla ! 

Como el sentimiento le privaba 
la razón, discurrimos Domingo y yo, 
para evitar su muerte , atarle á la 
cintura una soga larga , y tenerla no-
sotros cogida por el otro cabo. E n -
caminóse entonces Pablo ácia el San 
G e r a n d o , nadando unas veces, y yen-
do otras á gatas por los peñascos, has-
ta tener en varias acasiones valor pa-
ra llegar á su bordo ; pues el mar 
en aquellos movimientos irregulares, 
dexaba el navio casi en seco, de modo 
que se podía andar á pie todo al rede-
dor de él. Pero volviendo inmediata-
mente con nueva furia sobre la pía* 
y a , la cubría de enormes rollos de 
agua , que levantando hasta las nu-
bes la proa del buque , arrojaban mu-

P a 
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c h o mas acá de la ribera al infclice 

P a b l o , con las piernas todas ensan-

grentadas , magul lado el pecho y c a -

si sin al iento. 

A p e n a s recobrada el miserable jo-

v e n e l uso de los sentidos , quando 

se levantaba y volvia con nueva intre-

pídéz ácia e l n a v i o , que los golpes de 

mar iban abriendo por instantes con 

horribles crugidos. T o d a la tr ipula-

ción desauciada y a de poder salvar la 

v ida en el b u q u e , se precipitaba en 

tropél a l mar , los unos en los ga l l i -

n e r o s , los otros en las v e r g i s , y la 

m a y o r parte en toneles y tablones. 

V ióse entonces el objeto mas dig-

n o de eterna compasion , que fué 

presentarse en la galería de popa del 

S a n G e r a n d o , una jóven con los bra-

zos tendidos ácia aque l que hacía t a n -

tos esfuerzos por l legar á ella. E s t a 

j ó v e n era la infe l iz V i r g i n i a , quien 

desde luego conoció á P a b l o por su 

intrepidez y denuedo. 

L a vista de esta amable criatura, 

expuesta á tan inminente peligro aca-
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bó de consternar í todos los e s p e c -

t a d o r a « particularmente quando ad-

vertimos que nos hacía señal con la 

mano , aunque con cierto ayre de 

nobleza y tranquilidad , como dicien-

donos , á Dios para siempre. T o -

dos los marineros se habían echado 

al a g u a , menos uno que se conocía 

intentaba persuadirla á que se desnu-

dára y salvára la vida por este m e -

d i o , arrojándose con él al mar ; mas 

ella resistiéndolo con dignidad , l e -

vantó los ojos al cielo y h u y ó de 

al l í . Gr i taron entonces todos los con-

currentes : " sálvala , sálvala : no la 

d e s a m p a r e s ! " Pero en aque l mismo 

instante , una montaña de agua se in-

troduxo entre la isleta del AMBAR 

y la costa , y se abalanzó braman-

do ácia el nav io , á el qual a m e n a -

zaba con sus flancos negros , y sus 

cimas espumosas y encrespadas. A 

tan terrible a s p e c t o , el marinero se 

arrojó solo al mar ; y Virginia , v i e n -

do la muerte inevitable , se c iñó con 

una mano los zagalejos , puso l a otra 

P 3 
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sobre el corazon , y levantando at 
cielo sus ojos serenos, se mostró co-
mo un ángel que remonta su vuelo 
ácia el empíreo. 

O dia espantoso 1 ay de mí! to-
do fué sumergido. L a ola hizo re-
tirar muy tierra adentro á una par-
te de los espectadores, que por un 
sentimiento de humanidad se habian 
acercado á socorrer á Virginia, igual-
mente que al marinero que la quiso 
salvar á nado. Aquel hombre cari-
tativo , viéndose libertado de una 
muerte casi cierta , se arrodilló en 
Ja arena , y exclamó i ""O Dios mío! 
vos me habéis salvado la vida ; pe-
ro la hubiera dado muy contento por 
esta modesta y virtuosa doncella que 
jamas ha querido desnudarse como 
y o . " 

Domingo y yo retiramos de las 
aguas al desgraciado P a b l o , privado 
de sentido, y arrojando sangre por 
boca y oídos. E l gobernador man-
dó entregarle á los cirujanos; y en-
tretanto nos pusimos á buscar por 
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«oda la playa el cuerpo de Virgi-
nia. Pero cambiándose repentinamen-
te el viento , como sucede d^ ordi-
nario en los uracanes, tuvimos el do-
lor de creer que ni aun podríamos 
tributar á esta malograda joven los 
últimos honores de la sepultura. Con 
esta zozobra nos alejamos de aquel 
sitio llenos de la mayor consterna-
ción y pena , no solo nosotros, sino 
todos los que fueron testigos de un 
naufragio tan lastimoso , en que pere-
cieron muchas personas , y particu-
larmente una muchacha como Virgi-
nia , digna de mejor suerte por sus 
virtudes. Pero los decretos ocultos de 
la providencia son siempre adorables 
para el hombre religioso. 

En este intermedio fuimos á ver 
á Pablo que ya empezaba á reco-
brar el uso de los sentidos en una 
habitación inmediata, donde le depo-
sitaron mientras volvía en sí y se 
ponia en estado de ser conducido á 
la de su madre. Pero yo tuve que 
volverme desde allí con D o m i n g a , á 

P 4 
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fin de preparar á la madre de Vir-
ginia y á su amiga, á recibir la pri-
mera noticia de un fracaso tan ines-
perado como infausto. 

Quando llegamos á la entrada del 
valle del rio de los LATAXEROS , nos 
dixeron unos negros que el mar ar-
rojaba muchos despojos del S. Geran. 
do en la playa de enfrente. Basamos 
al instante á ella , y uno de los pri-
meros objetos que descubrí en la ri-
bera , fué el cuerpo de Virginia , me-
dio enterrado en la arena , y en la 
misma actitud en que acababamos de 
verla perecer. Sus facciones no esta 
ban sensiblemente alteradas : ios ojos 
los tenia cerrados, aunque resaltaba 
todavia en su frente la serenidad, y 
solamente se veían confundidas en sus 
mexillas las pálidas violetas de la 
muerte , con las rosas del pudor. T e -
nia una mano sobre su ropa y la otra 
sobre el corazon , pero tan fuerte-
mente apretados los dedos , que me 
costó mucho trabajo quitarle una ca-
sita que tenia en ella. Mas ¡ qual 
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fué mi sorpresa quando vi que era 
el retrato de Pablo , á quien habia 
prometido no desprenderse de él has-
ta la muerte! Con este último tes-
timonio de la constancia y amor de 
la infeliz Virginia , lloré amargamen-
te ; y Domingo golpeándose el pe-
c h o , penetraba el ayre con doloro-
sos ayes. Llevamos el cadáver á una 
choza de pescadores , y se lo dimos á 
guardar entretanto á unas pobres mu-
geres de la costa de M a l a v a r , que 
cuidaron de lavarle. 

Mientras ellas se ocupaban en tan 
triste ministerio , subimos nosotros 
temblando á la cabaiía de Madama 
de la Tour , á quien encontramos 
rezando con Margarita , y esperando 
noticias del S. Gerando. Luego que 
me avistó Madama de la Tour , ex-
clamó : v ¿ Dónde está mi hija , la hi-
ja querida de mis entrañas ? ¿dónde 
está mi V i r g i n i a ? " Y no pudiendo 
dudar de su desgracia , por mi silen-
cio y mis lágrimas , le asaltó repen-
tinamente una mortal congoja , que 
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embargándole lo voz . no le permi-

tía mas que sollozar. Margarita e x -

clamó al mismo tiempo : " ¿ Dónde 

está mi hijo ? y o no veo á mi hi-

jo ! " y en esto se acongojó. Corr i-

mos á socorrerla , y habiendo contri-

buido por nuestra parte á que vol-

viera en s í , le aseguré que Pablo 

vivia . y quedaba al cuidado del go-

bernador ; con cuya noticia recu-

peró sus sentidos , y solo se ocupó 

en la asistencia de «u amiga , á 

quien asaltaban largas congojas. P o r 

fin, Madama de la Tour pasó toda 

la noche en aquellas crueles agonías, 

que por su mucha duración me aca-

baron de confirmar que no hay do-

lor igual al dolor materno. Quando 

recobraba el conocimiento , fixaba sus 

ojos turbios y desconsolados en el 

c i e l o ; y por mas que su amiga y 

yo la apretábamos las manos entre las 

n u e s t r a s , dándole los nombres mas 

cariñosos y t i e r n o s , se mostraba in-

sensible á estos testimonios de nues-

tra antigua amistad , y solo salían de 
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su pecho oprimido sordos gemidos. 

Por la mañana fué conducido P a -

blo á la habitación de su madre, r e -

cuperados ya sus sentidos, aunque sin 

poder proferir una palabra. L a pri-

mera vista con su madre y Madama 

de la T o u r , que tanto temiSf y o al 

principio , produxo mejor efecto que 

todas las precauciones tomadas por 

mí hasta entonce«. Un rayo de con-

suelo se dexó ver en los semblantes de 

aquellas infelices madres , las quales 

arrimándose á él , le besaron y dieron 

muchos abrazos , comenzando i correr 

abundantemente sus lágrimas, que e l 

exceso del dolor habia tenido em-

bargadas hasta aquel momento. N o 

tardó P a b l o en mezclar las suyas con 

las de ellas ; y habiéndose desaho-

gado así la naturaleza en aquellas 

tres víctimas de la desgracia , un l a r -

g o sopor se sucedió al estado c o n -

vulsivo de su p e n a , que les propor-

cionó una especie de reposo letárgi-

co , semejante , en cierto modo , a l 

de la muerte. 
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Mr. de la Bourdonais me envlS 
i decir reservadamente , que el cuer-
po de Virginia habia sido conduci-
do por órden suya á PUERTO-LUIS, 
desde donde pensaba trasladarlo á la 
Iglesia de las PAMPLEMUSAS. Baxé al 
instant» al puerto , donde hallé con-
gregados colonos de todos los pun-
tos de la isla para asistir al entierro, 
como si todo si país hubiera perdi-
do la prenda de mas subido precio. 
Las naves de la bahía con las ver-
gas cruzadas , y los pavellones tremo-
lantes disparaban cañonazos de tiem-
po en tiempo; los granaderos abrían 
el camino del acompañamiento lúgu-
bre con los fusiles á la funerala : sus 
tambores cubiertos de arriba abaxo 
de crespón negro sonaban sorda y 
melancólicamente, y se veía retra-
tada la imagen de la tristeza en los 
semblantes de aquellos guerreros, 
que tantas veces habían arrostrado 
la muerte en la pelea , sin inmutár-
seles el color. Ocho doncellas de las 
mas principales de la isla , vestidas 
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de blanco y con palmas en las ma-
nos , llevaban el cuerpo de su vir-
tuosa compañera cubierto de llores, 
Seguíalas un coro de niños que en-
tonaban himnos y ca'nticos de alaban-
zas ; y en pos de ellos iban las gen-
tes mas distinguidas de la p f a , y el 
estado mayor de la plaza, presidido 
por el gobernador , que cerraba el 
acompañamiento , y una infinidad de 
personas del pueblo. 

Esto fué lo que el gobernador 
dispuso para tributar los debidos ho-
nores á la virtud de Virginia ; pero 
quando llegaron con el cuerpo al pie 
de esta montaña y á la vista de es-
tas cabañas (que tanto tiempo habia 
hecho felices con su presencia, y aho-

' ra después de su muerte causan mi 
mayor tormento ) , toda la pompa 
fúnebre se desordenó : los himnos y 
cánticos cesaron repentinamente , y 
no se oía mas que los gritos y lamen-
tos de todos los concurrentes. Las 
madres pedían á Dios una hija como 
ella : las hijas una modestia y obe-
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diencia igual á la suya : los pobres 

una amiga tan tierna : los esclavos 

uua aína tan bondadosa y benéfica: 

finalmente todos , todos , jóvenes y 

ajicianos - padres y hi jos , ricos y po-

bres , grandes y pequeños, lloraban 

sobre 48' féretro la suerte de Virginia. 

Quando llegó al lugar de su se-

pultura , las negras de Madagascár y 

las cafres de Mozambique , presen-

taron en su entierro canastillos de 

frutas , y colgaron de los árboles cer-

canos , telas y estofas de diferentes 

géneros , según la costumbre de su 

p a í s : y las Indias de Bengala y de 

la costa de M a l a v a r , llevaron j a u -

las con muchos y diversos pajarillos, 

á los quales dieron libertad sobre la t 

misma tumba de Virginia. ] Quan 

cierto es que todas las naciones se 

interesan en rendir homenage á la 

virtud desgraciada , reuniéndose de 

común acuerdo al rededor de su se-

pulcro ! 

F u é enterrada cerca de la Igle-

s i a d e Jas P A H P L S J U U S A S , a l p i e d e 
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un grupo de bambúes , donde gus-

taba d e s c a n s a r , sentada al lado de 

aquel , que ella llamaba hermano, 

quando iba í misa con su madre y 

Margarita. 

Acabada la pompa fúnebre , M r . 

de la Bourdonais subió á jsr&s c a -

b a ñ a l , acompañado de una flarte de 

su numerosa comitiva , y ofreció á 

Madama de la Tour y á su amiga 

todos los auxilios que estuviesen de 

tu parte , expresándoles en b r e v e s , 

pero enérgicas pa labras , la indigna-

ción que le habia causado el proce-

der de su inhumana tia. Despues se 

dirijió á Pablo , y le dixo quanto juz-

g ó mas oportuno para consolarle e a 

tan lastimosa situación. Y animándo-

le í que se embarcára quanto antes 

para Francia , donde le prometía to-

da su protección en la c o r t e , y cui-

dar entretanto de su madre , como 

de la suya misma , le alargó la ma-

no de a m i g o ; mas Pablo retiró la 

s u y a , y volv ió la cara á otro lado por 

no mirarle. 
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Y o , pues , en semejantes cir-

cunstancias determiné quedarme pa-

ra hacer compañía á mis desgracia-

das a m i g a s , y darles, igualmente que 

i P a b l o , todos los consuelos que me 

fuesen posibles. Pasadas tres semanas 

se halló Pablo en estado de poder 

a n d a r ; pero parecia que se aumen-

taba su tristeza á medida de que sil 

cuerpo iba adquiriendo vigor. Mos-

trábase insensible á todo ; sus ojos 

estaban amortiguados, y no respon-

día á nada de lo que se le pregun-

taba. Madama de la T o u r , mas muer-

ta que viva , le decia muchas v e -

ces : " Hijo mió, jamás te v e o , que 

no me parezca ver á mi amada V i r -

ginia. " AI oír Pablo el nombre de 

Virginia se estremecia y se alejaba 

de e l l a . á pesar de las voces é ins-

tancias de su madre para que no se 

apartára de a l l í ; y encaminándose al 

jardín se sentaba al pie del cocoté-

ro de Virginia , y finaba los ojos en 

su fuente. 

E l cirujano del gobernador, que 
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con el mayor esmero le habia asisti-

do , nos dixo un d i a , que para qui-

tarle la negra melancolía que le ator-

mentaba , era necesario dexarle ha-

cer todo lo que quisiera sin contra-

decirle en nada ; y que éste era el 

tínico medio que habia de vencer el 

silencio en que se obstinaba : cuyo 

consejo resolví seguir en lo sucesivo. 

E n e f e c t o , luego que Pablo se 

sintió mas restablecido , lo primero 

que hizo fué alejarse de la posesion; 

mas como y o no le perdía de vista, 

le fui s iguiendo, y dixe á Domingo, 

que nos acompañara y Uevára pro-

visiones para algunos dias. A medi-

da de que Pablo baxaba esta mon-

taña , parecia que renacían sus fuer-

zas y alegría. T o m ó desde luego e l 

camino d é l a s PAMPLEIVIUSAS, y quan-

do llegamos cerca de la Iglesia y 

del grupo de bambúes , se fué en 

derechura al parage donde vió la tier-

ra recientemente movida : arrodilló-

se a l l í , y levantando los ojos al cielo, 

hizo una larga oracion. 

Q 
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Este paso me pareció de muy 

buen agüero para el recóbro de su 

r a z ó n , pues semejante señal de con-

fianza en el ser s u p r e m o , manifesta-

ba que su alma comenzaba á recu-

perar el exercicio de sus funciones 

naturales. Domingo y y o nos arro-

dillamos , á exemplo s u y o , y ora-

mos con ¿1 : después se l e v a n t ó , y 

se encaminó ácia la parte del norte 

de la isla , sin hacer mucho caso de 

nosotros. Como y o estaba cierto de 

que ignoraba donde se había depo-

sitado el cadáver de Virginia , y aun 

si le habían sacado del m a r , le pre-

gunté por qué había ¡ij?-á rezar al 

píe de ios bambúes , y me respon-

dió suspirando: " Hemos estado allí 

tantas veces Virginia y y o 1 

Continuó caminando hasta la en-

trada del bosque , donde nos cogió 

la noche. Al l í le excité con mi exem-

plo á tomar un poco de alimento , y 

después nos recostamos sobre la yer-

va al pie de un árbol , persuadido 

j o de que al día siguiente resolve-
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ría volverse á casa. E n e f e c t o , lue-

go que amaneció , estuvo mirando 

bastante tiempo ácia la llanura de la 

Iglesia de las PAMPLEMUSAS, y aun 

hizo algunos movimientos como pa-

ra retroceder ; pero de allí á un ins-

tante se internó repentinamente en 

el bosque , dirigiendo siempre sus pa-

sos ácia el norte. Conociendo y o su 

intención , procuré distraerle de e l la , 

pero fueron inútiles mis esfuerzos. 

Llegamos finalmente cerca de medio 

día á la punta de los POLVOS DK 

ORO , y baxó precipitadamente á la 

playa del mar , enfrente del parage 

donde naufragó e l San Gerando ; y 

á vista de la ísleta d e l AMBAR y d e 

su c a n a l , entonces terso y apacible 

como un c r i s t a l , exclamó : *'' Virgi-

nia ! amada Virginia 1 " y en esto 

se desmayó. 

Domingo y y o le conduximos en 

hombros á lo interior del b o s q u e , 

donde nos vimos muy apurados para 

hacerle volver en s í ; y habiéndolo 

conseguido, se empeñó de nuevo en 

Q ¡ 
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volver á las orillas del m a r , hasta 
que habiéndole suplicado que no re-
novara nuestro dolor y el suyo con 
tan crueles memorias, tomó otra di-
rección. Finalmente , por espacio de 
ocho dias , no cesó de andar de una 
parte i o t r a , recorriendo uno por 
uno los lugares donde habia estado 
con la compañera de su infancia; la 
senda por donde habia ido á pedir 
el perdón para la esclava de Rio-
KEGRO -, las márgenes del rio de los 
TRES PECHOS , donde Virginia se sen-
tó por no poder a n d a r , y la parte 
del bosque donde los dos se extravia-
ron. Todos los sitios que le recorda-
ban las inquietudes , los entreteni-
mientos , los banquetes, la benefi-
cencia de su querida Virginia ; el rio 
de la MONTAXA-LARQA , mi cabaña, 
la cascada inmediata , el apoyo plan-
tado por su mano , los cruzerns de 
la floresta donde ella se complacía en 
c a n t a r , la era ó explanada inmedia-
ta á su casa donde gustaba de cor-
r e r ; todos estos sit ios. repito , le hi-
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cieron derramar sucesivamente lágri-
mas de aflicción; y los mismos ecos 
que tantas veces habian resonado con 
los gritos comunes de su mutua ale-
gría , no repetían entonces mas que 
estos acentos doloridos : " Virginia ! . . 
amada Virg in ia !" 

Con aquella vida errante y sal-
vage , se le hundieron los ojos , cu-
brió su rostro una mortal palidez, y 
su salud se deterioró considerablemen-
te. Persuadido yo de que el senti-
miento de los males presentes se du-
plica con el recuerdo de los place-
res pasados, y que las pasiones cre-
cen y se fortifican con la soledad , 
resolví apartar á mi infeliz amigo de 
los luga fes que renovaban la memo-
ria de la pérdida de la prenda de 
su a m o r , y trasladarle á otro para-
ge de la isla donde encontrase mas 
distracción y variedad de objetos. 

A este efecto le llevé á las al-
turas habitadas del distrito llama-
do de WILLIAMS , donde no habia 
estado nunca , y en cuya parte do 

Q 3 
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la isla , la agricultura y el comercio 

estaban á la sazón en su mayor au-

ge y actividad , pues por todas par-

tes habia cuadrillas de carpinteros, 

que cortaban mulleras, y otros que 

las serraban en tablones; carretas que 

iban y venían de una parte á otra, 

por todos sus caminos ; grandes m a -

nadas de bueyes y de caballos , que 

pastaban en su fértil campiña , y una 

infinidad de casas distribuidas por los 

campos. Por otro lado la elevación 

del suelo permite plantar al l í en mu-

chos parages diversas especies de v c -

jetales de la e u r o p a , y se veían a q u í 

y allí mieses doradas en la llanura, 

verdes tapetes de fresales en los des-

campados de los bosques , y a lo lar-

go de los caminos setos de rosales. 

Ademas de esto , la frescura del a y r e 

que al l í se respira , dando tensión á 

los nerv ios , e s . por consiguiente , f a -

vorable á la salud , aun de los mis-

mos blancos. 

Desde aquellas alturas , situadas 

casi en el centro de la isla , y ro-
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deadas de grandes bosques , no se 

descubre ni el mar , ni PUERTO-LUIS, 

ni la Iglesia de las PAMPLEMUSAS , ni 

otro objeto que pudiera excitar en 

Pablo la memoria de Virginia. Las 

mismas montañas que se presentan 

á la vista en diferentes graduaciones 

por el lado de PUF.RTO-LUIS , no ofre-

cen , miradas desde las llanuras de 

WILLIAMS , mas que un promonto-

rio en linea recta y perpendicular , 

en el qual sobresalen varios picachos 

m u y e l e v a d o s , donde se apiñan las 

nubes. 

A aquellas llanuras , pues , con-

duxe y o á P a b l o , tray¿nd<de en con-

tinuo movimiento de una parte a 

otra , de noche y de dia , al agua y 

al sol , y aun extravíándole de pro-

pósito en los bosques , prados y cam-

pos , con el fin de distraer su áni-

mo con la fatiga del c u e r p o , y de 

hacerle mudar de reflexiones con la 

ignorancia del lugar donde nos ha-

llábamos , y del camino que ha-

bíamos perdido. Pero el alma de un 

Q 4 
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amante encuentra en todas partes los 

vestigios del objeto amado : la noche 

y el dia - el bullicio y la soledad , el 

tiempo m i s m o , que se lleva tras sf 

tantas memorias, nada puede apartar-

le de é l , bien así como la aguja mag-

netizada , que por muchas agitaciones 

que padezca , se vuelve acia el po-

lo que la atrae , inmediatamente que 

l a dexan en reposo. Y a s í , quan-

do y o le preguntaba á Pablo , e x -

traviado en medio de un bosque: 
f l ' ¿ Adonde iremos ahora ? se vol-

vía a'cia el norte , y me decía Al l í 

están nuestras montañas , volvámo-

nos á e l las ." 

Eien pronto conocí que todos los 

medios , discurridos por mí para dis-

traerle , eran i n ú t i l e s , y que no me 

quedaba otro recurso que combatir su 

pasión con sus mismas a r m a s , valién-

dome para esto de todas las fuerzas 

de mi débil razón ; y así le respon-

dí : ° ' S í ; aquellas son las montañas 

donde vivía tu querida Virginia , y 

éste el retrato que l e diste junto á 
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la fuente de los cocotéros, y que ella 

conservó hasta el último instante de 

su v i d a . " Al punto que Pablo v i ó 

el retrato , me lo arrancó de las ma-

nos con una especie de furia - co-

menzó á t e m b l a r , y se le inflama-

ron los o j o s , detenidas en ellos las 

l á g r i m a s , sin poder correr. Y o en-

tonces viéndole tan inmutado , le lu-

c e las reflexiones siguientes: 

" ' E s c u c h a mis razones , querido 

P a b l o , que soy tu a m i g o , y lo h e 

sido igualmente de Virginia , y no 

ignoras que he procurado s iempre , 

en medio de vuestras esperanzas , for-

tificar vuestra razón contra los acci-

dentes imprevistos de la vida. ¿ D e 

qué te lamentas con tanta amargu-

ra ? de tu desgracia , ó de la de Vir-

ginia ? 

» T e lamentas de tu desgracia? 

sin duda que es muy grande , pues 

has perdido la mayor de las muge-

res , que habiendo sacrificado sus in-

tereses á los t u y o s , te prefirió á los 

bienes de la f o r t u n a , como el único 
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premio digno de su v ir tud. P e r o 

¿ q u é sabes t ú si el objeto de quien 

podías esperar una fel icidad tan p u -

ra - tal v e z sería para tí la causa d e 

una infinidad de males ? V i r g i n i a era 

pobre y estaba desheredada ; y tú 

únicamente la podías mantener con 

e l t rabajo de tus manos. H a b i é n d o -

se c r i a d o con m a s de l icadeza q u e t ú , 

y adquir ido mas v a l o r con su misma 

desgrac ia , la hubieras visto desmejo-

rarse d e dia en d í a , esforzándose en 

part i r cont igo el peso de tus fat igas. 

¡ Q u a n t o no se acrecentar ían tus p e -

n a s y las s u y a s , si teniendo hijos ma-

ñ a n a ú otro dia , os v iera is precisa-

d o s á m a n t e n e r . con solo tu t rabajo , 

á vuestras ancianas m a d r e s , y una 

di latada fami l ia ! 

5 ' T ú me dirás q u e e l g o b e r n a -

d o r os a y u d a r í a , pero ¿ quién sabe 

si en una colonia , donde se mudan 

t a n amenudo los g o b e r n a d o r e s , h a -

l laríais otro como M r . de la B o u r -

donais ? ¿quién te asegura á t í q u e 

e l q u e venga despues de é l , n o sea 
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hombre de malas costumbres , y p e o r 

modo de pensar? Y en este c a s o , 6 

v i v i r í a s pobre toda tu v i d a , 6 te e x -

pondrías á las asechanzas de su c o r -

rupción por conservar t u honor y e l 

de t u esposa , siendo perseguido p o r 

aquel los mismos de quienes e s p e r a -

bas protección y amparo. 

y M e podrás dec ir que á lo me-

nos g o z a r í a s de la fel ic idad indepen-

diente de la fortuna , esto e s , de p r o -

texer a l objeto a m a d o , q u e se e x t r e -

cha con nosotros en proporcion d e 

su misma debil idad ; de consolarle 

con tus propias i n q u i e t u d e s ; de a l e -

g r a r l e con tu misma tristeza , y de 

a u m e n t a r el amor con vuestras p e -

nas mútuas . N o h a y duda que la v i r -

tud y el a m o r , en los matrimonios 

bien a v e n i d o s , gozan de estos p l a -

c e r e s amargos . P e r o Virg inia y a no 

e x i s t e , y te quedan los dos objetos, 

q u e despues de tí ha amado mas en 

este m u n d o , q u e son su madre y la 

t u y a , á quienes tu dolor inconsola-

ble hará descendfr al sepulcro. P o n , 
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p u e s , tu dicha en a y u d a r l a s , como 

la tenia puesta el la misma. L a be-

neficencia , hijo m i ó , es la felicidad 

de la v i r t u d , y no hay o t r a m a y o r 

ni mas segura que ella sobre la tier-

ra. L a s proyectos de placeres , de 

tranquilidad , de delicias , de a b u n -

dancia y de g l o r i a , no están hechos 

para e l hombre débil por natura le-

z a , y pasagero en esta vida. O b s e r -

va como un paso dado ác ia la for-

t u n a , nos ha precipitado á todos de 

abismo en abismo. V e r d a d es que ti't 

te opusiste al v i a g e de Virg inia ; pe-

ro ¿quién diria que no habia de ser 

para su mayor bien y t u y o ? L a s ins-

tancias de una parienta anciana y ri-

ca , los consejos de un gobernador 

prudente , los aplausos de una colo-

nia , las exórtaciones y autoridad de 

un ministro de D i o s , han decidido 

de la suerte de V i r g i n i a . Asi regu-

larmente corremos á nuestra perdi-

ción , deslumhrados con las esperan-

zas de un mundo engañador. P e r o 

a l cabo , de tantos hombres como ve-
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rnos tan afanados en estas l lanuras, 

de tantos como van á buscar fortu-

na á las I n d i a s , ó que sin salir de 

su casa disfrutan tranquilamente en 

europa de los sudores de estos , ni 

uno solo hay que no esté destinado i 
perder un dia lo que mas estima, 

grandeza , fortuna , m u g e r , hijos y 

amigos. L a mayor parte tendrán que 

añadir á esta pérdida la memoria de 

su propia imprudencia ; mas tú , en-

trando dentro de tí mismo , nada t ie -

nes de que reprenderte , pues siem-

pre has tratado á Virg inia con las 

miras mas legítimas , mas puras y 

mas desinteresadas. l i s verdad que 

la has p e r d i d o ; pero no h a sido por 

i m p r u d e n c i a , avar ic ia ú otra falta tu-

y a , sino porque Dios h a querido 

valerse de las pasiones de otros para 

quitarte el objeto de tu amor : D i o s , 

d i g o , de quien tienes todo lo q u e 

e r e s , que v e todo lo que te con-

viene , y c u y a sabiduría no te dexa 

ningún l u g a r á la desesperación y al 

a r r e p e n t i m i e n t o , compañeros iasepa-
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rabies de los males de que nosotros 

hemos sido los autores. 

«Lamentaste de la desgracia de 

Virginia , de su triste fin y de su 

estado presente ? y por que ' ! E l l a 

ha padecido la suerte reservada á la 

g r a n d e z a , á la hermosura y á los 

imperios mismos. L a vida del hom-

bre , con todos sus proyectos ~ se ele-

v a como una torre, cuyo coronamien-

t o ó remate . es la muerte. Estaba 

condenada á morir desde el instante 

de su nacimiento. ¡ Dichosa el la en 

haberse desatado de los lazos de la 

v i d a , antes que su madre, que la tu-

y a y que tú mismo : quiero dec ir , 

en no haber muerto muchas veces 

antes de la última! 

wLa muerte , hijo mió , es un 

bien para el hombre justo ; es la no-

che de este dia inquieto que se lla-

ma vida , y el término de las enfer-

medades , pesares, aflicciones y te-

mores que continuamente agitan á 

los míseros mortales. Fondéa á los 

hombres que parecen mas dichosos, 
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y verás quan caramente han c o m p r a -
do su pretendida felicidad ; la opinion 

pública á costa de mil males domésti-

cos ; las riquezas á costa de la pér-

dida de la salud ; el placer tan ra-

ro de ser amado á costa de conti-

nuos sacrificios ; y regularmente a i 

fin de una vida sacrificada á los in-

tereses de otro , no ven al rededor 

de s í , mas que amigos falsos y pa-

rientes ingratos. Pero Virginia ha si-

do feliz hasta el último momento: 

lo fué en nuestra compañía con los 

bienes de la naturaleza , y lejos de 

nosotros con los de la virtud ; y 31M 

en el instante terrible en que la v i -

mos perecer fué igualmente f e l i z ; 

porque ya echase los ojos sobre to-

da una colonia , en cuyos habitantes 

causaba una desolación universal , y a 

los echáse sobre t í , que con tanta 

intrepidez volabas á su socorro , tu-

v o el consuelo de v e r quan amada 

era de todos. Fortificada en aquel 

momento con el testimonio de la ino-

cencia de su v i d a , recibió entonces 
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el p r e c i o QUE el c ie lo reservaba á SH 

virtud , un v a l o r superior á los ries-

gos : en una palabra , presentó á la 

muerte un rostro sereno. 

» D i o s , hi jo m i ó , da en q u e m e -

r e c e r á l a v irtud en los var ios l a n -

c e s de l a vida , para manifestar q u e 

ella sola es la q u e puede hal lar f e -

l icidad y g lor ia en los acontecimien-

tos mas terribles. Q u a n d o le reser-

v a una reputación i lustre , la e l e v a 

sobre e l g r a n teatro del mundo y la 

pone en combate con la m u e r t e ; e n -

tonces su v a l o r s i rve de e x e m p l o , y 

la m e m o r i a de sus desgracias recibe 

p a r a siempre un t r ibuto de lágr imas 

d e la posteridad. V e a q u í el monu-

mento inmortal q u e está reservado 

p a r a la v i r t u d , en una t ierra en q u e 

todo p a s a , y hasta la memoria de 

la m a y o r parte de los grandes , es se-

p u l t a d a en eterno o lv ido . 

» P e r o V i r g i n i a v i v e todavía. E l 

mismo D i o s q u e la c r i ó la hace fel íz i 

premiando sus 'v irtudes. Y a s a b e s , 

hi jo mió , q u e h a y u n ente supremo, 
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á quien toda la naturaleza anuncia , 

y c u y a existencia te dicta tu mismo 

c o r a z o n , penetrado de la g r a n d e z a 

de sus o b r a s , que están í la vista 

de todos. E l es el q u e premia las 

v ir tudes , ó castiga severamente los 

v i c i o s , sin q u e ningún mortal pueda 

f rustrar los decretos de su just ic ia . 

L a rel igión te lo enseña , y no n e -

cesito detenerme ahora en probarte 

una verdad de que estás bien c o n -

vencido. A h I si V i r g i n i a ha sido f e -

l i z con nosotros , lo será a c t u a l m e n -

t e mucho mas con la posesion de s u 

cr iador . A s í es de esperar de la i n -

finita bondad de D i o s , y de la j u s -

ticia con que j u z g a á sus criaturas. 

V u e l v o á r e p e t i r : V i r g i n i a es f e l i z 

on e l c i e l o ; y si desde la morada de 

los angeles pudiera comunicarse á t í , 

te diría como por últ ima despedida: 

P a b l o 1 la vida no es mas q u e 

u n a continua prueba. Y o atravesé 

los mares por obedecer á mis padres : 

renuncié Jas riquezas por conservar 

n i f á , y p r e f e r í la muerte i la v w -
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lacion del pudor. E l cielo me ha li-
bertado , en premio , de la pobreza, 
de la calumnia y de todos los males, 
que afligen al ünage humano en ese 
globo de miserias, donde la- vida es-
tá en continua lucha con la muerte, 
y la inocencia con la injusticia ; y 
l" tú me lamentas! Aquí gozo de una 
dicha eterna é inefable, sin mezcla 
de disgustos ni zozobras que la per-
turben. Sufre , p u e s , el estado de 
prueba , en que te ha puesto la pro-
videncia en ese mnndo , para ser fe-
liz conmigo en éste por toda una 
eternidad. Aquí tendrán fin tus pe-
n a s , y -se enjugarán tus lágrimas, 
O Pablo ! Pablo I eleva tu alma í 
lo infinito, para soportar las traba-
jos de un instante." 

Al llegar á a q u í , mi propio aca-
loramiento puso fin á mi discurso. 
Pero Pablo mirándome de hito en hi-
to , exclamó : " P e r o ella no vive! 
ella no vive ! " y una larga congo-
ja se siguió i estas ¿olorosas expre-
siones. Despues , volviendo en sí , me 

Jt 
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dixo : " Y a 'que la muerte es un 
bien, y Virginia feliz , quiero mo-
rir quanto antes para juntarme con 
e l l a . " D e modo que las mismas ra-
zones con que yo procuraba conso-
larle , solo sirvieron para fomentar, 
mas su pena ; y me vi entonces en 
él mismo caso de un hombre, que 
intenta salvar á su amigo , que se 
sumerge en un r i o , sin querer na-
dar. E l dolor tenia sumergido á Pa-
blo. A y de m í ! las -desgracias de la 
primera edad disponen ál hombre pa-
ra la entrada de la vida ; y Pablo 
no habia experimentado ninguna. 

Volvimos, por fin , i su cabana, 
donde encontré á su madre y á M a -
dama de la Tour en peor estado que 
antes de nuestra salida 5 pero parti-
cularmente Margarita era", la que se 
hallaba mas abatida de ánimo. Los 
genios vivos, en los quales, hacen po-
ca mella las penas ligeras , son los 
que menos resisten á las grandes pe-
sadumbres. 

Consolélas del modo posible, y 
R i 

m 
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Margarita me contó lo siguiente: 
" Sabed , vecino , como esta noche 
me pareció ver á Virginia vestida de 
blanco en medio de florestas y jar-
dines deliciosos, que me dec ía : Y o 
COZO D E O S A F E L I C I D A D DIGNA D 9 

ENVIDIA. Despues se acercó S Pa-
blo con semblante muy risueño , y 
se le llevó consigo; y como yo hi-
ciese esfuerzos para detener á mi hi-
jo , experimenté que yo misma de-
xaba la tierra , y le seguía con un 
gusto indecible. Quise entonces des-
pedirme de mi amiga , mas vi que 
nos seguia con Domingo y María. 
Pero lo que me parece mas extraño 
( continuó ) es que Madama de la 
Tour ha tenido uri sueño esta no-
che , acompañado de las mismas cir-
cunstancias." 

Como ellas no eran supersticio-
sas , me persuadí desde luego , que 
el sueño podria tener alguna analo-
gía con otros de que nos hablan las 
historias, que han sido mirados co-
ma inspiraciones del ci i lo. Pero sea 
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como quiera , lo cierto es que el de 
estas infelices mugeres , tardó bien 
poco en realizarse. Pablo murió dos 
meses despues de su amada V i r g i -
nia , cuyo nombre no cesaba de pro-
nunciar. Margarita v ió acercarse su 
fin ocho dias despues d<i la de su hi-
jo , con una alegría , que sola la vir-
tud es capaz de experimentar , des-
pidiéndose con la mayor ternura <fe 
Madama de la Tour , con la epe-
ranza, como ella decia , de una dul-
ce y eterna reunión en l a otra vida. 

E l gobernador se encargó de la 
subsistencia de Domingo y M a r í a , 
que ya no se hallaban en estado de 
servir , y no sobrevivieron mucho 
tiempo á sus amas. E l pobre LEAL 
también murió de pura vejéz , casi 
al mismo tiempo que su amo. 

L a que se s o s t u » , en medio de 
tantas desgracias , con increible gran-
deza de alma , fué Madama de la 
T o u r . á quien yo llevé á mi com-
pañía. Esta valerosa m u g e r , despues 
de haber consolado á Pablo y M a r -

R 3 
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garita , como si ella no tuviese otro» 

males que llorar mas que los de es-

tos , me hablaba todos los dias de 

ellas - como de unos amigos estimados 

que vivían en las inmediaciones. P e r o 

tampoco les sobrevivió sino un mesi 

I'or lo que mira á la fia de P a -

rís , lejos de atribuirle Madama de 

la Tour sus males , . pedia á Dios 

la perdonara , y libertara su espírtu 

de las horribles inquietudes, que se-

gnn supimos después , la agitaron 

desde que tuvo la inhumanidad de 

despedir de su casa á Virginia. P e -

ro está tia desapiadada , no tardó en 

experimentar el castigo de su dureza, 

pues por varias embarcaciones que 

posteriormente llegaron .'í esta i s l a , se 

supo que estaba poseída de una espe-

cie de.melancolía , que le hacía igual-

mente insoportables la muerte y la 

vida. Tan pronto se achacaba á sí 

misma el fin prematúro de su sobri-

n i t a . y la muerte de su m a d r e , que 

á ella se habia seguido ; tan pronto 

se aplaudía de haber desterrado de su 
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vista i dos infelices que por su b á -

x o modo de pensar , como ella d e c í a , 

babian deshonrado su casa y fami-

lia. A veces volviéndose furiosa á 

vista de tantos pobres como hay en 

París : " ¿ P o r qué no los envían , e x -

clamaba , á estos haraganes á perecer 

en nuestras colonias ? " A tempora-

das daba en ser d e v o t a , y otras por 

el extremo opuesto ; sin acertar jamás 

lí guardar el justo medio de una v i r -

tud sincéra y constantemente segui-

da. E n suma , lo que mas aceleró 

el término de su miserable vida , fué 

el remordimiento que la devoraba de 

haber sacrificado los sentimientos na-

turales de la s a n g r e , á la avaric ia 

de su corazón y á la vanidad de su 

familia : y aun t u v o el desconsuelo 

de ver pasar su bienes á unos pa-

rientes que aborrecía. Y habiendo in-

tentado , en venganza , enagenar lo 

mas pingüe de so patrimonio , por-

que no recayera todo en ellos , los 

mismos parientes , aprovechándose de 

la especie de manía á que estaba su-
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eta , la lucieron encerrar como lo-

ca , y pusieron sus bienes en adminis-

tración. Asíque sus mismas riqueza! 

fueron la causa de su perdición ; y 

como ellas habían empedernido el 

corazon de la que las pose ía , por la 

misma razón endurecieron el de los 

que las deseaban. E n suma , para 

colmo de su desgracia , murió con 

bastante conocimiento para verse des-

pojada y ultrajada por aquellos que 

la habían dirijido durante su vida. 

Cerca del sepulcro de Virginia, 

al pie del grupo de bambiíes ó ca-

ñas , fue enterrado su amigo Pablo ; 

y al rededor de ellos sus tiernas m a -

dres , y los fieles criados Domingo y 

María . Sobre sus humildes sepultu-

ras no se elevaron mármoles-, ni se 

grabaron inscripciones en loór de sus 

virtudes ; pero en recompensa de es-

tos vanos aparatos , ha quedado i n -

deleble su memoria eft los corazones 

de a q u e l l o s , á quienes tenían obliga-

dos con beneficios. Sus sombras no 

tienen necesidad de] e x p l e n d o r , de 
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qne huyeron quando vivían : prefie-

ren al contrario , andar errantes d e -

baxo del pajizo techo de las humildes 

c h o z a s , donde habita la virtud labo-

riosa, consolando á la pobreza no con-

tenta con su s u e r t e , é inspirandoá t o -

dos el gusto de los bienes naturales, 

el amor al trabajo y el temor de las 

riquezas. 

J.a voz del pueblo , que calla 

sobre los monumentos elevados á la 

gloria de los potentados y conquis-

tadores de la tierra , ha dado nom-

bres á algunos parages de esta isla, 

que eternizarán la pérdida de V i r -

ginia. Se ve cerca de la isleta del 

•AMBAR , en medio de los arrecifes, 

un sitio llamado EL PASO DEL SAN 

GERANDO , del nombre del navio en 

que naufragó V i r g i n i a . La extremi-

dad de aquella larga punta de tier-

ra que veis , á tres leguas de aquí, 

medio cubierta con las olas del mar, 

y que el S. Gerando no pudo doblar, 

la víspera del uracán , para entrar en 

el puerto, se llama EL CABO DESGRA-



« 3 4 PABLO 

CIADO ; y ved allí en frente de no« 

soíros. en los confines de ese va l le , 

L A BAHÍA D E L SEPULCRO , d o n d e s e 

encontró entre la arena el cadáver de 

Virg inia , como si el mar hubiese q u e -

rido restituirle á su familia , y tribu-

tar los últimos homenages á su p u -

dor , en las mismas playas que ella 

habia honrado con la inocencia d« 

su vida. 

Jóvenes tan tiernamente unidosl 

madres desgraciadas I amadas fami-

lias! estos bosques que os dabaH su 

sombra , estas fuentes que manaban 

para vosotros , estos oteros donde 

reposabais todos juntos , lloran toda-

vía el haberos perdido. N a d i e , des-

pués acá , se ha atrevido á cultivar 

esta tierra desolada, ni á reedificar es-

tas humildes cabañas. Vuestras c a -

bras se han hecho montaraces; vues-

tros vergeles están destruidos; vues-

tros pájaros han huido , y solo se 

oyen los silvos de los gavilanes y 

aves de rapiña que vuelan en tor-

no de este recinto de peñascos. Y o , 
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desde que no os v e o , soy como un 

amigo que ya no tiene amigos , co-

mo un padre que ha perdido á sus 

hijos , bomo un viagero que anda 

errante sobre la tierra , donde ha que-

dado solo, triste y a f l i g i d o . " 

A l acabar estas pa labras , echó 

á andar el buen anciano derraman-

do abundantes l á g r i m a s ; y > las mias 

habían corrido mas de una v e z , du-

rante esta funesta relación. 

F I N . 



NOTAS. 

( i ) La isla de Francia v i s t a e n e l 

mapa parece un punió imperceptible en 
medio de la inmensidad del'océano. En 
ella hace» escala las embarcaciones que 
navegan á las Indias orientales, y des-
de que M n de la Bonrdonais entró á 
gobernarla, se puede dccir que está en 
estado de llegar á ser otra Bata v ía , pues 
en su tiempo fué construido el arsenal 
mas cómodo y seguro para los navios 
de la compañía Francesa de la India. La 
descubrkron los Portugueses j pero ha-
biéndose apoderado de ella los Holan-
deses el año de 15 98 , la llamaron isla 
Mauricio en honor de Mauricio , Prín-
cipe de Orange , que los comandaba. El 
año de 1712 la abandonaron estos , y 
habiendo pasado á los Franceses, se lla-
ma desde entonces is!a de Francia: Tie-
ne montes muy espesos , y producen 
tanta multitud de ébanos , que proveen 
de esta madera á casi toda la Europa. 
En sus pasto6 se cria mucho ganado, 
especialmente ciervos , machos de ca-
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brío , cabras , puercos , toros , bacas y 
caballos silvestres : hay muchos perros, 
infinidad de pájaros, y aves de toda» 
especies , murciélagos gordísimos mayo-
res que pichones, que tienen la cabe-
za como la de los monos: abundancia 
de pesca, así de rio como de mar : hay 
unas tortugas 6 galápagos muy gran-
des , y un.pe* llamado raya , tan gor-
d o , que con uno solo se puede mante-
ner un dia. toda la tripulación de un 
navio : se hallan también bacas, y bue-
yes marinos de á diez, y doce pies de 
largos , y gruesos á proporcion. El go-
bierno reside en un consejo supremo, 
cuyo presidente es gobernador general 
de la isla. Hay un hospital construido 
por Mr. de la Bourdonais, capaz de 
contener de 400 á $00 camas : un ca-
nal de 366 loesxí de l a r g o , que coa-
duce las aguas al puerto y al hospital: 
muchos arsenales, fortificaciones, aloja-
mientos ó quarteles para los oficiales, 
lonjas , oficinas , y molinos de arucar 
construidos por el ex presado gobernador, 
el primero que ha formado los plantíos 
de ella ha establecido fábricas de cotóo 
y de añil, y ha enseñado á los habitantes 
de la isla , no solamente á calafatear 

-loí nayios4 «¿no um!uc¿a ¿ construirlos. 
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(2) P,iM¡>lsm(jj«¡ : nombre propio del 
a r r a b a l , por la especie de árboles que 
en él crecen , los qnales producen unas 
como naranjas , del tatoaño de la cabe-
za , de cxceleate sabor , semejante en 
á c r i o inodu al de la fresa. Es fruta muy 
comuir asi en las ludias , como en la 
China. 

• (3) Bambú , planta de Indias , es-
pecie de caña que arroja desde la ra í l 
multitud de pies ramosos llenos de liú-
dos huecos , separados de trccbo en tre-
cho , y mucho mas notables que ios ta-
llos de las cañas comunes j el hueco de 
estos nudos contiene uu jugo dulcc y 
agradable , de que se saca el azúcar* las 
hojas salen de los nudos acompañadas 
de espinas , y tienen quatro ú ciuco pul-
gadas de l a r g o , un dedo de ancho : son 
puntiagudas y acaneladas , las flores en 
espiga , y .al modo de las del t r i g a Llá-
m a s e t a m b i é n caña de azúcar ó caña dul-

ce , y hay tres especies de ellas. En la-
t í n arando tabaxifera spinosa. 

(4) Lauiura : especie de palmera 
que sube mucho , y tiene el tronco del-
gado, pero de madera lan dura en la* 
parle extcriwr, que parece hierro , aun-
que interiormente se compone de una 
sustancia blanda. Produce una especie-
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4e cebolleta, de no muy grato sabor. 

(5) Palmera : compréndese báxo d t 
este nombre, 6 del de fahha el árbol 
que da las palmas , de que hay muchas 
especies cu las ludias. En América se 
llama palmito el fruio que producen las 
palmas reales. En latín palma. 

(6) Tugadas : la voz francesa or-
pfni equivale á lo que en castellano se 
llama yugada ó aranzada, corno dicen 
oíros. Cada yugada viene ser el tra-
bajo de un día de bueyes. 

(7) Domino : á r b o l ' de las Indias 
srieutales y occidentales. Es una espe-
cie de plaianu , muy diverso del de E u -
ropa , que por otro doinbre se dicet 
higuera de Adán ; tiene de alto como 
de u á 15 pies , y sus hojas son de 
• á 8 pies de largo, y de j f á 18 pul-
gadas de ancho , de modo que pueden 
servir de mámeles , servilletas, y aun 
de colchones para dormir blandamente 
y á placer : son de un color verdegay 
hermoso , y tan tersas y consistente;, co. 
ino el pafiel.El fruto que produce,y que 
los indios llaman banána , es d modo de 
racimo ó ramillete, y del grueso de un 
brazo, y de u á 15 pulgadas de largo. 
Es apropósito para asarse debaxo del 
rescoldo, o para cocerla como la carne. 
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Hay muchas especies, y en varias par-
tes llaman á este árbol Manzano del Pa-
raíso. E n l a t i n Musa orbor. 

( 8 ) Constelación de Géminis : t e r m i -

no de astronomía , para significar uno 
de los doce signos del zodiaco, que re-
presenta dos mellizos ó gemelos. 

( 9 ) Hijos de Léda : t e r m i n o d e l a 

mitología ó historia fabulosa , que sig-
nifica la hija de Thiestes y muger de 
Tyndaro , Rey de Laconia. Fue ama-
da de Júpiter , que la seduxo transfor-
mado en cisne* y supone la gentilidad 
que parió dos huevos, el primero de 
Júpiter , que contenia á Polux y He-
lena , y el segundo de Tyndaro , que 
contenia á Castor y Clytemnestra. 

(10) Nioiw : término mitológico, que 
«ignifica la hija de T a n t a l o , y muger 
de Amphion Rey de Thebas. 

(1 I) Negra marrona : en las colo-
nias se llaman así los esclavos que hu-
yen á los bosques, para.vivir en li-
bertad. 

(13) Tamarindo : árbol de las Indias 
orientales del tamaño del nogal : sus 
hojas son parecidas á las del helecho 
hembra , las flores blancas semejantes á 
las del naranjo , y su fruta de un dedo 
de largo y una pulgada de grueso, coa-
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tiene una pulpa agria y agradable al 
gusto , entre la qual se halla una se-
milla semejante á los alverjines. En la-
t i n tamarindus. 

( 1 3 ) Montuna de los tres pechos : h a y 

muchas montañas , cuyas cimas tornea-
das en figura de pechos de muger , tie-
nen este mismo nombre en todas las 
lenguas. Llámanse asi con toda propie-
dad , porque son efectivamente como 
verdaderos pechos,de donde dimanan los 
principales ríos que fertilizan la tierra, 
siendo ellas las que constantemente les 
suministran las aguas , atrayendo con-
tinuamente las nubes al rededor del pi-
co , que se eleva en su centro á mane-
ra de pezón. En nuestros estudios de la 
naturaleza hemos indicado mas de una 
vez estas previsiones admirables de la 
naturaleza ( Nota del autor ). 

(14) Ajupa : especie de choza , á que 
los Indios dan este nombre. 

(14) Escolopendra : se llama también 
lengua de ciervo ó doradilla : s u s h o j a s 

son hendidas como las del polipodio, ve-
llosas y algo rubias por la parte infe-
rior , y verdes por la superior. Aspte-
nium, scolopendrium de L i n e o . 

( 1 5 ) Se las di »i oler á leal : e s t e 

rasgo de sagacidad del negra Domingo 
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y de su perro leal, es m u y parecido a l 
del Indio Tbewznisa y su mastín. Oniab, 
q u e refiere M r . de Crcvccceur en su 
obra l lena de sensibilidad, t i t u l a d a : C a r -
t a * ík un cultivador americana ( e l a u t o r ) . 

(16) Liana : especie de planta ame-
ricana , y de a lgunas i s las , m u y pare-
cida á la yedra por su propiedad de 
abrazar y enroscarse á los á r b o l e s , pero 
con mucha mas f u e r z a y tallos mas g r u e -
sos que los de la yedra común , de mo-
d o que á veces los hace secarse. Sus 
ramas no solo suben pcrpendicularmen-
t c hasta la cima del árbol á q u e se a r -
r iman , sino que volv iendo á baxar en 
l a misma dirección , se prenden en l a 
t ierra , y tomando raíz se e levan nue-
vamente : por manera , que enlazándose 
de un árbol en otro : figuran á veces 
la xarcia de u n navio. L o s indios hacen 
de ellas diversos usos de mucha uti l idad. 
L a t i n Ulaqucabilis de Linéo. 

(17) ¿Jtero: árbol m u y hermoso , pa-
recido a l g ú n tanto al ananas , a u n q u e 
mucho mas alto. Su f ruta se compo-
ne de una carne muy blanda , de un 
gusto azucarado : el hollejo ó corteza 
es muy grueso. Es árbol propio del rey-
110 de Si a m , y de a l g u n a s viras partes 
de Ja lndia_ oriental, 
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(18) Agatio : el tronco del agat io 
tiene 24 pies de alto , y 6 de grueso, 
p o r lo regular. Se e leva hasta uná al-
tura considerable , y crece en los ter-
renos areniscos: la madera es blanda, 
las ramas las echa en el medio y en 
l a cima , y se cubre de flor en los tiem-
p o s lluviosos tres ó quatro veces a l año. 
Produce una especie de habas , q u e sir-
ven para comerse. 

( 1 9 ) Lila de Persia : o t r o s 1? l l a -

m a n Lilac , y t a m b i é n avellano de la In-

dia : a r b u s t o , c u y o tronco es delgado, 
recto y ramoso , q u é da por fruto unas 
nueces, á lasquales l laman los boticarios 
Ben , de que hacen el accyte de este 
nombre. Syringa pérsica de Linéo. 

(20) Papayo : árbol alto , como de 
20 pies de grueso á proporcion , las ho-
j a s divididas en tres puntas , así c o m o 
las de la higuera : su fruta es á modo 
de melón, q u e refresca , conforta el es-
tómago y ayuda á la digestión. Cari-
ca papaya de Linéo. 

( 2 1 ) Mangle : y 110 mango c o m o a l -

g u n o s dicen , árbol báxó , por lo c o -
m ú n , aunque los hay como nuestros cas-
taños , de hojas parecidas á las del pe-^ 
ra l , peto mas gruesas y largas : se crian" 
fc-las ori l las de los ríos y en Sitios p a n -
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lanosos : los hay tí» todas las islas de 
A m é r i c a , y también en la tierra firme: 
destilan c ierta resina m u y saludable y 
lUil para l l a g a s , quebraduras , & c : las 
flores son blanca«,, la f ruta como me-
dio pie de largo , con una carne seme-
jante á la de la medula de los huesos, 
y aunque a m a r g a , es muy medicinal, y 
provechosa. 

(22) G u a y a c o : árbol de 20 pies de 
a l t o , y grueso á p r o p o r c i ó n : el tron-
c o es d e r e c h o , d u r o y f r o n d o s o , y l a 
flor como la tlel membril lo , blanca y 
olorosa : echa después de la flor una es-
pecie de peras , de color a m a r i l l o q u a n -
d o están en toda su sazón : desde los 
3 años hasta los 30 da flores y g u a -
yavas . 

(23) Palto : árbol a l to , c u y a f r u t a 
l lamada palta , es de corteza verde , de 
una carne mantecosa , y de figura de 
pera : el hueso es. mas grande que el 
d e l niclocoton;, se cr iau de mejor ca-
lidad cu los terrenos ardientes q u e c u 
los frios. 

(24) Jaczrps; árboles altos de la f p -
dia , c u y a f ruta de tamaño de una ca-
labaza , suele pesar á,. veces hasta cien 
libras. Estos arbok.s se crian á las o r i -
lla« del a g u a -'503.muy f r u i ^ d f l ^ ; la* 
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jactras , estando bien maduros , despi-
den una fragrancia q u e se percibe á 
mas de cien pasos, y contienen varia? 
celditas l lenas de una especie de casta-
ñas , que son de muy buen sabor asa-
das. 

(2$) Jamberos : estos árboles con-
servan todo el año la hoja y la flor, 
y su f ruta l lamada jairt/)os,eS muy es-
t imada j la de mejor ca l idades la q u e 
t iene olor de rosa : h a y dos especies de 
jambos, unos con hueso , y otros sin él. 
L o s portugueses l laman á este árbol 
jambtyrd. 

(2 6) Aloes ó Aloe: baxo de este nom-
bre comprenden los botánicos la zabi-
la , la pita y demás especies de plan-
tas q u e echan la flor parecida á la del 
l irio. E l árbol del aloe se cria en di-
versas partes de las Indias orientales , y 
part icularmente en la Cochinchina • es 
semejante a l olivo , aunque mas c o r p u -
lento ; y su madera nudosa v de co-
lor obscuro , da mucha fragancia , si 
se quema. L a t i n Agailocum. 

(27) Raqueta : planta , c u y a s flores 
de color p a g i z o , despiden un olor m u y 
delicioso. 

( 3 8 ) Cirio espinoso: e s u n a e s p e c i e 

de cardo grande á qu •• los caribes l ia- • 

S 3 
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man Akoulerou : por lo regular se hace 
una mata grande , tupida y cercada por 
todas partes de agudas y delicadas es-
pinas i los rallos ticuen la figura de ci-
r i o , las fiores son pagjzas ó inoradas: 
la fruta es á manera de un higo grande 
y agradable al paladar. Cereal ¡.ereoiu-
HÜÍ de Lineo. 

(29) Poinciana ó Ponciano : arbusto 
de la América que también se cultiva en 
algunos jardines de europa : tiene las 
hojas encarnadas , y la c o n c i a lisa y de 
coiur de púrpura: crece sin cultivo has-
ta la altura de 6 ó 7 pies , y sus flores 
son tan hermosas , que suelen llamarse 
de patio real. En laiiu Adcnanthera pa-
vonina de Lineo. 

(30) Tacamaca : el taeamaco es un 
árbol alto v hermoso , muy conocido en 
nueva España : la goma ó resina del la-
cainaco es medicinal : la hay fina y or-
dinaria. Tacamaca. 

(31) Cocol ¿ra i el árbol que da los 
cocol , y es muy parecido á la palme-
ra : tiene las hojas tan anchas , que sue-
len cubrirse los techos con e l las , y los 
indios las usan á veces para velas de 
las canoas. 

(33) Pervmca : planta de que habla 
f l | m o , cuyo jugo sirve pata aliviar las 
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fluxiones y dolores de muelas. Llámase 
t a m b i é n yerva doncella, y e s m u y c o -

mún entre las breñas , en los bosques 
y otros siuus húmedos y sombríos : ar-
roja desde la raíz muchos tallos verdes, 
leones, nudosos y largos , que serpean-
do por la t ierra, se agarran á quanto 
encuentran. E11 latín vinca pervitica, 
clematida. 

( 3 3 ) Tcrva balsamina : p l a n t a , c u -

yos botones se parecen á ia cabeza, de 
la grulla con su pico , por cuya razón 
se le da el nombre de garmuum , toma-
do del griego , que quiere decir grul la: 
hay hasta ocho especies de esta planta. 

(34) Basiliscos : es una planta in-
diana de agradable color y de mucha 
fragrancia. 

( 3 5 ) Negra fragata : e s u n p á j a r o 

del iropíco que remonta mucho su vue-
lo , y el que se mamicüc inas tiempo 
«ni el ayrc : llamase fragata por razón 
de su volar . fácil y ligero ; y también 
rabihorcailo , porque su cola forma la fi-
gura de una horquilla. Es del tamaño de 
uua gal l ina , pero tiene las a l a s i a n lar-
gas , q 11c casi son de nueve pies: se 
alimenta de peces, y persigue á las 
otras aves marítimas , hasta que sueltan 
los que llevan cu el pico. 

S 4 
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( 3 6 ) Pájaro blanco del trópico : es d e l 

tamaño de una paloma , y tiene en l a 
cola de 15 a 20 plumas , entre las q u a -
les sobresalen mucho las dos del medio: 
llámase también por esta razón rabo de 
junco : se e leva extraordinariamente , y 
se somormuja en el a g u a . 

(37) Bengalí : el bengal í es una 
especie de gorrion de q u e hay mucha 
abundancia en las islas fiüpihas. 

(38) Cardenales : el pájaro l lama-
d o cardenal , es del tamaño de un mir-
lo i pero su canto es m u y delicioso , y 
e l p lumage en extremo v is toso , y mu-
cho mas quando v i v e l ibre en los bos-
ques , q u e encerrado en las jaulas y 
pajareras. 

(35.) Ambas : f ruta del árbol l lama-
d o Magna : es de un verde semejante 
a l de la primera corteza de nuestras 
nueces , y mayor que un melocotón : la 
corteza, quando están maduros, es amar-
g a , amari l la y lustrosa , pero la carne 
es d u l c e como la miel. 

(40) Bananas : la banana es la f r u -
ta q u e da el banáno , y las hay largas 
como el brazo , q u e los indios l laman 
outsiv h a y las también m u y pequeñas , 
q u e se l laman acoudres. 

(4.1) Anánas : planta indiana , q u e 
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Jos españoles l laman comunmente pinas! 
es tan grande como un melón ordina-
rio , y parece que multiplica los sabo-
res cerno si fuera manS. E n las A n t i l l í s 
l a s h a y de tres especies. E n latin nux 
f tv.ca indica. 

(42) Atas : fruta del árbol l lamado 
otero. 

(43) Acimboyas : fruta q u e otros l la -
man cimbógos , y es de la • especie del 
cidro. Se conocen en los reynos de M u r -
cia y de Valencia. 

( 4 4 ) Volutas ó roleos : v o l u t a , e n 

la arquitectura , se llama la linea en-
tor l i jada'espiral mente, que constituye e l 
adorno principal de. los capiteles jóni-
cos y compuestos. Saint Pierre apl ica 
este término con propiedad á la figura 
que hacen las olas antes de romperse en 
las p e n a s , arrecifes ó arenales ; de l o 
qual solo puede formar idea el que ha-
y a visto el mar embravecido. 

( 4 5 ) Se hacían divergentes : t é r m i -

no de la óptica , el qual se dice de los 
r a y o s de la luz , que habiendo sufrido 
la rcfracion ó la reflexión, se v a n a p a r -
tando los unos de los otros , a l mudar 
de medio , como sucede con los vidrios 
cóncavos de ambos lados. 

(46) Tuca : raíz que los indios l ia-
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man manioc : se parece al rábano, aun-
que mas parda y gruesa de corteza, de 
que se hace en la America el pan co 
rann , reducida á granitos como anises. 
Dicen que comida cruda es como ve-
nenosa , pero preparada y amasada le 
harina que-se hace de ella , es sabro-
sa ; y algunos europeos la prefieren al 
trigo. 

(+7) Dríadas y Faunos : los genti-
les llamaban Dríadas A las ninfas que 
presidian en los bosques j y faunos í 
unas animales que el Paganismo fingía 
ser dioses de los campos y de las sel-
vas , engendrados de la tierra, y de uiuy 
larga vida. 

F r a DE LAS NOTAS. 

I 

Esta obra se bailará , en- la li-
brería de D . M a n u e l B a r c o , car-
rera de S. Gerónimo, con Jas si-
guientes. 

Pamela Andreuts , ó l a v i r t u d 
r e c o m p e n s a d a , escr i ta e n i n g l é s 
p o r R i c h a r d s o n , y t r a d u c i d a a l 
c a s t e l l a n o : 4 t o m o s eti o c t a v o : 
E s t a o b r a , t a n c e l e b r a d a e n l a 
E u r o p a por su b u e n a m o r a l , y 
p o r los pasages t iernos y s u b l i -
m e s c o n que su a u t o r la ha h e -
c h o i n t e r e s a n t e , e s la m a s p r o -
pia p a r a la i n s t r u c c i ó n y d i v e r -
t i m i e n t o d e la j u v e n t u d d e am-
b o s sexos. 

El Cristiano en el templo : o b r a 
p ó s t h u m a d e l M a r q u e s de C a r a c -
c i o l o , l l e n a de s e n t i m i e n t o s su-
b l i m e s y d e v o t o s para t o d a c l a -
se d e persouas. U11 t o m i t o e n oc-
t a v o . 

y ida del célebre naturalista el 
Conde de liuff'uu , p a r a s e r v i r d e 
i n t r o d u c c i ó n a l e s t u d i o d e su bis-



tòrio natural. V a acompañada d e 
ufi elogio fúnebre á la m u e r t e del 
referido C o n d e de Buffon , por su 
discípulo y cont inuador el C o i i d c 
d e la Gepéde , y del discurso que 
sobre el estilo pronunció B u f f o n 
al t iempo de su recepción en la 
A c a d e m i a francesa. T r a d u c i o n del 
francés por D . J. M . A . Un to-
m o en quarto d e l m i s m o t a m a ñ o 
que los d e la t r a d u c i o n de la 
historia natural, p a r a que h a g a 
j u e g o con ellos. 

Ekmántos del arte de pensar 
6 ¡a lógica reducida à lo que es 
meramente útil. O b r a úti l ís ima pa-
ra la j u v e n t u d , escrita en f r a n -
cés para el uso del C o l e g i o de 
Nobles de Berl in por M . B o r r e -
" y , y traducida al castel lano por 
D . J o s e f María Magal lón y A r -
m e n d a r i z , Marques de Santiago. 
Un t o m o en octavo. 

Catecismo del Abad Fleuri, 
puesto en francés v en castel la-
n o , para el uso de los que se d e -

dican á aprender el id ioma fran-
cés. U n t o m o en octavo. 

Ciencia del foro ó reglas para 
formar un Abogado , con var ias 
c a r t a s sobre la elocuencia foren-
se. E s o b r a elemental para todos 
los que se dedican í la abogac ía . 
U n t o m o e n octavo . 

Espíritu de la Biblia, ó Mo-
ral universal , sacada del antiguo 
y nuevo testamento : obra escrita 
e n toscano por el célebre traduc-

' tor de la Biblia el A b a d M a r t i -
n i , y traducida por un C l é r i g o 
R e g l a r de la Congregac ión de S. 
C a y e t a n o . E s el l ibro mas útil que 

, se -puede dar á la j u v e n t u d , pa-
ra su aprovechamiento y edifica-
cien. U n t o m o en octavo. 
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