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£ ORQUE tuvo usted la bondad, cuando

F publigué mi primeriibro, desaludar-

; me punto menos que como & una lum-

&I R breva en el arie de pintar costumbres,
atrevime d esperar que, andando el tiempo, lle-
garia yo d escribiv una obra ian excelente, que
Sfuera digna de ser ofrecida al Curioso Par-
lante, maestro eximio cuyos cuadros eran, y
siéndolo continitan hasta la fecha, mi delicia
por lo primorosos y i desesperacion por lo ini-
mitables. Pasaron los unos y compuse mas li-
bros; y aunque nunca me falté la estimulante
recompensa de las alabanzas de usted, el que yo
habia soiado mo llegaba. Sin adelantar gran
cosa en el oficio, apunidronme las canas; y con
esta ganancia, perdi para siempre aquellas can-
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6 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA
dorosas tlusiones. Convencido ya de que la mds
mala de mis obras es la dltima que escribo, de-
dico d usted ésta en la seguridad de que la si-

guente, si llego d concluirla, ha de ser mucho
peor.
Stroase usted, mi querido maestro, aceptar-

la; ya que no por buena, como piblico testimo-
nio de la cordialidad con que es de usted agra-
decido amigo y admirador enlusiasta,

JosE MARriA DE PEREDA.

QUE PUEDE SERVIR DE INTRODUCCION

g REPANDO por la vertiente occidental
® de un empinado cerro, se retuerce y
culebrea una senda, que 4 ratos se
si estas contracciones de sus contornos fueran
obra de unos pulmones fatigados por la subi-
da; y buscando los puntos més salientes, como
para asirse 4 ellos, tan pronto atraviesa, par-
tiéndole en dos, un ancho matorral, como se
desliza por detras de una punta de blanquecina
roca. Asf va llegando hasta la cima; tiéndese
4 la larga sobre ella unos instantes para cobrar
aliento, v desciende en seguida por la vertiente
opuesta.

Por esta senda arriba me va 4 acompanar el
lector breves momentos, si quiere orientarse
con facilidad en el terreno en que van 4 desen-
volverse los sucesos, cuya fiel y puntual histo-
ria ha de ser este libro... y cuenta que no le lle-
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Vo por el atajo, porque el carro estd cortado 4
la izquierda por el rfo, y por la derecha forma
parte de la estribacién de una montasa de muy
dificil acceso,

Supongémonos, pues, colocados ya sobre la
cumbre de Carrascosa (que asf se llama el ce-
ITO, por razén, segiin fieles informes, de lo fe-
cundo gue es ‘en acebos, & carrascas), y miran-
do hacia la parte opuesta 4 la vertiente por la
cual hemos subido, Domina la vista un extenso
valle encajonado entre montasias y dividido
por el rio, que, como he dicho, corta el cerro
& nuestra izquierda, y continGa después_des-
lizéndose inas veces, despendndose otras, ru-
giendo ac4, tronando alla y murmurando siem-
Pre contra las estrecheces que 4 cada paso le
ofrecen las montafias 6 los penascos que ¢on-
tornean y forman su escabroso cauce, Retirdn-
dose 4 larga distancia del rio, en sefal de te-
mor & su vecindad, arrfimanse los pueblecillos
del valle 4 las faldas de las montanas vecinas,
entre cuyos robledales se agazapan, dejando
de avanzada los blancos campanarios, que con
Sus vibrantes lenguas se envian mutuos salu-
dos de paz y de alianza desde la una 4 la otra
ribera, cada vez que el alba asoma 6 el sol se

oculta, i cuyos ecos tesponden en los tranqui <
los riisticos hogares los de la oracién que se

eleva 4 Dios en acci6n de gracias por el nuevo
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dia alcanzado, 6 en demanda de perdén para
la culpa, si el suefio que se busca para reposo
del cuerpo fatigado ha de ser el comienzo de la
eternidad.

Uno de estos pueblecillos se desparrama en
el ancho recodo que forman en sus bases uni-
das el cerro Je Carrascosa y la montaha, ya
mencionada, de nuestra derecha. De esta ven-
tajosa posicién procede gran parte de la fama
de sus terrenos en el valle: gozan en todas las
épocas del ano del sol fecundante del medio-
dfa, y estén a cubierto de los frios y de lasiras
del norte y del vendaval, temibles enemigos
de las buenas cosechas

Lldamase el pueblo Coteruco de la Rincona—-
da, por distinguirse de otro Coteruco de¢ la
Sterra, que hay 4 la otra parte del rio, Y acon-
sejo al enrioso lector qus no se canse en bus-
carle en el mapa, pues lo mismo él que Soto-
rriva, Jelechoso, Pedreguero, Solapena, Ver-
dellano, Pontonucos. y los.restantes. pueblos
del valle, y el valle mismo, y Carrascosa, y
cuanto ha viste desde la cumlbte de este CEerro,
pertenece 4 la geograffa moral de la Montaiia,
del uso privativo del novelista,

Coteruco no es grande: apenas tendra ciento
cincuenta vecinos, cuyas habitaciones podria-
mos contar desde el punto en que nos halla-
mos, si semejante minuciosidad nos fuese ne-
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cesaria; pero de todas ellas, principalmente en
tres hemos de penetrar en el curso de esta his-
toria, v esas tres son las que voy 4 registrar en
Ja memoria del-lector. La primera, grande, de
cuatyo aguas, es la que més se interna en el va-
lle: tiene anchos y firmes balcones de madera,
y esté circuida de un alto muro que guarda una
extensa y! bien provista lhuerta, por detrds, y
forma por delante una wasta corralada; son
blancas sus paredes, serio el color de sus puer-
tas y ventanas, limpio y bien recorrido su teja-
do, sin picos ni otros mamarrachos harto co-
munes en las construcciones rurales de:la Mon-
tana, y la huerta es un primor de aseo y buen
orden,

El segundo edificio, situado al centro, en lo
més alto del anfiteatro” que forma una gran
parte del pueblo, es un caserdn solariego, de
ennegrecidos y mohosos paredones, con un es-
cudo de armas entre cada dos huecos y sin
una sola ventana que biea cierre ni tenga com-
pletos los cristales: ondulan los aleros de su
tejado, y el férreo balconaje & partes se des-
maya con-los afos, y 4 partes se deshace rof-

do por el orfn y las celliscas; sobre dos vigue-
tas empotradas en la pared del mediodia, hay
un cajon que sirve de tiesto 4 algunas morteci-
nas matas de claveles, y en el mezquino huer-
to contiguo 4 la casa, mal cerrado por un mu-
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ro ruinoso que tumba sus achaques sobre un
lecho de ortigas y se envuelve en un viejo man-
to de tupida hiedra, s6lo se ven tres manzanos
tisicos, dos rosales viciosos, una mata de ruda
y algunos pies de berzas y posarmos.

La tercera casa, en alto también, aunque no
tanto como la solariega, y mucho méas queella
al mediodia, es nueva, flamante, y se alza so-
bre tres arcos, no rebajados, sino jibosos, de
asper6n tiznado de amarillo y chocolate; y 4
todo lo largo de su fachada principal, construi-
da de la misma piedra, corre un balcén de hie-
iro, formando sus balaustres grotescas canas-
tillas y entrelazadas parébolas y volutas, con
tres huecos pintados de verde-esmeralda, festo-
neados de blanco. Sabre el tejado se levanta un
mirador, 6 linterna, y sobre ésta una fragata de
hierro, cuyo bauprés ticne el encargo, aunque
rara vez le cumple por la pesadez del artefac-
to, de marcar la direccién del viento. Delante
de la casa hay un jardincillo, tan pobre como
presuntuoso, circuido de una serie de venablos,
pues & lanzas no llegan, mal forjados por el
herrero vecino, y enfilados entre dos llantas
débiles y mal avenidas,

Réstame decir que estamos al comienzo del
ano memorable de 1868; que con tocas de nie-
ve se engalanan las crestas de las montanas del
horizonte, en tanto las mds cercanas lucen en
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sus faldas, entre escuetos y ennegrecidos ro=
bledales, los verdes remiendos de sus brahas y
el rojo mate de sus resecos helechales; que el
suelo del valle remeda, con ventajas, un tapiz
de terciopelo partido por ancha cinta de plata;
que el sol moribundo, hiriendo las cimas de
nuestra izquierda, parece que saca de sus blan-
cos capillos haces de oro’ eutre polvo de dia-
mante, mientras los montesdel otro lado se re-
bujan en las himedas sombras de la tarde; y, en
fin, que todo este conjunto de maravillas se le
ofrezco al lector como un detalle de carécter,
no porgue 4 mi me asombre por nuevo, ni si-
quiera por raro, en el siempre y 4 todas horas
y en todas las estaciones del afio, maravilloso
panorama montanés.

Orientado ya en el teatro de los sucesos que
he de referirle, puede el lector retirarse de la
escena, bien entendido que su presencia enella
ha de servirme de estorbo més que de otra co-
sa, desde este instante en que doy comienzo &
mi tarea, habldndole de las personas que habi-
tan la casa de cuatro aguas.

Heredero de un nombre de biennotorio abo-
lengo en el pais, & hijo Gnico de un rico propie-
tario en quien habian recaido, por falta de su-
€esor mas cercano, los caudales de tres de sus
consanguineos, don Roman Pérez de la Llosia
recibi6 en su juventud una educacién que, se-
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ghn los aparentes propdsitos de su padre, habia
de llegar 4 abrirle las puertas de la U niversi-
dad; pero el educando, aunque despierto y de
buena pasta para adquirir con facilidad la for-
ma de un doctor, suspirando siempre por el
aire de sus montainas y por Ja libertad del valle
nativo, s6lo por pundonor de alumno se echa-
ba 4 pechos las abstracciones metafisicas, las
arideces del latin y los problemas del dlgebra;
habia nacido y se habfa formado en el campo;
su alma estaba identificada con aquellos hori-
zontes y aquella fragancia de la naturaleza, y
sele entumecia én el cuerpo cuando se conside-
raba en lo porvenir ensartande sofismas en el
foro, como jurisconsulto, 6 recetando 4 tientas
contra las mil y mil plagas fisicas, unejas 4 la
doliente humanidad. Algo por el estilo expuso
respetugsamente & su padre tan pronto como
recibié el grado de bachiller, & lo cual respon-
di6 el discreto anciano enviando al joven Ro-
mén & viajar, durante dos afios, por donde le
pluguiese, mds que por contrariar las inclina=
ciones' de( su ‘hijo, por/ someterlas 4 buena
prueba.

Cuando Romén volvié & Coteruco dando 4
su padre discreta relacién de lo que habfa vis-

to en Espaiia y fuera de Espana, y no escaso

testimonio de que sabfa observar y distinguir,

hall6se més apegado que nunca 4 sus antiguas

UNIVERS!
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aficiones campestres. No le pesd & su padre el
conocerlo, pues se vefa muy avanzado en edad,
no muy cabal de salud, y su hijo era, al fin, el
Grico llamado 4 heredarle y 4 cuidar de aque-
1las labranzas que €l también habia heredado
y mejorado no poco.

Dueiio de ellas, al cabo, por muerte de su

padre, ‘el 'ya hecho y derecho mozo Romén
£
f

acabd (de aficionarse 4 la vida de labrador, y
se casd, a los treinta ahos de edad, con unada-
ma del mismo valle, que marid cuatro después,
dejandole una nifia por fruto de su matrimonio.
Hondisima mella produjo en su corazén esta
desgracia; pero hombre de alma bizn templa-
da y de levantadas miras, logr6 sobreponerse 4
su infortusio, y hasta-sacar partido de €l pa-
ra dar mayor alcance 4-los impulsos de su ge-
nerosidad en bien de'sus convecinos, ensu gran
mayoria ligades tradicionalmente 4 su casa,
como colonos de ella unos, y todos como deu-
dores de grandes beneficios.

Lo que su razon le dictaba, lo que habia
visto v lo que habia aprendido, infundiéronle
el convencimiento de que el mayor bien que al
cielo debian aquellos aldeanos que le rodeaban,
era su sencilla y honrada ignorancia. Sostener-
los en ella era su principal ‘cuidado... ¥'no se
escandalicen de lo absoluto de la afirmacién
los zapateros #l

strados que lleguen & conocer-
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la, pues, andando, andando, se justificard la
aparente herejia.

Empecemos por advertir que don Romén
posefa como nadie el don de hacerse respetar
de los labriegos, don rarisimo y extrafio sobre
toda ponderacién. Verdad que era alegre, cam-
pechano, caritativo, modesto en el vestir, fru-
gal en la comida, forzudo € inteligente en el
trabajo, el cual acometia 4 veces para predicar
con el ejemplo 4 sus criados y colonos; que
uncia un par de bueyes al aire; que sabia echar
las tres cordadas con la sal del mundo sobre la
balumba dé ufiearro de yerba, y hasta condu-
cir 4 éste por el camber6n més pindfo y entor-
nadizo, sin que sé derramara una gota de agua,
aunque se pusiera lleno de ella hasta los bor-
des, un céntaro encima de la carga, Pero todo
esto y mucho mis lo saben otros, y no consi-
guen ese dominio absoluto. L.a magia de don
Romaén estaba en la oportunidad con que daba,
negaba 6 renia; en la penctracién de «aquel
ojo» que era la admiracién de sus convecinos.

i iera la bondad/ de emprestarme un
S...—le decia un’ Adén de mala
rop'i y triste cara.

—;Para qué las quieres, borrachén?... Lo
que te voy & dar es un soplamocos; i no te lar-
gas mas pronto que la vista,

Y el pedigiieno se largaba sin chistar; y le-
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jos de enfadarse por el recibimiento, murmura-
ba para sus andrajos:

—Yo no.sé 6nde mil demonches aprende es-
te hombre las cosas. El diablo me lleve si no
las huele.

Pues bien: ese mismo sujeto se acercaba otro
dfa &4 don Romaén, y con las mismas palabras
le pedfa el mismo dinero, pretextando la misma
necesidad; y don Romén 'le daba un duro y
unos calzones viejos y un pan de dos libras; y
el dinero no’'iba & la taberna, ni los calzones
ni el pan se vendian por aguardiente.

Con aquel ojo leia desde su casa la razén en
las contiendas de sus convecinos, y anonadan-
do al culpable con dos apéstrofes de acero, sin
dar largas-alas _ni ensalzar‘muy arriba al ino-
cente, restablecia la paz‘quebrantada.

Merced 4 esta vista penetrante, sabia dema-
siado que todo su prestigio y todo el pesode
su fuerza moral, no alcanzaban 4 darle la vic-
toria acometiendo de frente ciertas flaquezas
rutinarias: en este terteno y con aquella tac-
tica, la proverbial desconfianza montanesa es
invencible; por eso las atacaba de soslayo, en
su propébsito inquebrantable de que lucieran en
beneficio de aquelloslabriegos, & quienes tanto
amaba, los frutos de sus obsetvaciones y de
sus lecturas, y las ventajas de su caracter y de
sus riquezas; por eso, en lugar de decirles, por
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ejemplo:—«La remolacha es una hortaliza que
suple en ciertas épocas del afio 4 la yerba, con
la ventaja de producir en las vacas alimenta—
das con ella mayor cantidad de leche; sembrad
remolacha,» les decfa.—«Vais 4 ver cémo

siembro remolacha, c6mo mis vacas Ja toman,

cémo dan més leche que'si se alimentaran de
yerba, y cémo puede hacerse esto casi de bal-
de y sin perjuicio de la ordinaria cosecha de
maiz.»

Y cuando todo esto lo vefan confirmado los
aldeanos en las hermosas vacas que don Ro-
mén criaba en sus establos, iban poco a poco
aceptando la reforma; mas como para estable-
cerla de lleno, asf como para el cultivo de los
forrajes que igualmente aceptaron, se necesita-
ba lainviolabilidad de las mieses, e€onsiguié
también don Romén otro objeto que no hubie-
ra logrado jamds buscdndole de frente: que se
desterrara de Coteruco la nociva costumbre
de las dervotas. Entonces adquirié extranas ra-
zas de ganado, y las propag6 en el pueblo me-
jorando las indfgenas,

Por medios andlogos acredité el uso de nue-
vos aperos de labranza, y hasta logré que en
el pueblo mismo se construyeran iguales 6 pa-
recidos; y venciendo afin mayores dificultades,
llegd & conseguir que Coteruco se distinguiera
de todas las aldeas del val

TOMO 111

le por sus hermosas
2




18 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

calzadas, s6lidos pontones y lnjosos abrevade-
ros. Y digo que «venciendo mayores dificulta-
des;» porque el ayuntamiento era siempre su
enemigo ‘mortal; y jamas don RomAn quiso
formar parte de él, Es fenémeno digno de es-
tudio esa antipatfa con que en los pueblos ru-
rales miran los ayuntamientos 4 los vecinos
del caracter benéfico, fntegro é independiente
de don Roman. Dicen los que creen entender
algo en achaques de esta especie, que se ex-
plica el fendmeno por la calidad de la gente
que aspira al cargo de ad ninistradores del
muinicipia aldeano; por la lucha sorda que ne-
cesariamente ha de entablarse entre los omai-
potentes pardillos de la Justicia, interesados en
llevarla administracion por los caminos de la
tutina_viciosa, aun jugando limpio, y las no-
bles y | desinteresadas miras del independien~-
te administrado; dicen.., jqué sé yo lo que di-
cen entendidos y maliciosos, sobre el caso! Pe-
ro yo lo pongo en cuarentena, y limitome & ¢i-
tar el hecho. Conste asi, y haga el lector el uso
que le plazca de la noticia.

Lo que 4 don Romén costaban en dinero es-
tas reformas y aquellas innovaciones, no hay
que decitlo; pero todo, aunque era mucho, lo
daba por bien empleado el buen sefior, pues,
merced 4 ello, era Coteruco la gala del valle;
sus campos, los més productivos y los més
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productores; sus habitantes, los mejor vesti-

dos y los mds alegres; su taberna, la mas des-

provista y la menos concurrida; sus desva-
nes, los mis rcplc:t 0s, y sus ganados, los mis
lucidos. Este era

el finico galardén que ape-
tecia;

el exclusivo fin & que aspiraba en sus

dispendiosos desvelos el ge neroso Pérez de la
Llosia.

Tenfa una biblioteca adecuada 4 sus aficio -
nes, y estaba suscrito 4 dos revistas de agricul-
tura € industria, y & un diario de noticias, no
por inclinacién & la politica, pues la detestaba
con todo st eoraz6én, sino por ’mer una idea,

en las soledades de Coteruco, de cémo andaba

cosa pfiblica en todas

libros y en las tres
publicaciones se contenfa que pudiera entrete-
ner, ensenar § divertir 4 los labriegos, les ente-

raba minuciosamente en oca siones como la que

por los grande s centros la «
sus fases, De cuantoen sus

1 & ere T Ty ~e 1 0~
luégo estudiaremos. Unica mente les ocultaba

cuanto se relacionase con el fango de la politi-

ca al menudeo. Para don Roman, ilevar esta
politica & una aldea, equival a4 encerrar una
vibora en un nido de palomas:

En el instante en que comien za nuestro rela-

to, tenia don Romdn cincuenta y dos afos y
’ ’

conservaba el buen humor, las f:f;rms y la ro-

bustez de los treinta; sélo algunas canas sem-

bradas entre su espeso cabs I‘o y sus patillas
. 7




20 OBRAS DE D. jOSl:‘. M. DE PEREDA

=

cuidadosamente recortadas, le denunciaban por
hombre de edad. Era su aguilena faz morena, no
por naturaleza, sino tostada por la intemperie,
como lo 'demostraba la blancura de su cuello;
de talla mediana, pero bien aplomada, y suelto
y vigoroso de miembros.

Para adquirir completa idea del carécter y
de los habitos de este personaje, y al propio
tiempo conocer 4 otros, €s indispensable que
entremos en su casa, tres horas después que el
lector se retir6, por mi consejo, de lo alto de

Carrascosa,

De todas las callejas y desfiladeros de Cote-
ruco iban desembocando en la plazoleta fronte-
ra 4 la portalada de don Romén, negros bultos,

de muy atris denunciados por el monétono
clan, rian. de sus almadrefias al pisar sobre los
morrillos del empedrado, 6 por el intermitente
fulgor del cigarro, 6 por el sonoro relincho re-
petido por los cien ecos de los vecinos montes.
Aquellos bultos, uno dwno, 6 en grupos, ‘segn
lo_disponia la casualidad, & medida que Hega-
ban 4 la portalada, abrianla; atravesaban el co-
rral, donde se ofa el suave cencerreo del gana-
do que rumiaba en las cuadras inmediatas; en-
traban en el ancho'soportal, descalzabanse las
abareas, arrimédbanlas en apretada fila 4 la pa-
red; y en escarpines, después de alzar la pesa-
da aldabilla del portén del esfragal, tomaban
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escaleraarriba, Como sombras atravesaban, me-
dio & obscuras y en silencio, el largo pasadizo
que terminaba en la cocina; penetraban en ella,
previo saludo de «Dios sea en esta casa,» éiban
sentdndose sobre el poyo que se extendia por
toda la linea de las paredes. Ardia, junto a la
testera, copiosa fogata, y 4 todos alcanzaban su
luz y su calor. Asi fueron reuniéndose no me-
nos de cincuenta labradores de Coteruco, como
se reunian todas las noches de invierno en
aquel sitio, y aun algunas de verano ea la pla-
zoleta de la portalada. Alli no se negaba la en-
trada 4 nadie, excepto 4 losiborrachos contu-
maces, & los maridos crueles 6 4 los hijos des-
naturalizados, géneros que, enhonor de la ver-
dad, apenas eran conocidos en aquel lugar.
Don Roman presidia estasreuniones, ya inicia-
das en vida de su padre; y tan identificado es-
taba con ellas y tan familiarizado el pueblo
con la casa, que & la casa iba hasta el recau-
dador de coatribuciones & cobrar las del ve-
cindario alli reunido, previo anuncio, fijado en
la puerta del Consistorio, de hacerlo asi en tal
6 cual noche, sin que 4 don Romdn le causaran
més extraneza ni mas extorsion ésta y otras pa-
recidas algaradas, que la venida del sastre &
tomarle medida de unos pantalones,

No faltaban, en Ia ocasién de que vamos ha-
blando, los personajes que podian considerar—
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se el alma de aquellas tertulias: Juan Antén el
de la Portilla, autoridad de peso en plantios y
labranzas; Gorién el de la Junquera, la flor de
los ganaderos; Tohazos el de la Callejona, car-
pintero ingenioso, sin dejar de ser buen labra-
dor; Chisquin Bisanucos, afamado decidor, sa-
co 'de marrullerfas y camdndulas; etc., etc,
También se encontraba-alli aquella noche el
famoso Patricio Rigiielta, llamado por sus con-
vecinos ¢/ Fudas de la tertudia (4 la cual asistia
raras veces) y acaso se lo llamaran con razén.
Era hombre de cincuenta anos, moreno, enju-
to, de ojos pequefios y mirada innoble, muy
risuefio y muy hablador. Tenfa un poco de
chalan, otro poco de arbitrista, muy poco de
labrador y mucho de -correntén y aventurero;
era muy aficionado 4 ser concejal, pleitista
perdurable y enemigo encarnizado de todos los
ayuntamientos, cuando no lograba formar parte
de ellos. Acaudillaba en Coteruco 4 todos los
viciosos y haraganes que no tenfan entrada en
casa de don Romén, y se despegaba de suscon-
vecinos por costumbres, caracter y figura, co-
mo el agua del aceite. Que este sujeto no era
santo de la devocién de don Romén, no hay
que decirlo; pero le’admitfa en su casa porque
jamis le pidié permiso para entrar en‘ella; sos-
pechaba, como sus tertulianos, que Rigtelta

iba 4 su cocina para saber lo que alli se trata-
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ba, y venderlo en ocasién oportuna, si le con-
venia.

Y corriendo la velada sus primeros tramites
de cardcter, llegd 4 decir Gorién, rascindose
la cabeza:

—Y ello, don Romén, ;jse anima usté 6 no

e anima? jmando @ no mando? svoy G no voy
la feria de San José?

—1Y dale con el tema!—respondié don Ro-
mén volviéndose hacia Gorién,—Pero ;qué de-
monio de coscojo se te ha metido en la molle-
ra con esa feria dichosa, de un mes acéa?

—Coscojo, coscojo, por decir coscojo, no es
tanto como & usté se le figura el que & mi me
ha entrao; pero mire usté, senor don Roman,
que tengo mucho ganao en la corfe; que con el
solano de antafio no hemos tenfo pacidn ni fond;
que el agosto puede ser, i puede no ser; que si
no es, el ganao no ha de roer los peales; que
ahora se paga bien; que tengo hoy dos novi-
llas que nos pueden dejar 4 usté y 4 mi un pla-
tal de ganancia, porque... mejorando lo pre-
sente; espejos de cristal paecen pa mirarse la
cara en ellos.\. vamos, que regienden de gordas
y se pueden lavar con dos cuartos de aceite.

—1Y que no vale mentir!—manifesté Chis-
quin.

Miréle Goridn-con dureza, y preguntéle muy
Serio:
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—¢Va con segunda, Chisquin?

—iCémo ha de ir con segunda, hombre de
Dios, si no habfa dicho endenantes la prime-
ra?—respondi6 Bisanucos, con su obligada son-
risilla maliciosa,

—Es que—replicé Gorién,—yo no quiero
segundas; porque si ti eatiendes mucho de so-
tilezas y requilorios, 4 engordar ganao.., ni ta
ni tu agiela.

—iCuidado con las segundas, Chisquinl...
—dijo don Romin 4 esto, fingiéndose enfada-
=W ; :
do.—Gorio tiene razén que'le sobra, y ta eres

tan buen malicioso como mal ganadero. Y si
N0, vamos & ver: jqué le das 4 la Galinda, que
cada dia estd mas encanijada?

—iAjil...—~intercumpié Gorién ; — sactidete
ese tabano, y gitalve por otro, Chisquin... qué
le das ti 4 la Galinda?

/ —iStlencio todo el mundo!—exclamé don
Romén, mirando 4 Gorién con fingido enojo.—
Quiero yo vérmelas mano & mano con este va-
liente.. C(Ju.lue sepamos, sefior Chisquin, de
queévive ese pobre animal,

—.Pues hombre —respondié Chisquin, con
surisita de siempre,—vive de lo que hay en el
pajar... y de lo que arranca de vez en cuando,

—Pues si esperas pagarme 1a renta de este
ano con las ganancias que te deje esa vaca, me-
drado estis.
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—Eso, don Roméin, no me apura gran cosa
que digamos,.. porque onde no hay... y, por
Giltimo, usté no me ha de llevar 4 la carcel, ni
me ha de rematar la caldera.

—iFiate y no corras, Chisquin!

—jTonal... ;Habéis oido?... {Pues no dicel...
iJajajé!

—¢De qué te ries, chafandin?

—Tona, toha, tona! {Eso si que tendria que
ver!.,. iDon Romin embargando & un ren-
tero!l

—Asi me diera la gana.

~—iCbémo haude darle, hombre?—exclamaron
varias voces.

—¢iQue cémo ha de darme?—replicédon Ro-
man un poquillo picado de su derecho;—en
cuanto la idea se me ponga entre los cascos.

—iCbmo se le ha de poner 4 usté esa idea
en jamas de los jamases?

—Poniéndoseme, jcanastos!

— jQue eso no puede ser, hombrel

—jApostamos & que me vais 4 negar hasta el
derecho de pedir lo que es mio?

—Eso no; pero lo otro... lo otro, don Ro-
man, no es usté capaz de hacerlo.

—Y jcuil es lo otro?

--El embargo.

—Digo y sostengo que estaria en mi derecho
obligando al lucero del alba 4 pagarme lo que
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me deba... ¢lo entendéis?... Y por cierto que si
lo hiciera, no serfa la primera vez.

—jTomal—exclamé Chisquin;—lo dice por
Barriluco, Pues de ese modo, vaya usté em-
bargandome & mi, jcarafles! Un hombre que le
debe tres duros porrentas de uno y otro; que
no quiere pagarle, v gasta cada dia dos pesetas
en la taberna, y sale de ella hecho un cuero de
vino; que va usté, y por el aquél de sostener la
razon, le lléva 4 juicio; pide que le embarguen
la caldera, se queda usté con ella por la deuda,
y alotro dia se la manda 4 casa 4 la mujer, con
un item mas de un ochentin-de cinco.duros.

—FEso, Chisquin, es hablar por hablar y
meterte en lo que no te importa,.. y hasta pue-
de no ser verdad, El hecho es que Barriluco
pagé loque me debia, y 4 eso has de atenerte.
Congue procura engordar un poco 4 la Gaelinda
para no llevarte unchasco... y se acabé la his-
toria; }Cémo estd tu madre, Blas?

—Va bien, muy bien, desde que el médico
la asiste,

—{Dedbuena se ha librado!

~Verds es.

—jBarbaros, mas que béarbaros!...

— También es cierto; pero ello, don Rom4n,
pongémonos en lgs casos.

—No hay tales casos, sino falta de sentido

comdn; por eso sois recelosos con la razén, y
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os vais como bestias detrés del primer charla-
tin que quiere robaros el dinero. iMire usté
que es ocurrencial Bizmar de pies & cabeza,
despues de descoyuntarla los huesos, 4 una po-
bre anciana p orque estd inapetente y descolori-
da... Pues jc6m o ha de estar 4 sus anos, pedazo
de béarbaro? Fortuna que lo supe a tiempo, que
si no, 4 esta fecha estid ya la infeliz con mi
abuela.

—No diré que no.

~Lo que siznto es no poder echar 4 presi-
dio 4 la picara forastera que exploté tu credu-
lidad robandote cuatro dures después de mar-
tirizar 4 tu madre.,. Es preciso hacer ejempla-
res castigos para que vayais abandonando esa y
otras l)riltft:"‘ﬁ ;)r'.‘()l".nl);l(:i\)fl"i.

Y volviendo al caso, sefor don Roméin—
interrumpid Gorién, que 0o disimulaba su im-
paciencia,—¢llevo @ no llevo & la feria las no-

—;Llévalas con mil demonios, con tal que
me dejes en pazl—respondiéle don Romdn,
formalmente sulfurado; v luégo, volviéndose
hacia Gorién, dijole clavando en €l sus-ojos pe-
netrantes:—;Quieres apostar 4 que, después de
tanto empefo en ir & la feria, no las vendes alla?

—1Que no las vendo?

—No, sefior.

P L7
—Por qué!
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—Porque no es ese el ajo que 4 ti te pica;
porque no vas 4 venderlas; porque lo que t@
quieres es fachendear con ellas y pintar la mo-
naen la feriai.. jAcerté? Ahf le tenéis colorado
como un tomatazo reventon... Pues te vas &
llevar un solemne chasco, porque yo también
voy & enviar mis dos novillas... y con los co-
llares de pelo.

—Hombre—replicé Gorién con un poquillo
de resqueémor,—tocante a eso... alla nos vere-
mos, don Romén, Buena esla Cordera de us-
té; pero la otra... la otra, ;4 qué hemos de de-
cir lo que no eg?... la otra, don Romén, no lle-
ga & las mias.

Aqui se entabl6 una acalorada contienda so-
bre si llegaba 6 no llegaba; en la que tomaron
parte casi todos los tertulianos; y al terminar-
se, quedando el punto dudoso, dijo Gorién, so-
bandose l1a barbilla con la zurda y mirando ri-
suefio a2 don Romaén:

—Y al auto de eso que usté dijo de los co-
llares, ;querria emprestarme dos de los que le
sobran, pa las mis novillas?

—iHolal—exclam6 el buen Pérez dela Llo-
sia,—(Conque también he de darte yo las ar-
mas para luchar contra mi?... Pues te presto
los collares... jpara que veas el miedo que me

infundes!... Y, ademas, te hago una apuesta:
vamos 4 poner en precio las novillas en la fe-
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ria; y todo lo que ofrezcan por las tuyas més-
que por las mias, te lo regalo en dinero; y al
contrario, me regalas tG 4 mi lo que ofrezcan
por las mfas més que por las tuyas.

—Con la Cordera de usté no entro yo 4 eso;
don Roman.

—1Ah, fachendosol... ;Conque te encoges!

—Yo nunca he dicho que valga esa novilla
menos que las mias.

—Pues, canario, con la otra va la apuesta,

—iCon la otral... Mire usté, don Romdn,
que eso es robarle el dinero,

—FEsa caridad es miedo; Gorio.

—Le aseguro 4 usté, don Roméan, como en la
hora de mi muerte, que hablo con todo el sen-
tir del corazén, y que si otra me queda, con
ella reviente,

—Pues por lo mismo queda hecho el conve-
nio... y te prevengo que, del dinero que te ga-
ne, no te perdono un cuarto, y que st para €o-
brazme te embargo la caldera, no espere tu
mujer que se la devuelva al otro dia.

—Tocante & eso, sefior don Romén—dijo
Gori6n con jactanciosa solemnidad,—ya sabe
usté que, para las ocasiones de apuro, siempre
hay en casa de un hombre de bien media onza
al pico del arca.

—Pues no la gastes por si ‘tienes que dér-
mela.
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Entre tanto, en el rincén mas obscuro de la
cocina estaba Carpio Rispiones con las manos
en los bolsillos, Ia cabeza caida sobre el pecho
¥ los ojazos clavados en la lumbre,

—¢Qué demonios cavilas —dijole de pronto
don Romén,—que partece que se te escapa la
enjundia por entre los dientes?

Sacudi6 Carpio'el sopor, miré perezoso 4
don Romén, y respondiéle:

—Cavilo, don Romin, que va usté 4 tener
que echar otro paseo 4 la villa.

—Y con él seran cinco... A bien que para lo
que 4 {f te cuestan... ;Pues qué nueva tripa se
te ha rotoalld, alma de Dios?

—La de siempre... jCuando le digo 4 usté
que al fin me apandan el prao y no cobro lo
que di por &l {Por vida de los senfinitos!, ..

—Si td no fusras un mastuer zo...

—Si/no es por eso, hombre ... sino que &
uno, como le ven asi, tan afna le sorben como
le chumpan. Cuando va usté y habla y pone los
ites en la palma de la mano, la cosa marcha por
su carril; pero lldmanme 4 mi, pregunta de
acd, pregunta de all4, tan pronto que arre, tan
prouto que ficha, ni yo lo entiendo, nisé lo que

respondo, ellos ponen o que les conviene; y el
demonio me lleve si de esta vez no mé dejan &
la mesma santimperie de Dios padre.
—Eso te ensefard 4 andar por el camino de-
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recho. Si hubieras hecho la compra con las
formalidades legales, habrias sabido 4 tiempo
que el prado estaba vendido ya, y no vieras
hoy envuelto en un lfo que ha de costarte caro.
Consuélate ahora con el papeluco que te firma-
ron en la taberna por creerle mis barato que
una escritura en regla, {Melenos!

—Don Romén, carta del muchacho hemos
cogido hoy,—grité un tertuliano de los mds arri-
mados 4 la lumbre.

—Llegb sin novedad?

—Bueno, gracias 4 Dios...y papeles cantan,

aniadi6 el de la carta, sacindola de su cha-
queta. Desdobléla, metiése mas por el fuego,
y leys 4 tropezones; entre otros parrcafos, de to-
dos bien conocidos, estos dos:

«Bs una barbarid4... barbarida, el agua que
tienen los mares... los mares, que hemos na-
vegado... navegado. Padre: le digo 4 usté que
no acababa uno- de ver aguas... aguas; tanai=
na azules, tan aina verdes... verdes; aguas dla
derecha, aguas 4 la dizquierda; agnas por Fle-
lante, aguas por detrds... por detrds... y cielo
por arriba... jmucho cielo! De modoy manera,

que de tierra no vimos pizca hasta que llegue~
mos 4 ésta. e

yPadre: sabrd usté que ésta es una ciuda
manifica... manifica, con un caserio de lo’me-
jor que puede verse... Verse... y un Senorio de

ERREY, MEXICS
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lo méds majo y prencipal; birlochos por todas
partes, tiendas 4 manta de Dios... de Dios...
Vamos, que el verlo pasma y atontece al hom-
bre... al hombre... Padre: dird usté 4 don Ro-
man que en su dia cumpliré con €l como un
caballero... caballero; pues el darlo él de por
si/como un regalo por mi bien, no es decir que
yo no lo deba delante de la cara de Dios... de
Dios...»

—Etcétera, eicétera, etcétera—interrumpié
don Romdan; que no gustaba de alabanzas, y
mucho menos donde la gente las oyera:—lo
esencial es que ha llegado bueno; y To que has
de pedir 4 Dios, es que el pobre chicono sufra
un amargo desengano de la suerte.

~—Que todo podria ser,—objet6 el de la carta.

—iSe ven tantos de esa misma procedencial

—Tampoco faltan afortunados, don Romaén,

—iQué pocos son! Grandes, inmensos bene-
ficios debe esta provincia al dinero de América:
hijos cuenta entre los que alla labraron su for-
tuna, que son verdaderas glorias, no ya de sus
familias, sino de su patria; pero jqué caro lo
ha pagado éstal Con el ejemplo de estos hom-
bres, que yo admiro y pongo sobre mi cabeza,
jcudnto iluso ha perecido en el mayor desam-
paro, y'cuanto mentecato ha vuelto sin fe, sin
conciencia, sin afectos, corrompido el cora-
zén € inculto el entendimiento!.., Y vaya aho-
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ra una noticia de las gordas que os gustan,
¢Sabéis vosotros qué cosa es el Canal de la
Mancha?

—Pues el Canal de la Mancha—dijo Tona-
zos,—bien claro se declina ello de por si... Un
canal, 4 modo del de Castilla, que estars, si 4
mano viene, en tierra de manchegos.

—Nada de eso: el Canal de la Mancha es un
mar.

—¢:Un mar mayor?

—Qué més da que sea mayor 6 que sea
menor? Es un mar en toda regla, colocado en-
tre Inglaterra y Francia, y mar muy bravo, por
anadidura.

—Bien: ;v qué?

—Actualmente llegan ferrocarriles 4 una y
dotra otilla; y los viajeros, dejando los coches
de los trenes, embaércanse en vapores combi-
nados con ellos, y pasan el mar, y vuelven §

meterse en el tren que les aguarda & la otra
patte,
Coarriente: ¢y qué?

—Que esto no es cémodo, adeniés de ser
muy peligroso en ciertas épocas del afio, cuan-
do €l mar se embravece...

—Claro est4 que si,

—Por lo cual se trata ahora de que los tre-
nes pasen el Canal de parte 4 parte.

—Quiere decirse que haran barcas grandes,

TOMO 111 3
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de modo que puedan llevarse 4 la otra handa: el
tren entero y verdadero. Pues eso, don Romén,
aquf lo hacemos todos los dias con los carros
en la barca de la Pasera. )

—_Ya; pero como, en ese caso, sobrarian los
trenes 6 sobrarian 1os barcos, porque el proce-
dimiento, sobre complicado, serfa mas peli-
groso..,

—Pues ide qué se trata? .

—Se trata de que pase ¢l tren por debajo del
agua.

—jA tu abuela con eso!

—Qs digo que si.

—{Que & tuabuela con eso, hombre!

—Y dale, mastuerzos! Os repito que es po-
sible... y cierto.

——PCI-’O, don Roman, jcomo ha de pasar un
tren por debajo del agua sin que se ahogue el
insuncorda que vaya adentro? :

—Abriendo un ttnel, es decir, un agujero
por debajo del suelo de la mar.

~—iAnda, hijo, andal,.. sobre echarlas, gor-
das, que se vean bien... En primemmcnt?, se-
nor don Romén, las mares mayores no tienen
¢calo, ni ha habido cristiano que se le alcuentre.

—Pues, sefior Chisquin, ha de saber usted
que ignora muchas cosas, aunque no lo crea

as{, y entre otras, que la mar tiene suelo, y muy

ala .vista, y que esto lo saben cuantos andan
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sobre ella y todos los que no andan, con tal que
tengan sentido comfin,

—Y aunque haya ese suelo, siquiera por no
desmentirle 4 usté, ;quién es el guapo que le
juriaca, sin més ni mas? ;qué come? jqué bebe?
icdémo alienda?

—¢Qué come, qué bebe y cémo respira un
minero en Reocin 6 en Mercadal? Una vez de-
bajo de tierra, ;qué mas da tener encima una
montana que la mar?

—Y el traqueteo del agua ;no es nada? y el
peso de los baicos jes maquilero de poya? Le
digo 4 usté.., que & tu abuela con la ghoba.

—Eso decfais cnando aquello otro que os
conté del Canal de Suez... y ya os he leido cé-
mo es obra que se da por terminada.

—Pero hombre, al cabo, al cabo, aquello, si
mal no recuerdo, era muy diferente: mar aci,
mar -alla y tierra de por medio; Pues, sefior,
que queremos abrir una sangria pa que las
aguas se juaten; pues cava, cava, y ajonda,
ajonda: Que no basta un hombre: se ponen
ciento, {, pinto el caso, un mill6n; y-lacosase
hace, porque se trabaja 4 la cara de Dios yéala
luz del dia... eso, si es que 4 la fecha se ha he-
cho, porque de lo que dicen papeles y yo no
Veo por mis 0jos, no fio dos bisanes,

A todo esto, Patricio Rigielta tecleaba mu-
cho con los dedos delante de la nariz, y con

s
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gestos muy expresivos, hablaba bajito & unos
cuantos que le escuchaban con avidez. Uno de
ellos, mas vehemente 6 méas curioso, no pudo
contenerse y pregunté en voz muy alta & don
Romén:

—¥ ello ;qué hay de cierto en lo que aqui
se nos rifiere?

—Qué se refiere ahf?—pregunté & su vez
don Romaén, frunciendo el ceho, porque se te-
mfa siempre alguna imprudencia del intrigante
Rigt\:f]ta.

—Se rifiere que en Madri anda la cosa mal,
y que si va de la que va, no queda rata que lo
cuente. Dicen que un general se ha soliviantao
4 las puertas del mesmo palacio, y ha pedio la
cabeza de la reina... y en fin, horror de cosas.

— Diré & usté, seior don Romén: yo he re-
ferido...

—No hay nada que referir, sefor Patricio.

— Perdone usté, sefor don Romaén: cuando
las cosas toman Viso...

—Bolas dé periodistas hambrientos; deseos
mal-disimulados... 'Y por Gltimo, ya sabe us-
ted que he prohibido solemnemente que en mi
cocina se hable de politica, ni se mencione co-
sa que con ella se roce...

—Es queel caso es ahora muy diferente. La
noticia la trajo ayer el Estudiante...

—ijBuen conducto!
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—No debe ser malo, porque viene echao por
el Gobierno.

—jGran cosa nos regala el Gobierno!

—Cogiéronle con otros companeros... a4 lo
que €l refirié al mi hijo, que sabe usté que es
también medio estudiante y muy amigo suyo;
y por no echarlos 4 Ceuta, mandéronlos cada
uno & su pueblo... {Tremenda dice que la tuvo
ayer tarde con el sefior cura al encontrarle en
(,,';m'ascosa. al auto de esol... Porque como él
viene tan confiado en que van 4 triunfar los
SUyos...

—¢Vuelta otra vez, seior Patricio?

—Es la noticia, sefior don Romén,

—Pues por lo mismo.

—Seré probeza mia, pero no acabo de atinar
por qué no hago bien en darla.

Doraue : .

—Porque no nos hace falta en Coteruco...

porque confite & confite se hacen los nifios go-

losos; ¥ esa y otras 'y otras noticias semejantes,

unas veces falsas y otras ciertas 4 medias, son
los confites de la politica en estas apacibles so-
ledades adonde no han de llegar los rayos, por
mucho que truene en Madrid.
Doy 5 .
—Pero el saber un poco de todo no dana,
T o
—No, cuando lo poco es bueno; sf, cuando
lo poco és ma
! ~p co es In.{.l(), y tal vez falso, g desde luégo
incomprensible para estas sencillas gentes, co-
- ’
mo lo que usted ha referido.
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—Pues yo creia que un lahrador‘tamhién es
hijo de Dios, y podia, si 4 mano v’lene, m.ueu-
der de esas cosas... y hasta llegar & manejarlas
en su dia.

—T.a dificultad no esta en creer, seﬁor. Pa-
tricio, sino en tenerrazén. Yo os he expl}cado
una vez el procedimiento que se usa en ciertas
industrias bien dirigidas, Uno hace ruedas,
otro tornillos, otro muelles; otro agujas, otx:o
esferas, otro cajas y otro monta el rel6, eli-
giendo lo mejor de cada pieza. De este modo
se fornia una méquina que marca las horas con
una precisién asombrosa. Pero si el de los tor~
nillos, en vez de hacerlos bien, se mete & fis-
calizar al que hace medas, 6 el de las ruedas
usurpa susatribuciones al/de las caja?', 6 todos
aspiran 4 montar relojes sin construir buenas
piezas, la miquina no se moveré, 6 andard co-
mo cabeza de loco. No es otra cosa una nacion.
Mientras el sabio estudie, y el zapatero haga
zapatos, y el labrador cultive la tierra, un ni-
fo puede encargarse del gobierno de todos los
pueblos; pero si el zapatero aspira & general,
y- el labriego tosco 4 pronunciar discursos y &
desentrafiar los misterios de la politica, y el
saca-muelas 4 presidir el Gobierno, y todos los
ciudadanos 4 ser ministros, el Estado no ten-
dr4 pies ni cabeza... y 4 las pruebas me aten-
go. kusta es mi conviccién arraigada. Por las
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noticias al menudeo, se llega 4 los comenta-
rios; por los comentarios, 4 la disputa; por la
disputa, 4 la pasi6n, y por la pasién, al olvido
de los deberes propios. La educacién, el talen-
to natural y otras mil causas providenciales,
pueden, enhorabuena, hacer de la madera de
un ristico labriego un gran legislador; pero
esta preeminencia no se adquiere manejando
la esteva, y algo la revela que yo no he visto
todavia lucir en la frente de ninguno de mis
convecinos de Coteruco, ni la espero 4 merced
de cuatro noticias de otros tantos sucesos po-
liticos, 6 de-media docena de discursos-de un
estadista vulgar, 6 de un novelero ambicioso y
desautorizado. Por esto, sefior Patricio, y mu-
cho que se le parece, he desterrado de mi tertu-
lia todo género de n oticias que con la politica
militante se rocen, como se roza la que usted
ha traido. Lo que fuere sonaré, y entonces sa-
bremos lo que ha sucedido, y estas sencillas
gentes hardn lo que hoy; obedecer al que man-
de, y trabajar en sus haciendas para llenar el
desvén de panojas y el pajar de buena yerba.
—1Esa es la fijal—grité Gori6n.
—jCabales!—respondié 4 coro la tertulia.
—Pues caballeros—dijo entonces Rigielta
con més despecho que conviccién,—que no

valga lo dicho, y si esto ha sido guerra, que
nunca haya paz,




40 OBRAS DE D, JOSE M, DE PEREDA

Mientras éstas y otras cosas de parecido jaez
ocurrian en la coecina, en el salén situado en-
frente de ella, es decir, al otro extremo del co-
rredor, 4 la luz de un quinqué de porcelana,
colocado sobre una mesita cubierta con pinto-
resco tapete, agrupabanse tres mujeres alrede-
dor deun brasero de brunido az6far.

Una de ellas, en la plenitud de su primave-
ra, bordaba la cifra de un pafiuelo blanco, re-
costada con indolencia entre €l velador y el
respaldo de la silla en que se sentaba. A su iz-
quierda y metiendo por las brasas los anchos
pies embutidos en enormes zapatillas de cintos
negros, acomodébase la segunda, mujer més
que cincuentona, con todo el pelaje de un ama
de gobierno, morena y vulgar de faz, pobre y
seca de carnes; de cabello entrecano, y muy
rebujado el busto en chaquetas y mantones,
Aunque tenfa espejuclos sobre la nariz, no da
ba puntada en su labor sin arquear las cejas y
entreabrir la boca, sehal de la torpeza de su
vista, cuando no de la pesadez del suefio que
la persegufa, Enfrente de estos dos personajes,
y medio descoyuntada en otra silla, hacfa me-
dia una mocetona robusta y colorada, entre cu-
yos dedos callosos y ‘amoratados apenas se
vejan las gruesas agujas de acero; bregaba con
ellas para enfilar el punto que la preocubaba;
pero el suefio podia mas que su voluntad, y por
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cada arremetida 4 la tarea, daba tres cabeza-
das al aire, De vez en cuando se estremecia la
quintafona, clavaba la aguja en la tela, empu-
faba la badila y echaba una firma en el bra-
Sero.

Volviendo 4 la joven que bordaba, sépase
que, sin ser su rostro hermoso en la acepcién
clisica de la palabra, era por todo extremo
interesante, gracioso y atractivo; ligeramente
moreno el cutis, negros los ojos, negras, bas-
tante espesas y primorosamente perfiladas las
cejas; negro, lustroso y abundante el cabello;
tersa y elevada la frente, aguilena la nariz; sa-
na, menuda y apretada la dentadura, v un tan-
to gruesos los labios, pero hGmedos y sonrosa-
dos, con los cuales parecfan vivir los picares-
cos 0jos en maliciosa inteligencia, expresada en
una perpetua sonrisa, cuya pimieata eran dos
hoyuelos que se marcaban cerca de las mejillas.
Las manos eran pequefas, blancas y rollizas;
los pies, & juzgar porel que se entreveia, blan-
damente apoyado sobre la caja del brasero,
dignos de las manos; y el busto no carecia de
ninginna de las curvas y redondeces que exige
la arquitectura femenil al uso.

Ya supondré el lector, sin que yo se lo diga,
que esta joven era la hija de don Romaén Pérez
de la Llosia, y sirvientas suyas las otras dos
mujeres. Anadiré que la joven se llamaba Mag-
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dalena; la quintafiona, Narda, y Sebia la mo-
cetona; que Narda habfa zagaleado 4 Magda-
lena después de haber amamantado & su madre,
y era, 4 la sazén, su criada de confianza, su
auxiliar indispensable én toda clase de faenas
domésticas, y hasta su mejor y quizés finica
amiga, y que Sebia valfa para poco maés que
arrimar los pucheros 4 la lumbre.

Era el salén muy grande, 4 la usanza de los
de todas las casas de campo montafiesas, de
fines del siglo pasado y comienzos del actual.
En el muro testero vefase una Purisima, que

no era un primor de arte, ni mucho menos; 4
la derecha de este cuadro, el retrato de don
Romén, y 4 su izquierda, el de su difunta y

nunca bastante llorada companera; ambas pin-
turas obra, al parecer, del mismo pincel que la
Virgen; en las demés paredes, la historia de
Moisés, en grandes litografias iluminadas, con
marcos dorados. Completaban el adorno del
salén un sofd de caoba con rojos aimohadones
sobrepuestos, las sillas correspondientes, una
consola con floreros, candelabros, un estuche
de Iujo con incrustaciones doradas, y una gran
bandeja, en los sitios de rigor; un relé de ma-
sica, con onorme caja de cedro, enfrente de la
Purisima, y por altimo, un piano, de los lla-
mados verticales, enfrente de la consola.

Y no se asuste el lector por esto del piano,
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y por tratarse de una doncella, hija de un la-
brador rico, que borda y medita en una noche
de invierno en un caserén de aldea. No voy &
hablarle jlibreme Dios de ello! de esos lirios
de valle, ridiculamente sensibles, que lloran
con las flores y hablan con las golondrinas, ¥
se escapan con el primer duque disfrazado de
cazador, que las sorprende triscando con los
borregos 6 apagando la sed en el cristal de la
fuente.

En cuanto Magdalena cumplié ocho afios,
fué puesta por su padre en un afamado colegio
de la ciudad, con objeto y encargo de que
aprendiera todo lo necesario y lo menos inftil
de lo superfluo; y como don Romén entendia
que la msica es el mejor companero en la so-
ledad, y no desconocia que una joven acostum-
brada al ruido de la ciudad habfa de echarle
de menos en el aislamiento de su aldea, sa-
biendo que Magdalena, por su-consejo, habia
aprendido 4 tocar el piano, llevé uno & Cote-
ruco cuando su hija, sin cumplir los quince
afios, volvié'4 su lado poseyendocuantas pren-
das se necesitan para encatgarse del gobierno
de una casa.

Por cierto que la primera vez que soné el
instrumento en aguella patriarcal aldea bajo
los 4giles dedos de Magdalena, produjo un al-
boroto en el vecindario. Acercéronse de pun-
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tillas 4 la sala los asombrados tertulianos de
la cocina, en cuanto le oyeron, y al otro dfa no
se hablé de otra cosa en Coteruco.

—Pues ‘ello—decian los que habfan visto y
oido el portento par la noche, respondiendo 4
los que les pedian informes sobre €l caso,—es
4 manera de érgano: primeramente, un cajén
muy grande 'y muy reluciente; onde paece ser
que estd metida la masica; dispués, una delan-
tera, como la tabluca de un vasar; y alli, con
los deos, tecleo atriba y tecleo ahajo... y lo
demas ello su=na de por sf.

Desde entonces se 1lamé en el pueblo &1a
hija de don Romin, la Organista.

Por lo demas, nunca pasé Magdalena de ser
una muchacha como todas las de su edad y de
su educacibn; alegre 4 ratos, 4 ratos no tan
alegre; bastante afecta i su pueblo, pero no
tanto que no hubiera oido con mucho gusto de

los labios de don Romén la noticia de que pen-

saba trasladar sus penates & la ciudad; piado-
sa sin gazmoneria, caritativa sin tasa, creyen—
te & puno cerrado; de alma sencilla y recta,
sin dudas ni lobregueces racionalistas ni otras
inverosimilitudes de culta marimacho: mas
dada 4 la amena literatura que a4 meterse en
nebulosas metafisicas, cuando se trataba de re-
crear el animo; un poco desigual de letra, al-
go peor de ortografia, y amante de su padre

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 45

hasta donde puede serlo la mejor de las hijas;
pero sin haber contraido compromiso formal
de no separarse de €l cuando un buen mozo,
con las demds condiciones apetecibles, entrase
por el corral & pedir su mano en Lu\’.a‘ regla.

Tomaéndolo por barruntos de semejante co-
sa, Narda se empenaba aquella noche en que
M:igla]cnn andaba pensativa y cavilosa desde
meses atrés; pero la doncella lo negaba, y pa-
ra afirmar la una y para negar la otra, apro-
vechébanse los momentos en que la mocetona
cabeceaba, Al cabo la abati6 el suefo por en-
tero, cruzaronse, desmayadas, sus manos so-
bre el regazo, desplomése su cabeza sobre el
pecho, comenzaron los ronquidos, y dijo Nar-
da & la doncella, sin perder de vista & la dur-
miente:

—Desengafiate, Magdalena: los anos son
grandes maestros: yo tengo algunos sobre mi
vida, y me han ensefiado muche. {Lo que & mi
se me escapel...

—;Y dale con el tema!—replicé Magdalena,
no tan enfadada como quizés hubiera querido
ponerse.—;No te he dicho cien veces que nada
nuevo me pasar

~—Pero como yo no lo creo...

—; Y tengo yo la culpa de que seas necia, y
porfiada, y aprensiva?

—Pero como no soy aprensiva, Jo que resul-
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ta es que no soy necia ni porfiada, y que td te
recatas de mi... y que eso no esté bien hecho.
Mira, hija mia, lo que més cuesta ocultar es el
sentir del corazén; y el tuyo, créeme, te vende
muy & menudo.

—:En dénde?... ;Cuando?. .,—pregunté Mag-
dalena visiblemente alarmada.

—;En déade?... En la iglesia. (Cuando? To-
dos los domingos.

Al oir esto, pintaronse de subido carmin las
mejillas de Magdalena, y en vano volvié la
cara & la sombra, y hasta quiso hundirla en-el
panuelo que bordaba,

—¢Lo ves?...—insisti6 Narda inexorable.—
—Pues lo mismo gue esas rosas ahora, te salen
& la cara los pensamientos 4 cada instante, Es-
ctichame. De meses ac#, reparo, cuando estoy
en misa junto 4 ti, que hay en la iglesia unsan-
to de carne y hueso a quien tienes méas devo-
cién que 4 los del altar.

—iNardal

—Si, hija mia, es un galan, forastero por
mas sefas, que ha dadoen la flor de venir a
Coteruco 4 oir misa, acaso por devocién tam-

bién 4 alguna otra imagen en cuerpo y alma...
—iTienes unas ocurrenciasl!...
—Mejor ha sido la tuya... Y cuando ese ga-
lan te mira, parece que te roba los ojos que
tienes puestos en el devocionario, y te los va
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levantando poco & poco hasta que se clavan en
los suyos,

—iQué aprensiones!

—cAprensiones, eh? Y después, cuando sa-
les, te espera enfrente de la puerta, y sigue mi-
randote... y hasta te saluda, y ta también le
miras... |y hasta te sonries, mujer!

—Narda... jyo no hago esas cosas!

—iMiren la escrupulosillal... {Ni aunque el
caso fuera mancha de pecado mortal!... Lo ha-
ces, Magdalena, y bien hecho est4, jqué dian-
tre! que, después de todo; el mozo noes-costal
dealubias, ;Vaya si es galan y bien portado!
Pues en cuanto & bien nacido..,

—Todo eso sabes, Narda?—exclamé Mag-
dalena riéndose.

—iNo he de saberlo, bija mia?... jy mucho
mas!

—Pues ya sabes mis que yo.

—Bien pudiera ser asf, que 4 tiempo y con
pulso tomé lenguas de lo que era menester,

¢Y qué sapiste, Natda?

—jHolal jpicate la curiosidad? Pues jpor qué
te roe ese gusano, si no hay nada de lo dicho?

—Por admirar el arte con que vas haciendo
una montana de lo que ni siquiera es grano de
arena.

—iAy! st mio fuera ese grano, y de oro fino
ademas, jqué buenas Indias tuviera yo!




48 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

Esto dicho, miré Narda & Sebia.

—Hace rato que duerme; no te cuides de
ella,~~dijo Magdalena adivinando la intencién
de Narda; 4 lo/ que anadi6 ésta con mucho re-
tintin:

—jVaya, que en todo estas!,.. jBuen grano
es ese para mi montanal

—iMaliciosa!

—iCicateral... Merecias que no te lo con-
tara,

.S tanto lo encareces, céllalo, Narda; que
al cabo, nada me va en ello.

—;De veras?... Pues en castigo de tu disi-
mulo, voy 4 aburrirte con la’ noticia. :Sabes &
Sotorriva?

— Nunca all4 estuve; pero sé€ que es el alti-
mo pueblo del valle, de la parte aca del rio.

—_Asi es. Pues en Sotorriva hay un caballe-
ro muy pudiente, cristiano viejo y mas nobla-
jon que el Cid. Ese caballero se llama don Lé&-

zaro de la Gerra, y tiene un hijo, fuerte como
un roble, derecho como un huso, suelto’ como
4n corzo, fino como la seda, més galdn que don
Gaiferos, de hablar mas dulce que un roman-
ce, y més listo que la pimienta; corrié muchas
tierras y estadié en muchos libros; un ano ha
que torné al valle... y siete meses que oye mi-
sa en Coteruco. Llamase don Alvaro, y lo de-
més lo sabes t mejor que yo... jAburriéte la
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noticia, Magdalena? jPor Dios que cualquiera
juraria lo contrario, al ver c6mo se te fruncen
los soles de la cara y se te ahondan los hoyue-
los de las mejillas! .

Y era verdad que Magdalena sonrefa con
méas expresién que de costumbre, y, olvidada
de su labor, no apartaba sus ojos de los de Nar-
da, mientras ésta le daba los prometidos infor-
mes. Hubo unos instantes de silencio: v diio
]uégg Magdalena, trocando su sonrisa en r;;~
presion de alarma:

—¢Sabes qué pienso, Narda?

—Me‘jj:)r es que me lo digas, para que yo no
me equivoque también en el supuesto. '

—Pues pienso si & mi padre le habré entra-
do la misma aprensién que 4 tf.

—¢Todavia las aprensiones?... Tu padre,
Malgdzllf:na, oye misa muy delante de nosotras,
y tiene su devocién sobrado arraigo para que
se la roben miradillas de enamorados. Pero ya
que 4 tu padre traes 4 cuento, bueno es que no
olvides lo quele debes... quiéro decir, que n;)
vayas muy alld en esos amorfos sin su consen-
lmnenls): no es hurén ni asombradizo, ni se
apartara nunca de lo que sea regular... y sobre
todo, estu padre, y d més, honrado'y cal-)a]lero.
y te trene en las nihas de sus ojos,

—;,nn'o es el consejo, como tuyo, Narda;
pero, créeme, no le necesito por ahora.

TOMO 111

.
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—iPor vida de los fingimientos!... Pues mi-
ra, Magdalena — anadio la carifiosa Narda,
houdamente resentida del tenaz disimulo de la
doncella,—quien asf niega la verdad & quien
diera la vida por ahorrarle una pena, no va con
la ley de Dios. Eso es mentir, y mentir sin ne-
cesidad, que es la inica mentira que no tiene
perdon.

—No te enfades, Narda, ni te resientas—re-
puso Magdalena, mirando con ternura 4 la bue-
na mujer,—y ponte en lo justo. Aunque todo
€s0 que tG has visto lo hubiera visto yo tam-
bién, ;qué es, en substancia, para darlo visos de
formalidad? ;Qué proyectos he de alzar sobre
ello, que nosean temerarios y hasta reprensi-
bles 4 tus mismos ojos? Que un joven forastero
oiga misa’ en este pueblo; que alguna vez me
mire en la Iglesia 6 al salir de ella; que la cu-
riosidad... 6 la simpatia, me arrastre 4 mi~-
rarle también de vez en cuando; que por corte-
sfa se descubra delante de mi, y que por aten-
cién le devuelva yo el saludo... ;qué vale todo
esto?

—Eso, de por si, ya es algo, Magdalena,
porque hay muchos modos de mirar y hasta
de quitarse el sombrero; pero aunque nada fue-
ra, para llegar 4 ello se ha pasado por otra
cosa; y eso es lo que yo no sé.

—Pues vas 4 saberlo ahora mismo, Narda,
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para que no vuelvas 4 tomar por disimulo lo
que es prueba de cordura.

En esto, Sebia, como buque en marejada,
después de haber estado largo rato balancedn-
dose de medio arriba, pegé una arremetida ha-
cia adelante, faltéle apoyo y dié con las manos
en la ceniza del brasero.

—iMalos deménchicos pa el suefio, que no
me deja en paz esta nochel—murmuré, incor-
porindose y recogiendo del suelo la media y
el ovillo de algodén azul,—Digute que si no
me agarro 4 la ceniza, meto los bocicos.en la
lumbre.

—Merecido lo tenias, jmarmotonal—dijole
Narda con ira, no sé si porque la moza habia
interrumpido el didlogo en lo m4s interesante,
6 por lo que aparentaba, mientras Magdalena
se refa del lance como una chiquilla.

—Lo que digo yo—replic Sebia,—es que
si esta noche se hubieran leido historias, 6 nos
hubiera tecleao el peano la sefiora, 6 usté nos
hubiera relatao romances, como otras veces,
no me durmiera yo; pero estan abi sin decir
jos ni muste las horas del Sefior... Siquiera me
hubieran tomao la liciéa de cartilla...

—En verdad que para lo que adelantas...
No sé c6mo no se la acaba la paciencia 4 la se-
nora. Tres meses hace que andas en el silaba-
rio, y todavia dices: s, i... so.
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—De modo y manera que naide nace ense-
fiao; y la que nunca las vié més gordas...

En esto dieron las nueve y media en el reld
de misica, y comenzé el desfile de los tertu-
lianos de la cocina, Cuando sali6 el Gltimoy
se trancé la portalada, entr6 en la sala don Ro-
mén seguido de tres mocetones, sus criados de
labranza.

—;Estdis prontas?— pregunto.

—Cuando usted quiera,—respondié su hija
levantiandose, en lo que la imitaron las criadas.

Tomé cada cual su rosario, sacdandole unos
del bolsillo y quitindosele otros, como los
criados, del pescuezo; hincése de rodillas don
Romén junto al sofd, delante de la Purisima;
arrodillaronse también los demds; y amos y

criados confundidos en un solo grupo, en la

pieza mas respetada de la casa, di6se comien-
zo 4 ese piadoso ejercicio, tan arraigado toda-
via, por fortuna, en las costumbres domésticas
de la familia montafiesa. En concepto de la

aptensiva Narda, jamés clavé Magdalena los

ojos en la Virgen con més fervor que aquella
noche.

Concluido el rosario, como en casa de don
Romdén se cenaba al anochecer, cada cual se
retiré & su habitacién; no sin haber apagado
antes la cuidadosa Narda la lumbre de la co-
cina y las ascuas del brasero, y puesto en ma-
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nos de suamo un farol, limpio y brillante como
la plata.

Alumbréndose con su luz, recorrié don Ro-
mén toda la casa; bajé 4 las cuadras, por si
habia en ellas alguna res suelta 6 enredada en
sus peales; cerciorbse de que estaba bien cerra-
da la portalada; solté el mastin, que ya le es-
peraba amarrado 4 la cadena en su garita, y
dejéle dueno del corral, como fiel centinela, no
por miedo & sus vecinos, ni quizi & los pocos
mal afamados del valle, sino por seguir una
costumbre inveterada en €l, hija probablemen-
te de ese inexplicable temor que infunde, con
sus sombras impenetrables y sus extranos ru-
mores, un monte cercano.

Terminada su ronda, volvié & casa, encerro-
se en su cuatlo, rezo sus oraciones y g acosto,
durmiéndose al punto, pues nunca niega sus
beneficios el suefio reparador 4 quien se tiends
en el lecho sin dudas en la mente ni espinas en
1a conciencia.




STUDIANTE

4; L. cura de Coteruco no era un santo,
l AW, ni blasonaba de serlo, v para sabio

le faltaba muche; pero era virtuoso

:
Qz% [, infitigable en el ejercicio de su de-
ia

< J

licado mmisterm. y no carecia de elocuenc

persuasiva para dirigic. frecuentes y oportunas
platicas 4 sus feligreses; daba & los pobres
cuanto le sobraba, v algo més, y no se sepa-
raba de Ja.cabecera de los enfermos en peligro
de muerte. Sus recreos eran bien sencillos: cul-
tivar un huerto que tenfa, pasear por las pra-
deras del valle, subir 4 Carrascosa y estar alli
dos horas contemplando el paisaje; hacer de
vez en cuando una visita & don Romén, que
le apreciaba mucho, 6 quedarse en el pértico de
la Iglesia, 6 en la mitad de la mies, echando un
pérrafo sobre la siembra, la cosécha 6 el ga-
nado, si h:d)ia quien se mostrara gustoso en
hablar de ello. Ni més taberna, ni més baraja,
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ni més escopeta, ni més tertulia. Rayaba en los
sesenta anos, se llamaba don Frutos, y podia
gloriarse de que los recogia muy seneados en el
pueblo, de la semilla de su ejemplo y de sus
predicaciones. Era alegre, discreto y muy co-
municativo.

Subia don Frutos desde Coteruco 4 Carras-
cosa la vispera del dia en que subimos el lec-

tor y yo, mientras hacia lo' mismo por la ver-
tiente opuesta un mozalbete, caballero en un
rocin de alquiler, cuyo espolique, y 4 la vez
dueno del jamelgo, caminaba méas de cien va-
ras atras.

Era el jinete poca cosa en estampa, y petu~
lante en el aire, acaso porque de tal se le da=-
ban unos quevedos niontados en su nariz, me-
dio ocultos bajo el ala'de un sombrerillo, con
la cual intentaba el mozo librar 4 sus ojos de
l0s rayos del sol que le herfan 4 ratos y muy
bajos, como que esto sucedia al acabarse la
tarde. Llevaba una maletilla en el arzén tra-
sero, y en el delantero una muleta atravesada,
sefial de la cojera del jinete, que bien se echa-
ba de ver en lo seco y contrahecho de una de
Sus piernas, y en el estribo correspondien—
te, colgado media vara més arriba que el del
otro pie,

Al llegar 4 la cumbre hallironse tope 4 tope

L sefior cura y él,
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—iRevevendisime pater!—dijo con chachara el
de 4 caballo, después de contemplar &4 don Fru-
tos un instante,
1Ave Maria Purisimal—exclamé el cura

luégo que hubo mirado al jinete, con la diestra
sobre los ojos, 4 guisa de pantalla.

—;Cémo anda el pastor por estas alturas tan
lejos de su rebafio?
—Pues, hombre, porque donde menos se

piensa se halla alguna oveja descarriada.

No diré usted eso por la que acaba de en-
contrar en esta loma,

—Y por qué no he de decirlo?,.. ¢Tanen el
redil te crees?

—Sin jactaneia, padre cura: mucho mas que
usted. ‘

—Alabo la modestia, aungue no me extrana,
que de carne soy y pecador me creo... Pero
Jqué yientos te traen en estos tiempos y & estas
horas por aqui?

—Vengo a dar un pienso & esa reata de bes-
tias que usted pastorea en Coteruco.

Buena es la intencidg; pero no lo ‘digas
muy recio en la plaza del pueblo, porque no to-
dos son mansos, y puede alguno de ellos mo-
lerte el pienso sobre las costillas; y 4 fe que lo
sintiera.

—:De corazén?

;Y por qué no?
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—Por el piadoso placer de ver descoyuntado
4 un hereje.

—¢Por tal te tienes, Lucas?

—Por tal me tienen las bestias negras.

—Ese chiste ni siquiera es tuyo; pero, asf y
todo, creo que te equivocas.

—;Pues acaso me tienen por santo?

—({No faltaba mas!.,. Tiénente por lo que
€res, y no por otra cosa.

—Morrocotudo ser4 el concepto!

—No' hay tal: tiénente por un pobre chico
que errd la vocacién, y se metio 4 filésofo te-
rrorist.a, cuando naci6 para sacristdn de mi pa-
rqul“a.

—iPresbitero!...

—{Ni méds ni menos, qué diablo!

— (Asi son vuestros juicios!

—No dan més de sf los hombres.

—Esa confianza os pierde jclérigos!... Esa
contumacia en el error... jen el crimenl... os
hfl de costar cara. Ay del dia de las justi-
ciasl...

—Desde que estais amenaz4ndonos con él,
ya ha llovido.

—Pues yo os anuncio que el trueno estallé
¥, ¥ que la hora se acerca.

—Te juro que no he visto un mal reldém-
pago.

—Porque «tienen ojos y no ven.»
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—Bien podré ser eso.

—Los huracanes de la idea regeneradora
zumban en todos los &mbitos de Espana.

—Pues, hombre, aqui tenemos un invierno
delicioso.

—Porque «tienen ofdos y no oyen.»

—No diré que no, si en ello te empehas.
{Y son esos los vientos que hacia acd te em-
pujan?

— Acaso, acaso.

—Vaya, pues me alegro mucho; porque si
he de ser desollado vivo en castigo de mi con-
tumacia, siempre serd un consuelo para mi que
me desuelle mano conocida,

—Eso de desollar se queda para vosotros,
jinquisidores, tiranos, verdugos del pensa-
miento!... Nosotros traemos la luz, el amor, la
regeneracién del hombre por la libertad y la
1dea...

—Supongo, Lucas, que no traerds contigo
todo eso; pues para guardar tantas cosazas, no
es mucho que digamos la malcta.

—Las traigo aqui, jclérigo estapidol...

Y se di6 en la frente una palmada feroz,

—Tampoco me parece el recipiente muy
alla.

— Para los que juzgan los libros por el fo-
rro, y aprecian las cabezas por el volumen, chi-
ca es la mia, en efecto; pero llenbla ¢ Gran
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Séy de su esencia, y unrayo de esa luz pesa
més que todas las bayonetas de vuestros ejér-
citos de verdugos.

—Hombre, si mal no recuerdo, eso lo dijo,
aunque mejor dicho, un guerrero, mientras
inundaba el munde de bayonetas, quiza para
comprobar el aserto, y maés tarde fué empuja-
do por ellas; con su luz y todo, 4 morir 4 obs-
curas en un penasco solitario,

—I.as verdades fallan de continuo por las
ambiciones de los hombres que las protanan;
pero las verdades son eternas.

~—Mucho, que si, Lucas, y la demencia in-
curable. Conque ya hablaremos més despacio;
ve en paz, y que Dios tealivie, que yo voy &
sacudir, con el viento.de estas alturas, ese olor
de sacristfa que tales bascas te da.

Tras esto se alej6 don Frutos muy risueqo,
y echéle Lucas una mirada desdenosa desdela
alteza de su jamelgo.

—Clérigo, clérigo... clérigos!—gritd al cura
después de pensar un-rato la respuesta.

Arreb luégo un espolazo con la pierna buena
al cuadrpedo, y comenzé 4 bajar por el sen-
dero de Coteruco.

En las primeras casas, arrimado 4 la esqui-

na de una de ellas, encontré 4 suamigo y con-
temporaneo Gildo Riguelta, hijo del buen Pa-
tricio, mozuelo presuntuoso con aires macare-
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nos, sin més oficio ni beneficio que seguir &
su padre en sus correrias y trapisondas: llama-
banle de monte ¢ Letradillo por sus alardes
de peadolista y sus pujos de resabido, Estre~
chironse Lucas y €l las diestras, y hablaron
largo rato. Al despedirse, por acercirseles el
espolique, dijo Lucas & Gildo:

—Si oyes esta noche contar que estd 4 la
muerte el cura de Coteruco, no preguntes de
qué se muere: es de un calentén de orejas que
acabo de darle yo en el alto de Carrascosa,

Pico en seguida al jamelgo, internése en la
aldea, llegé al ya mencionado caseron solarie-
go, apedse & la puerta con trabajo, apoyése
en su muleta, pagd al alquilador lo convenido
en la villa donde dejd el ferrocarril para tomar
el caballo, v entré en el lobrego portalén con
el maletin -al hombro y canturriando, con su
voz atiplada, el himno de Garibaldi.




L.O QUE NARDA IGNORABA

Montana y fuera de ella, se parecen

entre si como las aves de una mis-

, ma pollada; en todas, con leves di-
ferencias de colores y accesorios, preside el
mismo objeto, que es divertirse brincando la
gente joven, y recrear los 0jos la muy madura.
Podrén asarse vivos los romeros de las Cas-
tillas bajo un sol inclemente, sin un triste ra-
majo que les preste un palmo de sombra; ves-
tirdn las mozas la estamehna negra y bailarén
al son de la zampona y del tamboril, con Sali-
cios de zahones vy gorra de pelo; beberda de lo

de Toro los aficionados, y haran el lastre con

palominos 6 abedejo, cuando no con chorizos
ahumados 6 empanadas de borrego; jugarése
al toro mas alla con dos navajas. por corna-
menta y una tranca por estogque; entrard la
gente en la ermita del Santo con més 0 menos
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compostura; podran los chicos revolcarse en
el polvo de la llanura, y los jovenes de viso
echarse4 rodar de un cerro abajo... y asf por
el estilo... Podré el valle montanés estar lite-
ralmente tapizado de flores y verdor; verdnse
sus senderos invadidos por una juventud tan
alegre como los colores de sus vestidos; habra
junto al pueblo de la fiesta un extenso cajigal,
4 cuya sombra se refinan los romeros que atra-
viesan el valle, y los que bajan por los cerros
inmediatos, y hasta los que se columbran en
las montanas de maés alla: las mozas con el
blanco moquero en la mano y entre sus plie-
gues preso el ramillete de claveles y mejorana;
los mozos con la chaqueta al hombro, el zapa-
to de color, los finos pantalones y la camisa de
anchas v ondulantes 'mangas, recién plancha-
da, tal vez por la moza de sus pensamientos;
sonaré bajo los copudos 4rboles la alegre en-
cascabelada pandereta, no tafida por merce-
narias manos, sino por las zagalas més apues-
tas y cantadoras de la romeria; bailarase 4 su
compds en ordenadas filas y hardnse las mu-
danzas tradicionales sin que el pudor proteste
ni Ja moral se escandalice; jugarése 4 los bolos
en adecuada plaza, y aqui habra una carrel de
vino sobre una pérfiga, con la cacharrerfa de
ordenanza, y allf una cantina con pollos con ar-
bejillas, saturados de azafrén, y carne guisada,
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con su dejillo de laurel estimulante; y por to-
das partes rosquillas y caramelos encarnaos,
y agua de limén «como la nieve,» y perojillos
roderos y otras frutas de la estacién, y el ruido
y el alborozo pertinentes; no iré moza 4 tomar
puesto junto al baile 4 esperar la fina invita-
cién de algin mancebo, sin haber entrado antes
4 rezar al Santo de la ermita y depositar su
6bolo en el platillo que al efecto estars sobre
las andas de aquél, y admirado el arco de pa-
nuelos, cintas, acericos y relicarios, bajo el
cual se hallard expuesta la imagen todo el dfa,
en el cuerpo de la Iglesia; y ni moza ni zagal
se retirard 4 la tarde sin cargar el pafuelo de
perdones, para obsequiar en ¢l pueblo con la tos-
tada avellana 6 la dulce rosquilla, 4 las perso-
nas de su carifio, que no participaron de la fies-
ta... Podré, digo, haber éstas 6 parecidas di-
ferencias de detalle entre las romerfas monta-
fiesas y otras de allende; pero en lo esencial son
idénticas. Por eso no describo la que en este
capitulo nos hace al caso; trabajo que fuera,
por otra parte, amén de inGtil, peligroso para
mi, puesto que descritas andan otras iguales
por pluma tan egregia, como la de Fuan Garcia
en providencial y honrosa recompensa de los
borrones con que las ha tiznado, en m4s de un
libro, esta mia pecadora. Pero hay un detalle
en la romeria montafiesa que yo debo citar,
TOMO 111 5
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porque ignoro en este instante si pertenece
también 4 las de ultra-puertos, 6 si ha sido ci-
tado ya alguna vez, y, sobre todo, porque nos
hace falta en la_presente ocasion: refiérome al
salén que se prepara en el Ayuntamiento, 6 en
una casa particular, ¢ en un palacio inhabita~
do, que nunca suele faltar en el pueblo de la
fiesta, para que el concurrente seitorio baile en
él por lo fino, mientras la gente menuda se za-
randea en el cajigal al uso de la tierra.

El verano anterior 4 la fecha que hemos
puesto al comienzo de esta puntual historia,
estuyo rechispeante como nunca, merced 4 lo
abundante que se presentaba la cosecha en el
valle, y 4 lo esplendoroso del dia, la romeria de
Ja Asuncidn en el pueblo de Verdellano. Salie=
ron 4 relucir sobre uno y otro sexo los mejores
trapos de la juventud elegante de tres leguas
en coutorno, y no falté Magdalena acompana-
da de su padre, que no queria privarla de esas
distracciones que la gustaban mucho, y eraa
las Ginicas que podfa ofrecerle enaquellas agress
tes soledades.

A media tarde, cansada ya de la romerfa,
llegése con don Roman al palacio llamado dé
los ‘Cérabos, por los muchos que en €l hacian
sus nidos, de la propiedad del duque del Infan
tado (porque es de saberse que en esta provin=

cia easi todos los palacios viejos pertenecen &
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ese sefior), en cuyas destartaladas entranas (ya
se comprenderd que aludo 4 las del palacio) se
habia habilitado una gran sala, con tres doce-
nas de sillas heterogéneas, algunos bancos in-
conexos, y dos calderones llenos de agua azuca-
rada, sobre una mesa colocada en un dngulo,
de los cuales cintaros se sacaba el refresco con
un fangue de latén, y se ofrecia en un vaso,
huérfano de toda familia, al sediento que lo
solicitaba; y, por dltimo, una tarima construi-
da con tres cajas vacias, sobre la que dos cie-
gos, con sus respectivos lazarillos, tocaban,..
lo gne salia, en sendos violines, con el acompa-
namiento de los triingulos, 6 hierros, que ha-
cian sonar los dos muchachos siempre que no
necesitaban el tiempo y los brazos para boste-
zar y desperezarse.

Cuoando entr6 Magdalena en el salén, des-
cansaban muasicos y danzantes. Noeran la fres-
cura ni el brillo la cualidad llamativa de a;jue-
llos tules, sedas y muselinas; ni la moda olﬁ‘c-
cia alli un cardcter de absoluto dominio. Co-
nociase de lejos que ciertos verdes marchitos
habian, anos antes, salido azules de la fabrica,
y lazos andaban por el cuello y sobre el busto,
que en el mono estuvieron luengos dias, presos
alli por la moda; no todo lo que. s cenia & un
cuerpo podia jactarse de no haber nacido fal-
da, y algoarrastraba por el suelo, muy estira=
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do, que primero vivié fruncido en la cintura,
En el corte se notaba la mano industriosa, pero
indocta, de la necesidad; en el calzado domi-
naba el charol marchito, cunando no con grie-
tas; los guantes denunciaban, 4 larga distancia,
muchos restregones de miga vy alguna jabona-
dura; abundaban las cadenas de similor, y no
escaseaba la pedreria falsa.

Pero si los habitos no eran de lo més exqui-
sito, las caras y los cuerpos eran muy otra co-
sa. jCuidado si los habia macizos y bien con-
torneados! {Caramba si_habia rostros saluda-
bles, con ojos que echaban lumbres... y hasta
memoriales! No los desairaban, por cierto, los:
donceles del salén, un st es no es atrasadillos

también de moda, segin lo que culebreaban y
se retorcian entre las damas, se afilaban los
bigotes, 6 tecleaban en el sospechoso metal de
la leontina, mientras sus ojos fruncidos 6 sus
rientes labios lanzaban saetas de amor 6 ter-
nezas de romance.

Asi estaba la escena cuando Magdalena,
acompanada de su padre, apareci6 en el salén,
vestida sencillamente de blanco y, por todo
adorno, un lazo de color de rosa en el pecho y
una dalia en la cabeza.

Ces6 por unos instantes el rumrum de la gen-
te; pero, pasada la sorpresa, comenzé més re-
cio, mientras todas las miradas estaban fijas
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en la linda doncella de Coteruco. Saludéronla
cuantas y cuantos la conocian; encomenddla
don Romén 4 la compaiifa de una familia de su
amistad; rodedronle algunos senores graves
que tenfan 4 mucha honra sus apretones de ma-
nos; y, poco afectos 4 lo que alli pasaba, deja-
ron divertirse 4 la gente joven, y se volvieron
4 respirar el aire libre del campo.

No era ingenua curiosidad todo aquel afin
con que miraban las damas del salén & la re-
cién llegada; habia mucho de ansia de encon-
trar en ella un defecto que justificase unos
cuantos mordiscos de lengua & su persona 6 &
su atavio. Era Magdalena harto conocida en
el valle por su fama de bella, de elegante y de
rica; y en aquella ocasién urgia demostrar que
la fama se enganaba, siquiera en la mitad. A
la vista estaba que la hija de don Romén, sin
dijes, mofos, armaduras, dengues ni fingimien-
tos, era lo finico que descollaba por su frescu-
ra y por suaroma en aquel ramillete de trapos
resobados y mustia pasamangria; mas por eso
mismo era indispensable compensar un poco la
diferencia con el peso de una murmuracion to-
lerable, y aun en uso, eatre personas «de bue-
na educacién.» Convinose, pues, entre las mu-
jeres, wénime discrepante, en que no correspon-
dian los méritos 4 la fama, y en que ofendia la
exagerada sencillez de su arzeo/ivreAgopelads

¢ con
AT )

. yONTERREY, MEXIGR




70  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

y solemne de aquel concurso, y consoléronse
asi las maldicientes.

En esto reanudé sus tareas improbas la or-
questa; rebulléronse los danzantes, y se vi6 Mag-
dalena asediada de solicitudes. Durante una
hora no la dejaron sosegar, y la instaron al bai-
le en todos losestilos concebibles, desde el me-
loso y el laberintico més osados, hasta el en-
cogido y tartamudo mas ruborosos; devoréron-
la con su mirar fogoso aquellos rostros mofle~
tudos de encrespados bigotes y engomado pe-
lambre, y la aburrieron excusas impertinentes
Y finezas cursis, églogas cerriles y metaforas em-
palagosas, ya aludiendo 4 la blanca ovejuela del
valle, ya llaméandola pinteresca amapola de Cote-
ruco; taparonse con remiendos del tiempo fal-
tas de mas adecuado asunto y hasta de sentido
comn, y ya no sabfa, mientras bailaba é res-
pondia 4 un saludo, cémo librar sus manos na-
caradas y finas, 4 la sazén cubiertas con trans-
parentes guantes, de los restregones de tantas
otras ardorosas y velludas. Jamis la dominé
la pasion de la danza; pero aquella tarde estu-
vo 4 pique de renunciar al baile por todos los
dfas de su vida. jCuéntas veces miré hacia la
puerta, ansiando que entrara su padre en el sa-
160 para volverse con él 4 Coterucol

En una de estas ocasiones, hallése su mira-
da con la de un nuevo concurrente 4 la fiesta.
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Casualidad fué; pero es lo cierto que las dos
miradas se encontraron; que del claoq.ue pro-
ducido por la curiosidad, brotaron chls;)fzs de
interés, y que algo como asombro acabé por
reflejarse en los ojos del que entraba, que no
pensé, sin duda, hallar entre aquel concurso
dama de tantos alractivos. .

Y aconteci6 que el recién llegado, joven y
apuesto, después de orientarse en el salén, tor-
nd 4 mirar 4 Magdalena; que Magdalena, nue-
va en aquel género de guerrillas, entre el deseo
de mirar al joven y la jgnorancia de su deber,
le mird al cabo y se puso colorada; sin : saber
pot qué; que el galdn se fué acv.:rcz-m'llo sm'dc—
jar de mirarla; que luégo la invitd & halla.r:
que acepté Magdalena llena de complacgucm,
pero sin pizca de serenidad; que la g.e’ntxl pa-
reja bailé lo menos que pudo, y pr{?ﬁno pasear
pc;r la sala, mientras las demés bailaban; que
el mancebo hablé mucho 4 Magdalena, y, por
las trazas, muy al caso; y, en fin, que al vol-
ver la joven 4 sentarse, si licito fuer.a en le
mundo publicar los pensamientos, hubiera di-
cho 4 su galante caballero, en el momento en
que se separaba de ella: «He aqui una pesa-
dumbre con que yo no contaba.» _ ’

1Qué diferencia’ tan extraordinaria 'hallo
Magdalena entre la discrecién y el don:jnre de
su nuevo acompanante, y la petulancia 6 la
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insipidez de sus antecesores! Desde el timbre
de su voz hasta el corte y color de su vestido;
desde lo ameno de su conversaciéu hasta la
elegante sencillez de su apostura, todo era
nuevo € interesante para la sencilla muchacha,

Ya no le parecfa el salén tan sofocante, ni
aquella sociedad tan empalagosa; y si conti-
nuaba mirando hacia la puerta, bien sabe Dios
que A ello no la movia el deseo de ver entrar &
su padre.

Llegé éste, al cabo; propiisola, pues que la
tarde se acababa, volver 4 Coteruco; despidié-
ronse entrambos de amigos y conocidos; hubo
para el gallardo mozo, que 4 poca distancia de
Magdalena la contsmplaba, una mirada y un

saludo que casi eran la-denuncia de un corazén
que er‘npicza 4 mecerse en dulces y jamés sen-
tidas impresiones; recibié en idéntico lenguaje
una ferviente despedida... y not6 la inexper-
ta doncella, andando el camino de su aldea,
que l.li la conversacién de su padre, ni la fra=
gancia de las mieses, ni los alegres cantares y
las gozosas comparsas de romeros que también
\'o]\'faxx a sus hogares, lograban sacarla de sus
{nedxmciones. Habia en su memoria un empe-
no tenaz de recordar hasta la mas insignifican-
te f)alabra de las muchas que le habfa dirigido
el incégnito galan; una extrafia mania de des-
componerlas y aquilatarlas, no solamente en
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ideas, sino también en colores y en sonidos.

Que no las usaron tales los hombres que la
habfan hablado hasta aquel dia, no admitia
duda; que en ellas, sin embargo, no habia la
manifestacion explicita de un propésito deter-
minado, también era evidente; pero que en el
conjunto de aquellos sonidos, de aquellas ac-
titudes, de aquellas miradas, habia algo de ex-
trafio que no podfa estudiarse con el criterio
de la razén, sino en el fondo del alma, bien
claro se lo decia el sentir de la suya.

Entre tanto, ignoraba quién era, de dénde
venia y adonde se encaminaba aquel hombre,
nunca de ella visto y que, sin embargo, tan de
su intimidad le parecia, Esta consideraci6n,
bien diluida ea el claro enteadimiento de Mag-
dalena cuando las horas pasaron y el reposo
calmo la fiebre de su imaginacién, devolvié la
quietud & su espiritu.

Pero fueron corriendo los dias de aquella
semana, y llegd el domingo, y el gentil man-
cebo aparecié en la Iglesia de Coteruco, ro-
bando la devoci6a & Magdalena y haciendo
revivir en su pecho impresiones apaciguadas
por el frio raciocinio.

Todo esto es lo que Narda ignoraba y hu-
biera referido Magdalena, ahorrdndome & mi
el trabajo de escribir este capitulo, si la moce-
tona Sebia hubiera resistido un rato més la
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marejada del suefio, y no hubiera dado tan
pronto con su cuerpo en los arrecifes del bra-
Sero.

Juzgue ahora el lector con qué placer oiria
Ja enamorada doncella los datos que Narda le
proporcion6, referentes 4 la procedencia del
galén de sus pensamientos,.. y vamos & otro
asunto.

1.OS DE LA CASONA

on Lope del Robledal de los Infan-
; ‘:3 tes de la Barca, Ceballucos y la
_,‘/‘ ) " Portillera, heredé con el no muy

3’74 % esponjado mayorazgo de su padre,
la carga de un segundén mal avenido con su
suerte, vidrioso de carécter, algo jugador de
paipes, un si es no €§ MOCero y muy poco ma=
drugador. Don Lope era todo lo contrario: le-
vantabase al alba, no se le conocia el més pe-
queio desliz amoroso, y jamés tomé las cartas
en Sus manos: su genio era igual é inalterable,
aunque, como los cardos agostados, dspero y
seco # todas horas y por todas partes, y nunca
mostré afin de poseer més de lo que le cupo
en herencia. Verdad es que sin la carga de su
hermano hubiera tenido con ello hasta de so-
bra, porque era parco y poco escogido en la
comida, aborrecia el vino, y con decir que se
calzaba y se vestfa en Coteruco, dicho queda
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<Omo se vestia y como se calzaba. En cambio
era un fumador terrible en toda la extensién
de la palabra, pues fumaba de lo pasiego en
pipa de barro, y no se quitaba la pipa dela
boca en todo el santo dia de Dios; es decir,
que tumbaba al hombre de més brios, que sin
precaucion se le acercara. Habia aprendido &
leer y & escribir regularmente en la escuela del
pueblo, y desde entonces sélo usaba lo primero
para repasar el catecismo y recrearse en el
Quijote, que sabia de memoria, y lo segundo
para ajustar las cuentas 4 sus renteros.

Era alto, robusto, de hermoso y varonil
semblante, bien encajado eatre una espesa bar-
ba y una recia y tupida cabellera, de ordinario
rapada. Habia en toda su persona, no obstan-
teel desalifio conque-la ataviaba y la mdeza
de sutrato, cierta noble marcialidad que, al
decir de sus convecinos, revelaba ia madera de
ta casta. Jamas salié del valle nativo: y en €l
fué siempre su principal distraccién subir 4 Ca-
Irascosa y sentarse 4 horcajadas en un escueto
pefiasco que avanza tres varas sobre el rio, y
estarse asi las horas muertas fumando su pipa
y contemplindole deslizarse 4 cuarenta pies
bajo los suyos, 4 arrojando astillitas al torren-
te para ver c6mo el agua las sorbia en un pun-
to y las escupia més abajo. Sin duda por lo que
el hidalgo le montaba, era conocido aquel pe-
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fasco, y atn lo es, en Coteruco, con el nombre
de Potro de don Lope. Gustaba también de hacer
largas excursiones por los montes circunveci-
nos, acompafnado Ginicamente de su pipay de
un garrote; y era preciso que nevara mucho
y qﬁc las huellas del oso se vieran en lasca-
fadas més préximas, para que €l se animara &
llevar la escopeta. Para hallarle en casa, fuera
de las horas de comer y de dormir, habia de
llover 4 céntaros; y en tales casos era 0cioso
preguntar por €l, porque no soltaba el Qx«ijotc
de las manos, Deciase que era muy cartativo,
pero no se le podia probar bien esta virtud, su-
puesto que, llevado de la aspereza de su caréic-
ter, echaba las limosnas por debajode la puer-
ta del necesitado, ¥ jay del que fuera & darle
las gracias creyéadole autor del beneficiol
En 1na ocasién se cayé un muchacho al rfo,
y dando. tumbos agua abajo, al llegar medio
aturdido y pidiendo socorro al ancho y profun=~
do remanso de Carrascosa, antojésele que el
Poira d¢ don Lope se lanzaba al abismo y se
precipitaba sobre él. Algo, no obstante, pesa-
do y voluminoso, se desgaj6 de lo altoy cay6 &
su lado; pero lejos de aniquilarle, después de
sumergirse y volver & flotar, resoplando, car-
gble en sus espaldas y le sach 4 la orilla, ]u-
rara el muchacho, en su angustioso atucdi-
miento, que quien le habia librado de la muer=
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te era don Lope en cuerpo y alma, y asi se lo
dijo después 4 su madre. Fué ésta en el acto,
llorando gratitud, a4 ver al solariego; y aunque
le hallé con las ropas mojadas atin y sangran-
do por una descalabradura, tal neg6 don Lope
el supuesto, tan de veras asegurd que no sele
daba upa higa porque se ahogaran todos los
muchachos de Coteruco, tanto se enfurecié con
la insistencia de la agradecida madre, y con
tales visos de cumplirlo la amenaz6 con rom-
perle una costilla si nole dejaba en paz ir &
mudarse la camisa, que la buena mujer se lar=
g6 pensando que el miedo habfa hecho ver vi-
siones 4 su hijo.

Llevabanse los dos hermanos, don Lope y
don Pelayo, como el gato y el perro; y si los
muebles y la vasija no andaban en casa por el
aire hechos anicos muy 4 menudo, consistia en
que don Lope se hacia el sordo 4 los incesantes
atrevimientos de don Pelayo... y hay que ad-
vertir, para tener una idea de los sufrimientos
del mayorazgo, queal. paso que éste-era auto-
ritario y creyente, al segundon, efecto acaso de
su desairada posicién en la familia, le daba por
demagogo y por impio desenfrenado. Sostenfa
el tal que el anico moedo de viviren pazien el

mundo era hacer y pensar-cada uno 1o que me-
jor le pareciese; teoria muy aceptable y seduc-
tora, si no chocara 4 cada instante con el dis-
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tinto parecer de los demés. Estocontestaba don
Lope, tragando 4 reganadientes y en bien de la
paz, las imposiciones y las herejias de su her-
mano; pero la rudeza de su cardcter llegé &
protestar contra tantas y tan repetidas debili-
dades, y le obligd, por huir del extremo a que
le arrastraban sus impetus, 4 cortar toda comu-
nicacién con don Pelayo. Desde entonces vi-
vieron como dos lobos: en una misma caverna,
pero en distinto agujero.
Corriendo asi los afios, don Pelayo supo que
allende el valle suspiraba una huérfana, algo
contrahecha, pero de buena legitima, tras de
los hierros de la cércel en que la guardaba un
tutor asaz codicioso de la adminisiracién de
sus bienes. Rompiendo por todo el menestero-
g0 y atrevido segundén, presentose al carcele-
ro, hizose ver y oir dela cautiva; mostrole con
su_atavio, de propio intento relumbrén y os-
tentoso, toda la retahila de su linaje; y como
la pretendida estuviera resuelta 4 aceptar al
mismo Pateta, 4 trueque de salir de aquellas te-
nebrosas doncelleces por la virtud de un mari-
do, le recibi6 por tal, yse acallaron las protestas
del tutor con amenazas de otros arbitrios que
la ley tiene de reserva para casos semejantes.
Ello fué que se formalizé el casamiento y
que don Lope se hallé un dia con dos huéspe-
des 4 la mesa, en la cual comia solo y muy
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complacido tiempo hacfa: su hermano y su
flamante cufiada.

—Mehe casado—Ie dijo don Pelayo,—y ven-
g0 4 vivir aqui con mi mujer, que es esta sefio-
ra, Ya sabes mi teorfa: cada cual haga lo que
mejor le parezca. Esto es lo que mejor me ha
parecido, y esto hago. T seguirds ddndome la
comida; y como ella trae la cena y el desayu-
no, y para lecho nos basta el mio, en nada se
altera el presupuesto, ni en cosa alguna te per-
judico.

Sin preguntarle don Lope dénde ni para qué
habfa tomado mujer, di6 orden 4 su cocinera
de que po aumentase el ollén cotidiano ni si-
quiera en una alubia, y continué haciendo su
vida acostumbrada.

La recién casada, Brigida de nombre, era
fea como un pecado mortal, perversamente
educada, plebeya por todos cuatro costados y
tullida del derecho. Acepté 4 don Pelayo para
ser libre y gozar del mundo; y como don Pe-
layo, en cuanto entr en posesién de sus bie-
nes, no se curd de otra cosa que de vivir 4 ex-
pensas de ellos, Brigida cay6 en la cuenta de
que, saliendo de su tutor, ni siquiera habfa
ganado en cércel, pues la que tenia en Coteru-
€0 era harto mas vieja y més triste que la de
su pueblo. Y asi se armaba cada pelotera entre
los cényuges, que temblaba la casa.
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La cual, 4 todo esto, y sin un reparo desde
muy atrds, aun antes de pasar al dominio de
don Lope, iba abriendo 4 la luz de los nuevos
tiempos una gotera cada dfa y una rendija ca=
da semana, sin que se cuidara nadie de cubrir-
las ni de rellenarlas; don Lope, porque siendo
suyo el edificio, carecia de sobrantes para su-

pérfluos; don Pelayo, porque decia que quien

se habia zampado las pechugas del mayoraz-
go, obligado estaba 4 roer sus muchos huesos,
Asi llegd 4 verse la casona de los Robledal de
los Infantes de la Barca, Ceballucos y la Por-
tillera, con sus tilios de viejo castaiio roidos 4
medias, y 4 medias descoyuntados al esfuerzo
del roble de las vigas que se retorcfa siempre
como estémago con hambre; con sus recios pa-
redones tiznados por el polvo de los tiempos y
agrietados por las flaquezas de la vejez; con
sus muebles tradicionales pasando unoé uno,
y derrengados, & los vacios desvanes, donde
las ratas y las goteras iban acabando con ellos;
asi llegé 4 verse, en fin, aquella fortaleza, ven-
cida par el invierno, que se complacia después
en introducir por el asendereado ventanaje to-
das las iras de su inclemencia.

Pasaron dos afios, y Brigida dié & luz una
nifia que no trajo un pan debajo del brazo, ni
ramo de olivo en la mano; antes obligd 4 su
madre, & quien la naturaleza habfa negado la

TOMO I1I 0
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necesaria robustez para sustentarla, 4 nutrirse
de més caros y escogidos alimentos; con lo
cual, y las noches pasadas en vela por los llo-
ros incesantes de la recién nacida, don Pelayo
se desesperaba, ydon Lope grunia, y la infeliz
madre se acongojaba, y en la Casona no se lo-
graba momento de paz ni de sosiego. A puro
azote & improperio, aprendié la niha & dar los
primeros pasos y & balbucir algunas palabrag;
y- cuando supo andar, el méas insignificante es-
tropicio le costaba largas encerronas en el des-
vén, y la menor desobediencia, un sopapo de
su padre; hasta que, al cumplir siete anos, la
envi6 éste, mas por vanidad de estirpe que por
¢l bien de'su hija, & un rudimentario colegio
de la‘villa.

Unano después tuvo el desavenido matri-
monio un hijo, €n cuya naturaleza parecian re-
flejarse 10s desabrimientos de sus padres’y la
lobreguez del albergue en que vino al mundo:
tal era de encanijado, llorén y desagradecido
al insulso néotar'que chupaba del esquilmado
pecho de su madre. Quiso ésta robustecer aquel
véastago sin jugos dandole todos los suyos, ¥
el generoso esfuerzo le cost6 la vida.

Quedé el nifio al cuidado: de su padre, @
mias bien, al de una zagaleja que le prest6 un
vecino por un pedazo de pan; y descalabran=
dose aqui, rodando alla por el polvo, y balbu-
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ciendo ternos y maldiciones, asido del rabo del
mastin en el portal, 6 revolcdndose en las orti-
gas de la huerta, arribd la criatura 4 los cinco
anos, época en que su hermana volvié & casa
y don Pelayo se muri6, no sé si de una tisis ga-
lopante, como dijo el médico, 6 de la crénica
perversidad de su cardcter, nombrando & don
Lope tutor y curador de los huérfanos.

Aceptd el solariego el cargo como una nue-
va desventura, vy para aliviarla en lo posible,
encarecid 4 su sobrina el deber en que estaba
de atender al caidado de su hermano. jA buen
apoyo se arrimaba!

Osmunda (asi'se llamaba la sobrina de don
Lope) 4 los trece afos, era el fruto ronoso de
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aquel semillero de odies, de injurias, de casti-
gos, de recelos v de tinieblas en que habia

empezado 4 vivir; vicio corrosivo contra el que
nada-pueden més tarde los esfuerzos delculti-
vo en mis soleado terreno, porque la rona va
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Cuando trasmonté los cerros de su pueblo y
entrd en el colegio donde wefa ninas ;sle;rﬁ?s y
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curaba el miedo que infunde 4 un inocente un
cuarto obscuro, encerrdndole en él por toda una
noche; cuando-se penetrd, en suma, de que el
carino tiene sus manifestaciones propias € ine-
guivocas, y que jamés son éstas la cara hos-
¢a, la mano airada 6 la palabra seca y pun-
zante, sintié su corazén oprimido, y algo como
vergitenza de decir quién era su familia y en
qué rincdn de la tierra se guarecfa; envidid la

suerte 'de aquellas companeras que gozaban

una dicha que jamas ella habia ¢onocido, ni
conoceria ya, y notd que su espiritu se embra-
vecia delante del bien ajeno. Asf vivi6 en el
colegio desvelandose en el trabajo, no por de-
seo de instruirse, sino por saber mas que sus
companeras, que la temian y no la amaban; ¥y
asi volvio a Coteruco,

Al entrar en casa, parecidle ésta maés gran-
de, més visja, mds vacia qne nunca; pintaron-
sele en la memoria las escenas borrascosas re-
presentadas 4 cada hora bajo aquellos secula-
res techos; viése hasta sin el débil apoyo de su
madre, tal vez victima de los genios bravios de
los dos hermanos, méis que de su amor al en-
fermizo fruto de sus entrafias, y odié 4 su pa-
dre, y & su tio, y hasta al encanijado nifio, La
muerte de don Pelayo, ocurrida poco después,
arrepentido y mértir, movié un poco su cora-
z6n hacia la buena senda; la necesidad hizo
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luégo otro tanto, y asi logrd don Lope que su
sobrina no abandonara por completo 4 su her-
mano, Lucas de nombre.

Mi4s tarde, cuando éste supo hablar y correr,
el deseo de correr y de hablar con alguien la
indujo 4 aliarse estrechamente al rapaz, que,
como todo bicho humano de ruin naturaleza,
era precoz en marrullas y picardias. Siempre
estaba dispuesto 4 difamar al préjimo y 4 des-
calabrarle de un panojazo desde la ventana, y
Osmunda muy complacida en ayudarle & lo
primero y en aplaudirle lo segundo.

Llevéle su fo 4 puntapiés 4 la escuela para
que le domaran, yen ella se hizo inseparable
amigo de otro chico de su edad, de nombre Gil-
do, con el cual, andando los meses, consumo
las més altas empresas que en el pueblo se co-
nocieron en el arte de esguilar tapias, robar
huertas y dar carrancas & los perros para impe-
dirles ladrar. Una noche volvia Lucas muy tar-
de & casa, y temiendo las iras de su tio, dijo &
su hermana, que le esperaba impaciente, gue
le echara una cuerda por/la ventana. Hizolo
asi Osmunda, y comenz6 Lucas & trepar, estri-
bando con los pies en las rendijas del muro;
pero se rompid la cuerda, y Lucas, desde muy
cerca del aféizar de la ventana, dié con todo
su cuerpo en fierra, y se perniquebré. Curd
mal, después de tardar mucho en salir de la
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cama; y como la pierna se le quedd seca y en-
cogida, desde entonces, siempre que el mal in-
clinado muchacho hacfa alguna de las suyas,
exclamaba. la gente; «;Si ese estd sehalado de
la mano de Dios, y no puede ser bueno!s

Entre tanto, Osmunda iba haciéndose moza
talluda, y el circulo de sus aspiraciones ensan-
chindose. Sabia que no era rica; casi se atre-
via 4 confesar, delante de su vieja cornucopia,
que para hermosa le faltaba todo el camino, y
no intimaba con nadie de puertas afuera; por
todo lo cual creia muy dificil que llamase 4 las
suyas galén alguno en demanda de su mano,
Estas meditaciones la ponfan @ rabiar, Asi lle-
g6 a los veinticinco,

Por entonces le entravon pujos 4 Lucas de
«ser hombre por la ciencia y el saber,» parrafo
que habia tomado de un folleto que trajo de la
cindad Patricio Rigtelta y regalé 4 su hijo
«para que se instruyera en las cosas tocantes
al buen sentir de las gentes de ilustracién libe-
ral.» No deseaba don Lope otra cosa, Dijole
cuél era su legitima, 4 fin de que mas tarde no
se llamara 4 engano el mozuelo; ptisole, & cuen-
ta de ella, en un colegio de la ciudad, 4 estudiar
filosofia, con la condicién de que no volviera
4 casa hasta que fuera bachiller; y ‘asi se
cumphé.

Al hallarse Osmunda sin su hermano, creyé,
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ver cerrada la @iltima ventana de su prisién, y
acabb de darse 4 Barrabis.

Al mismo tiempo que Lucas salia del pue-
blo, entraba en él Magdalena, rebosando en ju-
ventud y alegrfa, adorada de su padre y bende-
cida de las gentes. Osmunda, por el contrario,
era marchita y hurafia, mal vista de propios y
olvidada de extrafos; la hija de don Romén
era rica, y vivia en una casa firme, comoda,
limpia y blanqueada, y tenia, para recreo, un
piano en la sala y muchas flores en el jardin;
la hija de don Pelayo era casi pobre, vivia so-
bre carcomidos tableros, ‘entre cuatro paredes
sucias y agrietadas, y por toda distraccién, te-
nia la hiel de soledades y el despego de don
Lope. El efecto inmediato de estos contras-
tes que 4 cada instante saltaban & los ojos de
Osmunda, fué su odio & la inocente Magda-
lena.

Terminada la filosoffa, trasladése Lucas 4
Madrid é ingresé en la Universidad. Los ins-
tintos de rebeldia, que €l llamaba independen-
cia, iniciados en Coteruco, le dieron ya caracter
en ¢l colegio; hizose allf afectado pensador,y
entr6 en Madrid hecho un pedante. No se le
cafan de la boca la patria esclava y la vazbn con
cadenas. Utiliz6 los desenfrenos de su padre
para afirmar que él era hijo de un mdrtir de
sus ideas libres y regeneradoras, y anatemati-
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z6 en don Lope al esclavo de todas las preo-
cupaciones de derecho divino, y al tivano de su
familia.

De los innfimeros- disgustos que di6 4 su tio
en todo este tiempo y el pasado en la ciudad,
y del dinero que despilfarrd, no hay para qué
hablar, Sélo diré que al segundo afio de Uni-
versidad, vivia & expensas de su hermana y de
don Lope.

Dos viajes habia hecho 4 Coteruco durante
su residencia enMadrid, 4 pasar las vacacio-
nes de verano; y.el tercero hacia, fuera de to-
da sazén, cuando le hemos visto llegar. Lia
causa la conoce €l lector & medias. La verdad
es que en aquellos dias de sobresaltos y de ti-
rantez, al reunirse con otros camaradas en el
café, hablaron mas de lo convéniente sobre de-
terminadas cosas y sehaladas personas, que &
la‘'saz6n eran género de contrabando 4 los ofdos
de la policia; que 4 ésta no le parecié bien que
la misma algarada se repitiera tres veces por los
mismos sujetos en la propia mesa del mismo
café, y que no creyéndolos pajaros de bastan-
te cuenta para enviarlos 4 Filipinas, 4 Fernan-
do Péo... 6 4 presidio, los encaminé 4 sus res-
pectivos hogares, sometidos 4 la vigilancia de la
autoridad,

Y ahora que sabemos quién es el tal Lucas,
¥ quiénes las personas que habitan el caserén
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solariego, entremos en €l detras del recién lle-
gado.

Pocas horas antes habia sabido don Lope
por el alcalde, la cual autoridad acababa de re-
cibir un oficio en que asi se le prevenia, que
Lucas volvia 4 su pueblo bajo partida de regis-
¢ro, como quien dice. La noticia, como se deja
comprender ficilmente, puso al solariego fue-
ra de quicio. Desahogd sus primeros furores
con Osmunda, y defendid ésta a su hermano,
no contra su tio, sino contra la canalla que de
tal modo procedia con un personaje de la im-
portancia de Lucas, hasta que laingénita se-
quedad de don Laope puso fin al altercado.

Media hora llevaba el infanzén de pasear,
como pantera en jaula, 4 lo Jargo del tétrico
corredor, echando 4 su pipa carga tras de car-
ga, y el mismo tiempo Osmunda, sentada en
un viejo sillén juato 4 la ventana contemplan-
do la ruda del huerto con su gesto habitual de
displicencia, cuando se presenté Lucas & la
puerta de la escalera, Conociéle su tfo en el
modao de pisar, volvidse rdpido hacia él, y pre-
guntéle con la cara y la voz prenadas de tem-
pestades:

—Adénde vas, mentecato?

—Ya usted lo ve,—respondié el otro con la
mayor frescura.

—;De donde vienes?
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—De Madrid.

—Por qué 4 estas horas?

—Porque 4 los tiranos les ofende la luz, y
donde ven un rayo de ella la ahogan, temero-
sos de un incendio.

—iEso no es responder 4 mi pregunta!

—Eso es traducir al lenguaje de la verdad
el hecho infame de haberme enviado esos ver-
dugos al destierro, so pretexto de que cons-
piraba,

—iPues esos verdugos no han-cumplido con
su deber!.,.

—No se apure usted, tio, que emplazados los
dejo... y el dia se acerca.

—jPorque esos verdugos debieron ahorcarte!

—iTiol,..

—1Sil porque t6 no has cumplido como bue-
no abandonando el estudio para meterte en lo
que mo te importa, ni comprendes, ni licita=
mente puedes hacer,

— iSefior don Lopel...

—Porque esas aventuras insensatas han de
hacer initiles nuestros sacrificios, y de costar~
nos el misero mendrugo que nos queda para
vivir, y la vergiienza de verte algtin dfa ;qué
digol... de verte ya perseguido, como los mal-
hechores, por la guardia civil.

—iLa guardia civil es la palma gloriosa de
los martires de la idea!
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Mir6 don Lope 4 su sobrino, como si le en-
traran ganas de darle un puntapié; contuvo la
intencién 4 duras penas, y le volvié la espalda,
yendo & buscar el consuelo de su pipa al opues-
to extremo de la casa,

Lucas, en tanto, se acerc6 & su hermana y
pasé con ella largo rato en animada conver-
sacién.

Osmunda tenia entonces treinta y tres anos;
Lucas veinticinco, y don Lope pasaba de los se-
senta: llamaban 4 éste en Coteruco, ¢/ Hidalgo
i¢ la Casona; 4 su sobrino, ¢/ Estudianie de la
Cusona; 4 Osmunda, la ‘de laCasona, y 4 los
tres juntos, los de la Casona.




PROPOSITOS DEL ESTUDIANTE

os dias después, es decir, el siguien-

te al en que comienza nuestro rela-

/ _% to, departian en la celda desabriga=
2 -7 dade Lucas, éste y su amigote Gildo
Rigielta con su mejor ropa y muy afeitado,

porgue le gustaba rozarse con los sefores de
copete, y no le desagradaba verse contempla-
do por Osmunda, que, al cabo, era dama de
lustre, y dejar en ella un buen recuerdo de su
interesante «personal.» Rerilgdbase en la silla
que ocupaba, chupando & ratos un puro de
grandes apariencias, pero de perversa calidad,
que sostenfa entre dos dedos muy estirados'de
la diestra, y & ratos manosedndose el atusado
cabello partido en dos pabellones desiguales
que iban 4 concluir en un rizo aplastado sobre
cada sien,

—Tal es, amigo, la situacion de las cosas—
digo Lucas cuando hubo hablado largo rato
con el Letradillo.—La cuerda no puede estar
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més tirante, y, por lo mismo, tiene que rom-
perse por donde conviene & los hombres de
nuestras ideas: con ella se hundird todo lo
existente. Cuando llegue ese momento supre-
mo, debemos estar prevenidos.

—Es de razén,—respondié  Gildo después
de enviar con su boca una columna de humo
hacia el techo.

—Supongo—continué Lucas,—que este pue-
blo seguird como estaba.

—Pura verda,

—Un rebano-de bestias fanatizadas por el
cura y explotadas por la tirdnica filantropfa
del hipéerita don Romén.

—Pshe... poco mis 6 menos;

—Pues es indispensable abrir los ojos 4 es-
tos desgraciados.

—iPara qué?

—Para que vean laTuz de las nuevas ideas.

—Pero, Lucas, jqué demonios tiene que ver
esta gente con?...

—El sol que en breve apareceri sobre los
borizontes de la patria, ha de alumbrar hasta
los més humildes y apartados rincones.

—Paréceme 4 mi, Lucas, que eso debe de-
pender del sol, y no de nosotros.

—Si hay estorbo delante de un objeto, int-
til es que los rayos del sol alcancen hasta él
no vera su luz, no sentiré su calor.
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—Verda es eso.

—A nosotros nos toca quitar esos estorbos,
si los hay y los vemos. Los hay aqui; luégo
debemos separarlos,

—Y ;cudles son?

—La ignorancia... el fanatismo.

—Bueno, Y jqué es lo que quitan?

—La prosperidad.

—Hombre... jqué te diré yo?... La verdd
es que este pueblo, séase por lo que sed...

—]Justo: me dirds que Coteruco tiene los
desvanes abarrotados de panojas, los pajares
henchidos de yerba, las cuadras 1lenas de her-
moso ganado, las tinas mediadas de tocino,
las callejas bien empedradas, los regatos en-
cauzados, la mies hecha un jardin, la taberna
enquiebra y la Iglesia como una tacita de pla-
ta... ,;NO es eso?

—Cabal.

—No lo niego...

—Pues por eso crefa yo que, para pueblo de
labradores, no habia més que pedir,

—iLabradores!.., ¢¥ quiéa te ha dicho & ti

jue los hay ya?... La nueva civilizacién no re-
conoce clases, oficios ni profesiones: para ella
no hay més que ciudadanos con la obligacién
de ilustrarse para entrar en el concierto de los
pueblos libres.

—Y ¢qué es eso si se puede saber?
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—Eso es la conquista de los derechos indi-
viduales, imprescriptibles, inalienables, ante-
riores y superiores & toda legislacion.

—Tampoco lo entiendo, Lucas; y perdona.

—Dime, pobre ignorante, ¢qué hace el prés-
pero Cateruco, sino dar sus economias al era-
rio 'y sus hijos al ejército?

—Poco méas de nada,

—Y en cambio de esos sacrificios, (qué in-
térvencién tiene en la administracién de los
caudales del Estado? ;Qué iniciativa es la suya
en los arduos problemas de la politica na-
cional?

—Verda es que no tiene nadade eso.

~Pues hay que conquistar, para Coteruco
esa intervencidn y esa iniciativa.

—Y jcémo se conquistan?

~—Haciendo, por de pronto, que se bajen los
adarves y se alcen los muladares.

—;Aonde estan esas cosas?

—Estas cosas son una figura retérica.

—Vamos, quiere decir que todo ello no pasa
de una figuracién.

—Todo ello quiere decir que es preciso ele-
var lo que esta caido y abatir lo que esta en
alto; mas claro, hay que romper el doble yugo
del confesonario y del feudalismo, que pesa hoy
sobre estos labriegos, y dar otra direccién 4
sus aspiraciones... en una palabra, tenemos
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que desbaratar el absurdo prestigio del cu-
ra y de don Romén, y sastituirle con el nues-
tro.

—Como quien dice, hacerles cambiar de
yugo.

—Eso no, porque con nosotros serin libres:
y cuando lo sean, los ilustraremos para que

lleguen 4 erigirse, no en miserables labriegos

de Coteruco, sino en ciudadanos activos de la
patria.

—Y pregunto yo, Lucas, y perdona: cuando
todo esto sean, ;tendrdn mejor camisa?

—Tendrin, desde luégo, Ja conciencia de su
valer y la dignidad de sus derechos, Me parece
que bien vale esto una camisa, y aun el mejor
de los capotes.

—Sobre todo, si no arrecia mucho el frfo,

—Juzgébate menos incrédulo, Gildo.

—iNo wves, Lucas, que hasta ahora no he-
mos tratado en serio de esas cosas, aunque mu-
chas veces te of hablar de ellas, pero al aire y
por decir?

—Yo pensé que te agradaban.

—iY vaya si me agradan hoyl... y hasta las
pondero en muchas partes. Sélo que, por lo
misma que son ya de mis ideas, quiero acabar
de entenderlas... y hacerte estos presentes al
auto de responder con tus respuestas 4 los que
tampoco me entiendan & mj.

TOMO 111
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— Paréceme cuerdo tu propésito y te le
aplaudo.

—Pues sigo, y perdona. ;Qué mil demon-
ches puede valer todo lo que se haga en Cote-
ruco para el fin de una obra tan grande como
la que me has especificado endenantes?

_De muchos granos de trigo se compone
una cosecha, Gildo. Ademas, este pueblo tiene,
para el caso, mas importancia de la que td te
figuras. Lo que en €l se haga, puede influir...
influird seguramente, en los restantes del va-
lle, porque Coteruco es el mas afamado y rico
de todos ellos. De este modo, el dia, no leja-
no, en que triunfe la santa causa, al clavar yo
la bandera de lalibertad en el campanario de
Coteriico, recibird la gran revolucién el salu-
do de toda la comarca. Me parece que esto es
algo.

—Por Dios que las bordas bien... y hastate
voy entendiendo!

—Y los beneficios de 1a nueva era se dejarén
sentir en estas soledades, lo mismo que en los
centros populosos, y cada cual llevara su me-
recido... ¢lo entiendes?

—iVaya si lo entiendo!

—Que se haga esto en toda Espaiia, y lare-
dencién serd completa. Cumpla cada uno con
su deber, como yo cumplo con el mio aqui
donde el destino me ha colocado, y la tirania
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no existird més en el viejo solar de la inquisi-
cién y de los frailes.

—iBien, Lucas! jCarafles lo que ta sabes!...
Pero dime, ;cémo empezamos esa obra? ;Qué
tengo yo que hacer en ella?

—De los trabajos en grande escala, te ente-
raré en su dfa, Por de pronto, puedes entrste-
nerte, si quieres, en ciertos accesorios menudos
que siempre sirven para despejar el camino...

—Pero jcuiles son esas menudencias? Yo
quisiera que td me las retaporcionaras bien, al
auto de no caer en equivoco de peligro para el
caso.

—Pues, hombre, puedes dedicarte desde
luégo 4 propagar ciertos dichos. Siempre que
te halles en la taberna, en el corro, en el por-
tal'de la Iglesia... en fin, donde quiera que ha-
ya gente que te escuche, puedes decir... por
ejemplo, que el cura tiene moza; que seembo-
rracha en casa...

—Pero, Lucas, {eso es una impostural.,.

—Pues por lo mismo hay que decirlo; si he-
mos de desacreditarle... Puedes anadir que don

Rf')m:%n €s un usurero y un hipécrita, y que su
hija tiene deslices graves...

—iLucas!...

—Que ‘el Gobierno que los protege y ampa-
ra, es una cuadrilla de ladrones que ir4n al pa-
lo dentro deunos dias, con todo lo que esta por
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encima del Gobierno y es peor que el Gobier-
no y que el mismo Lucifer...

—Yo no digo eso, Lucas,—exclamé el Le-
tradillo, no disimulando la repugnancia que le
causabha el cinismo de su amigo.

—Pues asi se hacen esas cosas, caballero
Gildo—repuso Lucas con su vocecilla atipla-
da, envuelta en una sonrisa desdenosa;—y
cuando no hay pecho para acometerlas, se
queda uno en su tranquilo rineén, y se renuncia
a la gloria de contribuir al triunfo de las gran-
des ideas... y hasta al provecho de la victoria.

—Pero, hombre—manifesté Gildo un tanto
sosegado, tal vez por lo dela‘gloria més que
por lo del provecho prometidos por el derren-
gado apéstol,—jeso de decir cosas tan gordas
de personas tan honradasl...

—Todos los medios son buenos cuando el fin
es santo, Gildoj v si retrocedes por esa mise=
ria, no eres hombre.

—iPor vida de todos los carafles, Lucas,
jue la_cosa tiene que pensar!... Hombre soy
como el que mas; pero te aseguro que eso de
levantar falsos testimonios...

—No son tan falsos como & ti se te figura;
pero, aunque . lo fueran, eso es el alfa del
oficio; conque, 6 déjale, 6 desempénale con
valor como yo le voy 4 desempenar en lo mas
grave.
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—Mirate mucho, Lucas, que estas debajo
de la Justicia.

—Ya sabremos atar las manos & esa se-
nora.

No te fies mucho.

—Eres un gallina, Gildo.

—No temo 4 ningn hombre, Lucas.

—FPues & la vista estd,

—No tiene que ver lo uno con lo otro, bien
lo sabes td. Déjame siquiera pensar el caso.

—Nunca te lo prohibi, Gildo; pero no olvi-
des el fin cuando te asusten los medios... En~
tre tanto, respéndeme 4 unas cuantas pregun~
tas que necesito hacerte.

—Ya te escucho,

—3Qué es de don Gonzalo?

—Por ahi anda tan campante,
—¢Qué hace?

—Desde que acab6 la casa y se metié en
ella, nada,

—Me parece buen sujeto.

Algo fachendoso y retorcido.

—Pshe... tiene dinero y no mucho de Sa-
lomén.

—¢Le conoces ta bien?

—Le traté el verano pasado: él habfa venido
al pueblo pocos meses antes,

—Y ;qué te pareci6?

—Bastante bien: es hombre del dia, y con
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un hermoso instinto democrético. Echaba pes-
tes del cura, y hasta de los que iban 4 misa;
llamaba guajiros 4 estos labriegos, y en todo
pensaba como yo,

—Vamos, eso ya es algo... Pues ahora va 4
misa todos los domingos...

—Donde estuvieres, haz lo que vieres,

—Y 1a oye en el altar mayor, iy bien que se
retuerce para que relumbre la cadena del reld,
y manotea para lucir los guantes amarillos!

—Qué tal se lleva con don Romén?

—Las puras mieles se hace cuando le ve jy
bien majo que se pone para ir 4 visitarle!

—¢También le visita?

—Ahora no tanto como antes; pero le visita,
y hasta se corre si se casa con Magdalena.

—Canastos! Pero serd decir por decir...

—No sé lo que habrd de cierto; pero tocan-
te 4 las visitas, no son més que pura cortesia;
porque, aqui, en confianza, te diré que mi pa-
dre, que es muy amigo suyo, le ha ofdo las
mil indinidades sobre don Romén; y, en mi
conceuto, no le puede ver,

—Luego, sabe disimular y fingir?

—Como lo de la misa.

—Y & Magdalena jtampoco la puede ver?

—Sospecho que esa le gusta mucho, y que
por ella hace todo lo demas.

—¢Por qué detesta entonces & su padre?
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—A mi modo de ver, por la sombra que le
hace en el pueblo.

—Y la gente jcomo le considera?

—A decir verd4, muy poca cosa... Y eso es
lo que 4 €l le quema; sélo que disimula.

—iVamos!... Y con mi tio jcémo se lleva?

—Ni bien ni mal; ya sabes lo que es don
Lope.

—Si, muy cerril.

—Aqui di6 en entrar muy & menudo.

—Lo observé, en efecto, el afio pasado.
{Continub entrando después que yo me fuf?

—Algo menos. También se dijo entonces si
se casaba 6 no se casaba con tu hermana.

—Qué afin de casarle, hombre! Se conoce
que tiene dinero.

—Ahi veras ta.

—Me parece que hemos de entendernos.

—En qué?

—En todo lo que sea necesario. Por ahora
conténtate, Gildo, con lo que sabes, haz 1o que
te encargué, y punto en boca; que secretode
muchos... lo que sigue, y no olvides que, en es-
tos tiempos, los deslices de lengua se pagan
muy Caros.

—Pues no lo eches ti en saco roto, Lucas,
que més te va en ello que & mf.

—Pierde cuidado, Gildo, que soy viejo en
el arte.

5 MOWTERREY, MEU00
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—¢Mandas otra cosa?
—Por ahora no,

TEn.tonces te dejo, que tengo que hacer.
.\ mx'entras esto decia Gildo, puesto ya de
pie, cstu_'zibase el chaleco y sacudia las .pier-
nas y miraba hacia el pasadizo, por si anda-
ba Osmunda por él, con 4nimo de hacerla una
despedida «con sefiorio; y como 4 n

e adie vi6 en
7 A 2 1

aquella penumbra, tendié la diestra al cojo
es.tre.chv.)sela éste con la suya, déndose al pro-
P10 liempo aires de importancia suma, y salié
Gildo de la Casona, -

DON GONZALO

1via en Coteruco, muchos afos ha,

2 un hombre 4 quien llamaban en el

%) pueblo Antén Bragas, porque nunca

tuvo las suyas nuevas ni & medida, y

siempre pecaban de anchas. Lo de anchas,

consistia en que Antén era pequehito y flaco,

y-cuantos calzones recibfa de limosna le venfan

grandes; v lo de no ser nuevas, dicho queda el

por qué con haber dicho que se las daban de
limosna.

Ademés. de pobre, era Bragas un perdido en
toda la extensién de la palabra, porque era un
borracho contumaz, vicio que, después de/con-
sumirle la escasa hacienda que poseyd, acabd
por dejarle sin camisa y sin vergilien:

Y aquf debo advertir que los calzones de li-
mosna no se le/daban por compasién que ins-
pirara el desnudo 4 sus convecinos, sino por-
que Bragas los habia amenazado (y cumplié la
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amenaza més de tres veces) con andar en cue-
ros vivos & la intemperie, si ellos no se encar-
gaban de vestirle,

Dejéaronle también sus acreedores, por com-
pasién & dos hijos que tenfa—una muchacha
y un muchacho,—la casuca que les servia de
albergue y habifa traido al matrimonio, con al-
gunas tierras mis en la mies contigua, la que
fu€ esposa de Bragas y madre de aquellas cria-
turas; infeliz mujer 4 quien mataron las pesa-
dumbres... y tal cual paliza del perdulario que
se las causaba.

Ya Bragas habfa llegado con sus vicios al
grado sumo en que se cogen las chispas sola-
mente con acordarse del vino, y para maldita de
Dios la cosa necesitaba la casuca de limosna,
pues nada habia en ella que vender ni que co-
mer, y las monas las dormia alli donde el sue-
no le derribaba, unas veces en el goterial dela
taberna, otras en el foso de un vallado, y a me-
nudo sobre los morrillos de la calleja, cuando
su hijo, el chicuelo Colas, dijo 4 su hermana,
—que tenia dos afios més que él:—«De padre,
s6lo podemos esperar hambre, palizas y mise-
ria; su mala fama ha de perseguirnos en el pue-
blo, y nadie en él ha de abrirnos las puertas
con buena voluntad; estamos viviendo como
de milagro, y esto no puede durar; hay que to-
mar un partido, y muy pronto. Creo que ta de-
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bes irte por los pueblos del valle en busca de
un amo 4 quién servir, mientras yo me voy por
el mundo, que es més grande. Alguna vez nos
encontraremos... y si no, hasta el dia del Jui-
cio por la tarde, que 4 esa hora, de fijo, hemos
de hallarnos.»

Pareciéle cuerdo el consejo & la muchacha,
y toméle al otro dia, muy de ma.dmgada, al
pie de la letra. En cuanto al consejero, trasp'u-
so el alto de Carrascosa; y anda, anda, llegd &
la villa.

Al ver 4 un rapaz de aquel pelaje, que no
pedia limosna, sino la manera de gar‘xar un pe-
dazo de pan, nadie se le negé; y asi acallé el
hambre los primeros dias, Ofreciésele coloca-
ci6n en una taberna; pero se acordé de los dc.z-
sastres que habfa traido sobre su familia el vi-
cio de su padre, y mir6 con espanto aquel em-
pleo.

En una fragua se necesitaba un muchacho
para tirar del fuelle, y Colds acepto el cargo
de muy buena gana. A los seis meses de estar
desempenandole, supo, por un Vr:cinq de Cote-
ruco, que Antén Bragas habia amanecido muer-
to en una calleja, y que su hermana habfa ha-
llado en Sclapena una casa buena en que ser-
vir. Llor6 Colés la muerte desastrosa de su pa-
dre, aunque considerdndola como légico y me-
recido término de su vida desastrada, y se ale-
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gr6 de la buena fortuna de su hermana; y cual
si después de estos dos sucesos nada le queda-
ra que hacer, 4 la vista, como quien dice, de
su pueblo, trasladése 4 la ciudad en busca de
més anchos y luminosos horizontes.

Dos anos permanecié en ella tanteando ofi-
cios que abandonaba al mes por poco lucrati-
vos, y eso que le producfan lo necesario para
comery vestirse, amén dealbergue, aunque no
muy lucido. Pero es de saberse que el joven Co-
las era muy dado 4 la ostentacién de su perso-
na, y que desde que la vié sin los pingajos que,
4 medias, la envolvian en su pueblo, todo le
parecia poco para pavonearse con ello los do-
mingos. Y aun.iban mucho més all4 sus aspi-
raciones. Desde que entr6 en la villa, y vi6 sus
calles empedradas, y sus tiendas aparatosas, y
tantos senores de levita, y por aqui uno en
carruaje, y otro- por alld rigiendo engalanado
bruto, y damas de rosado cutis que arrastra-
ban faldas de vaporosas telas, miré con asco
los remiendos de su ropaje, y tuvo por afrenta
el ciseo que le tiznaba las manos y la cara, En-
tréle una comezdn extrana en el espiritu, como
si una voz interna le gritara «j&nimo y 4 ellola
y asi sali6 de la villa. Pero la comezén se le exa-
cerb6 furiosamente en la ciudad, cuando vié

reproducidos en ella, y en mayores proporcio-
nes, los atractivos que en la villa le fascina-
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ron. La voz interna le habl6 claro entonces, y
Col4s comprendié que aspiraba a ser un gran
sefior y que necesitaba hacerse rico para con-
seguirlo; pero 4 la vez se persuadié de que &
tales alturas no se llega trabajando en un ta-
ller, por caro que el oficio se pague. De aqui
su desaliento, sus impaciencias y sus veleida-
des en el trabajo. Agnijoneado, 4 la vez que por
su inconsciente ambicién, por las facilidades
que en aquel puerto se le ofrecian para realizar-
lo, asaltéle la idea de irse & América donde la
plata, en su concepto, se rastrillaba en las ca-
lles. Hecho el propésito, ahorté lo necesario
para el pasaje; y sin otro equipo que el que
llevaba encima y dos viejas camisas de repues-
to, se embarcd para el otro mundo.

Ni en qué parte de €l se estableci6, ni los
pormenores de la lucha herbica que sostuvo
para fijar la rueda de la fortuna, son aqui del
caso. Sélo diré, en honra del hijo del difunto
Bragas, que en veinte afios no le di6 el sol mas
que.los domingos, ni trat6 mis gente que la
que llegaba & su zaquizamf para dejar el 6bolo
sobre el sucio mostrador, en cambio de la gro-
sera mercancfa que iba buscando; que ni por
un momento le marchité tan larga esclavitud
las rosas de su imaginacién montafiesa, ni me-
l1a hizo en su espiritu, templado en Coteruco
al fuego de las iras del borracho Antén y al frio




II0 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

de todas las desnudeces y amarguras de la mi-
seria; antes al contrario, esponjése en aquel
tugurio sombrfo que hubiera sido la tumba de
otro, mortal de més holgada procedencia que
Colds, porque €l tugurio era lo primero que
éste posefa, y lo poseia en indisputable propie-
dad; y'era propiedad de pingflies rendimientos
para quien, como €él, nada apetecia sino dine-
ro; ni sabfa lo que eran necesidades del es-
piritu.

De aquella civilizacién entre la cual vivié
tantos anos, no vié mds que la que pasaba 4
ratos por delante de su puerta, muy de prisa,
y la que creyé adquirir en la lectura de media
docena de novelas patibularias y otras tantas
del género racionalista cursi, que siempre ha
estado muy en boga entre la gente de mandil
y de trastienda. Fuera de esto y del completo
olyido hasta delas sencillas précticas cristia-
nas que le ensefié su madre y repetia en la es-
cuela de Cotertico cuando asistia 4 ella, era el
mismo Colds de veinte afios antes, no obstante
los cuarenta cumplidos que sumaba al dar por

terminadas sus tareas; en el cual momento, y
para colmo de su dicha, al mirarse al espejo
después de lavarse las costras del oficio, juz-
gbse hermoso y sobremanera distinguido. En
suma: de Col4s podfa decirse que habfa encon-
trado, al despertarse en América, lo que sofi6
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dormido al embarcarse en Europa con aquel
rumbo, Ni més ni menos.

Asi, pues, ni por un instante le tent el de-
seo de acrecentar su caudal arriesgandole en
nuevos y méas complicados negocios. Nadaque-
rfa por ese camino, ni en aquellas tierras ni
entre aquellas gentes para €| extrafas € incom-
prensibles. Colés, pues, no sentia lacodicia de
mayores caudales; sélo aspiraba & realizar sus
ilusiones con el que posefa; no era ambicioso;
era vano y presumido; no apetecia el potente,
pero complicado influjo de los grandes capita-
listas en los ruidosos centros mercantiles, sino
el relumbrén ostentoso y directo de su persona
en la tranquila regién de la sociedad y de la
familia; querfa la consideracién galante de las
gentes de levita y las sombreradas y el acata-
miento y hasta la admiracién de la masa su-
balterna; queria, en una palabra, ser el pri-
mero entre los primeros; pero lo queria alli
donde le habian conocido el itimo de los Gl-
timos.

Sus ilusiones se habian forjado en otra re-
gién de la cual parti6 para adquirir los medios
de realizarlas, y estos medios los tenia ya en
la mano. Para penetrar mejor sus intenciones,
leamos sus pensamientos én el supremo instan-
te de hacer el iltimo recuento de su caudal.

—Llegé mi hora, y hay que aprovecharla,
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Por de pronto, 4 Europa por los Estados Uni-
dos, 4 cepillar un tanto la persona y 4 tomar
los aires del dia y la substancia del saber de los
tiempos. Con esto, y lo que aprendido tengo
en mis lecturas y lo que 4 un hombre se le al-
canza de por si cuando es ilustrado y ha corri-
do el mundo, como yo, ¥, sobre todo, con una
renta, bien saneada, de tres mil duretes, como
la mfa, & Coteruco. Cotertico estari como yo
le dejé, mitad en barbecho y mitad de por la-
brar, Unos cuantos melenos que andan en dos
pies por milagro; un cura que les llenara la ca-
beza de cuentos; un sefior que se dard humos
de personaje porque tiene cuatro terrones y
una casa con portalada; un infanzén con més
hambre que vanidad... y pare usted de contar.
Si yo me presento alli, bien portado, con media
docena de batiles de cuero inglés, y comienzo
por hacer una gran casa con arcos de sillerfay:,
Pero ;dénde viviré, entre tanto, si hoy no la
tengo digna de mf en el pueblo?... Ya 1o pén-
saré desde la villa, donde haré una parada
triunfal, si, como es seguro, no se empenan
los notables en llevarme 4 vivir en su compa-
nia... Compraré muchas tierras, y tendré colo-

nos. Desde luégo me harén alcalde, PEro yo no

querré serlo por ahora; la gente menuda me
i ! g

quitard el sombrero desde media legua; los pu-
dientes me echardn memoriales para que me
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acerque 4 ellos; y en cuanto concluya la casa,
elegiré para esposa 4 la seforita més fina del
valle. Introduciré en todo él las costumbres
modernas; reformaré la manera de pensar de
aquellas atrasadas gentes; quizd llegue hasta
el Gobierno la noticia de mi valer y de mi im-
portancia... y ¢quién sabe?... marqueses hay
por el mundo de tan basta madera como la
mia.

Tras estos pensamientos, traducidos por Co-
las en el estilo que le era propio, y del que
luégo hablaremos, envié su caudal 4 Europa,
mientras €| se daba una vueltecita por Nueva
York.

Quince dias estuvo en esta famosa ciudad
ilustrdndose & la manera de tantos otros euro-
peos trashumantes, més avisados que él, en
un lenguaje, unas costumbres piblicas y una
legislacion de que no comprendié una jota; y
en cuanto se hizo el necesario equipaje para
llenar dos maletas de cuero, diése ya por em-
papado en la cultura norte-americana, y paso
& Inglaterra...

Pero, & todo esto, el lector no le conoce de
vista todavia. Voy 4 presentirsele en el mo-
mento en que se coloca delante del objetivo de
un fotdgrafo para que éste le haga medio millar
de retratos «de cuerpo entero,»

Vedle: de mediana talla y vestido de finisi-

TOMO 111 o
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mo pafio negro; sus anchos pies contorneados
de juanetes, calzados con refulgente charol;
rapada la barba, doblado el cuello de la cami-
sa bajo el del escotado chaleco, con un lacito de
mariposa, hecho con las deshiladas puntas de
la corbata; la pechera tersa y bordada, y cule-
breando sobre ella y el chaleco, en varias di-
recciones laberinticas, una cadena de oro; muy
rizadito el pelo, y descansando sobre las dos
laterales escarolas de rizos, més bien que ajus-
tado 4 la cabeza, un sombrero de copa alta; en
la diestra mano un bastén de manati con puno
de oro; la izquierda caida sobre el muslo co-
rrespondiente, oprimiendo entre los dedos un
par de guantes de respeto, y ambas cubiertas
de vello por el dorso. Correspondiente & la
apostura y al arreo era la faz. Su rasgada bo-
ca, en senal de eterna seductora sonrisa, alza-
ba las comisuras de sus labios camino de las
orejas; éstas grandes y algo velludas en los
bordes del ofdo; fruncidos y garzos los ojuelos,
las cejas no muy pobladas, la frente plana y
angosta, la nariz encorvada y gruesa, y el cutis
dspero y trigueno.

Cuando esta figura se movia, contonedndose
como nina dengosa, marcaba con el bastén los
pasos sin descomponer la dignidad de la mar-
cha; y muy erguida y oscilante la cabeza, mi-
raban sus ojos 4 uno y otro lado, como si bus~-
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caran corazones que hechizar con aquel flujo
de sonrisa que chorreaba de sus labios.

Cuando se sentaba «en sociedad,» caig en la
silla con la misma gracia que andaba; y todo
el secreto de su elegancia estaba en la manera
de golpearse la boca con el puio del bastén,
cogido éste blandamente por su mitad con sus
dos manos.

El lenguaje de este hombre se adivina: era
meloso y fino, como el kuevo Jslado: decia fri-
do, cercanidas y cacado,

Juzgéndose en Liverpool, y ya con los retra-
tos en la maleta, 4 las puertas de su casa, asal-
téle las mientes una idea abrumadora: ;con
qué nombre se presentaba €l en /a sociedad es-
pafiola, siquiera fuese la de Coteruce? Su pa-
dre, vulgo Antén lragas, se llamé Antonio
Gonzélez; su madre, Nisia Bonigones; €| tenia
por nombre Nicolds; y llamarse Nicolds Gon-
zdlez 4 secas, valia tanto como Perico el de
los Palotes, y anadir los Bonigones maternos,
era tumbar de espaldas al més valiente,

Torturindose el magin para salir de ‘este
apuro, r cordé que tenia dos nombres de pila,
y que el segundo era Gonzalo, por el santo del
dia en que naci6; el cual nombre le soné bien,
y pareciéle, no sélo fino, sino hasta de buen so-
lar; pero uniale Iuégo al apellido, y ya resul-
taba la monotonia y hasta la vulgaridad. Lo
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que €l necesitaba era cierta misica, algo como
cascabel al remate del apellido, que le diera
resonancia y aun remedos de afieja estirpe.
Habia en el pueblo Pérez de la Llcsia, y Ro-
bledal de los Infantes. de la Barca, Ceballucos
y la Portillera, v, entre otros sembrados por el

valle, Gutiérrez de los Coteros, Coterones de
la Cuérniga, Lopez de los Acebales, y Sanchez
de la Pedreguera; y algo por el estilo de estos

sonoros y campanudos apéndices queria €l; co-
mo:si, por ejemplo, en vez de Gonzilez, se lla-
mase,.. 42 la Gomzalera,..—«Y jpor qué no?—
se dijo, d4andose de pronto una palmada en la
frente, como quien halla inesperada resolucién
de arduo problema,—¢no soy Gonzélez? jdeja-
ré de serlo por estirar un poco el apellido? ;no
le encogen otros, 0 le ponen en abreviatura?
Pues el més 6 el menos no quita la calidad &
lag cosas... Pero habra escrupulosos que se
empenen en que yo sea hijo de mi padre, y que
4 todo trance me firme Gonzalez después del
nombre de pila, que, de por sf, ha de serles sos-
pechoso.»

Y dandose asi de calabazadas con estas difi-
cultades, ocurriésele al fin llamarse de la Gon-
zalera, sin dejar por eso de firmarse Gunzalez;
con lo cual, tras de tapar la boca 4 los reparo-
nes, combinaba una firma de rechupete, al mo-
do y manera de las méas sopladas de los con~
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tornos de Coteruco. En cuanto 4 los que pu-
dieran tacharle el remoquete final... jestarian
ellos muy seguros de que tenian mds claro el
origen y la explicacién los d¢ la Pedreguera, de
los Acebales, 6 de los Camberones con que se
engrefan y pavoneaban?

Acto continuo volé & encargar 4 un litégra-~
fo un millar de tarjetas de variadas cartulinas,
con el nombre, estampado enellas en anchos y
repicoteados caracteres de miiltiples colores, de
Gonzaro GonNzALEZ DE LA (GONZALERA.

Con estas tarjetas, aquellos retratos, un par
de bafiles més, la ropa correspondiente 4 ellos
y la cultura que este comjunto representaba
(sobre la que ya tenia norte-americana), ad-
quirida en Inglaterra mientras le retrataban,
le'vestian y se hacia entender por sefas, 6 ha-
blando muy recio su propio idioma, en tiendas
y paradores, vinose 4 Espana echando pestes
contra los espafioles, y contra la incuria, y la
ignorancia, y la cocina, y los caminos, y los
sastres, y los zapateros y,.. jhasta la literatu-
ra de los espainoles! Nada hallaba 4 sugusto
en su patria el bueno del hijo de Bragas el de
Coteruco; ni siquiera un palmo de tierra digno
de asentar en €l aquellas plantas que tantas ve-
cés hollaron descalzas y 'sin protesta las espi-
nas de Carrascosa, mientras el desnudo y ham-
briento Colasillo guardaba las cabras de sus
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convecinos, por un arenque frio entre dos pe-
dazos de borona.

Llegado 4 la villa donde comenzé su carre-
ra tirando del fuelle de una fragua, estableci6-
se en la mejor posada, y del propio recadista
de Coteruco se informé de cuanto le interesaba
saber acerca de su pueblo. Entre otras muchas
cosas, supo que su hermana, de quien don
Gonzalo no se habfa acordado en América, ha-
bia muerto pobre, pero no abandonada de los
amos 4 quienes sirvid diez afios. No llor6 esta
pérdida de la antigua companera de sus des-
ven.turas; pero la sintié en su corazén, que qui-
zé imputd 4 su memoria el delito de haberla
olvidado tan pronto. Supo también que habia
en el pueblo una casa recién concluida, de so-
lana y corral, cuyo duefio se vefa precisado &
venderla para pagar 4 los que le habian dado
& préstamo las tres cuartas partes de lo gasta-
do en hacerla, y la compré. 3

1':)05 semanas més adelante envi6 los nece-
sarios cachivaches para amueblarla, amén de
un ama de gobierno que en la villa le propor-
clonaron, y trasladése 4 Coteruco, precedido
de sus seis baules de cuero inglés con vistosas
chapas de metal,

Prrfce'iidole habia también su fama de hom-
bre rico, y hasta su propésito de fabricar en
breve una casa de arcos sobre los cimientos de
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la paterna choza, no sé si para borrar hasta las
huellas de su estirpe, 6 para darla mayor pres-
tigio; mas ni por esas ni por otras se voltearon
las campanas al verle asomar sobre el cerro de
Carrascosa, ni, lo que mas adentro le llegd, se
le disputaron los notables para hospedarle en
sus viviendas, interin €l labraba el palacio pro-
yectado; ilusién que, como se ha dicho, acari-
ci6 en su mente sonadora el esplendoroso y re-
luciente don Gonzalo al enderezar su rumbo
4 Europa.

Y paso un dia, y pasaron dos; y ni por aso-
marse al baleén con gorro.de terciopelo borda-
do, en la cabeza, y en mangas de camisa para
que brillara més el dureo culebreo de su cade-
na despilfarrada sobre su chaleco; ni por tirar
4 la calleja, cuando alguien pasaba por ella,
colillas de medio puro, acudian las doncellas
del lugar & ofrecerle canastillos de flores y ve-
lludos piescos, ni los senores & brindarle su
alianza y su respeto. Alguna vieja pedigiiena
se le presenté con un par de pollos tisicos en
sont de memorial plafidero, para alivio deafie-
jos ayunos 6 de histéricos pertinaces.

Patricio Rigielta fué 4 verle, andando los
dfas, y pasole sobre las mismas nubes, movi-
do del afén de poner mucho més abajo, y aun
despellejados, 4 los notables de Coteruco. Es-
to levanté un poco los abatidos humos de don
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Gonzalo; pero llegése después 4 saludarle don
Frutos, el sefior cura, que era hombre muy
cumplido; y lo eché 4 perder con la mejor in-
tencion. Dijole que se complacia en ver que la
suerte habfa sido justa por aquella vez, colman-
do de dones 4 quien tanto y tan desnudo habfa
rodado por el polve de la miseria; con lo cual
se ensoberbecid el indianete, cuyo prurito era
olvidarse y pretender que los demis se olvida-
sen de que era hijo del perdulario Bragas,
Supo don Roméan de qué pie cojeaba el re-
cién venido, 4 quien, siendo.él mozo, habia co-
nocido muchacho y dadole de comer muy 4
menudo, y se apresuré 4-visitarle porque no
tomara & desdén su alejamiento; pero como
hombre cuerdo, limitése en la visita 4 darle la

bienvenida y 4 ofrecerle todas las atenciones y
la buena voluntad de un convecino. Eché6 de
menos don Gonzalo en este tributo de cortesfa
un sahumerio & su importancia de acaudalado
v & su saber de hombre del dia, ¥. amoscose,
tachando & don Romén de lugarefio incivil y de
vanidoso destripaterrones.

Pero, en medio de 'todo, diéronle estas visi-
tas ocasién, al devolverlas, de zarandear du-
rante tres dias su levita y su manati por las ca-
llgjas; no sin amargos contrapesos; pues bien
sabe Dios lo que el hinchado personaje se re~
quemaba cada vez que las viejucas del lugar,
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al cruzarse con €l, se santiguaban, llenas, qui-
z4, de complacencia, exclamando al verle ale-
jarse: «{Bendito sea el Senor que tanto puede!
iQuién le dirfa al infeliz muchachuco de An-
t6n Bragas que habia de pasearse por estas ca-
llejas lleno de oro y pafio fino, como un caba-
llero de los méas prencipales?» Y cuando tras
esto, y algo parecido, salfa 4 relucir el por qué
de llamarse Gonzalo con el item més «de la
Gonzalera,» sin pizca de Colds Gonzélez,como
se 1lamé de nifo, dabase 4 Barrabés el hombre;
y gracias si, alguna que otra vez, ofa por con-
suelo la afiemacién de un transeunte de que,
ssegin se corria por €l pueblo, el llamarse asi
el lrijo de Bragas, era motivao 4 que la reina,
sabedora de sus caudales y de la mucha mano
que tuvo en la ofra banda, le di6 esa nomen-
clatura,» /

La primera vez que don Gonzalo entrd en
casa de don Romén, conocié 4 Magdalena, [Y
c6mo.se puso, al verla, de dulce y remilga-
do el ya de suyo meloso y presumido visitan-
te! A«"{uz:lla joven elegante, fresca y risuena,
hija deun sefior pudiénte, respetado 'y de no-
ble solar, era la realidad, mejorada en tercio
y quinto, de sus més hechiceras ilusiones; y
conio ni siquiera puso en duda el éxito de sus
ya nacidos propdésitos, al despedirse de Flla
hecho un caramelo, alarg6 4 don Romén, mien-
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tras lanzaba ternisima mirada & su hija, juz-
gando el regalo como fineza del mejor gusto, un
ejemplar de su retrato y una tarjeta verde con
letras de oro.

Y aguijonedndole la impaciencia estas emo-
ciones stbitas, en aquella misma semana co-
menzése por su orden 4 desgajar penascos de
la vecina montana, para edificar la casa en pro-
yecto. Necesitdbala pronto para nido de sus
amores, y también para conquistar, con esta
nueva ostentacién de su riqueza, el respeto y
consideracién de sus convecinos, que continua-
ban mirandole con la mayor indiferencia, y has-
ta con cierta sonrisilla maliciosa.

Corpo su vida de rico era una perpetua equi-
vocacion, la obra emprendida sélo sirvié para
poner de manifiesto sus resabios de origen y su
falta absoluta de cultura, Pensaba que al hom-
bre de dinero le sentaba muy bien la duteza
con sus jornaleros, y con ella los contundfa, &
lé vez que les escatimaba, con reflejos de ava-
ricia, el misero salario. Murmuraba de ello la
gente y trabajaba renegando; y don Gonzalo,
para trocar el descontento en admiracién, os-
tentaba en cada lance de apuro, subiéndose &
la pared mis alta, una nueva cadena en su pe-
cl.w, 6 un anillo nunca visto en'su mano; 6 bien
disparando tres docenas de cohetes, so pretex-
to de que se ponfa la clave en tal arco, 6 se
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sentaban en el otro los salmeres; con lo cual,
si no lograba el objeto que se proponia, daba
pabulo 4 las rechiflas de los maliciosos del lu-
gar, que le ponian de roiia fina, fachendoso y
bragucas, que no habia por dénde cogerle.

Al propio tiempo, juzgando que el hombre
de caudal, que ha rodado por el mundo, estd
obligado 4 ser irreligioso, jactabase deno ir 4
misa, y se burlaba de las pléticas del cura y
de la credulidad de sus feligreses. Delante de
don Romén invocaba & los Estados Unidos y
& Inglaterra, en testimonio de que los pueblos
verdaderamente i/u strados no se confiesan, pen-
sando que con estos atrevimientos, desconoci-
dos en aquel rincén apacible y patriarcal, iba
el padre de Magdalena 4 admirarle como 4 un
asombro de cultura y de saber, y él & sembrar
de flores el sendero que habfa de conducirle &
los brazos de la garrida doncella.

Tres meses necesité el ilusirado don Gon-
zalo para caer en la cuenta de que iba muy erra-
doen la que se echaba; que la gente menuda se
refa de sus alardes, y que don Romén iba poco
4 poco cerrdndole la puerta de su casa.

Entonces traté de enmendar el yerro, perono
reconociéndole de buena fe, sino cambiando de
conducta y declarando que lo hacfa por ir con la
corriente, y porque lo contrario era «echar mar-
garitas 4 puercos;» con lo cual lo puso peor.
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Pero es el caso que 4 medida que crecian las
frialdades de don Romén, subfa en él como la
espuma el deseo de conquistar 4 su hija, y ba-
jaba'la esperanza de llegar 4 ser el hombre ne-
cesario y mas influyente de Coteruco; suma de
contrariedades que le traian con una carga de
desazones que jamés habfa previsto.

A todo esto, frecuentaba ya la casa de don
Lope; y si bien éste para nada se curaba de
él, Osmunda le trastornaba el poco seso que
tenia, Osmunda estaba entusiasmada con don
Gonzalo, porque don Gonzalo en su primera
visita le habia dejado, con su retrato, una tar-
jeta azul celeste con letras de color de fuego,
tintas en las cuales habia leido la infanzona:
tcelos y-amor vehemente.» Desde aquel dia,
Osmunda entrevi6 la_esperanza de quebrar la
pesada cadena de su larga solterfa, y por la
mano de un marido que podia colocar en las
suyas el arma que ella necesitaba para vengar
sut descolorida pobreza en la humillacién de
las més acaudaladas sefioras del valle.. Y adu-
16 sin tregua ni sosiego 4 don Gonzalo, ponién=

dole en saber, en riqueza, en elegancia y en ta-
lento, sobre todos los personajes de la comarca,
4 los cuales difamaba al propio tiempo. Crefa-
se el indianete merecedor de los encomios de
Osmunda; y como no sospechaba qué intentos
movian aquella lengua viperina, recibfa tam-

DON GONZALO G, DE LA GONZALERA 125

bién como justas y pertinentes sus difamacio-
nes, que, por otra parte, se amoldaban perfec-
tamente 4 sus deseos. Asf, y con los sahume-
rios que también le echaban Patricio Rigﬁfelta
v la corta falanje de pardillos que éste capita-
neaba, enemigos mortales, aunque cautelosos,
de cuanto & él le hacia sombra en el pueblo,
{base convenciendo mis y més de la injusticia
con que se le posponia en Coteruco & don l{(?-
mé4n, v se le negaban los homenajes que se tri-
bntuh;n 4 éste. Era, pues, Osmunda, el soplo
que avivaba el fuego de los odios de don Gon-
zalo, cada vez que una chispa de razonapare-
cfa en la mollera del hijo de Bragas y veia éste
& su luz la conveniencia de amoldarse de buena
fe 4 los habitos sencillos y apacibles de don
Romén, y de renunciar 4 sus propésitos de
vencerle en importancia y en respetabilidad,
cualidades que no se conquistan, sino que na-
cen de caracter, como el aroma nace de la flor.
En estas luchas, empenado, no desconocid
que sin vencer por completo & don l.{umﬁn, 6
sin atraerse por algin medio sus simpatias,
era perder €l tiempo pensar en acercarse
Magdalena para pedirla solemnemente en ma-
trimonio. Aplazé la ejecucién de este proposi-
to para més adelante, como si\s6lo dependiera
el éxito de su conducta pfiblica, y limitése &
que se le dejara siquiera entreabierta la porta-
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lada de aquella casa, nunca por completo cerra-
da para €l por don Romén, que era tan cortés
como prudente y avisado. En cuanto 4 Magda-
lena, no volvié 4 presentarse delante de don
Gonzalo en las varias visitas que éste hizo 4
su padre, Tampoco puda saber el meloso galdn
qué destino habjan alecanzado en aquel recinto
en que vivian presos sus més tiernos pensa-
mientos, su retrato y su tarjeta, prendas pinto-
rescas de su galanteria, que en el caserén de
Osmunda figuraban el uno colgado en el muro
testero de la sala, bajo un dosel de siemprevi-
vas, y la otra encajada entre el marcoy el des-
azogado cristal de la apolillada cornucopia.

Asi las cosas, llegé Lucas de vacaciones, y
vié en don Gonzalo al hombre que él necesita-
ba; es decir, uno que fuera lo suficientemente
vano y mentecato para aplaudir sin reserva sus
lucubraciones politico-filoséficas, y lo bastan-
te rico para que no se sospechara que el des-
pecho del bambre 6 el ansia de mejorar de
fortuna, le movian 4 maldecir de cuanto los
demiés bendecian y ponderaban.

Por su parte, don Gonzalo vié en Lucas el
0rgano sonoro y retumbante de sus propias
ideas; 6 mejor dicho, la palabra que necesita-
ba para expresar conceptos que no penetraba,
pero que por la pompa v la novedad le sedu-
cfan y cautivaban.
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—jAl fin hallé con quién hablar en los jara-
les de Coterucol—decia Lucas refiriéndose &
don Gonzalo; mientras don Gonzalo, recordan-
do a Lucas, exclamaba: .

—Qué lastima que este chico tan despierto
no tenga cincuenta mil duros!

{Como si Lucas con cincuenta mil duros hu-
biera pensado en meterse & demagogo!

Volviése el estudiante & Madrid al fin del
verano, dejando el germen de sus delirios en
¢l alma de don Gonzalo, ya bien saturada de
dudas y rencores, fruto natural de sus mez-
quinas ‘vanidades; y dos'meses después se di6
por concluida la casa de arcos.

Proptisose su dueiio establecerse en ella de
un modo ruidoso y llamativo; y después de
amueblarla rumbosamente y de colgar en la
sala la historia, en 14minas, de Mazzeppa, pre-
sidida por el retrato del general Espartero, in-
vité 4 medio Coteruco & un sarao inaugural.
Trajo. de la villa los bizcochos y los azucari-
llos por arrobas; 4 carretadas las peras en dul-
ce, y por cantaras el agua dé limbn; y conesto
v el blanco de la Nava que acaparé-en el pue-
blo, v los guisotes que prepard su cocinera,

se pusieron Rigielta, Barriluco y otros comen-
sales de tal jaez, que ya no distingufan los de-
dos de la mano. Entre brindis, bocados y liba-
ciones, se disparaban cohetes por todas las ven~




128 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

tanas del edificio; tremolaban al aire blando de
la noche los colores nacionales sobre el palo
mayor de la fragata del tejado; y los relinchos
de los ociosos mocetones, que desde abajo res-
pondian al estruendo del banquete, aturdian la
barriada. Pero jayl don Gonzalo jurara que la
soledad del ' desierto y el frio de las estepas le
envolvian’en medio deaquella muchedumbre
comilona, embriagada y soez. Ni don Romén,
ni don Lope, ni el sefior cuira, ni siquiera To-
nazos el de la Callejona, ni Juan Antén el de
la-Portilla; no ya los sefiores de levita, pero ni
aun los labradores de alguna formalidad, ha-
bian respondido 4 la invitacién ni concurrido
al sarao para-darle el apetecido cardcter con
su presencia. ;¥ don-Gonzalo que habja so-
fiado hasta con el concurso de Magdalena, &
cuya beldad reseryaba el obsequio de tres bo-
tellas desuspivos que habfan de lanzarse al es-
pacio en vistosas y variadas luces desde la
copa de un rosal silvestre, de propio intento
trasplantado al diminuto jardin contiguo’ los
arcos!

Decididamente el hijo de Antén Bragas ca-

minaba en Coteruco de equivocacién en equi-
vocacion.

Desde aquella noche funesta, cay6 el 4nimo
de don Gonzalo en un abatimiento desconsola-
dor, Temi6 perderlo todo en la lucha insensata
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que habia intentado; y con el propésito de sal-
var del desastre siquiera & Magdalena, econo-
miz6 sus visitas 4 Osmunda, que estimulaba
sus rencores; y no solamente fué 4 misa todos
los domingos, sino al altar mayor y con los me-
jores trapos de su e juipaje. Mas no por eso le
mir6 don Romén con tiernos ojos, ni don Fru-
tos le tomé por convertido, ni Magdalena, adi-
vindndole las intenciones en sus miradas de
aziicar, le propuso un rapto & media noche; ni,
la verdad sea dicha, dej6 don Gonzalo de te-
ner montada sobre sus narices la respetabili-
dad inconquistable de don Roman y el desdén
implacable de todos sus convecinos, El pobre
hombre era un verdadero mértir de su vanidad,
Sobre su débil razén estaba siempre esa venda
que le cegaba; y el abismo se arrojara imp4-
vido, eamo hubiera un malvado que le empuja-
ra hacia €l halagando su fliqueza,

Tal era, lector, el personaje por quien he-
mos oido preguntar & Lucas, en el capitulo an-
terior, & su.amigo Gildo Rigitelta, el Letcadi-
llo currutaco; tales los propésitos y los desen -

ganos de don Gonzalo Gonzalez de la Gonza-
lera, fundador y habitante de la Gltima casa de
las tres que he sehalado al lector al comienzo
de este hibro, desde lo mas alto del cerro de
Carrascosa,
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cOMO EMPEZO

NvuerTo en una bata de rayas blan-
cas y verdes, con zapatillas de ter-
i ciopelo azul bordadas de oro, en los
pies, y cubierta la cabeza con un go-

rro de la misma materia y del propio color que

las zapatillas, hallibase don Gonzalo afectada.-
mente reclinado en el sofa dela sala de su ca-
sa, con st eterna sonrisa en los labios y los ojos
puestos en Luecas, que habfaido & visitarle y

estaba sentado 4 su izquierda.

Y decia el maligno cojo, continuando su con-
versacion:

—Aqui, como en todas partes, el sentido
moral estd pervertido; la fuerza se halla en la
rutina; el prestigio en la ignorancia... en el ab-
surdo; el progreso lucha siempre con las preo-
cupaciones; lo viejo impera, lo nuevo se tra-
duce en locura 6 en maldad..,

—|Por ahi le duele, camard!—exclamé don
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Gonzalo, después de aprobar con el gesto cada
palabra de su amigo.

—Pues si salta 4 la vistal—continu6 Lucas,
—y usted mismo es el vivo testimonio de esta
verdad, Usted, nacido en Coteruco; hombre
que ha vuelto 4 é1 después de haber adquirido
la ciencia del mundo, la savia de los nuevos
tiempos (don Gonzalo saludé); que se ha identi-
ficado con el progreso actual; que ha fundido
sus ideas en el crisol de la libertad (ofro salu-
do de dow Gonzalo); que ha inaugurado su esta-
blecimisuto entre sus convecinos derramando
el oro y embelleciendo el pueblo con atrevidas
construcciones ajustadas al gusto de la época,
:qué consideraciones goza aqui? (No sigue lle-
vandoselas todas un fildntropo ambicioso, un
reaccionario ignorante?

—Le diré 4 usted, seiior don Lucas—inte-
rrumpié don Gonzalo, aunque satisfecho del
rumbo que tomaba el asunto, un poco perplejo
por lo que iba teniendo de personal;—como no
me he propuesto... jestd usté? tirar chinitas &
nadie para ver quién es més guapo, dejo Correr
las cosas... yme entiende? que otro viso toma=
ran si yo fuera tentado de la vanidad y dijera
& estas gentes: «aqui estd un hombre.» Por-
que, camaré, 4 quien tanto ha visto y tanto pas
pel ha hecho, jqué le va 4 ensalzar el arrumaco
de cuatro guajiros?
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—Concedido, sefor don Gonzalo; pero eso,
que honra mucho 4 la ilustrada modestia de
usted, es lo que afrenta & estas estiipidas gen-
tes; porque ellas son quienes debieran apresu-
rarse 4 rendir & usted los homenajes que consa-
gran 4 un idolo grotesco...

—Pues velay, camardi—dijo don Gonzalo,
relamiéndose de gusto al oir 4 Lucas cantar en
la cuerda que més le gustaba & €.—Y ¢qué le
vamos 4 hacer!..,

—iQue qué le vamos 4 hacer?... Justicia se-
ca, senor don Gonzalo; y muy pronto... como
que no & otra cosa he venidoyo & Coteruco.

—;Tanto como €so, senor don Lucas!... {J4,
j&, que humor de chico éste!

—Nada de broma, amigo mfo; le juro & usted
que esto es muy serio] y para que vea que no le
adulo, le declaro que esa preeminencia que se
le debe & usted en justicia, no es lo principal
en mis propésitos, sino que la necesito para
conseguirlos... la necesitamos... mejor dicho,
la necesita la patria.

—Carambita, carambital... expliquese més
claro el ‘amigo—dijo & esto don Gonzalo, de-

jando de reir y acercindose mds 4 Lucas. Es-

te, después de afirmar los quevedos sobre la
nariz continuf;
—Ya le he pintado 4 usted gkestado defesp

0 LEOA

mentacién en que se hallan log &nimos heyy¥aiT.RIA
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le_ he demostrado la seguridad del préximo
triunfo de nuestras ideas. Pues bien, ahora le
confio, bajo la garantia de su honor, que al des-
terrarme el Gobierno 4 este pueblo, recibi del
centro revolucionario el encargo de preparar
toda esta comarca para el gran suceso.

—iCaspitinal...

—Claro es que mis trabajos han de comen-
zar por Coteruco, y mucho més claro todavia,

que estos comienzos han de limitarse, por de
pronto, & desembarazar el ecamino de todo gé-
nero de obstaculos. Y jcudles son estos obs-
taculos? Las viejas influencias, los injustifica-
dos prestigios,.. ;Me entiende usted, sefior don
Gonzalo?

—jVaya si le-entiendol...

—:Y loaplaude?...

—Déjeme entenderle del todo, camaré, y en-
tonces hablaremos,

—'Prosigu, pues. Los obstdculos de Coteru-
co tienen fortisimas y extensas raices; para ex=
tirparlas, se necesita fuerza, habilidad y perse-
verapcia. Declaro que poseo estas dos tiltimas

cualidades; pero confieso también que me falta

. : - ) - :
la primera.,. Por eso necesito que me la pres-

te quien la tenga; y como usted la tiene, § usted
se la pido.

P 1! r 3 i 1
] A m?.—c.\clamo don Gonzalo frunciendo
el entrecejo.—Quiere usted que yo mismo sea
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quien!... Senordon Lucas, usted nome conoce.
—Sefior don Gonzalo, no me ha dejado us-
ted concluir. {Cémo me hace usted capaz de
proponerle que vaya usted de casa en casa di-
ciendo: «yo valgo méas que don Romén Pérez
de la Llosia, y sé mis teologia que el cura y
reclamo para mf el respeto que 4 éstos consa-
grais?» {No faltaba otra cosal
—Pues jqué es lo que usted quiere?
—Quiero matar un prestigio con otro pres-—
tigio; quiero aniquilar un poder con otro po-
der, una fuerza con otra fuerza; quiero des-
truir una preocupacion con una verdad; quie-
ro, en suma, una bandera para mis ejércitos...
Porque yo no me forjo ilusiones, senor don
Gonzalo: yosé que por donde quiera que va-
ya predicando la verdad y anunciando pros-
peridades 4 los incrédulos, han de reirse de mi,
porque no tengo cincuenta mil duros que den
peso y autoridad 4 mis palabras. Pero si en-
frente de las ilusorias virtudes de ese filantro-
po ponemos las reales ¥ positivas de usted; si
al desenmascarar al farsante protector pode~
mos ofrecer 4 los desenganados el apoyo efec-
tivo y desinteresado de una persona como us-
ted; si al derribar lo viejo y carcomido alza-
mos otra cosa nueva, potente y saludable, no
podra nadie, en buena justicia, tacharme de
malévolo ni de envidioso, como aqui es uso y
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costumbre; y la luz se har4, y Coteruco sera
nuestro,

—iVamos!...—dijo aqui don Gonzalo, revol-
v:cndose impaciente en el sofd:—eso ya es dis-
tinto.

—Y cuando esto se haya conseguido—conti-
nué Lucas, asediando sin tregua al indianete,
—transformaremos en dos dias el pueblo; le
infundiremos nuestras creencias y nuestras es-
peranzas, y llevaremos el contagio 4 todo el va-
lle; y cuando en €l se sepa qué manos rigen el
timén de la nave, vendran 4 acogerse 4 ella to-
dos los mufrar'fq de la vieja fe.

—iCanastillas!
'4
—Y para entonces triunfar4 la gran causa; y
diremos 4 los héroes que 1a hayan conducido 4

la victoria: «aquf esta nuestro contingente de
trabajo en bien de la libertad, y aqui el hom-

bre 4 cuyo prestigio se debe la rcdem‘lon de
este valles

e

—jCaracolillos de mi vidal

—Y sobre ese hombre se fijar4n las miradas

de los que residan en las- alturas del poder, y

le decretarén, como 4 los héroes de Roma, los

honores del triunfo, y llegara 4 ser el 4rbitro de
los destinos de su pafs.

~—Céllese, Lucas, céllese, que la amistad le
ciega.

e

—ijEspaiia habla por mi boca, sefior don
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Gonzalo!—exclamé el cojo, con entonacién me-
lodramitica, descargando el filtimo golpe sobre
aquella mollera henchida de vanidades de re-
lumbrén.—;Comprende usted ahora por qué
dije al principio que la patria exigia que rei-
vindicase usted para si la preeminencia que de
justicia se le debe en Coteruco?

—iCascaritas, con el modo que tiene, cama-
ra, de ensartar las cosas! Pero digame y per-
done: en todo ese trabajo jqué me toca & mi
hacer?... Porque supongo que no llegaremos
tan arriba sin arrempujar algo con el hombro...

—Naday-6 poco més: adhesién pasiva 4 nues-
tros actos y & nuestros dichos, y sacrificar un
poco, de vez en cuando, el vil ochavo.

Frunci6 la jeta el de la bata al oir esto, ras-
cose la punta de la nariz, carraspeé y dijo &
Lucas:

—Expliquese, amigo, sobre este Gltimo pai-
ticular.

—Sobre el del ochavo?

—Aj4.

—Figiirese usted que & un aparcero de /a
otva casa se le demuestra que el aparente bene-
ficio que recibe de don Roman, puede obtener-
le real y positivo... de otra persona; que el
aparcero deja sus tierras y sus ganados, y toma
otros que le da usted con mayores ventajas...

— Adelante.
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—Tenemos ya el ejemplo de un desembolso.

—Es verdad.

—Pudiera citar otros cien por el estilo.

—No hay para qué.

—No me negara usted que los desembolsos
de esta clase son reproductivos.

—iPshel..,

—Necesitamos también, como base de to-
dos nuestros trabajos, fundar una especie de
catedra.

—iHola!

—S8f, senor; una catedra-en que se predique
incesantemente el descrédito de ciertas cosas
y personas, manifestando la razén oculta de
las unas y descubriendo los bastardos prop6-
sitos de las otras.

— Mire qué idea!

—VYo he observado, sefior don Gonzalo, que
al campesino més integro y de maés honrada

conciencia, se le hace tragar hasta la herejia

si-se le da disuelta en un vaso de vino regala-
do. Es, pues, indispensable que nuestra cite-
dra se establezca en la taberna, donde maes-
tros en el arte de exornar el trago con todala
garrula palabreria de los buenocs bebedores pfi-
blicos, sostengan vivo el fuego de la conspira-
cién. De este modo conseguimos dos objetos &
cual méis importante: inculcar en estas gentes
nuestros salvadores principios, y arrancarlas
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de la esclavitud del trabajo para acostumbrar-
las 4 pensar, 4 la lucha de lasideas... més cla-
ro, corromperias, como dicen los hipdcritas del
antiguo régimen.

—iPero, don Lucas!...

— Mientras en la taberna se predica asf, los
ecos lo van repitiendo en el corro de los bo-
los, y en el pbrtico de la Iglesia, y en el con-
cejo, y en la mies... Y, desenganese usted, don
Gonzalo, cuando las cosas se aseguran en lan-
tos sitios 4 la vez, el hombre més terco vacila
y cree.

—Es natural.

—Pues bien: esta chtedra demanda algtn
gasto... algo como cuenta corriente del taber=
nero con usted.

—iConmigol...

—O con Patricio Riglielta, por ejemplo...
6 con su hijo @ otra persona de nuestra con-
fianza, que al fin se entienda con usted.

—Ya me entero.

—Y cuando la obra se consume en Coteru-
co y sea llegada la hora de propagarla por los
pueblos del valle, se necesitarin agenles dis—
cretos, proclamas, pasquines, auxilios & vaci-
lantes menesterosos... jme entiende usted?

—{Vaya si le entiendo!

— Pues también estos gastos son reproduc-
tivos... son como letra que recoge usted hoy
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para reembolsarse, con pingiies beneficios, el
dia del triunfo definitivo.

—Y digame, sefior don Lucas—pregunté
don Gonzalo, nada risuefio, después de sobar-
se mucho las manos y de tener fija en ellas la
vista,—¢ha pensado, por ventura, en las quie-
bras del negocio?

—No las tiene,—aseguré con el mayor aplo-
mo el estudiante,

—Pues; asi y todo... no me conviene,—dijo
don Gonzalo con resolucién.

—1Que nol—clamé Lucas, alzando las ma-
nos sobre su cabeza en senal de asombro,

—Andandito que no.

—Pero ;por qué?

—Porque... porque ya le he dicho, camar4,
que no soy tentado de la bambolla; que no

quiero guerra ni que por mi se indisponga la
gente: el que més valga, buen provecho le ha-
ga y con Dios se vea.

—Pero, don Gonzalo, ¢y nuestra obra rege-
neradora? ¢y el triunfo de nuestra causa, Viics

—Créame, don Lucas: todo lo que por esa
causa trabaje Coteruco, y la carabina de Am-
brosio, pata.

—ilncrédulo! —exclamé el mozalbete afec-
tando pesadumbre.

—La verdad por delante, amigo mifo: las
ideas me gustan y el triunfo le deseo; pero los
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céleulos fallan... y el que lo tiene lo pierde.

—:Y si no fallan? .

—Acuérdese de que la autoridad le vigila, y
cuente que sus pasos han de ser sc‘,,'n:n.los.

— Pero usted queda siempre 4 cubierto.

_Por el rastro se da con la liebre, camard.

—Sefor don Gonzalo, las grandes empresas
exigen alglin riesgo.

—EI que estd bien en su casa, no debe me-
terse 4 gobernar la ajena,

—TLa posicién impone deberes...

—_No se canse, don Lucas, que, por ahora,
no resuelvo nada.

Lucas lefa en la mente de su interlocutor,
como si estuviera metido en ella, Don Gonza-
lo querfa la batalla en Coteruco, pero presef-
ciandola desde su balcén; queria mucho mas
el triunfo de la pintada conjuraciébn en el'va-
lle, v aparecer entonces al frente de los triun-
fadores para que sobre €l lloviesen ?mgu’s y
preeminencias de honor; pero no queria axr.xcs—
gar un cuarto en la empresa, ni :aparecer hga-
30 con st persona 4 log promovedores del tras-
torno, por miedo & las consecuencias de un
fracaso, demasiado probable & sus ojos. Le-
vendo todo esto Lucas en la mente de don
l':}onznl-x. comprendi6 que era indtil insistir en
aquel momento en arrancar al indiano una de-
claraci6n terminante de adhesion & sus proyec-




42 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

tos; pero convencido también de que don
Gonzalo habfa mordido el cebo echado 4 sus
infladas vanidades de caracter, proptisose ata-
catlas de otro modo mis indirecto y seguro, en
ocasién oportuna, y se levanté diciendo 4 don
Gonzalo, al mismo tiempo que le tendfa la
diestra:

—Admiro y respeto esas dudas que le impi-
den 4 usted adherirse desde ahora 4 mis planes;
pero confio en que, meditando sobre ellas, el
propio convencimiento ha de completar la obra
que ‘dejan_empezada mis pobres argumentos.

—De menos nos hizo Dios, camari,—res-
pondié don Gonzalo, mientras, sin soltar la
mano de Lucas, le conducia hasta la escalera,
bafiando toda su cara enuna inmensa sonrisa.

De vuelta en la sala, quedése pensativo lar-
g0 rato; después se di6 una palmada en la
frente, como si se le ocurriera una gran idea,
y envi6 4 Ilamar 4 Patricio Rigielta,

Mientras éste llegaba, el indianete, contem-
pldndose en el espejo, decfa para su bata ra-
yada:

—A lo que se ve, esta gente necesita de mi.

Si me entrego 4 ellos, visto estd quién ha de
pagar el pato en un lance desgraciado; ademis
de que & mi no me cuadra, por razones que
sabe bien este corazoncito (aqui suspiré don
Gonzalo), romper de lleno con ciertas personas.
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Lo que me conviene es sacar la sart,‘ima con [E‘al
mano del gato, y eso es lo que voy & h?c.(:r.. i,
demonio me lleve si se me habia ocurrido |.d<’a
tan amoldada 4 mis deseos. Vea usted co.mo
donde menos se piensa... Pero este Lucas es
una ventisca que todo lo esparce, y puede com-
prometerme 4 lo mejor... Patricio, con tener
peor intencibn, es mis sereno en el golpe, ¥
menos sospechoso. Le diré lo que me pasa,
tocando el cielo con las manos; ¥ c:s’n.o e%
hombre que entiende & media pa!:ﬁ‘x-r:x, €] haréd
cuanto sea necesario para conseguir lo que pre-
tende Lucas: yo quedo & cubierto detoda s08~
pecha... y hasta iré & denunciar la conspira-
cibn 4 ln‘olra casa, jsf, sefor, que irél y warfzce-
ré mi amparo, y me agradecerén el servicio...
y seguird la bola rodando por el pueblo, ¥
creciendo y creciendo, y la gente revoltosa em-
pujéandola sin cesar, porque esa Se:)tc ne cg.tt:f
de mi.., jAl fin, se te hace jusncm..Gon;mhllc.).
ya se te busca; ya la luz de tu unport;{uma
alumbra 4 estos ignorantes; Coteruco va & sex:
tuvo. v el valle entero te saluda, y te aclamaré
m;z‘m;a como 4 su rey y sefior! , .
Tom6, tras estas palabras, marciales actitu-
des por via de ensayo, hasta que, oyendo en
la escalera la voz de Patricio, hizose el escan-
dalizado y ei ofendido, y en tal guisa recibié
al trapisondista.




LOS PRIMEROS MIASMAS

DY AsAroN dias, y todo era calma y tran-

2 U ’}“’ quilidad en Coteruco. El estudiante
1% parecia un modelo dejuicio y de cor-
9% dura: & cada veinticuatro. horas se

presentaba al alcalde, como le estaba ordena-

do, y se le veia muy de continuo coa don Gon-
zalo en el jardincillo de éste, matando Jumiacos

y caracoles, 6 ayudéndole & preparar terreno

al abrigo de nortes y vendavales, para hacer

semilleros. Alguna que otra vez paseaba con

Gildo por la mies; pero lenta y sosegadamen-

te, sin los aspavientos y manoteos que eran en

¢l sefales infalibles de que andaba & vueltas
con sus-filosofias-enrevesadas y sus politicas
tumultuosas. Patricio, consagrado con rara
asiduidad & sus industrias, era una malva; Gil-
do acompanaba 4 su padre cuando no paseaba
pacificamente con Lucas; yen cuanto & don
Gonzalo, notorio era en el pueblo que sélo se
TOMO 111 10
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preocupaba con adquirir tierras y ganados para
darlos en renta y en aparceria, con ventajas inu-
sitadas en el valle para lsvadores y aparceros,
Ni siquiera visitaba 4 Osmunda, 6 lo hacia muy
de tarde en tarde, motivo por el cual hasta la
infanzona habfa puesto freno 4 su lengua y he-
cho un alto en su fiebre difamadora.

La entrada de la cuaresma no contribuyé
poco 4 esta calma extraordinaria del ya, de
suyo, calmoso y apacible vecindario de Cote-
ruco. Era alli costumbre tradicional celebrar
durante ese tiempo y en las primeras horas de
la noche, cristianas ejercicios en la Iglesia, con
los cuales, compuestos de pliticas, rosario y
examen de catecismo, preparaba el parroco 4
sus feligreses para el cumplimiento pascual.
Por eso 1a entrada de la cuaresma era la sefal
de cerrarse (como dirfa un revistero elegante
de los salones de Madrid) la distinguida cocina
de don Romén.

Como de costumbre, don Frutos tocaba la
campana poco después de anochecido; y tam-
poco en esta ocasién necesité repetir la llama-
da, porque la gente acudfa placentera y obe-
diente... hasta hay quien asegura haber visto,
en las primeras noches, 4 Lucas y 4 don Gon-
zalo, sentados: debajo del coro con la ‘mayor
compostura, oyendo las platicas de don Fru-
tos. Ni lo confirmo ni lo niego; pero lo con-
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signo para que se vea hasta qué punto reinaba
la tranquilidad en Coteruco en los comienzos
del mes de marzo de aquel afio memorable.
Mediando estaba, cuando di6 en hablarse
por el pueblo de un empenado partido 4 la flor
de cuarenta, que se jugaba desde dos noches
antes en la taberna, entre Palricio y Barriluco,
contra un tal Facio Lindones y otro, su com-
pafniero, Polinar Trichorias; es decir, entre los
cuatro bebedores de més sague, y floristas més
diestros de Coteruco y sus contornos. Pero no
era esto lo grave. Eralo, y mucho, el que, se-
gln noticias; se) jugaba nada menos que una
becerra, que habfa de comerse guisada, en las
pascuas de abril, con el aditamento de tres
arrobas de patatas, pany vino & discrecién, al
cual banquete habian de asistir hasta treinta
convidados eatre los mas asiduos concurrentes
4 la batalla, Esta habfa de durar quince no-
ches consecutivas, al fin de las cuales se haria
una liquidacién general, y los companeros.que
salieran alcanzados en ella, pagarfan la salsa;
porque es de saberse que las tajadas, 6 sea Ja
becerra; la regalaba Patricio, de las varias que
tenfa para el abasto de carnes, del cual era re-
matante. [.as mujeres empezaron 4 lamentarse
del mal ‘ejemplo que con esto se.daba 4 sus
maridos y & todos los hombres de bien. Dfjose
luégo que varios de unos y de otros, llevados
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quién de la curiosidad, quién del olor del con-
vite prometido, concurrian en excesivo ntime-
ro 4 presenciar la batalla, y que durante ¢lla se
bebfa no poco & buena cuenta, y se ofa lo que
no eran bendiciones; porque es de saberse tam-
bién que los cuatro combatientes eran tan fa-
mosos en | el pueblo por su decir sin trabas ni
pelos en la lengua, como por su beber sin calo
ni medida,

De Barriluco, ‘en el mero hecho de jugar
asociado con Rigiielta, suponfase que éste car-
garia con su escote, en el caso de perder ambos
la partida; pero & Facio y Polinar, sin oficio
ni beneficio, vagos perdurables, desacreditados
hasta el punto de que nadie querfa darles una
heredad 4 renta ni una res en aparcerfa, jquién
los garantizaba en un caso desgraciado? ;Cémo
el tabernero, cuya desconfianza era proverbial
en Coteruco, les servia jarro tras de jarro, 4
cuenta de los perdidosos, y, con cargo 4 la
misma, convidaba & los espectadores? ;Habria
perdido el juicio el tabernero? j;Habrfan descu-
bierto los jugadores alguna mina de onzas acu-
nadas? ;jAndaba en todo ello alguna mano pré-
diga y sutil, que pagara el gasto y dirigiera el
partido?

Nada de esto era creible; y, sin embargo,
el hecho era notorio: el partido existia en ple-
na cuaresma; el vaso circulaba 4 discrecifn
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entre los jugadores y entre los curiosos, que
cada noche aumentaban en nimero; y mientras
se bebfa y se jugaba, se hacian irreverentes y
mordaces alusiones & determinadas cosas y per-
sonas, dignas del mayor respeto. Testigos de

intachable formalidad, enviados 4 la taberna
exprofeso, lo declararon asi.

Don Frutos observé que al mismo tiempo
que estos rumores crecian, menguaba la con-
currencia de hombres & la Iglesia, por la no-
che. Alarmése el buen pérroco, y se acercé un
dia al tabernero para recordarle la obligacién
en que estaba de hacer un esfuerzo para pone:
coto & aquél desmén que podia concluir en un
escandalo, sin ejemplo en tan morigerado ve-
cindasio. Neg6 el tabernero la gravedad su-
puesta al caso. En su concepto, los cuatro ju-
gadores estaban mejor en su establecimiento
4 aquellas horas que profanando la Iglesia con
irreverencias y desenvolturas, como lo teniau
por costumbre, y era la verdad, las pocas ve-
ces que en ella entraban. Lo de la becerra eran
dichos dela genle, y pedia comerse 0 no-co-
merse en la pascua; y en cuanto # los ¢uriosos;
se reducian 4 unos pocos que, al pasar por de-
lante de la taberna, entraban, se detenian un
instante 4 comprat lo que necesitabany, después
de dar un vistazo 4 la mesa de juego, y se
marchaban sin despegar los labios.
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Don Frutos hallé poco tranquilizadoras es-
tas explicaciones, y expuso sus inquietudes al
alcalde; pero el celoso representante de la au-
totidad,; que no era ciertamente el menos asi-
duo de los concurrentes al especticulo, res-
pondié al cura que mientras la taberna siguie-
ra cerrandose ‘antes de las diez, y no hubiera
en ella ruidos ni camorras, no juzgaba pruden-
te ni equitativo prohibir aquella reunién de ino-
fensivos ciudadanos.

Tampoco podia tranquilizat al buen péarro-
co esta evasiva respuesta; juzgéla, por el con-
trario, alarmante en grado sumo, y se acerco

4 don Romin para pedirle su opinién sobre el
caso. Conociale el caballero en todos sus por-

menores, y menos gracia le hacia cuanto mas
le examinaba. Pero si el tabernero negaba la
gravedad de los sucesos, y el alcalde se ponia
de parte de los jugadores, y los pocos de sus
tertulianos, que por casualidad habian presen—
ciado alguna noche la partida, no cesaban de
lamentarse del mal ejemplo que en la taberna
se estaba dando, ;qué habfa de hacer el buen
Pérez de la Llosia? Lamentarse también de lo
que pasaba y no decir 4 nadie la mitad de lo
que su ojo sutil veia en la trama de aquella
sasualidad, en lo presente, y columbraba en lo
porvenir, si €l mal adquiria desarrollo, 6 no se
ahogaba en su misma pestilencia,
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Don Frutos renuncié 4 todo propésito de
atacarle en su guarida, y le acometié denoda-
damente en sus platicas nocturnas; pero los
claros de su auditorio no se llenaban; antes
bien se extendian, al paso que aumentaba ca-
da noche el pablico de la taberna con los de-
sertores de la Iglesia.




LA FERIA DE PEDREGUERO

j,iwz)'/ si las cosas, lleg6 el dia de San Jos€,
AL/ -i y Gorién adorn6 sus novillas con los
it-'i;:\-, ; collares que le presté don Romaén,
%/{-2};1 mientras éste preparaba también las
suyas para el gran concurso con no menores
galas y atildaduras. Y en verdad que los cua-
teo animales lo merecian, Eran de casta suiza
cruzada con la tudanca montafiesa, que es tan-
to como decir que tenian el pelo gris, los an-
chos y las carnes de la primera, juntamente con
el'garbo'y 1a'gallardia~de-la segunda. Habia,
no obstante, notables diferencias de detalle en-
tre las cuatro; ya en) las ojeras, mas 6 menos
claras: en el lomo, mas 6 menos corrido; en el
gris del pelo, mé4s 6 menos lavado, etc,, etc.
Pero éstas y otras diferencias, como la de edad,
s6lo podian apreciarlas los inteligentes: los cu-

riosos, como €l lector y yo, no veian en agque~
llos animales, caminando hacia la feria, mas
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que cuatro alhajas, modelos de hermoso ga-
nado.

Habian convenido don Romén y Gorién en
no vender para carsie 4 ningln precio (de casa
del primero no salfa jamds una res 4 la carni-
cerfa), y en pedir mucho hasta Gltima hora,
con el fin de recoger la mayor suma posible de
ofertas. Concluidas éstas, se compararian unas
con otras y se deduciria la diferencia. No se
olvide que la apuesta se habia hecho con la
mejor novilla de Gorién y la menos buena de
las de don Roman. Este se resigné 4 quedarse
€n casa, para que no se Cl'tt}'el'kt l[llf: su preseﬂ-
cia en la feria podia influir en pro de sus novi-
llas, quitando 41os compradores la libertad de
regatear 4 su gusto: un criado inteligente lere-
presentaba al lado de Goridn.

Pedreguero, donde-se celebraba la feria, no
esta lejos de Coteruco; pero va el rio entre am=
bos, por lo cual, la barca de la Pasera, Gnica
que goza el derecho, y para eso le paga, de pa-
saje, no tuvo aquel dia momento de reposo.
Desile €l amanecer afluyeron los ganados de
toda la parte occidental del valle, buscando la
rampa del embarcadero, en tropel unos, unci-
dos otros, en ordenada hilera éstos, rezagados
aquéllos, bramando y retozando muchos, y to-
dos alborozando la comarca con el sonido in-
cesante de sus esquilas y cencerrillos. Uniase
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4 este ruido discordante el hablar recio de los
conductores, que se trocaba en salvaje grite~
rfa al acercarse & la barca.—«{Nela, ese jatol»
«jChisco, esa vacal...» «jAtajala Galindal...»
«iQue se va la Corval...» « Déjala yal...»
«iToma, Morena!» Y silbido va, y berrido vie-
ne, y cornada por aqui, y garrotazo por alla;
y en la barca no cabe el ganado, y un becerro
se tira al rio, y le siguen media docena de
ellos, y sus duefios vocean y reniegan, temero-
sos de que, al alcanzar la otra orilla, se extra-
vien; v gritan de nuevo para que los detengan
Nel 6 Sidro que han pasade ya; y en esto, la
barca vuelve de vacio, después de haber co-
brado un cuarto por persona y seis maravedis
por gabeza. Asi hasta las diez de la mahana,
hora en que la feria se colma de ganado; y lo
misma al anochecer en la otra ribera, al retor-
no de lo no vendido y de lo comprado por los
feriantes de la parte de ac4.

Cerca ya de Pedreguero, la bulla crecia; co-
lumbrébanse los blancos toldos de las cantinas
y se respiraba el tufillo de las cazuelas sobre
las brasas, entre mondos cudones, bajo los pri-
meros arboles del cajigal de la feria. Entraban
en él los ganados por todo su perimetro, y cuél
ganadero elegfa para sus reses la despejada
brana; cuil otro amarraba su pareja, por in-
quieta y asombradiza, al rugoso tronco; quién
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U_USCﬂlba lo més sombrio para hacer menos vi-
sible la rofia de un cuero chamuscado; quién
preferia los rayos del sol para que brillaran
mds las prendas de sus rozagantes bestias; y
en el. interin, los compradores y los curiosos
horm.lg‘mab'.n, viendo, palpando y preguntan

d"), sin que se durmieran el cuidadoso peddneo
ni la vigilante Guardia civil, temerosa de que
anduviese por el ferial la extrana mano aleve
que, en concursos idénticos, suelta la mosca
que produce la dispersién tumultuosa del ga-

nado; horrende conflicto que se aprovecha pa-

ra robar con poco riesgo. La feria, pues, entrb
€0 Su primer y més importante periodo. En el
segundo habia de entrar por la tarde, transfor -
mandose en romeria, sin dejar de ser feria por
completo.

Don Romén no hallaba punto de sosiego en
su-casa, Aquel hombre campechano y rumbo-
S(-) en todo, liberal y desprendido, no podia re-
signarse & perder laapuesta que‘tenia empe-
nada con Gorién, Su criado, aunque inteligen<
te y celoso, podia haber elegido /mal sitio para
colocar las novillas; no estar atento 4 enga-
llarlas cuando los compradores las contempla-
Sen; no arrearlas & tiempo cuando hubiera ne-
cesidad de pasearlas para observar/la soltura y
aplomo de sus remos; no encarecer dcmda-—
mente €sta 6 la otra cualidad... {Y si por cual-
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quiera de estos descuidos triunfara el vanidoso
Gori6nl... Don Romin se resignaba d todo,
menos 4 que una res de su casa, en que él tu-
viera puestos los ojos por buena, se estimara
en menos que otra de su vecino, en igualdad de
condiciones.

Con este escozor en el énimo, pidié su co-
mida 4 las once; v 4 las dos dela tarde, no pu-
diendo resistir més, pero tratando de disimu-
larlo, propuso & Magdalena un paseo hasta la
feria. La tarde estaba hermosa, como tarde
primaveral; el camino seco y ya festoneado de
margaritas, esa microscépica flor, ornamento
profuso de las praderas montafesas, la prime-
ra que brota en cuanto el invierno recoge su
triste manto de escarchas y el sol aparece se-
cando las fozas y encauzando los regatos va-
gabundos. Era, ademaés, costumbre del senorio
circunvecino, que tan escasas cuenta las dis-
tracciones, concurrir por la tarde 4 las ferias,
del mismo modo que 4 las romerias, aunque
con menos boato. Nada, pues, habia de extra-
fio en la proposicién de don Romén, ni de par-
ticular en que la aceptase su hija; antesal con-
trario, tenfa ésta, desde meses atras, inexpli-
cable complacencia en asistir 4 las fiestas del
yalle, coma si en algunas de ellasesperara con-
finuar el asunto que quedé pendienté en el bai-
le del palacio de los Cérabos.
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Porque Magdalena estaba fluctuando-entre
impresiones de muy opuesta naturaleza. Si los
viajes de Alvaro 4 Coteruco, si sus miradas, si
sus saludos sigaificaban lo que ella crefa... y
deseaba, ;por qué no se lo decia? ;Qué juicio
formar de aquel hombre que parecfa adorarla,
y al mismo tiempo hufa de decirselo? ;Qué
pensar de aquel afecto que no ansiaba saber si
era correspondido? ;Huirfa-Alvaro de don Ro-
méan? Entonces Alvaro no era digno de que
Magdalena pensara en €l. ;Habria alguna razén
especial que le impidiera ser més explicito,
sin dejar de quererla bien y honradamente? En
tal caso, era peligroso sostenerle en la con-
fianza de que ella conocfa ese amor y le acep-
taba. Asi cavilaba de continuo Magdalena, y
cavilando estaba en lo propio cuando su padre
la invité 4 ir 4 Ja feria,

Adornése lo_mejor y mas proato que pudo;
y seguida de Narda, que debia acompanarla
mientras don Romaéan estuviese ocupado en la
feria, echaron los tres camino de ella, libre,
por ser la hora que era, de ganado y de fe-
riantes,

En tanto que don Romén se internaba en la
arboleda, buscando con ansiedad 4 su criado y
& Gorién, Magdalena y Narda torcieron -hacia
el lado en que la romeria se iba formando; pun-
toen el cual se veian ya algunos y algunas
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elegantes del valle, discurriendo alrededor del
corro en que bailaba la gente labradora al son
de las panderetas.

No tardé don Romén en dar con lo que bus-
caba. Gorién, al verle, le saludé con un geste-
cillo de satisfaccién, que al buen Pérez de la
Llosfa le supo 4 rejalgar; buscé en la cara de
su criado la razdén de aquel gesto, y la hallé co-
mo de hiel y vinagre. He aqui lo que habia pa-
sado.

De méas de dos docenas de proposiciones que
se habian hecho por las dos novillas de la cues-
tién, no habia una en que.Ja de don.Romin no
quedase vencida por una diferencia que varia-
ba entre doce y cinco duros, Tal rezaban los
apuntes hechos por los dos interesados, en los
respectivos librillos de fumar, Por la Cordera,
& sea la novilla buena dedon Romén, se hubie-
ra dado lo que por ella se hubiera pedido; pero
sobre ésta no habia apuesta, ni razén para que
la hubiese, ni motivo, por consiguiente, para
que su duefio se creyera con ella vengado de
Gorion que le vencia con la otra.

Cuando llegd don Romén, acababa de reti-
rarse el Oltimo comprador, y afin estaba con-
templando desde lejos la novilla de Gorién y
hablando condos asesores que le habian acom-
pafiado en el tanteo. Habia ofrecido doce duros
més por ésta que por la del primero; don Ro-
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mén se enterd de ello, y después de leer y con-
frontar rapidamente las listas de las proposi-
ciones apuntadas en los dos librillos de fumar,
llamé al comprador citado con una seha, por
demés expresiva. Acercose el hombre, sombre-
o €n mano.

—;Cudnto has ofrecido por esta novilla?—
le pregunt6é don Romén senalando 4 la suya,

—Cuarenta duros @,

—;X por la de Gorio?

—Cincuenta y dos, para servir & usté, sefor
don Romén.

;Y 1 entiendes de ganado?

—Pues, mejorando lo présente, sefnor don
Romin, no dejo de entenderlo.

—Arrea esa novilla, Blas,—dijo el caballe-
ro 4 su criado.

La novilla se gallardeé alrededor del érbol
bajo el cual pasaba la escena.

—Qué tienes que pedir 4 ese animal, que
encuentres en el de Gorio?—pregunté don Ro-
mén, fijando su vista en la del comprador.

Este, un tanto pesaroso de no agradar 4 tan
distinguido caballero, pero muy firme en su
parecer, no obstante lo que en él pudiera pesar

(x) Advierto al lector que eche de menos aqui, como ‘waidad
monetaria tradicional en las ferias de la Montafia, =l imaginario
doblén de 60 t3., que éste solamente se usa tratandose de parejas
de bueyes, Todas las demis reses se ajustan por duros.
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el muy justamente acreditado de don Romén,
dfjole:

—Sin quie esto sea menospreciar la hacien-
da de naide, sefior don Romdn, la novilla de
usté no tiene el herraje ™ que la de Gorio; es
de ojo mds triste, y mas caida de cuadril; zam-
bea un poco de la derecha...

—iDe la derechal... T4 si que zambeas; pero
es del entendimiento.

—Me paece 4 mi que lo que estd & la vis-
fa...

—Lo que estd 4 la vista es que no entiendes
una jota.

—Pues mire usté que me he hecho viejo en
el oficio... y por iltimo, de usté es la novilla y
mio el dinero; la feria es tanto para pedir como

para ofrecer, sin ofensa de naide ni menospre-

cio de la eosa. Otro darad maés.

— jNiaunque me la pesaran en oro!

—Y hara usté bien, si en tanto la estima.

Y el hombre, después de saludar muy fino,
se retird.

Lances semejantes se reprodujeron con mo-
tivo de nuevas ofertas; pero don Romén no oyé
una que no fuera una derrota para él,

Como al lector han de interesarle muy poco
los detalles de esos lances, sobre todo si es de

(1) Dentadura.
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los muy dados al guante blanco (aunque dudo
que los de tal librea se dignen comunicar con
el anti-elegants y zarandeado realismo de mis li-
bros), dejo aqui la feria y voy con el relato &
un extremo del robledal, donde bulle la gente
joven y desccupada, y se oyen cantares, y has-
ta brilla 1a s=da de las damas, entre los pinto-
rescos atavios-de las zagalas.

Algunas varas detras del grupo de bailado-
res v curiosos, habia un tronco seco tendido
sobre la_menuda vetba de la brafa, fuera del
robledal. Sentada en e] tronco, haciendo gara-
batos en el suelo con el regatén de la sombri-
lla, y fija en ellos la mirada, hallébase Magda-
lena; 4 su lado; hablandola muy cerca del oido
y. contempléndola al mismo tiempo con ojos de
enamorado; Alvaro, golpedndose maquinal-
mente las charoladas botas de montar, con un
latiguilio que tenia en la mano; Narda, hacién-
dose la distrafda, como en casos tales se hacen
todas las duenas de confianza y todas las ma-
dres excesivamente cuidadosas por casar 4-sus
hijas, se sentaba enun extremo del tronco, y
va no sabfa 4 qué cadera encomendar el peso
del suyo, ni 4 qué lado enviar sus miradas,
porque habfa agotado. el catilogo de sus posn—

bles actitudes, en su doble papel de Argos Vi
gilante y Mercurio complaciente, y en todo
habfa fijado la vista sin el consuelo de que
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4 su ofdo, tan experto como sutil, llegara
una sola frase que satisfaciera su dvida curio=
sidad.

:\lvaro, cabalgando gallardamente en un

brioso corcel, habia aparecido en la feria cuan-
do Magdalena, desalentada por no ver 4 sadie,
acababa de sentarse en el madero. No bien la
hubo conocido, apedse rdpido, entregé el caba-
llo 4 un chicuelo de los varios que solicitaron
esa tradicional manera de ganarse unos cuar-
tos en las romerfas montanesas, y corrio & sa-
ludarla. La sencilla joven, al verse junto & €l
tan de improviso, pfisose encendida como la
grana; después, pdlida comoila cera, y luégo,
se hallé sin voz para responder & su saludo.
Saltabale el corazén en el pecho, sus sienes
latian y los oidos le zumbaban. Cerré los ojos,
oy6 las primeras palabras de Alvaro entre
aquel tumulto de su organismo, y apenas las
comprendié; pero debieron de ser dulces y pla-
centeras, porque el alboroto se fué calmando
con ellas, como se calma la tempestad cuando
el sol aparece y brilla en un cielo sin nubes.
Atreviése después 4 mirar 4 la cara del her-
moso mancebo; pero al hallar su ardiente mi-
rada en el camino, volvié los ojos & su regazo,
y temblé sin saber por qué. Alyaro, ‘en tanto,
la referia sus tristezas, sus alegrias, sus temo-
res, sus esperanzas, sus dudas, su fe; y ella,
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que de buena gana hubiera referido otro tanto,
y aun mucho més, no hallaba, en su aturdi-
miento, fuerzas para responder una sola frase;
pero su. misma actitud era un libro abierto, y
en €l ley6 Alvaro cuanto anhelaba su corazén.
Dijola por qué hasta entonces no habia conti-
nuado la conversacién interrumpida tantos me-
ses antes. En-su entender, s6lo en ocasiones
como la queacababa de ofrecerles la fortuna,
libres de toda presidn extraha, podian dos al-
mas confiarse sus més intimos secretos. Las
miradas, aunque dicen y penetran mucho, no
lo dicen ni lo adivinan todo: refieren el con-
junto, no explican el detalle; no descubren el
obstéculo, los planes de familia, los escollos
del carécter... Esto, y mucho més, puede sa-
lirle:al encuentra al hombre, que sin otro gufa
que st corazén henchido de ternura, y su men-
te colmada de ilusiones, llamase 4 las puertas
de la mujer sonada, para ofrecerle su amor y su
mano, como se los ofrecia Alvaro 4 Magdalena
en aquel instante. Dijola tras esto quién era €l,
y todo. cuanto Narda la habfa dicho ya; y al
pedirle una respuesta que le librara del ansia
en que vivia, la ptdica joven tampoco hall6 en
aquel lance de prueba palabras entre sus la-
bios que del apuro la sacaran, y tuvo gue plils
tar 4 Alvaro la dificultad con los ojos. No
acertaba la infeliz 4 explicarse qué eran aquel
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placer que la oprimfa el pecho; aquella intima
alegria que, como las penas, llevaba lagrimas
4 sus ojos; aquel purfsimo sentimiento que la

sonrojaba como si fuera un delito. Pero Alva-

ro lo comprendia perfectamente, y acepté la
turbacién de Magdalena por la mejor de las
respuestas. Después, descendiendo de la re-
gién del sentimiento 4 la de los hechos y pro-
pésitos, habl6 de unos y de otros, y pudo Mag-
dalena ir orientdndose poco & poco en aquel te-
rreno, r:cobrar su serenidad perdida, y llevar
4 la conversacién todas las discreciones y ar-
moufas de su palabra,

En esto aparecié don Romin; y al verle su
hija y Narda, se levantaron stbitamente, como
§i el estar sentadas allf fuera ua delito. Alvaro
sa levanté también, quedéndose algunos pasos
detrés de ellas. Llevaba el buen caballero pin-
tada en su cara la mortificacién en que le traia
el suceso de la feria.

Al acercarse 4 Magdalena, rompia en peda-
citos el papel en que habfa hecho la liquidacién
de las ofertas, por la  cual ‘acababa de pagar
nueve duros & Goridén, gque se viéb mis ufano
que perro con pulgas, con la ganancia: no po
lo que intrinsecamente valia, sino por el triunfo
que répresentaba.

—iCuando digo que en el valle no hay un
ganadero que sepa lo que trae entre manos!—
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exclamé mientras arrojaba al suelo los pedazos
de papel.

—Por las sefias—dijo Magdalena sonriendo
al verle tan sulfurado,—;perdimos la apuesta?

—La perdimos—contesté don Romén muy
serio,—y declaro que lo siento como si hubie-
ra perdido un mayorazgo.

Entonces repar6 en Alyaro que se acercé 4
saludacle. Magdalena se apresur6 4 presentér-
sele, diciendo, no poco turbada:

—El1 sefior don Alvaro de la Gerra.

’—gDe Sotorriva?—pregunté 4 éste don Ro-
mén,

Alvaro contesté afirmativamente,

—¢Hijo, acaso, del sefnor don Lazaro?

—En efecto.

—Tengo un grandisimo placer en estre-
char la'mano de usted.—Y mientras lo hacfa,
afnadio6:

—El senor don Lézaro es un amigo 4 quien
respeto tanto como admiro, por sus virtudes y
su talento. Es la prez del valle.

Cébuto sonb este elogio en el corazén de los
dos enamorados, excuso yo decirlo. Mirdronse
ambos, y anadié don Romén:

—Hace mucho tiempo que no le veo,

—No sale de casa—contesté Alvaro,—y,
desgraciadamente, se lo impide la salud maés
que los afos, aunque tiene ya muchos. Sin es-

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 167

ta circunstancia—continué mirando & Magda-
lena,—quiza no tardara usted muchos dfas en
saludarle.

—Siempre lo tendré & gran honra, y bien sa-
be Dios cuanto deseo su alivio. Entre tanto,
ofrézcale usted mis respetos, y cuénteme por su
mejor amigo, si digno de ello me juzga.

—iNo sabe usted hasta qué punto, senor
don Romén!—exclamé Alvaro, estrechando
nuevamente la mano del noble caballeroy mi-
rando 4 Magdalena, que aprecid, sin duda, en
todo su valor, la exclamacién de Alvaro.

Despidiéronse luégo todos, porque la tarde
refrescaba, y salieron de la feria los de Cote-
ruco, mientras Alvaro, gratificando rumbosa~-
mente al muchacho que habfa cuidado de su
caballo, monté en él y tomd el camino de Soto-
rriva, por el que, merced al estado de su ani-
mo, todo le parecia floresy tomillo, trovas y
melodfas.

Don Romé#n, en tanto, erre que erre con sus
novillas y las de Gorién, y dale con la apues-
ta perdida y con la jgnorancia de los feriantes.
Magdalena no le ofa. Todas las potencias de su
alma eran esclavas de un mismo tirano; pero
tirano de cadenas de oroy mazmorras de luz
y de fragancia. Narda solacontestaba 4 suamo,
liasta que, alcanzéndolos Tonazos, cerré con
¢é1 don Romén 4 brazo partido, sobre el mismo
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tema; y andando, andando, adelantironse 4 las
mujeres un buen trecho. Quiso entonces Narda
sondear la conciencia de Magdalena y saber al-
go de lo tratado, bien cerca de ella. en la brafia
contigua al robledal de la feria, cuando se vie-
ron sorprendidas por una yoz melosa que dijo,
dirigiéndose 4 Magdalena:

—Cuide la madamita de no salir del sendero,
que hay rocido entre la yerba.

Quien tal hablaba era don Gonzalo, con som-
brero de copa alta, guantes azules, bastén de
manati‘y levita cenida.

Volvidse Magdalena al sentirle, sobrecogida
como.-quien despierta de un-sueiio delicioso
con el graznido del mochuelo,

—iAhL.. jdon Gonzalol—dijo con el des-
allento con-que se recibe una pesadumbre.

—A los piececitos de usted, nina, celebrando
su encantadora salud. Al papaito ya le veo allf
tan bueno.

Y esto lo ensart6 el indianete descubriéndo-
se la cabeza, encorvando el espinazo y rasgan-
do la boca hasta los oidos, Pero la joven, sin
Contestaruna palabra, parecia ir contando uno
a uno los guijarros de la senda.

De aquella actitud y de la expresion gozosa
que daban al semblante de Magdalena los pen-
samientos que la preocupaban, dedujo don
Gonzalo que su fino sentir no habia de ser des-
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airado. Esto le anim6 4 continuar el asedio, y
dijo, como predmbulo: oy

—A lo que parece, ustedes han venido 4 re-
crearse por estas cercamidas... Muy bien hecho:
‘ i yor su hermosura y templanza,
Ja tarde lo pide, por su hermosura y temp

—Pshe...—respondié la joven, por respon-
der algo. .

—Hay que aprovechar las ocasiones, Mag-
dalenita, de desplayarse un poco por el mundo:
no hace buen genial vivir siempre en subleryd-
4 avs . -
niedos como Coteruco.

Advierto que estos subferrdnedos, aquellos
desplayamientos-y cercanidas, -y otros anilogos

¥ X .1 Az .
pulimentos de palabra, eran como el flauteado
. ‘ _
del érgano de la elocuencia de don Gonzalo,
registro que sélo tocaba éste cuando se ponia

gistro que ¢ ’ cfgend .
tierno, 6 era la situacién patética y sentimen-
tal... Y ruego al lector escrupuloso que no me
tache los vocablos por inverosimiles, pues &
extremos tales'conduce en muchos Gonzalévas
indoctos, 6, si se quiere, ignorantes, el ?fdn
americano de marcar mucho los dos y das fina-
les, como signo.de finura de ](fn.g.t.:-y. I

Magdalena lo sabia por tradicion montanesa,
v contestd, sin reirse, con otro monosilabo mal
articulado. '

—Sucede también—continub, tras unos ms-
tantes de silencio, el meloso'don Genzalo, con

; e e
los ojos casi en blanco y la boca hecha una me
E v ”
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dia luna patas arriba,—que al hombre le asal-
tan tiernas melancolidas cuando menos se lo es-
pera... ;jme comprende usté, madamita? y en-
tonces| necesita el agasajo de las intemperies
para consuelo de su tierno corazoén.

—Es verdad,—dijo, sin entenderle, Magda-
lena, siempre con el alma engolfada en dulcisi-
mos recuerdos,

—jAh!—exclamé el indianete, tomando
aquellas” palabras y aquel” arrobamiento por
donde més le convenia 4 él,—jy si el hombre
tuviera la dicha de saber, al vespezio de esa atro-
cidad de dolor, si sus llagas serian curadas,
aunque fuera paulativamente, por la corvespon-
diencia de su adoradal

Aqui le-apunté'la 'risa 4 Magdalena, aungue
ni remotamente sospechaba adénde iba & parac
aquella extravagante lamentacion; y para con-
jurar el peligro'de que el meloso galdn la viera
reirse de €l, bajé la cabeza sobre el pecho, ¥
aun volvié la cara hacia el lado de Narda

—jOh! —torné 4 exclamar don Gonzalo, en
presencia de aquel; en su dictamen, pudorose
abatimiento;—pero el hombre ignora... jlo iz-
nora por desgracia! si sus finas ternezas son
correspondidas; y esto le roba su dormir, ¥
hasta sus caudales le parecen: supérfiudos, por
no decir de sobra.

Con esto crecid el peligro en que Magdale-
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na se encontraba; y no sabiendo qué hacer ni
qué decir, por hacer algo, y algo que la delei-
tase, suspir6 pensando en Alvaro.

Para el azucarado galdn fué aquel suspiro
fuego que redujo su ya blando corazdn, 4 tier-
na gelatina. Tembléronle las mandibulas y las
piernas; cerrdronse sus ojuelos; quiso decir de
una vez todo lo que deseaba, y faltéle la voz.
Narda, que iba dada & Barrabds con la intru-
si6n del indiano, dijola al ofdo algunas pala-
bras, y las dos aceleraron el paso; de modo
que cuando don Gonzalo sali6 de sus amorosas
agonias y quiso continuar-la interrumpida de-
claracion, se vi6 & tres dedos de las espaldas
de don Romén. Renuncié de mala gana & sus
intentos, por entonces y saludéle muy fino;
pero don Romén pagb con poco brfo la fineza;
y so pretexto de que la tarde se acababa y el
embarcadero de la Pasera se hallaba libre de
ganado en aquel instante, aceler la marcha.
Siguiéronle todos & su paso, y no hubo mas con-
versacion. Pero don Gonzalo observo, pasando
el rio y en el camino hasta Coteruco, al enviar
tiernas & investigadoras miradas 4 Magdalena,
que la gentil doncella iba dominada por hondas
cavilaciones, y no dudé que era él quien se las
causaba,

Con estas ilusiones enla cabeza, llegé 4 la
portalada de don Roman, despidiése de todos
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hecho una jalea; y derretido de amor y de es-
peranzas, entr6 luégo en su casa, en la cual no
hallé suefio aquella noche, porque se la pasé
en vilo sazonando un propésito que pensaba
realizar sin tardanza, como vera el lector en el
capitulo siguiente,

LO QUE DESCUBRIO LA FERIA

aprUGS6 mucho don Gonzalo, como

" quien no ha pegado los ojos en toda

| la noche; afeitése con gran esmero,

fregb y pulimentése el pellejo, hasta

sacarle lustre, y preparé las ropas mads apre-
ciadas entre cuantas guardaba en sus bales;
toda esta faena acompafada de trémulos sus-
piros, palpitaciones de coraz6n & incesantes,
languidas y voluptuosas miradas al espejo.

Después, como atin noera hora de realizar sus
meditados planes, entretivose en ensayar re-
verencias, sonrisas y posturas; ya blandas y

rendidas, ya nobles y resueltas, ya llanas ¥ fa=
miliares: hizo entradas y salidas, ora pasando
al gabinete desde la sala, ora tornando & la
sala desde el gabinete; imaginése didlogos y
discursos, metéforas expresivas, réplicas inge-
niosas, todo género, en fin, de artificios y tra-
vesuras de lenguaje, y de todo quedd satisfe-




172 OBRAS DE D. jOSf‘L M. DE PEREDA

hecho una jalea; y derretido de amor y de es-
peranzas, entr6 luégo en su casa, en la cual no
hallé suefio aquella noche, porque se la pasé
en vilo sazonando un propésito que pensaba
realizar sin tardanza, como vera el lector en el
capitulo siguiente,

LO QUE DESCUBRIO LA FERIA

aprUGS6 mucho don Gonzalo, como

" quien no ha pegado los ojos en toda

| la noche; afeitése con gran esmero,

fregb y pulimentése el pellejo, hasta

sacarle lustre, y preparé las ropas mads apre-
ciadas entre cuantas guardaba en sus bales;
toda esta faena acompafada de trémulos sus-
piros, palpitaciones de coraz6n & incesantes,
languidas y voluptuosas miradas al espejo.

Después, como atin noera hora de realizar sus
meditados planes, entretivose en ensayar re-
verencias, sonrisas y posturas; ya blandas y

rendidas, ya nobles y resueltas, ya llanas ¥ fa=
miliares: hizo entradas y salidas, ora pasando
al gabinete desde la sala, ora tornando & la
sala desde el gabinete; imaginése didlogos y
discursos, metéforas expresivas, réplicas inge-
niosas, todo género, en fin, de artificios y tra-
vesuras de lenguaje, y de todo quedd satisfe-




174 ORRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

cho y complacido. Almorzé luégo de prisa y
sin apetito; vistiése despacio, empap6 en esen-
cias varias su pafiuelo de bolsillo, sus guantes
azules y hasta los faldones de la levita; y al
marcar las once su reld, puso el sombrero blan-
damente sobre sns rizos escarolados, tomé el
manati, volvié 4 mirarse al espejo, suspir6 vi-
rando 1os ojos al mismo tiempo, y se lanzé 4
la calle con aquel hechicero contoneo que era
su orgullo, por ser, en sucreencia, la fuerza de
su elegancia. Asi llegé 4 casa de Magdalena,
Hall6 & Narda en el portal, y por ella anun-
ci6 4 don Romin que deseaba hablarle con
mucha urgencia,

Momentos después, don Gonzalo se desco-
yuntaba 4 reverencias en el salén que conoce-
mos, delante del comedido Pérez de la Llosia,
y se sentaban ambos en el sofd, debajo de la
Purisima: grave € impasible el uno; conmovi-
do, inquieto y desatinado el otro.

Tardé mucho el indianete en romper 4 ha-
blar; y no parecfa sino que estaban los almo-~
hadones ‘rellenos de tachuelas punta arriba,
segin lo que el pobre hombre revolvia las
asentaderas sobre ellos, y tecleaba con los de-
dos en el manati, y movia el pescuezo entre los
cuellos rigidos de su camisa, fnterin: hallaba
modo de entrar en materia, Sin duda le pare-
cia ésta muy grave para acometida de frente,
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porque después de flanquearla con aquella mi-
mica embarazosa, hablé de la feria y de las la-
bores de la estacién, de la {iltima nevada y de
la futura cosecha; de todo menos deél caso.

Al fin, y cuando ya se le iba acabando al
otro la hz;ci»‘mri:\. amparése del recuerdo (.le
:Jﬂﬂ"alc;]ﬂ. llen6 con él todo su CO\':‘.ZZ({:] \::«c1~
lante, y se atrevié & expresarse del siguiente
modo: '

—Pues los asuntos que a.;ni me traen, mi se-
fior don Romén, son dos, y los dos muy se-
rios... Si usted se sirviera escucharme...

=~ Rato hd-queno hago otra cosa.

—Se estima la fineza... y prosigo. Primera-
mente, yo vine & Coteruco & descansar de las
fativas de mi trabajo, y 4 gastar, como el otro
que. dice, entre los mios y en santo amor y
compana, el dinero que },onntdamr:nte gané.

Nada més puesto en razon.

—Viniendo asf 4 mi pueblo, me encontré
con la iznorancia de las gentes: no eran quién
para uno amoldado 4 la buena socie ?;n.l dcf 10;
tiempos. De modo y manera, que fabriqué mi
casa, como usted sabe, y me encerré en ella,
atenido 4 cuidar de mis peculios y 4 vivir con
algo de ellos, pues del total del rédito me $0-
bra, sin que sea bambolla, més de Ja mitad...
;Comprende usted?

"~ —Hasta ahora, no mucho que digamos.
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—Seguiré el relate. Este comportamisnto
mfo no ha sido al gusto de todos; al cabo, no es
uno onza de oro.., y sé que tengo enemigos; sé
que de mi se han dicho, sefior don Romaén, las
miles indiznidades por esos insestos venenosos:
que si fui, que si voy, que sivengo... en fin jke-
rejidas! Pero como mi conciencia estaba muy
limpia, y no debo 4 naide un centavo, me rei
de los dichos, y la guerra se ha.ido acabando
ella sola.., ;Se va enterando usted?

—Ni pizea,

—Pues voy al caso. Cuando & mi me deja-
ron en paz, echaron la murmuracién hacia otra
parte, (y la impostura con ella; pero jcosa ad-
mirable! yo que me habia refdo-de lo que con-
migo iba, no he tenido calma para oir callado
lo que va con-€l pr6jimo... ;Se‘entera?

—Siga usted.

—Pues, senor, un dia y otro llegan 4 mis
oidos voces y mas voces, dichos y mas dichos;
ahora atacando al pensar, después 4 la hom-
bria de bien, manana.., 4 esto y 4 lo otro, y
luégo.. vamos; cosas que no-se pueden oir,
hasta que reflexioné y dije: «os hombres de
algan valer estén obligados 4 ampararse en los
apuros, porque si no, los inseztos se nos vie-
nen encima; cada uno arrempuje lo que bus-
namente pueda, y alla voy yo con todo mi pe-
cho & cumplir con mi obligaciéu.s Y le aseguro
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4 usted, sefior don Roman, que hice los impo-
sibles y que apreté por lo méas duro; pero 4
fuerza mayor el valiente se rinde, ¥ yo no pude
solo contra tanto; porque es de saberse que hay
de por medio conspiracién en regla, y lo que
es peor, intenciones del mismo demonio,

—DBien, ¢y qué?—pregunté aqufi don Romén
con una seriedad y una firmeza que desconcer-
taron al indianete.—;Por qué me cuenta usted
€80 4 mi?

—Pues se lo cuento, sefior don Romén, para
decirle en seguida, como ahorita tengo el ho-
nor de hacerlo: con usted va la historia; ¥y aqui
me tiene dispuesto & rendir Ja existencia car-
nal & su propio lado, si & mano viene, para sa-
car triunfante porel medio A 6 el medio B que
4 usted se le ocurra, la diznidad y valia de per-
sona tan respetable,

Don Romén miré al indiano, entre burlén é
indignado, y le pregiunts con sorna:

—Digame usted, sefior mio: cuando de usted
murmuraban, jconocia 4 los murmuradores?

—Tanto como  conogerlos.., Pero sospe-
chaba.

—Pues yo conozeo 4 los que me calumnian,
los tengo con frecuencia delante de mi, y no
me doy pot entendido,

—iCarambital... jeso ya es demasiadol,.. No
estard usted muy convencido

TOMO 1IN
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—Tengo la seguridad—continud don Ro-
mén, tocando con su diestra el hombro de don
Gonzalo,—de poner mi mano sobre cada uno
deellos sin equivocarme.

El indianete temblé bajo el peso de aqu_cllla
mano que le parecia el espadén de la Justicia,
y dijo con insegura voz: )

— Yo ¢elebro muchoque usted tome asi esas
cosas. A-la verdad, no merecen maéis que el
desprecio; pero no me arrepiento de haberle
ofrecido mi ayuda pata combatfirlas, porque,
en mi lugar, usted hubiera hecho otro tanto,
:Es verdad? . :

—No lo 8¢, porque yo jamés consiento enmi
casa que sé hable mal de nadie, ni fuera deella
lo autorizo con mi presencia,

Don Gonzalo se quedd yerto, y luégo dijo:

—Pero gtendré la satisfaccin de saber que
o le ofende la voluntad con que hice la oferta?

_ Puede usted estar seguro de que aprecio
su voluntad en todo lo que vale.

—Pues eso me x'egocija,—e.\:clam() don Gon-
zalo, mostrdndose quizd més gozoso de lo que
estaba.

Hubo tras estas palabras un buen rato de si-
lencio. ’

—;Tenfa usted mis que decirme?—pregunto
don Roman, al ver que el indianete no chis-

taba.
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Don Gonzalo volvié & sudar, apremiado por
esta pregunta.

—Voy 4 ello, si usted me lo permite,—res-
pondié, pasando el perfumado pafiuelo por su
cara, Luégo carrasped, se aplomé en el sof,
y dijo asi:—Yo, sefior don Romén, creo que el
hombre, cuando llega 4 su edad varonil, y tie-
ne buenos sentires y su por qué de caudal, y
ademas es desvalido de toda familia, debe bus-
car esposa que le consuele y acomparne.

—Es muy cierto,

—Pues bien, yo estoy sélido en el mundo, y
en lo mejor de la vida; tengo tres mil pesos de
renta, y el corazén cautivo de una madamita,
y he determinado contraer alianza con ella,

—Que sea en buen hora.

—Ese parecer me alienta, sefior don Romén.

—Hombre, no veo la razén... Si fuera el de
la dama...

—Ese, sefior don Romén, aungue lo tome
usted 4 vanagloria, creo que le tengo también
muy favorable 4 mi fino deseo.

—Pues entonces...

—Ahf vera usted.

—Absolutamente nada.

—Quiero decir que me falta un requisito de
mucho suponer; un requisito que vengo & cum-~
plit hoy, diciendo: sefor don Romén Pérez de
la Llosia, imploro amante y rendido la mano
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de Magdalenita, suadorada y hermosa hija de
usted.

Don Romén recibié la demanda como si se
le hubiera desplomado el techo sobre la cabe-
za; después miré con asombro 4 don Gonzalo
(que se habfa quedado como santo en éxtasis)
recordando haberle ofdo decir que tenfa el be-
neplacito de la sefiora de sus pensamientos;
perc en seguida, desechando por absurda y ex-
travagante su pasajera idea, tomé el caso 4 bro-
ma, y respondié al compungido galan:

—iConque me pide usted la mano de mi
hija?

—QCon toda reverencia y humillacién.

—Pues las cosas, sefior mfo, 6 hacerlas bien,
6 no hacerlas.

Dicho esto, se levanté; acercése 4 la puerta
de 1a sala, y llamé & Magdalena.

Don Gonzalo creyd ver en estos pormenores
y en aquellas palabras, el término inmediato y
venturoso de sus tiernas agonias.

Apareci6 Magdalena. Su padre le dijo, sefia-
lando 4 don Gonzalo:

.—El sefor acaba de pedirme solemnemente
tu mano.

—iMi mano!—exclamé aturdida Ja gentil
doncella, temiendo que su padre, que con tal
formalidad la hablaba, estuviera de acuerdo
con el indiano.
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—Tu mano, si,—insisti6 don Romén imper-
turbable.

—iSi, Magdalenita—expuso don Gonzalo,
acercindose 4 la joven, entre receloso y con-
fiado, pero siempre blando y pegajoso;—esa
mano de ndcara y ambrosida para consuelo de
mi rendido corazén!

—Pero, padre—se atrevi & preguntar la an-
gustiada muchacha,—jes esto serio?

—Hija mia, ya lo ves... ya lo oyes.

—1Y usted me preguntal...

—Yo... te consulto,

—Consultamos 4 usted, Magdalenita,—afia-
di6 don Gonzalo, que tomaba las exclamacio-
nes de ésta por explosiones de un gozo mal di-
simulado.

—Pues bien—dijo Magdalena con una ente-
reza impropia de su cardcter infantil, pero no
del horrendo trance en que se creia colocada,
—si 4 mi decisién se deja... eso, resuelvoque
jjamas|

—¢Se entera usted?—preguntd entonces don
Romén al indianete.

Pero é€ste, falto de fuerzasy hasta de aliento,
no le respondié. Volviése hacia Magdalena su
padre, y dijola con carifoso acento:

—Perdéname, hija mia, el mal rato que
acabo 'de darte... Adivinaba tu respuesta, y
por eso te la pedi, aunque el sefior me habfa
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asegurado que contaba con tu aquiescencia.

—iCon la mifal... Y jquién le ha autorizado
para asegurarlo, si en su vida ha hablado con-
migo particularmente, hasta ayer, y puedo ju-
rar que no sé lo que me dijo?

—;Lo oye usted bien?—pregunt6 don Ro-
mén 4 don Gonzalo, con voz éspera y gesto
duro.—Ningtn motivo tiene usted para asegu-
rar un hecho que, siendo cierto, seria grave por
desconocerle yo.

En 'don Gonzalo acababa de verificarse una
transformacién que no es rara en naturalezas
como la suya, siempre solicitadas de los resa-
bios de origen, mal extirpados por una falsa
educacién, 6 por carencia absoluta de ella. Pa-
sado el estupor que le produjo el amargo des-
engaio, en lugar de buscar un recurso para
galir deaquel trance con el menor desaire po-
sible, entregése de lleno al furor de su despe-
cho, y dominéronle sus instintos rencorosos y
vengativos. Enderezé el cuerpecillo, brillaron
sus ojuelos como dos ascuas, trocése en apre-
tada lanzadera la media Juna de su boca, y
respondid, con voz ronquilla, 4 las palabras de
don Romén:

—Es cierto que hasta ayer no he hablado
con esta sefiora. -Entendi que me habia com-
prendido lo que la dije... y esa fué mi equivo-
cacién. En lo que valgo me he ofrecido, sin
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afrenta para nadie; y si lo que valgo es poco,
yo no tengo la culpa de no valer més.

—Senor Gonzélez, ..—replicé donRomén,—
porque creo que asi se llama usted, puesto que
asf se llamé su padre: le he oido 4 usted sus
pretensiones; se las he transmitido en santa
calma 4 mi hija, para que jamais tuviera usted
el derecho de creer que pude yo influir en su
decision, y quedara el caso resuelto de una vez
para siempre; lo que usted aseguraba ser sehal
de aquiescencia en ella, no lo es, y usted mis-
mo lo declara asi, y yo me doy por satisfe-
cho... Nada hay en todo esto que, en buena jus-
ticia, pueda ofenderle. Deje, pues, lo-de la
afrenta, que aqui no viene al caso, y entienda
que, 4 mis 0jos, las tachas no estin en la baje-
za del origen, pues que todos somos hijos de
nuestras obras, sino en avergonzarse de €l por
frivolas é insensatas vanidades.

Si don Gonzalo entendié lo que esto queria
decir, yo no le sé: el hecho es que, sin tratar
de contestarlo, despidiose airado y salié de la
casa enfurecido.

Cuando el padre y la hija estuvieron solos,
dijo el primero & la segunda:

—Ya que de estas cosas tratamos, quiero
que entiendas, Magdalena, que asi como yo no
me creocon el derecho de imponerte mi vo-
luntad en eleccién de tanta transcendencia, ti
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estds en el deber de no dar un solo paso en tan
escabroso terreno sin aconsejarte de mi.

Magdalena palidecié y baj6 la cabeza, como
si se juzgara culpable, Don Romén la contem-
plé un momento y dijo:

—¢Ves, hija mia, ¢6mo yo no me equivo-
caba?...

—¢En qué?—pregunté la joven con insegu-
ra voz.

—En una sospecha que adquiri esta mafia-
na.., y veras cémo. Después queal despertar
me vi libre de la desazén que me produjo el
lance de la feria... porque no quiero ocultarte
que senti muchisimo perder la apuesta en tan
solemne concurso... jqué quieres! cada hom-
bre tiene su mania; yo la tengo por el ganado
que crio: se me figura que es lo mis hermoso
del mundo, y me hace daiio que un Gorién lo
crie mejor, aunque sea de lo mio y de mi pro-
piedad; digote, pues, que cuando me v{ libre
de esa preocupacién, y me hube reido de ella,
vinoseme 4 las mientes el hijo de don Lézaro
de la Gerra, 4 quien vi en la feria hablando
contigo; recordé entonces haber visto 4 ese
joven muchas veces, al salir de misa, en este
pueblo; y ocurriéseme preguntarme {por qué
se conocen Magdalena y él? Y asi de recuerdo
en recuerdo y de respuesta en respuesta, vine &
parar, hija mia... por las trazas, 4 la verdad.
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Decia esto don Romén por la turbacién de
Magdalena, que crecfa 4 medida que €l ha-
blaba. ' )

—¢Me equivoco en mis presunciones?—ana-
di6 don Roman después de una corta pausa.

—No, seiior,—le respondié al fin Magdale-
na, con segura voz, aungue no con 0jos en-
jutos.

—Luego me has ocultado...

—iEso nol...

—Pues, hija mfa, no lo entiendo.

—Dos veces—anadié Magdalena,—ha ha-
blado ese joven conmigo: lo que en la prime_ra
me dijo, casi en presencia de usted en el baile
de Verdellano, era harto insignificante para ha-
cer sobre ello calculo alguno; lo que senti pen-
sando en ello y en las visitas & que usted se re-
fiere 4 la Iglesia de Coteruco, tampoco era para
confiado & nadie, y mucho menos & mi padre,
En la segunda ocasién fué més explicito, y lo
que me dijo me ponfa en el deber que usted me
ha recordado; pero note usted que eso me lo
dijo ayer tarde, y que el tiempo corn_do desde
entonces no es.unucho para vencer ciertos re-
paros quien, como yo, jamés se vi6 en apuro
tan grave.

Refirié en secuida, como su turbacién se lo
permitié, cuanto Alvaro la dijo de sus deseos
y propdsitos; oy6lo don Romén muy atento,
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pero reflejoindose en su enérgico semblante
cierta expresién melancélica, y dijo 4 Magdale-
na, cuando ésta, confusa y ruborizada, conclu-
y6 de hablar:

—Nada tengo, hija mia, que reprender en
ti conducta, ni otra distinta esperaba de tu
buen juicio y bien probada cordura; y, por lo
mismo, creo que no se te ocultara que e la si-
tuacién en que el-asunto se halla, no debe ir
éste mds adelante sin que don Lazaro, 6 alguno
en su nombre, lo solicite de mi. No siempre
los célculos de los padres van acordes con el
corazon de los hijos; pudiera darse este caso
en Sotorriva, 'y te quiero demasiado y estimo
mi honrada mediania en lo suficiente, para no
ver sin honda pesadumbre que, sin perjuicio
de la mutua estimacién de amigos, don Lazaro
me tuyiera mahana en poco para consuegro, ¥
en mehos 4 ti para sefiora de su hijo; que esto
vendria 4 significar, en substancia, un desacuer-
do en esa familia por no entrar en los gustos
del padre el casamiento de don Alvaro, 6 por
tratar de casarle con determinada mujer, [Con-
duce 4 tan extremados reparos el amor 4 10s
hijos! No seré yo quien & sabiendas peque por
este flaco; y en mi deseo de armonizar tu in-
clinacién con las reciprocas conveniencias,
vuelvo 4 decirte, por tu bien y por €l mio, que
en tan delicado asunto no olvides el deber en
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que te hallas de tenerme siempre, y €n cuanto
sea compatible con el respeto, por tu {inico
amigo y consejero.

Callé don Romén y no replicd Magdalena; y
respetando el primero los poderosos motivos
del silencio de la segunda, la besé en la frente.
Tras esta muestra del amor de su padre, lleno
el coraz6n de esperanzas, sali6 Magdalena de
la sala, en la cual permanecié don Romén lar-
go rato, meditabundo y melancélico; pues aun-
que juzgaba légico y natural el hecho que le
preocupaba, jamés habia pensado que tan pron-
to viniera & disputarle un extrafio la mitad del
corazén de aquella nifia, que era la luz de sus
0jos y la ilusion de su vida.




ZGRI SOMNIA

N cuanto don Gonzalo llegd & casa,

oy D/ envi6é un recado 4 Patricio para que,
rf_t‘*_\),' sin pérdida de un solo instante, fue-

ool ra 4 verse con €l. Acudié el pardillo,
y dijole el indianete mientras se despojaba de
sus galas:

—Hace tiempo le llamé & usted 4 este mis-
mo sitio para contarle que se me queria hacer
jefe de una conspiracién contra determinadas
personas de este pueblo.

—FEs verdad.

—Le declaré, camaré, que no estaba de ese
humor, y también afeé muchas de las cosas
que, segiin seme habia dicho, y yo repeti 4
usted, se trataba de hacer en ptblico.

—Cierto,

—Y 4 los pocos dfas volvid usted 4 relatar-
me que se habfa armado en la taberna un par-
tido 4 1a flor, que debfa durar dos semanas... y
que se jugaba una becerra.
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—Cabales; y como la cosa era de saberse y
4 usté no le ofendia, también le di cuenta, unos
dias después, de que el partido iba animéndo-
se;-que acudia. mucha gente & vernos, y que,
entre envite y envite, algo se murmuraba que
luégo se repetia en las cocinas del lugar.

—Justamente; y yo, para probar que no me
agraviaba esa diversién, me brindé 4 pagar de
mis peculios la becerra, con la condicién de que
no lo supiera nadie més que usted.

—Asf se ha cumplido.,, y la partida marcha
que es una gloria, y la gente acude que es una
bendicién, y aquello es un-belén que rechis-
pea... y 4 la Iglesia no va nn alma.

—Pues bien: hoy vuelyvo 4 llamarle 4 usted
para decirle gue, ademés dela becerra, doy un
carnero y pagola salsa y el vino... Siempre con
la condicién de que esto quede entre los dos, y
diga usted, si el caso llega, que todo ello es hu-
morada de usted. ;Me entiende? Pero que acu-
da mucha gente... imucha! que la partida se
anime; que se hable hasta por los codos todas
las noches.., yo me derrito por laalegria... ;Me
entiende, camara?

Y don Gonzalo, cuando esto decia, estaba
fuera de si: tenfa los ojos inyectados de sangre,
le temblaba la barbilla y apretaba los pufios.
Patricio le miraba con asombro, y respondié
sin dejar de contemplarle:
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_Se har4 como usté desea, sefior don Gon-
zalo.

—Pues no tengo més que decirle,—concluy6
éste, indicandole con un ademén que se largara
de alli.

Entendiéle el pardillo, y respondié, mientras
hacfa una grotesca reverencia, en sefial de des-
pedida:

—Con pocas pedradas como ésta, acorrala
usté en dos dfas 4 Coteruco... A bien que por
maés acorralado, no doy dos cuartos.

Y como le habfa visto salir poco antes de
casa de don Romén, al bajar la escalera mur-
murd para si:

—FEl1 demonio me lleve si no paece que &
este hombre le han dado carrancas en la otra
casa.

Como si las tuviera en las fauces, pasé el in-
diano la tarde, febril y desesperado; y llegé la
noche, y fué para €l la cama tormento de espi-
nas. Magdalena le habfa dado calabazas en

crudo, y su padre le Ilamé Gonzilez & secas,
gegéndole el derecho de llamarse cosa més de-
cente. Le habfan herido & un mismo tiempo en
su corazén y en su vanidad. Estaba roto el en-
salmo de sus guantes azules, de su bhastén aca-
ramelado y de sus levitas relucientes, ;De qué
le servian ya estas prendas'y otras no menos
coruscantes? ¢De qué su palacio ostentoso? (De
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qué su remilgado contoneo y hechicera son-
risa? {De incesante y barbaro martirio, puesto
que nada hablaban al corazén de la empeder-
nida ingrata para quien labré su palacio, y an-
tes se engalanaba, se balanceaba y se sonrefa
el desventurado! En adelante cubriria el espejo
con fanebres crespones, y enfundaria en dspera
lona sus batles, y dejaria que el escajo, la
garduna, las zarzas y los helechos invadieran
los pespunteados cuarterones de su jardin, En
cuanto sonaba y le pertenecia, palpitaba antes
el recuerdo de la ingrata, y ofa el crujir de su
vestido vaporoso, y aspiraba el casto aroma
de su hermosura, y hasta sentia el excitante
rumor del 6sculo apasionado... En lo sucesivo
no verfan sus ojos més que el palido semblante
y el espantado mirar de’la inicua, ni & sus
ofdos llegarian otros sones que el fatidico jja-
mds! en cuyos afilados garfios se desgarraron
sus tiernos deseos, al salir por vez primera del
corazén.

Y esto lo verfa yesto lo oirfa siempre y &
todas horas: en el ecristal del espejo, y en'la
soledad de la alcoba, y en las estampas dela
sala, y en la fragata del tejado, y entre los arcos
de su alcizar, y en los rosales del jardin... jen
todo cuanto fué antes su delicia, sh recreo... su
orgullo!

Pero jestaba puesto en razén el desdén de
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Magdalena? ;Merecia su ardiente pasién el pa-
go que recibia? [Qué absurdo! ;Quién podria,
en buena justicia, negar que €l era hermoso, y
elegante, y rico, y discreto, y docto? Y reunien-
do él todas éstas y otras muchas ventajas, jco-
mo se atrevia 4 despreciarle la orgullosa luga-
renal

Discurriendo y batallando asf incesantemen-
te, algo como fiebre se apoderé de €1, que 4 las
altas horas de la noche, sumiéndole en caligi-
neso letargo, llegd 4 producirle deslumbrado-
res delirios.

En uno develios vi6 que se abrian las puer-
tas de su dormitorio, y que avanzaba hasta su
lecho, entre vistosos fulgores de Iuces de ben-
gala, ordenado escuadrén de pudicas beldades
con diademas de oro en la freate y guirnaldas
de olorosas flores en las manos

Dulees y arrobadoras melodias sonaban en
tanto, y & su compds danzaban voluptuosas las
doncellas en derredor del. lecho largo rato.
Después sellaron, una 4 una, con sus rosados
labios, Ja ardorosa frente del iluso, y conniveo
y perfumado cendal enjugaron €l sudor qtie el
rostro le humedecia, y la mas bella, mas gentil
y mas pegajosa, cinéndole la cabeza con sus

eblirneos brazos; le dijo con voz sonora y ar-
gentina, en tanto las otras beldades le contems
plaban con ojos languides y amorosos:

TOMO 111 13
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—Oh, td! mortal hechicero, en q\,ﬁe.n lai
gracias prodigaron sus dones, ¢por qué glmes.
i qué lloras? JQué se te da & ti del aspero
{por qué ¢ ’
desdén de una tosca lugarefia? ;Por qué en tan
rufn sefiora pusiste el rico tributo de tus finos
deseos? (Qué vale esa tarasca para llenar el
bismo de ti corazén apasionado, ni beber con
caricias delirantes el caudal de ambrosia que
viertei 4 raudales las etérnas sonrisas de t.n
boca?,.. Mira en tu rededor reinas, emperatri-
ces y duquesas, que, ren4]i(1a§, vlmplornn que
trueques el duro potro de martirio en que aho-
ra te agitas y rétuerces, en blando.y voluptglo.-
so nido de sus amores castos, ardientes, nfimi-
tos. Todas teamamos, todas te pretendemos;
sacude la modorra que te abate, abre los sae-
teros ojos, contémplanos y elige. !

Tras estas palabras, volvieron 4 a;%rnpm'se
las virgenes y derramaron sc.»bre Ll frasque-
tes de patchouli, rosas de Alejandria y yemas
acarameladas. Y en tanto, las campanas de
Coteruco sonaban con triste clamoreo, porque
Magdalena se morfa de envidia y de z"emm'dh
mic-;\hss. Después entrelazaron sus eruirnaldas,
colocironle blandamente sobre clla‘s, y co-
menzaron 4 mecerle en el aire. Sinti6é en una
de estas sacudidas que por todas las extremis
dades de su cuerpo se le escapaba la vida, Ia‘:—
ga, larga, larga y delgada como un hilo; pudo
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el amor al pellejo més que la fuerza de las ilu-
siones; hizo un desesperado esfuerzo para asir-
se 4 algo... y desperté, Mas todo era silencio
y obscuridad en su aposento. Ni una reina, ni
una emperatriz, ni una triste duquesa hallé &
su lado que le confirmara la verdad del cua-
dro embriagador de su delirio, Pero si el he-
cho no existia, su recuerdo, vivoy palpitan-
te en su memoria, le sugirié una idea. Demos-
trado estaba, hasta por el suefio de que aca-
baba de salir, que si no de reinas y empera-
trices, porque no existian en los contornos, él
era merecedor, por sus prendas y.caudales, de
la dama més apuesta y encopetada del valle.

No obstante, Magdalena le habfa desdefiado
y ‘su padre le tuvo en poco, evocando recuer-
dos que €l crefa borrades para siempre por los
rayos de su flamante esplendor, Era, por tan-
to, indispensable que la vanidosa familia le
viera codiciado de mujer que valiera tanto co-
mo Magdalena en ranciedad de estirpe. Y
¢quién lo valia en Coteruco? Osmunda. Os-
munda no era bella; nielegante, ni fresca, ni
tenfa la virtud de conmover su’ corazon sensi-
ble y ardoroso; pero era de ilustre solar, y da-
ma de fina cepa. No la tomaria por esposa; pe-
ro explotaria en beneficio de sus intentos aque.

llafervorosa adhesién con que le distingufa ¥

abrumaba la infanzona. Magdalena lo verfa; y

24
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al eontemplarle siendo el embeleso de otra da-
ma ilustre, conoceria el valor de lo desdena-
do, y llorarfa su insensatez, y €l podria enton-
ces vengar el desdén con otro més inclemente,
6 adquirir por conquista lo que solicit6 como
esclavo. En cuanto 4 don Romén, jen buenas
manos habfa caido para que no le pagaraelul-
traje hasta con réditos!

No pudo dar comienzo & su acordada em-
presa en el mismo dia, porque le costo més de
cuatro de recogimiento la indigestién de las ca-
labazas; pero en cuanto logeé andar sin vérti-
gos ni sudores, vistiése con esmero y se trasla-
d6 4 la Casona con el doble fin de hablar con
Lucasy enloquecer & suhermana. Al primero
le dijo lo que ya' éste sabia por Patricio, que
lo habfa leido en los mal disimulados deseos
del indiano: que estaba resuelto & sacrificar
sus rescripulos en aras del patriético pensa-
miento del Estudiante. Con Osmunda fué un
sinsoniz canoro, € hizo prodigios de fauicado.
La infanzona eché fuego por los ojos, y tem-
blé de placer sobre la silla; En aquella mujer
toda pasién tomaba aspectos bravies. Jamas
habfa hallado al indiano tan fogoso € insinuan-
te; y en su propdsito de aislarle més para
conquistarle mejor, clavé 4 Coteruco, en cuer-
po y alma, enla picota de su meordacidad. Don
Gonzalo se sinti6 crecer hasta la alteza de los
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inmortales, al verse venerado de aquel modo.

Cerrada ya la noche, Lucas y su amigo sa-
lieron juntos de la Casona.

—Osmundita—Ila dijo el meloso al despedir-
se,—hasta la vista.

— {Hasta siempre... Gonzalo/—contesté la so-
lariega con voz fogosa y ojos centelleantes, opri-
miendo entre los dedos de su mano, livida y
descarnada, la velluda y rechoncha que el otro
le tendid.

La llaneza del tratamiento, inusitada en Os-
munda, conmovié al indiano; y viendo 4 la her-
mana de Lucas 4 la luz que la abrasaba, hasta
llegb 4 decirse:

—Pues, bien mirada, esta mujer no es fea,

Lucas se despidié de don Gonzalo en cuanto
salieron 4 la calle,

—Voy 4 la catedra,—le dijo.

—Mucho cuidado, amigo, con la Justicia que
le vigila.

—La Justicia esta ya presa, senor don Gon-
zalo.

—Con todo, no hay que fiarse..,

—Estoy haciendo alli mucha falta. Mis sus-
titutos han explicado ya, con gran éxito, lo pre-
liminar y accesorio; precisa que entremos de
lleno en materia; y 4 eso voy esta noche... [Qué
progresos, don Gonzalol... {No salgo de mi
asombro! jQué idea la de ese endemoniado Pa-
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tri<?io! Con una becerra en salsa vamos 4 con-
quistar & Coteruco.

Separéronse. Don Gonzalo se encerr6 en su
casa, bien indemnizado, en su concepto, del be-
rrinchin de las calabazas, y Lucas entrd en la
taberna.

EL. CENAGAL DE COTERUCO

A noticia de que se afiadia un carnero

4 la becerra y se hacia un proporcio-

26 nado aumento de convidados al fes-

tin de la Pascua, se extendi rapida-

mente por el pueblo y llevé nuevos y no pocos
espectadores al partido, con lo cual el escén-
dalo acabé de penetrar en los pacificos hoga-
res de Coteruco. Eran alli todas las mujeres
partidarias decididas de don Romén, que tenia
4 raya los vicios de sus maridos; sabfan lo gue
en la taberna se trataba delante de éstos, y los
vefan llegar & deshora de la noche, y no siem-
pre en sus_cabales. Reprendianlos ellas, mur-
muraban'ellos; y como 1os méas crédulos 6 sus-
picaces dejaban traslucir las sugestiones de
que iban henchidos, la indignacién de las
mujeres crecia, y llegaba al apéstrofe seco y
punzante; el apbstrofe provocaba una réplica
brutal, la réplica un lamento, el lamento la
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casa, bien indemnizado, en su concepto, del be-
rrinchin de las calabazas, y Lucas entrd en la
taberna.

EL. CENAGAL DE COTERUCO

A noticia de que se afiadia un carnero

4 la becerra y se hacia un proporcio-

26 nado aumento de convidados al fes-

tin de la Pascua, se extendi rapida-

mente por el pueblo y llevé nuevos y no pocos
espectadores al partido, con lo cual el escén-
dalo acabé de penetrar en los pacificos hoga-
res de Coteruco. Eran alli todas las mujeres
partidarias decididas de don Romén, que tenia
4 raya los vicios de sus maridos; sabfan lo gue
en la taberna se trataba delante de éstos, y los
vefan llegar & deshora de la noche, y no siem-
pre en sus_cabales. Reprendianlos ellas, mur-
muraban'ellos; y como 1os méas crédulos 6 sus-
picaces dejaban traslucir las sugestiones de
que iban henchidos, la indignacién de las
mujeres crecia, y llegaba al apéstrofe seco y
punzante; el apbstrofe provocaba una réplica
brutal, la réplica un lamento, el lamento la
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disputa, y la disputa aranazos y repelones mis
de dos veces. Algo se reflejaba de estos des-
acuerdos domésticos en la mies al otro dfa (an-
débase, 4 la sazén, en las faenas de la siembra);
algtin cuchicheo se notaba el domingo en el co-
ITo; pero podia asegurarse que, de tejas afue-
ra, el respeto 4 don Romén sellaba todavia
los labios & impedia toda manifestacién irre-
verente, hasta en los autores del infame com-

plot. De todas maneras, lo que estaba suce-
ciendo en el pueblo era por todo extremo alar-
mante, y aumentaba en gravedad de dia en dfa;
la taberna parecia absorbente voragine que se

engullia & los hombres de Coteruco en cuanto
salian dos pasos més all4 de los umbrales de
sus puertas.

En la noche 4 que en este capitulo nos refe-
fimos, no se veifa & los cuatro jugadores, ni el
velén que los alambraba sobre el tosco tablero
de roble que servia de mesa: tan circufdos es-
taban de curiosos. Amontonados unos sobre
otros, de puntillas los més bajos, estirando to-
dos el pescuezo y abriendo mucho los 0jOs y
la_boca, ‘trataban de leer en los mugrientos
naipes lo que /gaba cada uno, 6 quién envida-
ba en falso, 6 quién se caia con treinta y ocho,
6 quién aceptaba el rzsto con veinticinco, sabien-
do, por discretisima sefia del companero, que
habfa cuarenta redondas en ¢/ mamno. Real y po-
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sitivamente lo entendfan aquellos cuatro juga-
dores. Cada envite era una emboscada, y un
prodigio de previsién cada caida. Estos atrac-
tivos y el inaudito valor de lo jugado, daban &
la par-tida un interés incalculable. ;\«1emz.'xs, Pa-
tricio hablaba como un sacamuelas, y siempre
fué muy celebrada en el pueblo su garrulidad;
Barriluco no cantaba un prnto ni tendia una
sola sobre la mesa, sin traer 4 cuenta los resba-
Jones de alglin notable; Facio echaba la culpa
de sus golpes desgraciados 4 los deslicss del
cura, y Polinar se jactaba, en son de burla, de
no .‘l;\l.lri'rﬁt" por las pérdidas, porque cerca es-
taba don Romén para sacarle de apuros «con
su cuenta y razém,» como habia sacado en su
dia & Barriluco; el cual, 4 instancias de Facio,
conté el episodio de la caldera y desminti6 en
redondo que se la hubieran devuelto 4 su mu-
jer con dinero encima, jurando por aqnlel?s
cruces que hacfa con los dedos (un poco. torci-
das, eso sf), que para rescatarla tuvo que ven-
der uno de la vista baja (con perdén de los oyen-
tes) y un celemin de fisanes,

En éstos y otros anélogos trances, los con-
currentes se miraban entre sf, y Patricio los
miraba de reojo; y cuando en alguno de ellos
notaba incredulidad, 6 siquiera duda, le alar-
gaba un vaso de vino de lo del jarro que esta-
ba sobre la mesa para consumo de los jugado-
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res, y solfa decir, como si le inspirara €l pia-
doso fin de que de alli no saliera nadie lastima-
do en su reputacién:

—Cuando los dichos son de ese modo, yaes
pasarse de lo justo. Todos sabemos muy bien
que 4 Dios no sele engana. Pues dejemos &
Dios que se entienda con el que obra mal... y
nosotros, 4 lo que estamaos.

—Es de razon,—se le contestaba, apurando
el vaso... v el veneno.

El mismo Barriluco dié luégo la noticia de
que don Gonzalo habfa regalado & un aparcero
de Verdellano/su parte de ganancia en una res
vendida en la Gltima feria de San José, amén
de otra cantidad muy respetable para levantar
un hastial medianero.

—|Esas son las verdaderas caridades—dijo
Polinar,—y no algunas que yo sé, con mucha
trompeta... y na en juntol

—{Oh... don Gonzalo! |No sabéis vosotros
la gran persona que es] Di que se le ha mirao
con mal ojo desde que vino, y eso le ha quita-
do 4 €l de hacer muchos beneficios; porque es
hombre opiparo de dinero'y no sabe lo que tie-
ne; y de por sf, blando como unas dulzuras, y
arrimao al pobre como la ufia 4 la carne,..
iHay que ver sus sentires carifiosos, como yo
los veo 4 cada hora, y su gemir y sospirar por
el bien del necesitao, cuando mas le murmu-
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ra y menosprecia la envidia de la gentel... Y
por filtimo, es de la cepa nuestra; y esto vale
mucho en su dia para entenderse con él cada
uno en sus inclemencias.

Dijo esto Patricio alargando un vaso de vino
4 Carpio Rispiones, que estaba de pie 4 su la-
do oyendo con asombro, pero sin repugnancia,
cuanto se decfa en bien del indiano y en mal
de su protector generoso.

—Seis envido,—anadi6 el trapisondista des-
pués de recoger el vaso vacfo que le volvio
Carpio, y poniendo, al mismo tiempo que en-
vidaba, en el centro de la mesa, seis granos de
maiz tomados del montoncito que le corres-
pondia.

Quisolos Facio y se di6 la tercera carta, Pa-
s6 éste, que era mano, guinando el ojo 4 Poli-
nar, su compafiero. Patricio reenvidé diez; Po-
linar ech6 entonces el resto, y el envidante le
aceptdé con cuarenta; pero las lenia Facio de
mano, y gané el juego.

—Se ha ganado en ley, caballeros,—dijo
Patricio sin incomodarse,

—Esta perdido en regla—objetd Facio; —no
ha podido hacerse méds que lo que ustedes han
hecho para defenderse.

—iVaya, que no sois ranas!

—jPues digo que vusotrosl..,

—Quien diz que maneja el naipe como una
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seda—apunté el cdustico Barriluco,—es el se=-
fior cura.

—Ya no tanto,—repuso muy grave Patricio
escanciando un vaso de vino y ofreciéndosele
& Facio.

—Conque también le gusta 4 ese santo ti-
rar de la oreja a Jorge!l—exclamé Polinar.

— | Ufff!—respondié Patricio sacudiendo al
aire la mano izquierda, mientras con la derecha
escanciaba otro vaso 4 Barriluco; —y si no, que
lo diga su amigote, el seiiorén de /a ofra casa.

—jTambién ese?

~—Pues, ;qué ha de hacer, hombre! De m4s
arriba 6 de mas abajo, lefia somos todos del
mismo tronco.

—iY yo que hubiera jurado que en su vida
habfan roto una cazuelal, .

1 %4 - F4 1
—No diré que por la presente las rompan de
esa clase; pero bien-me acuerdo yo cuando se

armaba cada zalagarda en Pontonucos, en casa
de la Peripuesta, que estaba de guapa entonces
que robaba los ojos de 1a cara...

—Alli iban?

—Un pié detrés de otro, con una porré de
senorones del valle,

—Pues yde 6nde piensas ti—dijo Barriluco,
—que ha sacao el cura la casa y el huerto, y
el ganao que, por mas que él lo niegue, tiene
en aparceria por el valle, y los botes de onzas
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que estin enterraos donde €l sabe muy bien?

—Luego sacamos en limpio—anadié Poli-
nar fingiendo una sorpresa candorosa,—que
alli se jugaba de largo?

—iAyayay!l... jasi estamos, inocente? (Al
se jugaba 4 cuanto Dios cri6; y se bebfay se
comfa... y lo demas!

—Pero, hombre, jno digas que un sefior cu-
ra... y un don Romaéal...

—iPues ahf estd la hipocresfa de esos fari-
seosl... Y no te cuento nada de andar los dos
una noche & testarazo limpio sobre si la hija
de la Peripuesta se amejaba més al uno que
al otro... aunque yo diré para mi que la mu-
chacha, y & la vista esta, es la mesma estampa
de la Organista.

Aqui hubo un murmullo huracanado entre
los oyentes; y Carpio, que no salia de un asom-
bro sin caer en otro mayor, dijo, después de
rascarse mucho la cabeza, mirando con ceho
adusto al maldiciente:

—Si todo o que se acaba de decir es'tan
cierto como eso, maldito si ajuntais boca con
verda, Conozco 4 la muchacha de la Peripues:
ta, y por cierto vida mia que mas paece raton
despellejao que presona humana.

—De modo—replicé Barriluco un poco des-
concertado,~—que si se toman las cosas al pie
de la letra y rata por cantid4... pero mirala
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en su andar, en su aquel de voz y su finura de
0j0Ss...

—Taday, [niquitrefel —grufié Carpio; —eso
no es més que habladurfa y fanfarria... El hom-
bre ha de ponerse siempre en la razén...

—Justo y cabal—interrumpié Patricio, te-
miendo que sus cémplices, con el af4n de pro-
bar' mucho, no probaran nada. Después lle-
no el vaso hasta los bordes y se le ofrecié 4
Carpio.

—Carpio dice la verdad<afiadié en seguida
guifiando el ojo 4 3arriluco;—para juzgar &
los hombres, no hay que sacar las cosas de sus
quicios... Y, por dltimo, 1o que he dicho siem-
pre: si hay hipécritas que hacen negocio con

la buena fama 'y enganan 4 los pobres para

chuparles-€l sebo el dfa de mafnana, con Dios
se verdn que les ajustard las cuentas... Nos-
otros, 4 lo que nosimporta. A ti te toca dar,
Facio.

Y puso en manos de éste la baraja,

=Es de razén—dijo Carpio, devolviendo 4
Patricio el vaso vacfo.

Baraj6 Facio; apindronse los espectadores,
que se habian aumentado con el atractivo de la
murmuracién, y continud el partido con las pe-
ripecias usuales y la pimienta convenida,

En esto entré Lucas, y.no pudo acercarse 4

la mesa de juego para ver 4 los jugadores y
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satisfacer, como uno de tantos, su fingida cu-
riosidad. El tabernero, orgulloso de ver vi-
sitada su casa por levita de tan_ fina calidad,
apresurése 4 ofrecerle una silla junto al mos-
trador, donde también se agrupalm-n -c\rx,osos
fumando, bebiendo y charlando de pie, y & ra-
tos oyendo lo que en otro corrillo, sumido en
las tinieblas del fondo de aquel locn.i, h:ﬂabl;dn
Gildo Rigitelta, no muy alto, pero sin rcphc’a,
senal de que sus oyentes iban de acuerdo con €l
Roded la gente del mostrador & Lucas, y
Lucas, al hallar asi la ocasién que 1!j:z‘lmscan-
do, no quiso desaprovecharla. Hablé 4 su mo-
do, consiguié que se le hicieran muchas ’;‘)‘rej
guntas sobre las cosas del dia; respondié 4
ellas como mejor cuadraba 4 sus intentos; ha-
blé de los de la revolucién que se t'S},{Z'fRI\ﬂ, y
cétale explicando con ejemplos, deﬁ,l'n:jcx-‘u}f-s y
comentarios, una leccién de .-".u[m:_r.() lm'.\.':zr-
sal, materia nueva en aquellas regiones, Era
el alcalde el mis cercano oyente; pero como,
en su concepto, ni aquéila era poiilic.(.. nt ten-
dfa & perturbar el orden, ni & soliviantar los
animos, la digna autorjdad aplaudia que se las
pelaba, ’
Entre tanto, en el grupo de la sombra se oian
4 intervalos palabras y frases sueltas, por las
cuales se conocia que el tema de Gildo era <}-;-
mostrar que ciertos y determinados beneficios

o

JRTERREY, MERRS®
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en apariencia, eran en el fondo, y bien exami-
nados, una infame picardfa; y que el pérroco
de Coteruco no era mejor ni peor que todos los
curas de la cristiandad; es decir, un vividor £
expensas de la-crédula ignorancia de los po-
bres babiecas, sus feligreses.

Y al propio tiempo el vaso no paraba, y el
taberaero, (que en su vida se habfa visto en
otra, no daba paz 4 la mano, retorciendo la Ila-
ve de la canilla, ni 4 los pies, corriendo de un
lado 4 otro, 'Asi sudaba el quilo; pero le su-
daba muy & su gusto, porque Patricio se hahia
comprometido 4 responder del gasto que se hi-
ciera 4 cuenta del partido, y €l tal no era hom-
bre que se dejase embargar ni aun por el valor
de la taberna. Apuntando iba, por ende, lo que
se sorbia; 1y Dios sabe ¢6mo lo apuntaba, sin
reposo ni_sosiego para hacerlo con estricta
equidad!

A medida que Lucas se iba engolfando en
sus explicaciones, el grupo que rodeaba & los
jugadores fué agregandosele POCo & poco; ¥ en
cuanto se acabé el juego que estaba pendiente,
los jugadores mismos, 4 propuesta de Patricio,
acudieron también 4 oir al Estudiante, el cual,

segn dijo el trapisondista en voz resonante y
apasionada, tenfa la gracia de Dios en la pun-
ta de la lengua, y en el caletre la sabidurfa de
los tiempos y el pan de los pobres,
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El grupo de Gildo, y Gildo 4 su cabeza, pa-
s6 también 4 engrosar el auditorio de Lucas.

Cuando éste se vi6 rodeado de aquella mu-
chedumbre que le devoraba con los ojos, y os-
cilaba lenta y acompasadamente, porque los
més se hallaban 4 medios pelos, y abrumaban
con la pesadumbre de sus cuerpos vacilantes
& los menos, quienes, & su vez, los volvian 4
la vertical por aliviarse de la carga, incesante
maniobra de la cual resultaba aquel vaivén de
marejada; cuando oyé el sordo roncar de tantas
respiraciones contenidas, y vié el ansia que
mostraban los maés lejanos por encaramarse en
bancos y ventanas para no perder palabra ni
ademdn, sintiése el energimeno poseido del
genio de los grandes tribunos; abandono el es-
tilo familiar de la conferencia; salté sobre el
mostrador, 4gil y suelto, sin que se lo estor-
bara en lo mis minimo su pata coja; afirmése
alli en su muleta, arroj6 el sombrero lejos de
sf, encrespé con los dedos el poco pelo de su
cabeza, lanzaron sus ojos rayos de entusiasmo,
alz6 la diestra en ademdn solemne, y exclamé,
4 grito pelado:

—ilInsignes ciudadanos de la patrial... jilus-
tres victimas de los tiranos de Coteruco!: me
habéis oido la explicacién del sufragio univer-
sal, fuente de todos vuestros derechos, hoy
conculcados y desconocidos; base, cimiento,

TOMO 111 14
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cuerpo, remate, fin y corona de la soberania
popular... Empero necesitais ahora que, re-
trotrayendo mis ideas al cauce generador de
vuestros males, y dejandome llevar del sacro
impulso de mi patriética indignacién, os pon-
ga el dedo sobre la llaga. ;Sabéis cuil es la
fuerza que os aleja de- la posesién de esos de-
rechos? ;Cudl es el misterio fatal que os priva
de ser libres, soberanos, poderosos y felices?
Oidlo bien: el sefor feudal y el confesonario...
6/en términos mds concretos: el clericalismo.
Ma4s concreto todavia: el clérigo... En una pa-
labra, el cura... este cura, el cura de all4, el
cura de la otra parte, todcs los curas de Espa-
fia, todos los curas del mundo... jtodos los cu-
ras de la humanidad! (dsombro en el anditorio.)
{Ah! jel cural ave siniestra que os arranca los
Qjos para que no veéls la luz... Pero jsabéis
vosotros, desdichados, lo que es el cura? El
cura es la-ignorancia. Por eso no se asoma
nunca, como nosotros, los hombres de la cien-
cia, 4 la ventana de la inmensidad, lamada
telescopio. jLa verdad le aterral... Pero gpor
qué se, turba el mundo? ;Qué rumor se oye.en
los espacios? (Movimiento de curiosidad en los
oyentes.) (Es el juicio final? (Terror en unos € in-
quictud ey otros, segiin el estado de cada cudl.) (Es
el dngel exterminador? (Cosndos, en aleusies, de
echar @ corver.) No hay que temer, (Explosién de
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tvanguilidad.) Es vuestra redencién que llega &
pasos de gigante... Es el estruendo que produ-
ce Ja caida del clérigo en el abismo de su ex-
piacién, empujado por el coloso de la cien-
cia... El dia se acerca, ciudadanos de Coteru-
co; la luz ilumina ya los horizontes de vuestro
valle. Yo os lo anuncio, yo os lo digo. Dese-
chad el escriipulo, romped la cadena, abrid los
oidos 4 la nueva ensehanza que yo os predi-
€0... que nosofros os predicamos; y muy pron-
to la Espana toda, toda la Europa, toda el
Asia, toda el Africa, toda la Oceania... jtoda
la humanidad! sentird en la corola de su espi-
ritu el rocfo consolador de la noticia de vuestra
soberanfa rescatada... He dicho,

—iEso es hablar, pubales! —grité Patricio
echando el sombrero al alto y bajando de un
brazado & Lucas del mostrador.—{Que vengan
aqui pedriques; que vengan aqui misioneros,.
que vengan los mismos pajaros del aire; & ver
si cantan como este pico de orol.., {Caballeros,
este serm6n hay que mojarle!

Con la cual noticia la muchedumbre, hasta
entornces muda y como atolondrada con el dis-

curso del Estudiante, empezé & revolverse, a
grufir y 4 carraspear; 4
vida.

dar, en fin, sehales de

El vaso volvié 4 circular de boca en boca,
hasta que se agotaron seis jarros de los mayo-
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res; y Gildo grité entonces, desde la altura de
su banco:

—Seiiores: el pedrique que habéis oido no
tiene vuelta; pero 4 las palabras se las lleva el
viento, si no hay detrds obras que las ampa-
ren... Eso digo yo, y el que sea valiente, que
me siga,

Tras estas palabras se lanz6 4 la puerta.
Barriluco, Facio y Polinar le siguieron tam-
baleindose; Patricio, después de buscar la ra-
z6n de aquella salida en la cara de Lucas, que
le di6 4 entender que también la ignoraba, re-
solvibse & apoyar 4 su hijo 4 todo trance.

—Dirvos, ' hijos mios, dirvos—aconsej6 4
unos y 4 otros de los més remolones; —dirvos
con €I, que cuando €l vos llama, con razén
seri.

Y empujando & éste y palmoteando en las
espaldas del otro, salieron todos de la taberna,
como bestias los més borrachos, y movidos de
la curiosidad los més serenos. Ya en la calle,
4 las once de la noche, la muchedumbre co-
menz6 & relinchar y & dar corcovos; y siguien-
do 4 Lucas, detuviéronse todos debajo de las
ventanas del sefior cura, & quien saludaron con
una docena de morrillazos 4 los cristales, otras
tantas seguidillas indecentes que entonaron &
porfia Gildo y Barriluco, y un sin cuento de
apbstrofes soeces, que los més borrachos se
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creyeron en el deber de lanzar & los oidos del

santo varén. Hecho esto y algo mas que no es

de escribirse en este libro, dijo una voz:
—jAhora,.. 4 la otra casa con lo mismo!
Pero cual si la proposicién hubiera sido una

descarga cerrada, desbandironse como palo-

mas todos cuantos eran tertulianos de don Ro-
mén. Pensédronlo mucho los que se quedaron &
pie firme; y al cabo se fueron & dormir la mo-
na 4 sus respectivos domicilios, donde todo era
sustos y congojas, como en el resto del pueblo,
con motivo de la algarada.

—iNo habfa memoria en Coteruco de un es=
candalo semejante!




LA BOLA DE NIEVE

fa siguiente fué don Frutos & casa
\f de don Romén, y le halléen la huer-
& ta, paseindose desazonado y triste.

2yt —;Sabe usted lo ocurrido anoche?
—Ile preguntd.

—Nada ignoro, seiior don Frutos,—le respon-
di6 el caballero.

—Y ;qué le parece & usted?

—Que me siento avergonzado, como si fuera
vo el delincuente y no una de las victimas del
infame complot.

—é,Lucgo usted sigue creyendo que le hay?

—A no estar ciego..«

—_Pero, senor don Romén, yo no puedo aca-
bar de comprender qué fines gufan 4 esos infe-
lices.

—FEsos infelices son ciegos instrumentos de
cuatro bribones que los han seducido.

—Y ;cémo es posible eso en tan poco tiem~
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po? (Cémo se ha obrado tan répidamente esa
transformacién?

—En virtud de un aparente absurdo que es,
sin embargo, un hecho ‘notorio en todas par-
tes; en virtud de esa fuerza misteriosa que es
impotente contra la debilidad de un hombre
solo, y conquista y avasalla 4 un pueblo entero
en un instante,

—Pero - los beneficios recibidos... la gra-
titud...

—jLa gratitud!...

—¢Duda usted que la conozcan?

—No dudo: lo niego.

—iCaéspita, don Romé4n, me parece demasia-
do esol... y no lo digo por lo que esté pasan-
do en este pueblo... Pero tanto como negarles
en absoluto ese sentimiento. ..

—Sefior don Fratos, una cuerda no vibra lo
mismo  tendida sobre tosco madero que sobre
pulida caja,

—Cierto es; pero no caigo...

—ZEsto quiere decir que o que usted y yo
entendemos por agradecimiento, no, se. parece
en nada & esa misma virtud sentida por ellos.

—Es verdad; les falta la educacién, que vie-
ne 4 ser, siguiendo el simil de usted, la caja
armoénica de esa y otras cuerdas semejantes,

—Cabal,

—Pero asi y todo: el respeto que fodavia le
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conservan 4 usted, prueba que los beneficios re-
cibidos...

—Seiior don Frutos, vive usted en una la-
mentable equivocacién si cree que el respeto
que me ha guardado esta gente hasta hoy, es
obra de mis beneficios.

—De ellos y de la posicién social de usted...

—TError también, amigo mfo. Estos hom-
bres no piensan, ni ven, ni sienten como nos-
otros; viven adheridos 4 la costra de los suce-
sos, y, 4 lo sumo, escarban en ella, pero no
ahondan; juzgan con los sentidos, y no ven
més alla del reducidisimo circulo de sus ideas,
por necesidad mezquinasy personales, como
sus habitos y tendencias, Por eso, sefior don
Frutos, 4 estos hombres no se les domina por
el prestigio del saber ni de la alcurnia, ni aun
por el interés de la dadiva: hay que 'pefxetrar
en su terreno, bajarse hasta ellos, asimilarse,
dighmoslo asf, su propia naturaleza, y después
aventajarlos en todo... hasta en fuerza bruta.
Asf legué yo & dominarlos.., y asf se les ha do-
minado siempre en todas partes. (Quién ha
arrastrado 4 las masas populares lejos de sus
deberes, 6 hasta la méas sublime epopeya?
Hombres de su misma estofa; jamis el atilda-
do razonamiento del tribuno desconocido, ni el
ostentoso relumbrén del personaje.

—Concedido; pero entonces jcbmo se expli-
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ca que esta vez se hayan dejado convencer tan
pronto, aun contra la realidad de los hechos?

—Porque los elegidos para predicadores son
hombres de su misma condicién; diestros en la
eleccion de armas y terreno para dar la batalla
con buen éxito... Y jcomo estos infelices que,
ademas de ser suspicaces por ignorantes, son
montafieses, 6 lo que es lo mismo, dos veces
suspicaces, han de dudar hoy que usted es un
hipécrita y yo un tirano, si hay quien se loase~
gura y se lo demuestra con testimonios, aunque
falsos, en la taberna, en la calle, en la mies...
en todas partes y 4 todas horas!

—{Qué indignidad!

—No es, por tanto, don Frutos, la caida lo
que & mi me sorprende; pues siempre la juz-
gué posible por lo mismo que conozco muy
bien la condicién de los caidos: lo que me ad -
mira, lo que me asombra, lo que me espanta,
es que haya hombres tan infames que se com-
plazean en arrastrar 4 la perdicién 4 estos igno-
rantes que vivian felices en su estado.

—Si combatiendo el mal con un'poco de has
bilidad...

—Serfa perder el tiempo. Piedra que rueda
al abismo, podrd detenerse, pero no retroce-

derd; y si se detiene, caera 4 la menor’ presién
que s2 ejerza sobre ella. (Ruegue usted 4 Dios
que la total caida no ocurra mucho antes de lo
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que temo, y no presencie Coteruco el espec-
taculo de su completa ruinal

—No es creible, don Romén, que eso suceda
tan rapidamente y sin que nos dé tiempo para...
jcaramba! siquiera para luchar con gloria.

—Vea usted lo que hemos caminado en poco
més de una semana. La taberna, antes aban-
donada, no se cierra; las borracheras se siguen
y sealcanzan; el escandalo es el estado ordina-
rio del pueblo; la blasfemia se ha echado &
la calle, y el desenfreno del vicio y de la rebel-
dfa ha llegado & su colmo anoche, apedredndo-
le 4 usted las ventanas... De manera que, & po-
co que extrafos elementos ayuden, como por
desgracia ayudaran en breve...

—Cierto; pero..,

—Note usted que se ha elegido la cuaresma
para consumar esos actos de barbarie.

—No la niego.

—Es decir, que anda en el negocio una ma-
no experta en el mal; y no cabe duda de que
en el propdsito de recoger el fruto 4 todo tran-
ce, se ha herido al arbol en el corazdn,

—Pues yo, don Romaén, & pesar de todo, ve-
nfa con el 4nimo de que llegaramos & un acuer-
do sobre el caso.

—Y ;qué acuerdo cabe, sefior don Frutos?

—Tal vez trabajando usted sobre los que
vienen aqui por la noche...
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'—.—;Sx ya no viene nadie... 6 como si nadie
viniera! Vienen unos pocos, por cumplir y de
mala gana, y como luchando entre la verdad vy
la calumnia, 4 juzgar por la cara que me po-
nen. A la menor palabra mia que no les hala-
gara, tomandola por disculpa irfan 4 reunirse
con los de la taberna. {Si le aseguro 4 usted
que no sé€ cémo mirarlos, en mi afin de conte-
ner el desastre, y hasta llego 4 parecer yo el
delincuente y no la victima! jCon qué pena los
veo, don Frutos, caminar al abismo con la
ven sob s o1ael 1 2.

da sobre los ojos! {Sangre mia que fueran,
nome causara su perdicién tan honda pesa-
dumbre!

T\ 4 =~ . .

-d—,\ €6mo no, seior don Roman, si su feli-
cidad era obra de usted?... Pues j

: sted?... Pues juzg
St S 0B ues juzgue usted
ralo que & mf me pasa. Toco la campana
todas las noches '0sario y 1
C as Ill.)(.‘}l':n al rosario y 4 la doctrina...
omo si callara. De ocho dias aci, no acuden 4

la Iglesia més que viejos, mujeres y chiqui-

HNos; pero no & rezar, sino & gemir y 4 pedirme
que traiga & sus hijos y 4 sus maridos 4 la bue-
o . 7 se0r 3
na senda, Y (como traerlos? Hablo 4 uno; re-
prendo 4 otro, amonesto 4 cuantos encuentro
en la calle, predico desde el presbiterio en
cuanto oigo toser hombres en la [glesia; dicen-
me todos que habl I iva 1
dos que hablo como el Evangelio; danme
grandes esperanzas, y hicenme promesas muy
fo 5 enmi
rmales de enmienda.., Hasta he tratado de
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ir 4 la taberna misma, para cogerlos con el de-
lito entre las manos. {En hora feliz deseché el
propésito juzgéndole contraproducente! jBue-
na hubiera quedado mi autor idad en medio de
la horda que anoche apedreé mi casa! Por for-
tuna, no estaba yo en ella, que habia ido 4
acompahar & 1a pobre tia Piquera, & quien ayer
sacramenté, y se veia sola y abandonada, por-
que el barbaro de su hijo estaba en la taberna
hecho una cuba, y la nuera en el molino desde
por la mafana. De hallarme en casa, hubiera
salidoal balcén & cumplir con mi deber, pro-
testando siquiera contra las horribles blasfe-
mias que, segin noticias, proferfan aquellos
cafres; y tal vez me hubiera tocado algn mo-
rrillo de los que me dejaron sin cristales, y
hasta sin una ventana, que salté hecha astillas.
De manera, seior don Romén, que no sé qué
hacer en tan gravisimo trance.

Y la autoridad ;por qué no toma cartas en
el asunto?

_Ya las toma. Segfin me han dicho, el al-
calde era uno de los que dirigian la serenata.

—;Se convence usted de que serfa inatil to-
da tentativa por nuestra parte?

—Ya; pero también cruzarse uno de brazos...

—;Y _quién se cruza? ;No cumple usted con
su deber predicando la verdad donde quiera
que su palabra es respetada?
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—Si; pero...

—¢Ha de profanar usted su ministerio, lu-
chando & brazo partido con borrachos y bri-
bones?

—Pero usted, sefior don Roman...

—Yo, sefior don Frutos, desautorizado por
la calumnia para meter en la buena senda 4 los
que de ella se han separado, no puedo hacer
otra/cosa que encerrarme.en mi conciencia y
librar 4 mi decoro de la afrenta de justificarme
delante de esa canalla,

—Verdad es; pero muy-triste,

—Maiés triste fuera, sefior don Frutos, que
de esta podredumbre sin ejemplo, no salvéra-
mos usted y yo... siquiera la dignidad.

—En fin, sefior/don Romaén, no insisto; pero
yono puedo callar,

—Ni debe usted tampoco, sefior cura; pero
cuide mucho de veren qué terreno asienta el

palpito; pues no en todas partes tiene igual

fuerza Ja palabra divina. aunque sea un santo
el que la predique. {Y Dios quiera que antes
de mucho no le nieguen 4 usted el respeto has-
ta en el altar mayor!

Don Frutos se separé de don Romén, con-
vencido de que no era empresa facil hallar el
acuerdo que fué buscando 4 su casa.

El domingo siguiente, es decir, dos dfas des-
pués de este suceso, se esperaba un sermén
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fulminante & misa mayor, y la gente no cabfa
en la Iglesia. Don Frutos andaba muy lejos de
pensar en defraudar las esperanzas de >_ius feli-
greses, Estuvo terrible. Acometi6é de trente'el
asunto, cosa que hacfa raras veces; y no vacilé
en afirmar que conocfa los moviles de los que
agitaban la discordia en pueblo tan feliz y ven-
turoso, Hubo para los malévolos, para los in-
gratos, para los escandalosos, para los blasfe-
mos; y pinté el cuadro de lo porvenir de Cote-
ruco con los colores més patéticos y sombrios.
Observése que los hombres que ofan el ser-
moén desde el cuerpo de Ja Iglesia, como si tu-
vieran horror 4 la luz'que-de-lleno-los heria,
con el pretexto de hallar banco en qué sentar-
se, iban metiéndose, uno & uno, debajo del
coro y en lo més ohscure. Cuando alli no cabia
ya una pulga y el silencio era completo, Ba-
rriluco, que se hallaba acurrucado sobre unos
ciriales tendidos debajo de la escalera, dijo 4
media voz, recogiendo un apbstrofe del cura &
los maldicientes:
-{Como yo te convidara 4 comer las asadu-
ras de la becerra, ya hablarias de otro mpdo!
El dicho cayd en gracia, como toda desver-
gilenza, y el contagio de la risa fué avanzando,
de onda en onda, hasta el altar mayor. Inspi-
rose don Frutos en la atrevida irreverencia pa-
ra caer con nuevos brios sobre los contumaces,
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cuando aparecié & la puerta de la Iglesia el
perrazo de Patricio dando aullidos espantosos,
porque de propio intento acababa Gildo de sa-
cudirle dos estacazos tremebundos. Aterrése
al pronto el auditorio, que no estaba en el se-
creto; v entre lo de «jechar afuera esa bes-
tial» «jde poco te asustas!» «jel demonio pa-
rece que anda suelto en Coteruco!» «ja ver si
vos calldisls «jmejor fuera arrasar la tabernals
vjpicaros!s «jselenciol...s y otras voces y otros
clamores incomodos y perturbadores, don Fru-
tos se vié obligado & suspender el discurso en
lo'més caliente, poniendo a4 Dios por testigo
de que lo hacfa ¢por no ver profanada la Cate-
dra de la Verdad por el demonio de la impos-
tura y del sacrilegio.»

Los temores de don Romén se habfan rea-
lizado. Los estragos de la conspiracién llega-
ban ya a la Iglesia, La bola iba engrosando &
medida gque rodaba.

Contra aquella podredumbre no habia otra
defensa que separar o sano de lo corrompido,
para no perderlo todo, Pero ;quedaba algo sa-
no en el pueblo? ;Quedaba algiin espfritu sin
contagiarse de aquella peste asoladora que iba
invadiendo al vecindario de hogar en hogar, de
corrillo en corrillo, hiriendo de muerte 4 los
mas rudos, despertando sospechas en los mas
avisados y excitando la curiosidad de todos?

COMO ESTABAN LOS MEJORES

W ACONTEC16 que Carpio y Goribn se en-
&}rv ﬁ contraron en una calleja; Carpio con
!I‘E: l(:, un rozén _:41 hombro, y Gorién con un
fg.,s;g.._,; peal de hierro al brazo, por llevar las
manos ocupadas en liar un cigarro. ¥ dijo Go-
rién parandose delante de su convecino:

—Ya que te alcuentro, Carpio, echa un mis-
to si le tienes.

Carpio se descargé del rozén; y como no te-
nia mistos, eché una yesca, Encendié Goribén
en ella, y, en buena correspondencia, ofrecié
su petaca de suela 4 Carpio, que medio la des-
ocupd sobre la palma callosa de su mano iz=

quierda; tom6, despnés de devolver la petaca,
un papel de su propiedad, que sacé del bolsillo
de su chaleco; y mientras bregaba con sus de-

dazos para meter en tan angosta envoltura tal
cantidad de tabace, dijo 4 Gorién:
—¢Adnde vas por ahi, si se puede saber?

TOMO 111 15
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—c'.-&. la fragua voy, 4 dar una calda deste peal,
{Tt, por las trazas, vas al monte?

—S8i, 4 rozar voy una suerfe pa la corrald.

Chuparon ambos sus respeclivos cigarros
durante unos - instantes, sin cambiar una pala-
bra. Carpio se eché al hombro el rozén. Era
senal de que se disponia 4 continuar su cami-
no, Gorion le dijo entonces:

—Hombre... ya que aqui nos ajuntamos tan
4 mano; voy 4 decirte unsentir, si no te ofende,

—Pues ti dirds, Gorio,—repuso Carpio vol-
viendo 4 bajar el rozén y cargédndose sobre el
asta.

Gorién, procediendo 4 la inversa, echése al
hombro el peal, alumbré tres chupadas al ciga-
rro, que sonaron como tres bofetones, y dijo 4
Carpio:

—A ti qué te paece de eso que se corre?

—Pero,.. me lo preguntas, 6 me lo vas &
decir?

—Lo mesmo me da, Carpio.

—No soy de ese pensar, Gorio.

—Hombre.,. es que no quisiera enganarme.

—Pus aticuenta que yo tampaco,

—Y si, pinto el caso, el ditamen de un hom-
bre de bien, como tf, le atajaba & uno su mal
Ver. ..

—~Di tu sentir, Gorio, queyo no te encultaté
el mfo...
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—Pus, ya que te empefias, digote, Carpio,
que de tres dias ac4, no sé de qué mano viene
€l viento, al auto de conocer 4 los hombres.

—:Diceslo, Gorio, por esas voces que han
salido de la taberna?

—Andando, Carpio. Alld me fui una noche,
por aquello de ejabnde vas, Clemente?...» y
yéndome alld, con &nimo de ver cémo se las
manejaban esos botarates de la becerra jen ja-
més de los jamases otra igual aqui vimosl...
arriméme, arriméme; y, amigo de Dios, of las
miles desvergiienzas de unos y otros, y 4 pique
estuve, Carpio, de entrar 4 guantés con Barri-
luco cuande le oi que tomaba en boca & don
Romén para afrentarle.

—Pus aticuenta, Gorio, que eso mesmo me
acontecid 4 mi.

—Debi6 caer en ello Patricio, porque al otro
dia buscome hacia la portilla de la mies... iy
tales cosas me dijol.., jtales historias me con-
tél...

—A mi me vino con los mismos ites y ma-
nejes.

—Dispués acd..e no lo niego, Carpio, he
vuelto 4 la taberna, y... vamos, te confieso que
cada vez me da menos amargor lo que se cuen-
te de uno y otro... A la verda, que por allfan-
das td también,

—No lo niego, Gorio; pero lo que yo digo
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es que por m4s que se cuente y Patricio nos
relate... jhay cosas, Gorio, hay cosasl... jte
digo que hay cosas, que yo no las trago ni 4
jorcodn!

—DBien esté eso, Carpio, y lo mesmo me di-
go yo 4 m{ mesmo para mi solo... pero luégo
viene el dicho del uno y el del otro, y... vamos,
se entontece el hombre.

—Pero, Gorio, pongdmonos en lojusto; y lo
justo es al respetive de lo que te voy & estipu-
lar: contra lo que uno tiene delante de los ojos
y en la palma de la mano, jqué vale el decir de
las gentes?

—Y jqué es lo que th ves, Carpio, delante de
los 0jos y en Ja palma'de la mano?

—Pus veo, Gorio, al auto de don Romén, un
favor en cada palabra.

—No estd eso mal, Carpio; pero salta Patri-
cio'y dice, 4 lo mesmo, que al auto de cazar,
1n0s cazan corto y otros cazan largo.

—No lo entiendo, Gorio.

—Quiere decirse que unos siembran para co-
ger manana, y ofros el afio que viene,

—Ponlo més claro, Gorio, si te paece,

—Péngolo, Carpio, ya que te empenas: di-

cen que don Romén hace los favores con su
caenta y raz6én; que sino los cobra mafana, los
cobra el otro dia, y 4 buena cuenta se lleva el
respeto del vecindario, y, como quien dice,
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el campar en Coteruco, que, al finy postre,
ha de ser de €l de punta & cabo, por artes de
la gente de soflama que manda en el gubierno
de arriba... Dispués, Carpio, no es oro todo lo
que reluce, segiin se ha venido 4 averiguar. Ya
oistes jurar & Barriluco que era mentira lo de
la caldera, y que para golverse 4 ella tuvo que
vender su hacienda...

—Yo no creo & Barriluco por su palabra ni
por sus juramentos. Gorio... Gentes hubo que
vieron el ochentin en manos de la su mujer.

—Pero también se dijo, Carpio, allf mesmo,
aunque muy al escucho, que bien podian tener
todos razén, porque, por entonces, la mujer de
Barriluco era una perla de guapa.

—Goriol... esoes mal pensao, y tG no lo
puedes creer.

—No lo creo, Carpio; pero rifiero lo que se
estipula al auto.

—IL.a verdda es, Gorio, si hemos de hablar,
como el otro que dijo, al consonante de la re-
flisidn, que en dando el hombre en cavilar, ca-
vila los imposibles.

—iAhi esta la jaba!

—Que las cosas se van viniendo ellas solas al
mag(in; viniendo, viniendo... y jilando, jilando...

—iCuando yo te digo que sil...

—{Te alcuerdas tG de cuando se le quemé la
casa & Chisquin?
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—Como si fuera ahora mesmo.

—Bueno; pues entonces recordards que aque-
llo se iba en pavesas, sin que naide atinara por
6nde echarlo mano. Chisquin se jalaba del pe-
lo, la mujer se esvanecia, los mozucos moqui-
teaban, y nusotros mira que mira la hogue-
ra... y na. Llega, en éstas y otras, don Ro-
méan con sus sirvientes y un demoénchicos de
bomba que habia traido de Ingalaterra pa re-
gar la huerta de banda 4 banda; forma la gen-
te que andaba por allf; y unos por el pajar,
otros por lacocina, unos por detrs, otros por
delante; aquellas mujeres 4 la puerta, y estos
muchachos 4 la bomba, y él al frente de todos
con las llamas en las patillas, antes de dos ho-
ras se acabd la quema. Al'otro dia hizo de por
si mesmo el tanto més cuanto del ultraje de la
casa; y ledijo & Chisquin:—«Ahi lo tienes en
dinero para echarla arriba otra vez...» ;Te en-
teras tl bien de esto que te rifiero, Gorio?

—Como si lo tuviera delante de los ojos,
Carpio.

—Pues esctichate, y perdona: hablaba yo.de
lo mesmo 4 la hora con Barriluco, pondérém-
do la caridd de don Romén, y va y me dice:—
«Calla, tocho, que todo eso es comedia... y
c?bo.n —«Pero hombre,» dijele yo, «jel dinero,
dinero es, y lo que don Romén hizo en la que-
ma, pfblico fué, y & la vista estd! ;Qué le im-
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portaba 4 él que la casa se quemara, si la casa
es de Chisquin?» Auto 4 ello, me respondi6 de
esta manera:—«;No ves, tonto, que Chisquin
le debe mucho dinero y muchos servicios, y al
sefiorén le trae cuenta que el probe siempre
tenga fincas, pa cobrarse €l en su dia, como se
cobraré de ti y de mi?» Paeciéme, Gorio, muy
mal el dicho por entonces; pero ;quién te dice
4 tf que da en venirseme al magin unos dias
hace desde que va uno oyendo ¢sas otras cosas
que se corren; y jilando, jilandol...

—;No te lo decia yo, Carpio?

~Qué quieres, Gorio, yo...

—iComo te ponfas tan aquello, porque yo
crefal...

—Pues ahf verds, que no andaba muy lejos
de pensar como td... s6lo que me costaba mu-
cho confesarlo, porque, & la verdd, me cues-
ta mucho creerlo... Pero va uno & la taber-
na.,. golpe en la taberna; va unoal corro.s.
golpe en el corro; va uno & misa... golpeen
el portal de 1a Iglesia. Tanto'y tanto seventea
el dicho, amigo de Dios, que, 6 matarlos 6
creerlos. Yo no diré que sea bien hecho lo dela
noche del sefor cura,,, porque fué algo demas
la bulla; pero si Gildo canta la verda y el Estu-
diante no la enculta...

—iPus ese es el mate mjo, Carpio!

—Y que no hay que darle vueltas, Gorio: si
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lo del beneficio es 6 no es, puede ponerse en
pleito; pero lo que es o otro... lo otro, en lo
tocante 4 lo otro, la cosa no tiene escape.

—Y cuil es lo otro, Carpio?

—Lo que se nos encultaba de la pulitica,

—iComo que eso fué lo que 4 mi me abrié
los ojos!

—Por ello empecé yo 4 cavilar en lo demé4s.

—Lo que al respetive nos ha estipulao Gildo
por boca del Estudiante, es mucho cuento.,

—Lo que yo digo es que habiendo en la pu-
litica tanto que nos importaba, no debié ese
hombre cerrarnos los ojos al auto de ello.

—Pero es que cerrandolos nos dejaba 4 os-
curas y 4 su mandato, y podia servir con nus-
otros & los senorones pudientes de arriba, que,
en su dia, han de servirle 4 él d4ndole la mita
del valle,

—iAjil.., y no podfa uno salirle al encuentro
con lo de que delante de la cara de los ensal-
zaos, todos semos iguales, y tan voto es el mfo
como el voto suyo, y tal anochece labrador,
que puede madrugar intendente,

—Y que de mandar Juan & mandar Pedro,
va ¢l llevarle & uno los hijos al servicio, 6 el
dejérselos en casa; el pagar lo que pagamos en
dinero, 6 no pagar pizca de ello, como ahora
Se va & ver si trunfan los ensalzaos,

—Y ello jqué nos darén si trunfan?
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—Por lo visto, mucho giieno, .

—Falta nos hace algo de eso, que de majar
terrones, harto estda uno.

— a fija.

—s':':.séorijo. que no te fué.mal en la fe-
ria; ven‘distes, al Gltimo, las novxlla% en lo (cllue
quisistes, y 4 més apandastes un puiao de du-

ros por la apuesta, ' .

—Qué quieres, Carpio: empendse el horrfbre
en que habia de valer la suya, hasta en la crian-
7 6 tesia.

za del ganao, y pagb la fan A, ‘
—Pus atala al dedo, y vete jilando, Gorio...
5 ?
;Has vuelto & su casas
j —A decirte verd4, cuatro dias hace que no
le veo.

—Y yo cinco. i

—Dende que corren esas cosas, no sé ’quc
cara ponerle, ni la que me pondréi él 4 mi sa-
biendo que estoy al tanto. ] )

—Por igual me alcuentro yo, Gorio; y té-
mome que dos cuartos de lo mismo les pasa 4
los demés... ;En qué te paece & ti que parard
todo esto? .

—Malo 1o veo, Carpio, si no trunfan los del
Estudiante y ponemos aqui la ley; que aunque
me duela mirar mal & ese hombre, tal se han

uesto las cosas...
. __E] ite esti en que yo le debo unos cuar-

tos.
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—Al que més y al que menos le sucede otro
tanto.

—¢Y si pide?

—Con pagar se queda en paz.

~—Ya; pero sifalta, pinto el caso...

—De probes no hemos de salir.

—Verdé es eso,

—Y tanto da debérselo 4 €l como & quien lo
apurra para pagatle.,

—Cierto es también,

—Las cosas, Gorio, hay que ponerlas en su
puato. Si nosda reses, buenas ganancias le
dejamos; sinos da tierras, con su por qué las
da... Verdd es que uno tenia siempre aquella
puerta abierta; pero también nos fbamos con
€l aonde nos queéria llevar, ‘como rebafio de
bestias, salva sea la comparanza y mejorando
lo'presente... Quiere decirse, Gorio, que, aun-
que no le cobre uno la mala volunté que se le
ha descubierto, finiquitos estamos de cuentas &
toas horas.

—Es de razén... ;Vas esta noche 4 la ta-
berna?

—Si ha de pedir uno parte en la becerra, no
se puede faltar,

—Ya sabréds que se ha afadido un carnero.

—También le paga Patricio, segtin se corre.

—Hay quien dice que anda en ello la. mano
de don Gonzalo.
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2 , ’ fn se
— Posibles tiene 4 manta de Dios, segun

rifiere. :
—Y 4 lo quese ve, es hombre de buena en

trana.
—Pus tampoco era santo de la dev

5 CO~
a“a ni hab]’a que mentar su uolnble en ]a
]

ocién de

cina. ) »
—{Pa que vayas jilando, Gorio!
—Dejémoslo estar, Carpio. .
Mejor serA... Saca la petaca, si te paece.
Sacéla Gori6n, hizo cada cual un c1g§rro;
1 0s
encendié yesca Carpio, y comenzaron !os o
dar sendas chupadas resonantes. Carpio voly
4 echarse el rozén al hombro, ¥ dl:]OZ . 1
—Si no mandas otra cosa, Gorio, voime a
monte. ; ' ¥ Iy
._De razén es ya, Carpio: yo también
voy 4 la fragua. )
—Entonces, 4 més ver, Gor1o,
—Que haiga sald, Carpio.




EL VERDADERO FONDO DEL CENAGAL

"SR @ ASI al mismo tiempo que Gorién y

A (2)V) Carpio hablaban en la calleja lo que

G 7539 puntualizado queda en el capitulo an-

ELAD terior, Patricio y Gildo, sentados en

el poyo del portal de su casa, departian al te-
nor siguiente:

Y decia Gildo:
—Ya que platicamos de esto, vamos, padre,

como €l otro que dice, 4 ver si nos entendemos.
—Habla, hijo, habla, que bien sabes,—res-
pondié Patricio, guifando sus ojuelos de ra-

Poso.

—_Pues digo, padre, que lo que aquf estd pa-
sando no se vi6 jamés en Coteruco:

—Hablaste, Gildo, con verda.

—Que el trabajo que llevamos es mucho
trabajo para cristianos que tengan todavia un
poco de vergiienza.
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—Eh!...—grufié Patricio frunciendo mucho
los ojos y ensefiando los dientes,
—Que por mucho que el fruto sea, no paga
lo que cuesta alcanzarle.
—Pura verd4, Gildo.
—Y yo pregunto ahora: {qué nos va ni qué
nos viene 4 nosotros en todo ello?
—¢Ehl—volvi6 4 grupir Patricio, con el pro-
P10 gesto que antes,
—Que para quién trabajamos usté y yo.
—¢Todavia no lo has conocido?
—Creo qgue no, padre,
—Pues para ti y para mi, simple.
—No lo entiendo,
—DBien 4 la vista est4.
—Don Gonzalo cree que se trabaj

a pa-
raél,

— Ya-sabes que & don Gonzalo le faltan la
mitd de los sentidos.

—Lucas piensa que es para «la causa de la
libertad.»

—Lucas no esté ya en Zaragoza por un mi-
lagro de Dios,

—Y el que més'y el que menos de los de
afuera, jurard que

hacer dafio 4 don Romén.

no nos guia otro aquél que

—|Bastante me importa 4 mi d
por sélo ser don Roman!

~Puss usté dir4 ahora.

on Romaén,
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—Digo que ti y yo estamos jugando en esta
comedia una fortuna,

—No alcanzo 4 verla. r

—Ya lo verés en cuanto venga lo que s’e estd
armando por el mundo... y vendré, segin pa-
peles cantan y noticias corren.

—iTatatd!... ' ‘ -

—Niega lo que quieras, Gildo; pero supon=
te, por un caso, que es verdd.

—>upongo.

Lucas no es hombre de caber en Cotertico
tan afna como los ensalzaos lrllllfGIIII'IF.:. To-1
do lo que él dice en contra y sobre me.;orar e
pueblo yelyalle, es pantominay embuste, que
yo 1o trag0.., i ti tampoco.

— Corriente que no.

—(i'zlx‘.r«;i;os 2 Lucas fuera de combate. Pus
gvate con don Gonzalo. :'Crec.s tG que este
hombre sabré, en jamés de los jamases, hacer
cosa en concierto sin nosotros? .

—Mucho puede la autoridd que iré & sus

oS,
mai(%):;de no hay cabeza, Gildo, no hay que
temer. De modo y manhera;, que vendrd 4 que-
dar la cosa entre tQ y yo.

—Pero si Lucas no se va...

Aunque se quede, y aunque don Gonzalo
llegue & discurrir de por'si solo, que no lo creo:
ni el uno ni el otro ‘son gquiénes para mover a




240 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

esta gente. (Qué han hecho ellos hasta hoy al
respetive de eso? Menos que nada: pedricar el
uno medio en latin, y cerner el otro Ia levita,
con méas miedo quevergiienza, ;Quién ha arran-
cao estas geates de la cocina de don Romén y
del respeto de don Frutos? ¢Quién la ha co-
rrompido en tres dias, hablando la verdd? Ese
pico tuyo y esta agudeza mia, aunque mal me
esté el decirlo... Y el dfa que el dinero de don
Gonzalo 6 la palabrerfa de Lucas quisieran re-
clamar para ellos el vecindariode Coteruco, jqué
han de poder contra nosotros, que hemos sido
capaces de arrancérsele 4 don Romaén, que tie-
ne dinero, talento y corazén para medio mun-
do? Desengénate, Gildo: onde quiera que & tiy
4 mf se nos ponga, al trunfarla que se est4 ar-
mando, siempre serenios los amos de Coteruco.

—Pues pinte usté el caso,

—Piatole. Més arriba 6 més abajo, yo he de
estar en el ayuntamiento y ti has de ser se-
cretario, 6 Carrascosa se ha de ajuntar con el
Pico de los Cabrales,

—No estd mal pensao, padre, ni, mirdndolo
bien, seria cosa del otro juéves.,

—Aunque lo fuera, Gildo. .. y voy al caso,
Ta sabes muy bien que 4 mi me conviene echar

4 la lumbre algunos papeles que andan en po-
der del depositario’ de fondos... cosas de mis
arbitrios y trapisondas; papeles que siempre
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estin clamando contra mi, por si debo 6 no
debo... {Qué ocasién para quemarlos! :

—Si no le sucede 4 uste lo que la Gltima vez
que fué concejal... .

—;Que no pude echarlos mano, por mas que
hice?

—]Justamente, _

—:No ves, tonto, que este ayuntamiento no
ha d[: formarse como los otros, sino en barullo
y vocerfo, y que, motivao 4 la zambra que yo
cuidaré de armar ensu hora, se daré por bueno
y por corriente lo que en eso y otras cosas
se encuentre entero y en su sitio?

—Ya me hago cargo... :

—Pues digote el S¢/ de la Tejera, que,
echando por corto, pasa de doscientos carros!

—¢Piensa usté apandarsele, padre! 5

—Siempre le tuve entre los dientes, hijo
mfo... |Si es el avio de un pobre!

—En todo caso, saldria & remate.

—iInocentel... En esas jaranas, los pueblos
tienen horror de gastos; y como €l Gobierno
tardara mucho en meter en caja el barullo, ca-
da ayuntamiento buscard sus arbitrios, que en
su dia se dardn por buenos, por la cuenta que
tendra 4 los de arriba, que estardn en igual ca-
so que nosotros. Pido yo, en bien de lo§ pobres,
que se venda el Sel, 6 que se inmortalice, como
habla Lucas; y & puertas cerradas me quedo

TOMO 1II 16
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con él, 4 cuenta de débitos que tendrd el ayun-
tamiento conmigo, por esto 6 por aquello, que
yo arreglaré campantemente... y 4 otra cosa.

—Pero como no ha de estar usté solo en el
ayuntamiento, ..

—Como si lo estuyiera, Gildo, para el caso.

—Dudo yo que don Gonzalo, que de seguro
estard, se deje engahar como los melenos de
afuera.

—Don Gonzalo se daré por muy servido con
que yo le consienta apandarse el monte que

estd detras de su casa, y le conviene para en-
sanchar la posesion.

—Pintar, bien lo pinta usté, padre.

—Habas contadas son’ €stas, hijo: yo te lo
aseguro... Y ;qué me dices, Gildo, del platal
de esta gente'que, parala fecha del caso, anda-
ra sin_pies ni cabeza?

—;Qué platal €s ese, padre?

—No me negards, hijo, que esta recua de
bestias, que por un vaso de vino y cuatro men-
tlras mal hilvanadas, han perdido las Indias
que tenfan 4 la vera de don Romén, andando
los dias han de dormir ]a mona en las calle-
jas, y asi han de jalar del mango de la herra-
mienta, como yo bendecir de Padre Santo. ¥
has de ver, Gildo, entonces, cuando no tengan
pan que llevar 4 la boca, y la mujer pida el de
cada dia, y el hijo un trapo para abrigar las
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carnes, y la contribucién lo suyo, vender una
finca por un mendrugo, y firmar, entre sorbo y
sorbo, ochenta pagaderos con la hacienda, por
ocho recibidos de presente para salir del ansia
del apuro... J/Te enteras, Gildo?

—Me entero, padre... més de lo que quisiera.

—;Ahora te pasas y antes no llegabas?

—Es que no crei que iba usté tan lejos.

—Y ;qué te duele en ello, éngel de Dios?

—Duéleme el pensar que no es honrao trafi-
car con la desgracia del vecino.

—1Honraol... ;Y lo es todo lo que estamos
haciendo tfi y yo de algfin tiempo aca?

—Por ahf me dolia 4 mf cuando empezamos
4 hablar.

—Pues, hijo, ya es tarde para echarse atras.
Y ya que lacasa se quema, calentémonos &
ella; y lo que tG y yo no cogiéramos, otro lo
aprovecharia... y, por @ltimo, ni td ni yo te-
nemos la culpa de lo que pasa; mandados so-
mos, que no mandadores.

—Pues si en eso no pensara yo, icree usté
que mi concencial.,.

—iConcengial... jAy, Gildo, qué poco sabes
del mundo! La concencia es segfin que se la
trata: mimala mucho, y no te dejard sosegar
con quejas, de dia ni de noche; olvidate de ella,
y no dir4 siquiera sesta boca es mia.»

—jBuena esta esa cuenta!




244 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—No se echan otra los hombres de bien, en
estos casos. Por lo demas, Gildo, todos quisié-
ramos hacer el agosto sin segar la mies; pero no
hay tortilla sin cascar huevos... Asi es el mun-
do, y asi ha de ser hasta que fenezca: unos cuer-
da, y otros pescuezo; y si lo quieres mas claro,
diréte que hasta f{alta & la ley de Dios el que,
pudiendo ser arafia, se contenta con ser mosca.

—Pero estos infelices que no tienen culpa
ninguna, jpor qué han de pagar por todos?

—Porque nacieron para eso, Gildo, como la
mies para el dalle, Esos infelices, aqui y en In-
galaterra, son el rio que revuelven de vez en
cuando, para matar el hambre, cuatro pescado-
res necesitaos. Ni punto més, ni punto menos.
Atente 4 ello, hijo, y considéralo bien; consi-
dera Jo que semos y lo/'que podemos ser en el
dfa de manana, y ten confianza en tu padre, que
€l te dird quién es cuando le veas bracear en
medio del remolino... Y vamos ahora, mucha=
cho, 4 discurrir el modo de dar el golpe que ha
de acabar de atontecer 4 estas gentes, y de cor-
tarles toa retirada,

—Usté dir4, padre,

Mas como lo que se traté en esta parte del
didlogo no nos importa gran cosa, echo aqui la
cortina para que el lector descanse unos instan-
tes, interin se preparan los actores, que han de
salir vestidos de gala en el capitulo siguiente.

EL FESTIN

[ 7 rrLEXIONESE un instante sobre loque
' 4_& significa guisar una becerra, por pe-
s ‘ (]ll(‘ﬁa qu': sea, _\ 1un cCarnero, :mnque
ZANCA nopeque de grande, y servir la ma-
sa resultante, en miltiples y variados condu-
mios, 4 sesenta convidados, en una taberna de
aldea, con su ajuar mezquino y 4 mucha dis-
tancia de un mercado en que surtirse de lo més
indispensable para cumplir tan dlficil.cometi-
do, y se comprenderé lo que se revolvid en Cc_)-
teruco desde ocho dias antes del aconteci=
miento.

La Semana Santa fué un incesante escanda-
lo. Por de pronto, el pueblo enteroestuvo pen-
diente del festin de la Pascua; y piblico fué
que no cumplieron con ella muchisimos de los
que jamas habian faltado 4 este preccptc_r; co-
mo lo fué también, con asombro de propios y
extraiios, que el Ayuntamiento no tuvo & bien
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acercarse al confesonario, quebrantando asf la
tradicién inalterada en Coteruco desde que los
nacidos se acordaban. Por ser muchos los so-
licitantes, hubo siempre que sortear entre ellos
doce rollizos mocetones que cargasen con los
dos pasos de la procesién del Jueves Santo;
pues en la ocasién de que se trata, 4 duras pe-
nas, y muy rogados, hallé don Frutos ocho,
harto desigunales y no muy ' forzudos, que car-
gasen con la Oracién del Huerto y Jests atado
& Ja columna, cuando al tabernero se le esta-
ba brindando, para ayudarle, lo mejor de cada
casa,.. jQué mas! hasta Tonazos el de la Ca-
llejona armé de mala gana el esqueleto del
Monumento, dejandols inseguro y desnivelado
porque tuvo qite invertir toda la semana, com-
placidisimo, en arreglar con tablones, parte de
ellos arrancados de sus propias pesebreras, la
mesa del festin en €l piso alto de la taberna.
Dijose también que el mayordomo de la Iglesia
no trabaj6 lo necesario para buscar las mejo-
res colchas para el Monumento; y es averigna-
do que por no haberse atrevido 4 pedirselas,
como de costumbre, & don Romén, ni & encar-
gar 4 Magdalena el adorno de la almohada de
la Cruz, estuvo aquél deslucido como nunca,
Todos los afanes eran para la funcién de la
tabetna; el mismo Juan Antén presté tres fuen-
tes y un caldero estafiado; Chisquin, dos car-
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6n, cuatro sillas y seis platos;

as de lena; Gori %
. : tres cazuelas. No se €1

Carpio, una sartén y ‘
i : no
Zaba un solo tertuliano de don Roman que

0 i sto
hubiera contribuido, 6 no estuviera dispue

- s o 'y
& contribuir con algo, siquiera consistiese e
lucimiento de

trabajo personal, para el mayor sl
la anhelada fiesta. De este grupo fueron la r
yoria de los invitados al regodeo, no tant? po
su fiel asistencia al partido, cuanto por r:ill.olnes
politicas que se le alcanzarén ficilmente a lec-;
tor. Pero habia otros tantos de e?los, y muc ;o.l
mas de los otros, que andaban’a la husma tz—
festin, persnadidos de que habria sa}sall)aﬁadar
dos; de manera que nadie se negaba 4 ayu
al tabernero en sus preparativos.
Por tres juegos habian pen".n:o s :
Patricio y Barriluco; pero nadie cren qu]e j
pagaban ellos, desde que se mmo, a :lltlma 1:;:3_
ra, que se aumentaba el agasajo con os. c:axd
radas de arroz con leche, El nombre de' .on
Gonzalo habia dado en sonar con tal n-mtlvo,’y
como Patricio no mostraba gran empeno en ne-
garlo, y hasta habia declarado la verdad & un
par de'amigos, wen conﬁanxa.:‘ tomaron n‘mcho
cuerpo los rumores y alcanzé con ellola gra.x:
auge el indianete, no poco alzado ya en la opi
nién pablica durante la cuaresma.
Cada vez que Rigielta le visitaba, procura-
ba ir acompanado de alguno de /s ofra casa, pa-

la batalla
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ra que le rindiera pleito homenaje. Asf fué
viendo en la suya don Gonzalo 4 los principa-
les tertulianos de la cocina de don Romén. Pe-
1o atfoptecia & menudo que, para demostrarles
Patncnc? que podian pasarse muy bien sin la
prote;cx()n que habfan perdido, presentaba un
necesitado al vanidoso hijo de Bragas, excitin-
dole & que le socorriera; lo cual no le agradaba
tanto como los sahumerios, pues con leo iba

saliénc i
endc?lt% muy cara la conquista del suspirado
predominio.

3 Prueba fué 4 sus ojos del que iba adquirien-
0, la solemne invitacién que se le hizo 4 que

tomara parte en el banquete... jcomo si no le
pagara €l de su bolsillol Agradeciéla en sumo
grado el mentecato; pero creyd muy politico
no aceptarla, aunque con la promesa de no pri-
var por entero de sn bizarra presencia 4 los co-
mensales.

Fueron éstos méis de sesenta e propiedad;
pero cerca de otros tantos los pegadizos quc;
rodeaban la mesa y comfan, de pic:’ de lo que
sobraba, que era mucho, y ltebx’an'de lo Jue
abundaba en jarros y botijos sobre la m(ia
debajo de ella y en cada rincén de la sala -’&I
olor de lo de arriba, llena estaba tamhiéx.l Ala
parte baja de la taberna. Bebfase alli mucho
aunque 4 expensas propias, y no poco se pe-.
llizcaba de los guisotes que subfan y de las
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sobras que bajaban en jirones tibios y mano-
seados.

Como estaban abiertas puertas y ventanas,
y aun asi no se podia respirar en aquella po-
cilga, y se gritaba mucho arriba y se hablaba
muy recio abajo, las inmediaciones de la ta-
berna estaban llenas de muchachos que de vez
en cuando se dispersaban por el pueblo, lle-
vando & hogares y corrillos noticias detalladas
de cuanto pasaba y se decfa en el banquete,
De este modo, puede asegurarse que todo Cote-
ruco asistié 4 él.

Empez6 al mediodfa del domingo; y & las
cinco de'latarde, deglutida-la becerra-4 fuer-
za de vino, descuartizése el carnero, que exi-
gi6, para atraversar los esbfagos rendidos, nue-
vos auxilios del jarro. Los comensales mas
valientes empezaron entonces 4 perder la sere-
nidad; y como los muchachos de afuera conti-
nuaban su espionaje, nadie ignord en el pueblo
cuéntos y quiénes de los concurrentes al festin
rodaban & aguellas horas por el suelo, 6 ronca-
ban sobre la mesa.

De entre los més serenos escogid Patricio
tres, y con ellos pas6 & invitar & don Gonzalo
y & Lucas 4 tomar el arroz con leche que iba &
servirse. También esto se supo inmediatamen-
te en el lugar, como se supo que habfan acep-
tado la invitacion los dos caballeros; que aca-
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baban de entrar en la sala, en medio de un es-
trépito de voces roncas y destempladas; que el
alcalde, que ocupaba la cabecera de la mesa,
se la habia cedido 4 don Gonzalo, y que Pa-
tricio habia colocado enfrente de €l 4 Lucas,
Era la pura verdad.

El Estudiante tom6 ‘en su diestra un vaso
mugriento, lleno de vino finto, y alzéndole so-
bre su cabeza, brind6 por la unién de aquellas
geates, prenda segura de la prosperidad futu-
ra de Coteruco, si no se apartaba de la buena
senda que habfa emprendido. Contestéronle
eructos, restregones y bramidos. En seguida
brind6 don Gonzalo con las mismas-ideas de
Lucas, y, 4 propuesta de Patricio, saludésele
con ua jviva el seiior de la Gonzalera! que fué
tanto como alzarle sobre-el pavés, alli donde
no habia sino tarteras de barro mal cocide,

Sirvidse luégo 4 losdos sefiores copiosa ra-
cibn de arroz con leche, la cual probaron por
corresponder & la fineza, y con el pretexto de
no dar motivo 4 los malévolos para interpretar
torcidameante el hecho de su presencia alli, re-
tirdronse al instante. La verdad era que ague-
llo les daba asco y, aunque obra suya, les in-
fundfa cierto miedo.

Patricio, al verlos salir, dijo, mascando 4
dos carrillos:

—iEsto se llama, caballeros, parcialidd y
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estimacién de veras! [Esta es la verdadera gen-
te de saber y de posibles, y el sol que alumbra
y da calor 4 los pobres! Yo vos digo que se-
téis unos desagradecidos sino los pone€is en
las nifias de los ojos, como & padresl y supe-
riores de vusotros... jcontra todo vientoy a
toda resistencial... jdel insuncorda mesmo que
se pusiera por delante! . SO

Levantose aqui, no sin trabajo, Chisquin 1.31-
sanucos, el nifio mimado de la ofra casa; hizo
algunas tentativas de discurso; ) no ].\\'uhenfllo
compaginar cosa con orden ni sentido, dijo
balbuciente:

—Otorgo al auto.—Y desplomése.

Gildo se alzé luégo, en un exiremo d-e la
mesa, rojo el semblante, deshechos sus rizos,
suelto el cuello de la camisa y desatacados los
pantalones y el chaleco. "Tomé el asunto donde
lo dej6 su padre, y gritd desaforadamente’:

—Siempre he dicho yo que donde estan las
obras no valen tres cominos las palabras. Pues
ahora vos digo que llegd la ocasién de que.?e
vea quién es hombre como Dios m‘anda, y quién
un chafandin de pantomina; quién va por los
caminos regulares, y quién ha venido aqui’ por
el solo aquél de llenar la panza. -

—Hombre soy como el que més!'—dxjo a
esto, con voz de trueno, Juan Antén, sin levan-
farse.
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—_-,Replto al consonante!—-afiadié Tonazos
oscilando,

—iLo mesmo estipulo!—balbucié Carpio.

—ﬂ..-\l iten declaro! —dijo Gorién, hecho un
pellejo.

—Se vera en su hora—continué Gildo;—y
por la buena volunté, que corra el vaso, si mal
DO VOS paece.

: ¥ corri6 el vaso, y corrié la noche; y Barri=
‘l - . = - = -
h(fo y Facio y Polinar, con cuyas respectivas

chispas se contaba para alegrar el festin, no

Igvantaron cabeza desde las primeras horas,

ni cosa més_divertida hicieron que dar mano-

ta.das. en la mesa, reirse como idiotas y cantu-
rriar indecencias,

Al ra_s:ar las diez, cuando los comensales de
Zrnbax? iban-apacigudndose y los concurrentes
e abajo disminuian, y quedaban libres de cu-

Zosos los alrededores de la taberna, tomé el

. stin un aspecto enteramente nuevo. Las mu-

]e/tes de los que, segtin noticias fieles, no po-

dfan rascarse ya, invadieron la sala del convite

Unas llorando y otras maldiciendo, todas in-

tentaban sacar de alli 4 sus maridos. Entre és-

tos los habia de buen vino, y tomaron el lance &
- ; oo, 3
roma, y aun algunos de ellos lograron calmar
: sus afligidas y escandalizadas mujeres... y
asta \.'erhs séntadas & su lado saboreando el
pecaminoso trago. Otros, méas bravios, recibie-
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ron las amonestaciones con denuestos y ame=
nazas serias; pero todos, blandos y duros, con-
vinieron undnimes en que no podian retirarse &
dormir, porque faltaba lo mejor.

Y lo mejor fué que, obedeciendo una orden

sGbita de Patricio, se levantd la gente como
pudo, abandoné la sala, y unida 4 los bebedo-

res de abajo [que también estaban buenos!
echése en tropel 4 la calle, aqui tropezando el
débil, cayendo alli el muy cargado, y los més
firmes pisando con mucha dificultad, pero to-
dos grufendo 6 vociferando, en estridente y
desacorde algarabia, Parecia aquello una piara
de cerdos despeados, conducida por pastores
energiimenos.

Asi llegd la tutba, un poco mermada por los
gue iban que iandose en el camino, abrumados
por el peso de la borrachera, 4 la plazoleta de
don Romén. Muchos entraron en ella sin darse
cuenta de lo que hacian; algunos hubieran ju-
rado que se hundia el terreno bajo sus pies, y
nadie estaba libre de cierto temor delante de
aquella mole sombria que se alzabaentre la obs-
curidad de la noche, como los fantasmas del
miedo 4 los monstruos de la conciencia. Pero
el estruendo continuaba, siempre agitado de
propio intento por los Rigtieltas, y en €l se
fortalecian los 4nimos més débiles y vacilan-
tes. De este modo pudo repetirse allf la ver-
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gonzosa escena que se habia representado no-
ches antes enfrente de la casa de don Frutos,
excepto el detalle de las pedradas, dicho sea en
honor de la verdad, que se omiti6 no sé si por
prudencia, 6 por no haber brazos que alcanza-
ran tan lejos; pues aunque descollaba mucho el
edificio sobre las tapias, estaba bastante retita-
do de ellas. Mas si faltaron pedradas, de sobra
anduvieron las injurias, porque Barriluco y
Polinar, que eran quienes debfan entonar cier-
tas coplas insultantes € indecentes (compuestas
ad hoe, segfn fama, por Gildo, y segtin vehe-
mentes sospechas, por Lucas), borrachos per-
didos, olviddronse del som, y trataron de en-
mendar el contratiempo vomitando insultos y
blasfernias que provocaban otros idénticos, en-
tre coros de rebuznos y-alaridos salvajes.
No duré mucho el escéndalo, porque el rui-
do de una ventana que se entreabri6 en el piso

alto de la casa, bast6 para que la turba se des-

bandara como si la persiguieran 4 tiros.

En el fondo de una calleja de las que des-
embocaban en la plazuela, estaban ocultas tres
personas que presenciaron, 4 la débil claridad
del estrellado firmamento, la dispersion tumul-
tuosa. Siguieron de lejos 4 los fugitivos de me-
jores pies, y fueron observando cémo los més
borrachos iban arrastrindose hacia sus casas,
6 se quedaban, cual bestias ahitas, tendidos
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en el suelo. Cerca ya de la taberna, defe.ndfa—
se un hombre, & duras penas, de los tirones
que le daba de la chaqueta, y de. las sfiplicas
que entre sollozos le hacia, su mujer. El hom-
bre se empehaba en entrar de nuevo en la ta-
berna; la mujer pedfa por Dios que se fuex:a
con ella & casa, porque bastaba lo que habfa
hecho para perdicién de la familia; y asi bre-
gando y porfiando los dos, el hombre alzé la
pesada mano, descargéla con ira.sobre la cara
de su mujer, y tendié & la infeliz cuan larga
era. Los tres personajes que inspeccionaban el
terreno, como los ladrones el campo de batalla
después de terminada, conocieron en el hom-
bre que tal felonfa acababa de ejecutar, 'al an-
tes manso, inofensivo y modelo de virtudes
domésticas... |4 Tohazos el carpintero!

Uno de los susodichos tres, se volvid enton-
cesal que tenfa 4 su lado, y le dijo con voz
atiplada y pedantesca:

_ Senor don Gonzalo, Coteruco es de usted
ra. Trabajemos, ahora que ha roto las Iigadq-
as que le oprimian, para que sea de la patnia
y de la libertad. \

{Jamés creyera que tan pronto lo consi-
guiéramos!—respondi6 don Gonzalo. .

—Esa es la gloria de Patricio,—replicé Lu-
cas, senalando al tercer personaje; el cual‘se
apresur6 & responder con hipécrita modestia:
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—He cumplido con mi deber, y nada més.

Y los tres se largaron 4 dormir, tan satisfe-
chos y tranquilos, como si no fueran, cada uno
4 su modo, merecedores de un grillete,

XVII

MAS LENA AL FUEGO

)/, médn, que habian aistido al banque-

’L’ te, no estaban aGn bastante corrom-
pidos de alma para meditar sin remordimientos
sobre lo que habifan hecho y dicho la vispera.
Hasta entonces, desde que dieron en ir 4 la ta-
berna 4 presenciar las peripecias del famoso
partido, sostuviéronlos, contra las protestas de
la conciencia, el atractivo del espectaculo, la
golosina del jarro y, sobre todo, la esperanza
del gran acontecimiento pascual. Pero éste ha-
bia pasado, y nada vefan por delante, cuyo
saboreo les endulzara las amarguras de los re-
cuerdos.

Los més borrachos en el festin se afanaban
al dia siguiente por saber de sus mujeres qué
habfan hecho ellos durante la noche, desde que
salieron de la taberna hasta que se fueron a

TOMO III 17
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dormir; y cuando se les dijo que habfan insul-
tado groseramente 4 don Romén, se aturdie-
ron. Idéntica impresién causé el recuerdo de
este suceso en los que tenfan una idea vaga de
haber tomado parte en €. Pareciales excesivo
el desacato, 6, cuando menos, poco sazonado.

Pero como ni el ofendido habia de brindar-
les con el perdén, ni ellos pensaban ir 4 implo-
rarle, ya porque probablemente no le obten-
drian, ya porque, después de todo, don Romén
los habia traido engaiiados, y en su derecho es-
taban alejdndose de él, hicieron lo que hace
lodo el que quiere acallar los gritos de la con-
ciencia: empenarse en engrandecer las causas
de la cafda, para justificarla 4 sus propios ojos.
Desde entonces se buscaron con ansia unos 4
otros; y haciendo buenocs & Lucas y 4 los Ri-
giieltas, aunque movidos de diferente propdsi-
to que éstos, descuartizaron los de don Romén,
exprimieron sus jirones, de lengua en lengua,
y no los soltaron hasta que de las fibras de los
mas santos hubieron extraido las més absurdas
indignidades. jQué bien los conocia_el nobili-
simo caballero!

No le iba en zaga Patricio en este punto; y
prueba de ello es la visita que, no bien se le-
vanté al otro dia, hizo 4 don Gonzalo. Le ha~
116 gozoso y hasta rejuvenecido.

—Camard—le dijo el indiano al verle entrar,
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—sabe usted més que Lepe... {Cascaritas, si
hemos corrido en poco tiempo!

—Pues lo que importa, sefior don Gonzalo
—respondid Patricio,—es que no perdamosen
una semana lo que hemos ganado en tres... y
& tratar de eso vengo yo.

—Hable usted, pico de oro.

—Pues hablo; y digo que no conoce usté &
esta gente.

—Confieso, camari, que no tanto como usted.

—Pondria las dos orejas & que hoy andan
parte de los que tanto ruido hicieron anoche,
metiéndose por los bardales para que no los
vea el sol.

—:Arrepentidos?

—TI os més,

— i Teme usted que se vuelvan & la otra casa?

—FEso no, porque ni alli los admitirfan ya,
ni ellos entrarfan de buen aquel con el escajo

que tienen en el alma, gracias & este pico y al
muy resalado del hijo mio. [Vaya si lo ha tra-
bajado 4 ley el muchachol!

—No lo ha hecho mal.

—;Le digo 4 usté que como unas perlas!

—Pues que siga por ahi.

—No vale eso ya, don Gonzalo: una razén
puede matarse con otra.

—Y ;cémonoha sucedido eso en tantos dias?

—Porque en ninguno de ellos ha faltado el
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vaso de vino para remachar la palabra; porque
los hemos tenido como rebaifio de bestias, sal-
va sea la comparanza, acorralados en la taber-
na; porque al olor del pienso de ayer, se fue-
ron metiendo, metiendo, y no vieron el barro
hasta que les llegaba 4 la boca.

—DBien y qué?

—Que ya/se hartaron, y que como no tienen
otra becerra en qué pensar, pensarin en lo que
han hecho.

—Eunhorabuena, camar4; pero esas fiestas
no se pueden tener cada dfa: son muy caras.

—No lo niego; pero se inventan otras méis
baratas.

—Mire que esta guerra nie balda; y conside-
re, caracoles, que de quince dias acé, no hago
més que botar dinero.

—Otros 1o botaron antes... Y, por altimo,
también ha visto usté en su casa, haciéndole la
rosca, la nata yflor de la tertulia del seiiorén

—Pshe...

—Y desde media legua le saluda 4 usté la
gente.

—Puede valer més el coscorrén que el bollo;

—Pero ¢l asunto era sacar 4 la gente de /s
otra casa, y esto ya lo conseguimos.

—Pues ahi estibamos antes, camari; y 4
ello le dije que para llegar al fin que deseamos,
que bien sabe usted que noes todo la vanidad
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de tener yo el respeto que ayer se llevaba ese
caballero, sino el bien de estas gentes...

—Entendido: {y qué?

—Que sigan predicando los que para ello
valgan.

—También dije yo 4 eso que una palabra se
borra con otra palabra; por lo que sostengo que
basta ya de sermones.

—Pues jqué se necesita?

—iTaberna, taberna.., y taberna! Mire us-
té, seior don Gonzalo: yo no sé en qué con-
sistird; pero es el Evangelio que hombre que
toma ley al vaso y al palabreo que va con €l en
la taberna, no sirve para otra cosa: cuente us-
té que lo que entre sorbo y sorbo se le mete
debajo de los cascos, no sale de alli més que
con la mortaja.

— Santo y bueno; pero ;qué tengo yo que ver
en eso?

—All4 voy. Yo no digo que se les dé una
becerra cada dia; pero puede hacerse otra co-
sa. Hoy, supongamos, hace bueno y se arma
un partido 4 los bolos, y se juega un plato de
callos,.. Pues seis que juegan y catorce que
miran, son veinte; estos veinte que van luégo
4 comer lo jugado & la taberna, y veinte que
se arriman al olor, son cuarenta... y, desengé-
fiese usté, con cuarenta personas por delante,
cualquiera cosa que uno diga 6 que uno haga
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campa y luce... Lo que digo de los bolos, por-
que hay buenos jugadores entre los d¢ alld, di-
go de la baraja.

—Pues haganlo, jcanastillas!

—S1; pero usté debe comprender que asi,
en frio, no se encuentran en cada calleja hom-
bres que jueguen cada dia una merienda...
quiero decir, que la paguen,

—Y ;qué pretende, camar4?

—Que mientras la gente se va animando 4
hacerlo de por si, se me autorice para reme-
dar entre cuatro amigos un escote en que pue-
dan entrar otros cuatro convidados.

—iAjal... jte veol

—Y cuando la gente se vaya calentando, y
en una merienda se arme otra, y no se cierre la
taberna hasta las dos de la manana, veri usté
como al otro dia el rozon se cae de la mano, y
los maices no se sallan, la yerba no se siega y
las vacas se enflaquecen,

—iGuapisimo, camari!

—Pues 4 ese estado tiene que llegar Coteru-
o, si hemos de mandar en €l; y como usté me
ayude un poco, respondo de alcanzarlo en todo
este verano.

—Y estando asi la gente, ¢piensa mango-
nearla & su gusto?

—Mire usté, don Gonzalo, .. yono sé en qué
podré consistir, aunque ello es la pura verda:

(3]
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en mi vida pude meter el diente 4 “1:] homtvlrle
trabajador; pero que le dé por la le).ganza y -a
bebida: ya estoy yo haciendo de él 'lo que se
me antoja... Si, sefior, tengo esa gracia, aunque
me esté mal el decirlo. _

—;Y creeusted, volviendo 4 lo principal, que
si 10; dejamos de la mano se largaran, A pesar
de lo que hemos adelantado? _ "

—Se van, un pie tras otro, y sii gl?na’m
provecho para nadie, Los perder{x'cl ssx?orun,
y no los ganaremos nosotros... ni, lo que es
peor, la libertad; porque ellos solos se iran
consumiendo poco & poco, cayendo aqui y le-
vantandose alld. '

—Pues, camari, yo para nada los necesito.

—Pues por el lado que los tengo se pudran,
sefior don Gonzalo.

—Sin embargo, carambita... [eso de que la
libertad los pierda también mahana U otro
dial... Senor Patricio, las grandes causas piden
grandes sacrificios... Ya que empezamos & be-
:eﬁciar 4 este pueblo, que no se quede la obra
4 medio hacer por ese pico mas 0 MEnos... Me
entiende; camara?

—_Como si cantara yo por su boca de usté,
senor don Gonzalo.

—Pues no hay més que hablar.

Y 's¢ largé el picaro, muy satiafech?, que-
déndose ¢l otro mny remilgado y complacido.
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gos horas después, se fué el indianete 4 ver 4
smunda y 4 Lucas, en Cuya compaiiia pen-
saba saborear la pimienta de los comentarios

sobre los sucesos de la vispera, y hasta los

fu-
turos.

LUZ ENTRE SOMBRAS

o necesito hacer grandes esfuerzos,
seguramente, para que el lector se
N[ persuada de que la bacanal de la pas-
2~ cua causé 4 don Romén una amar-
gufsima pesadumbre. Era vanidad licita la que
€l tenfa en considerar aquel pueblo, morigera—
do y feliz, como obra suya. A ella habfa con-
sagrado lo mejor de su vida; se habfa acos-
tumbrado 4 ver en cada labrador un hijo que
necesitaba sus cuidados y sus desvelos, y se los
dedicaba con la incansable abnegacion de un
padre. {Y todo aquel edificio, levantado 4 cos-
ta de tantos esfuerzos, se desplomaba en pocas
horas, socavados sus cimientos por la piqueta
alevosa de cnatro miserables!

Pero si todo esto era triste para su alma ge-
nerosa; si_el corazén se le desgarraba al ver
c6émo aquellos desgraciados iban, paso & paso,
acercindose al abismo; si la ingratitud de to-
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dos ellos, aunque no le sorprendia, le atormen-
taba, ;qué no sentirfa el noble caballero cuan-
do se vib insultado por una turba de borrachos,
que antes fueron hombres de bien y objeto de
su carifio, y que, 4 la sazén del agravio, adn le
debian hasta la camisa que llevaban puesta?...
Pudé de sus propios oidos y hasta de su ra-
z6n. Tan enorme juzgaba el atentado! Quiso
convencerse de que aquellos improperios y
aquellas groserias é indecencias, arrojados 4
su nombre por discordantes y tartamudas vo-
ces, eran alucinacién de sus sentidos; que tan-
tas inmundicias como el silencio de la noche
introducia en su hogar por huecos y rendijas,
no eran lanzadas en son de afrenta por los
hombres que habian aprendido en su cocina 4
ser honrados y felices; y abrié una ventana.
El ruido que produjo fué el que disperso 4 la
ebria muchedumbre. Al sentir sus pasos atro-
pellados y percibir los bultos sustrayéndose,
en la densa obscuridad de los callejones inme-
diatos, al poder maravilloso de sus pupilas, no
le qued6 la ‘menor duda de que no le engana-
ban los sentidos... jLos miserables que le ha-
bian insultado eran aquéllos que corrian como
ladrones sorprendidos en el crimen!

Sinti6 su pecho oprimido, y el fuego de un
volcén en el cerebro. Un cuarto de hora per-
manecié asomado 4 la ventana, sin darse cuen-
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ta cabal de lo que hacia. El fresco ambiente
de la noche fué templando poco 4 poco el ardor
de su frente, y entonces su vista y sus ideas se
elevaron 4 la esplendente béveda, cuyos su-
blimes misterios eran la suprema ambicién de
su alma cristiana y de su fe incorruptible. Ad-
miré la divina grandeza que en obra de tanta
maravilla se le mostraba, y ofreci6, en descar-
go de su debilidad, aquella miserable pequenez
que servia de tormento 4 su flaca naturaleza.
Mas en reposo su espiritu después de ha-
berle elevado sobre las viles pasiones de la
tierra, recogiése 4 su habitacién y oré como
de costumbre; pero el suefio no cerrd sus par-
pados. Habfa logrado dominar su indigna-
cién sobreponiéndose al motivo de ella; pero
sus ideas, si bien en region serena, libraban en
su cerebro, aunque lenta y ordenada, muy refi-
da batalla. Acusabanle deno haber sabido com-
pletar su obra. Habia logrado construir eledi-
ficio; pero no acertado & darle la necesaria con—
sistencia para asegurarle contra los asedios de
un mal intencionado 6 de un envidioso: Dein-
déciles, descuidados, suspicaces & indolentes
aldeanos, llegp 4 formar un pueblo de inteli-
gentes, laboriosos, morigerados y felices labra-
dores; pero algo dejé de hacer, algo falt6 4 su
obra, cuaudo en tan pocos dias se derrumbé lo
que se fué elevando en el transcurso de muchos
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anos. No es fuerte, no estd bien construido lo
que se destruye con un soplo en un instante.
Ij:xflmixjé en seguida la marcha de los acon-
tecimientos; y vi6, de una parte, imposturas
groseras, calumnias mal urdidas y ambiciones
mal disimuladas; de la otra, inca};acidad abso-
luta de distinguir el bien del mal, la verdad de
la mf:ntira. «Aquf esta el flaco,» se dijo; y lué-
go discurri6 asf: «;De qué procede esta incapa-
cxd'ad? De falta de criterio. ;Y la falta de eri-
terio? De otra falta de educacién. Y esta falta
¢se me puede imputar 4 mi como una culpa?
No. Yo me he afanado por ensefar 4 estos
hombres cuanto podia conducirlos 4 mejorar
su.condicién de labradores; y por ilustrarles
la inteligencia-en todo lo que fuera compatible
con esa misma- condicién... Pero también me
afané porque ignorasen 1o que, mal entendido
los llevaria 4 aborrecerla por deseo de otra cosz;
que no penetraran jamés sin dejar de ser lo que
sou. ¢Hice mal en esto, por lo que, en la apa-
nenci.a, se opone al curso de las ideas, segin
el‘ crterio de los flamantes reformistas? No,
mientras no se me demuestre que puede ha-
cerse de cada tosco labrador un estadista, sin
d.ejar el :frado de la mano; 6 que pueden re-
signarse & labrar sus heredades y 4 no comer
otro pan que el que produzcan éstas, los hom-
bres que poseen la ciencia del gobierno de los

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 269

pueblos; 6, en fin, que lo de Jauja no es con-
seja estiipida, y puede llegar un dia en que,
siendo todos los espaiioles consumados politi-
cos y altos funcionarios, de la tierra broten, en
virtud de la ley maravillosa del progreso inte-
lectual, las casas construidas, el pan en ho-
gazas, y planchadas las camisas, y viertan las
nubes, en vez de los prosdicos aguaceros de
ahora y de antaio, las onzas acunadas y la
ciencia digerida... Tiene, pues, por necesidad,

que encerrarse en muy angostos Iimites la ins-

truccién del hombre rudo del campo, cuyas
ocupaciones _han de alejarle, necesariamente,
del trato de toda persona extrana & su condi-
cién... Luego su criterio no puede tener jamas
el temple del de los hombres avezados 4 lu-
char contra la astucia, la deslealtad y la pe-
renne mentira del mundo... luego yo no obré
mal dejando de fomentar en estas gentes in-
sensatas ambiciones, ni es cargo que, en bue-
na justicia, puede hacérseme... ni siquiera es
esa falta de criterio enfermedad cuya curacién
deba intentarse... Pero la falta existe y debe
remadiarse con algoj y este ‘algo jqué es? El
cuidado de separarlos del mal, como se separa
el fruto sano del podrido. Para esto no alcan-
za el poder de un horbre aislado, como yo: ne-
cesita hallarse revestido de una fuerza de auto-
ridad que solo tienen los representantes de la
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ley div_ina y de 1a ley social. El primero sefia-
la el vx.cio y le condena; el segundo le busca,
le persigue en sus madrigueras y le extermi-
na... Este Gltimo ha faltado aqui, no el prime-
10, que, ni por un instante, se ha separado de
su deber. Pero ;quién pudo en este pueblo ejer-
cer tan delicado cargo y ser, 4 la vez que juez
severo, padre carifioso y vigilante de sus ad-
ministrados? ;Quién pudo, en la ocasién pre-
sente, }}aber atajado el mal en sus origenes, y
exFermmarle. en vez de hacerle irréparable
}11}1éndose 4 los malvados y aplaudiendo sus
m.xq.uidadcs?... Nadie més que yo, sin el pro-
posito que siempre hice de no aceptar cargo ni
preemmerfcia que pudiera traducirse en logro
de mezquinas ambiciones. Pero ;qué hay que
fiar'de la virtud que necesita un tutor ;)a'ra no
dar 4 cada instante en las garras del vicio?...
iExtremada sutileza!... Pues jc6mo se guardan
de los ladrones las alhajas? Con cerrojos. Hay
que considerar que no se trata de una virtud ais-
lgda, .de un hombre que se encierra en su con-
clencia ¥y en su casa: se trata de unpueblo ente-
ro que tiene muchas puertas abiertas al campo
de las asechanzas, y escasos centinelas que se-
pan Qistinguir el enemigo del hermano..i. Pero
también es triste que un pueblo virtuoso no
pueda guardar e por sf mismo... |Y qué ha de
hacer un conjunto de virtudes pegadizas, hijas
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del egofsmo en su mayor parte, sino quebrarse
al menor descuido, si las adquiridas por el con-
vencimiento y templadas al fuego de todas las
batallas, se adulteran, se corrompen... y hasta
se venden? jAyl... |Es que nos olvidamos de
nuestra condicién miserable; de que habita-
mos. como de trénsito y por supremo designio,
este mont6n de tierra donde la vida es un per-
petuo deseo, y nuestro viaje una incesante cai-
dal... Pero asi y todo, ;pude yo, con mis pro-
pias fuerzas, evitar la que ahora lamento? ;He
cumplido con mi deber cruzdndome de brazos
enfrente del enemigo? Si: luchando contra él,
le daba una importancia que me desautoriza-
ba: ciertas acusaciones no debe mencionarlas
un hombre honrado, ni aun para desvirtuarlas,
porque se mancha con ellas y rebaja el nivel
de su dignidad; y la mfa es aqui muy necesa-
ria. Si mafiana vuelven & mi esos hombres,
me. encontrardn limpio hasta del polvo de es-
ta inicua batalla, y no me creerén animado del
deseo de venganza, porquée no me han ofdo
quejarme. del agravio... Sin embargo, esto es
cuestionable, como lo es también si yo pude
dar 4 sus criterios més luz, sin tocar el extre-
mo de que hufa... Pero ;quién es el hombre
que en tan espinosa materia se atreve & decir,
sin temor de equivocarse: shasta aqui lo con-
veniente; desde aquf lo temerario?» Y, en esta
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duda necesaria, ;debe pecarse por exceso, des-
corriendo todos los velos, ¢ por defecto, ocul-
tando todo lo peligroso? ;Es preferible el des-
lumbramiento del primer caso, 6 la sorpresa 4

que se exponeuna curiosidad excitada de pron-
to? El primer extremo-es inevitable; el segun-

do es contingente... luego el segundo es prefe-
rible, Y, entre tanto, no hay duda, mi obra ha
stido imperfecta; {Ceguedad humaua! jtanto bla-
sonar de linces, y no penetran nuestros ojos
més que la costra miserable de las mas comu-
nes dificultades!»

Y en esta batalla empefiado, quedése al fin
dormido el -noble Pérez de la Llosia, dejando
la cuestion intacta, como seguird, si Dios no
dispone otra-cosa, por los siglos de los si-
glos.

Tampoco dormia Magdalena mientras vela-
ba su padre: las pesadumbres de éste y las in-
quietudes propias, le quitaban el suefio, No ig=
noraba la candorosa doncella, por informes ad-
quiridos por Narda, que andaba don Gonzalo
en la conjuracién, y antojésele que pudiera ser
causa de la actitud del indiano, el desaire reci-
bido por éste en sus pretensiones amorosas, En
tal caso, ella era quien acarreaba 4 su padre
tan amargos disgustos. {Qué consideracién tan
dolorosa para la pobre nifial

Inquietébale, asimismo, la inexplicable des-
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aparicion de Alvaro. Desde el dia de la feria de
San José, no habfa vuelto & verle, ni 4 saber de
él. ¢;Dénde se hallaba? ;Por qué hizo conocer 4
su virgen fantasia regiones de luz, para com-
placerse luégo en rodearla de tinieblas? ;La
habria olvidado ya? ;Estarfa enfermo?... Mag-
dalena salfa muy poco de casa, y entre Soto-
rriva y Coteruco habfa rarisimas comunica-
ciones y sobrada distancia para que pudiera cu-
rarse de dudas tales sin exponerse & publicar-
las; y afin no estaba ella en el caso de correr
este riesgo, cuyo temor la habia obligado, acor-
déndose de la-advertencia de su-padre, & pro-
hibir 4 Narda que diera un solo paso en averi-
guacién de la verdad. Pero debemos hacer jus-
ticia &4 los nobles sentimientos de la doncella:
en la noche de que se trata, méas que en Alvaro
pensaba en su buen padre, insultado por un po-
pulacho soez & ingrato; en su padre, que llora-
ba el fracaso de unos intentos 4 los cunales ha-
bia consagrado lo mejor de su vida; y en el
deseo de aminorar el dolor que le atormentaba
y remediar el mal en lo posible, buscaba ensu
corazon fuerza bastante para levar & cabo un
proyecto més heréico que razonable.

En estas cavilaciones la sorprendié la luz
del alba, gue se introdujo por losentreabiertos
postigos de su balcén, no & despertar, comoen
lo ordinario, los risuefios cuadros de su juve-

TOMO 111 18
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nil imaginacién, sino & alumbrar los pavorosos
fantasmas que por ella vagaban.

Levantése y abrié todas las vidrieras; yaun-
que la estancia se inundé de luz y el dia se pre-
sentaba sin una sola nube en el cielo, pareci6-
le éste obscuro y.sombrio, como cuando los va-
pores se aglomeraban en €l para descender
sobre las montafias y bajar al valle converti-
dos en torrentes, Se asomé al balcon, y vid &
su padre en la huerta. No le extrané el suceso,
porque don Roman madrugaba siempre; pero
lé hall6 sereno y tranquilo-ocupéndose, con un
criado, en dirigir las ramas de un cerezo; y
aunque tampoco eésto le causé admiracién, por-
gue conocfa el temple de aquella alma, di6 ali-
vio 4 su pesadumbre, pues las penag son me-
nores cuando se las domina, como las domina-
ba su padre.

Enviéle los buenos dfas, envuelto el saludo
énuna sonrisa forzada, y se le devolvié don
Romén con otro que parecia decirla: «No has
cerrado los ojos en toda la noche.»

Permanecié. mucho  tiempo en la- huerta.
Mis de las diez eran cuando entr6 en casa.
Magdalena le esperaba para hablar con €l
¢Huia el buen padre de entrar con su hija en
explicaciones sobre lo que se proponfa it olvi=
dando poco 4 poco? Todo es creible. Pero
Magdalena, que quizé lo sospechaba, sentfa la
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necesidad de descargar su conciencia de un
grave peso, v asi desperté Ja curiosidad de
don Romén, Hizole saber los recelos que la in-
quietaban, de que su resistencia & aceptar la
mano de don Gonzalo fuera la causa de la con-

ducta de éste, y se declaré edispuesta 4 todo,»
si con ello los odios se acababan y volvian las
cosas 4 su anterior estado.
Entendiéla su padre, y enderezéndose ner-
vi0so0, como si acabara de morderle una vibora,
—jTal—exclamé, lanzando sus ojos rayos

de indignacién.—;Y me haces 4 mi capaz...
i Virgen Marial de arrojarte 4 esos-alanos para
acallar sus ladridosl..., ;Tan desacordado me
crees! ;En tan poco te estimas, hija mia!

En seguida se acerc) 4 ella, la mir6 con ter-
nura y la dijo acariciando sus manos ebiirneas:

—Hasta el supuesto de que se consumara
semejante sacrificito, me horroriza, Magda-
lena,

I[ba & contestar la joven, cuando séibitamen-
te se quedé como estatua marmérea, clavados
los 0jos en la portalada, que se veia desde alli
al través de las vidrieras del balcéa, Don Ro-
mén siguié con su mirada la direccién de lade
Magdalena: Alvaro, 4 caballo, acababa de en-
trar en el corral.

Salié apresurado 4 recibirle 4 la puerta de la
escalera, y momentos después estaban ambos
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caballeros en presencia de Magdalena, conmo-
vida y gozosa. Alvaro puso en manos de don
Romén una carta que decia asi:

«M1 amigo y senior: Inveterados achaques
tiénenme, por mal de mis pecados, prisionerg
en ésta sucasa ha ya largos dias; y como és-
tos siguen corriendo sim que Dios sea servido
darme la libertad con el alivio, resuélvomne &
decirle 4 usted por escrito lo que juzgo mds
digno de ser tratado de palabra; pero ni el
asunto es.de los que se prestan 4 largas tre-
guas, ni 4 mas que las vencidas se avienen las
naturales impaciencias del dador de la presen-
te carta, que lo serd, Dios mediante, mi hijo
don Alvaro.

»Hame confiado éste su decidida y bien me-
ditada inclinacién hacia su sefiora hija de usted,
la cual conoce sus sentimientos, y, por lo vis=
to, ‘no los desdena. Por lo que 4 mi respecta,
bendigo 4 Dios que se ha servido conducir el
afecto de mi hijo hacia prenda de tan alto va-
lor; y pues que en obtenerla estriba su feli-
cidad, dejando siempre 4 salvo las particulares
miras de usted, me atrévo 4 pedirle la mano de
doha Magdalena para el citado don Alvaro, 4
quien por honrado, discreto y buen cristiano,
fio yo con cuanto valgo y soy.

»Interin tengo la altisima honra de reiterar
4 usted verbalmente peticién tan mal escrita,
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sfrvase dar 4 ésta la solemnidad que el valor

del caso reclama, y contarme, como SIempre,
: K S > L

por su mejor amigo y S. S. Q. S. M. B.

Lizaro DE LA GERRA.»

Cuando la hubo leido se la di6 4 Magdalena,
diciéndola:

—Contigo va esto, hija mia: entérate.

Don Romén dijo 4 Alvaro mientras Magda-
lena lefa:

—Hacerme de nuevas en este asunto, fuera,
sefior mio, no sblo pueril, sino ridfeule. Mag-
dalena es mi hija, y es cristiana; y dicho estd
con esto que en materia tan delicada no ha te-
nido secretos para su padre. Conozco, pues,
sus sentimientos mis {ntimos, y aceptando por
garantia de la lealtad de los de usted la fianza
de tan cumplido caballero como su sefior pa-
dre, abiertas le quedan las puertas de mi casa,
en la confianza de que no serd Magdalena quien
se las cierre... ;Me equivoco, hija mia?

Bien sabe el lector que no se equivocaba
don Romén, y asf lo confirmo la interpelada
con una sonrisa tan pudibunda como elocuen-
te. Luégo dijo el buen sefor, no sin violencia,
dirigiéndose & Alvaro:

—Una condicién quisiera poner... he dicho
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mal, una stplica desearia hacer en este mo-
mento solemne.

—(Saplica us 5 i

\ [Stplica usted!—exclamé la carifiosa don-
cella clavando sus ojos anhelantes en su padre,
que luchaba her6icamente contra la emocién
que estaba 4 punto de dominarle.

—Lldmalo come quieras, hija mfa... {Pero
39 te separes de mi jamaés!... Don Alvaro—
dqualJoveu:—sxendo nina, perdié 4 su madre;
meg efentonces tengo depositados en ella todos

: : .

8 afectos... Si se va de mi lado, me quedaré
solo.,. jetitevamente solo!

,Cuéntcs recuerdos asaltaron su mente en
aquejl‘ instante! Leyélos todos Magdalena, y
arrOJauc%ose en los brazos de su padre, le dijo
conmovida:

~gC?mo pudo sospechar usted que hiciera
¥0 eso jamas!

—I‘:‘ehzmente—expuso Alvaro,—no hay pa-
ra qué pensar en ello.

. ;Su padre de usted, sefior don Alvaro—di-
jo Pérez de’la Llosfa,—tiene més de un hijo,
s1 mal no recuerdo,

—Tengo, en efecto, una hermana.

—Entox_xces no sera egoista el sefior don L4-
Zaro: partiremos como buenos amigos, si llega
el caso. ;No es cierto?
m'Hatblose luégo mucho, y con gran contenta-

1ento de los tres. Aquel dia comi6 Alvaroen
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la casa, y Narda hizo prodigios en la cocina,
en honor de tanta fiesta.

Cuando fué hora de que don Romén se reti-
rara 4 reposar la comida, no 4 dormir la siesta,
pues jamas adquirié tal costumbre, Alvaro, en
cuyas manos puso aquél cortés y discreta carta
para su amigo don Lézaro, mont6 4 caballo y
sali6 de Coteruco, acompaiidndole Magdalena
con la vista hasta que desaparecié en uno de
los recodos del valle. El sol estaba entonces
velado por las nubes, y no obstante, hubiera
jurado la enamorada doncella que, al revés de
lo que vi6 por la mafiana, el campo y el firma-
mento y las montanas resplandécfan de luz y
de alegria. {Poder de la imaginacién!




HISTORIA DE CINCO MESES

,)a._‘g,'zz?‘,}f ¥ todo este largo perfodo desde el
2 |P)y: instante en que termina el capitulo
?E’ﬁk}? anterior, no presentan los sucesos de
.ﬁ«';'é Coteruco aspecto de novedad bastan-
te para que, sin eansancio del lector, puedan
detallarse minuciosamente. Juzgo, por ende,
més cuerdo hacer un ligero resumen de todos
ellos, que sirva de enlace de los ya referidos
con los que han de relatarse después.
Llevados & ejecucién los proyectos de Pa-
tricio, siguiéronse con asombrosa regularidad
los partidos 4 los bolos y 4 la baraja; los ven-
cedores hallaban siempre otros tantos ‘valien-
tes que los retaban para el otro dia; y de este

modo, el llar de la taberna no se enfriaba ja-
més, ni los pringosos manteles de la mesa en
que se 'jugb la becerra se levantaban. Hoy se
comifa una fuente de callos; manana un cazue-
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16n de caracoles; y avezada la gente 4 tales lu-
chas y festines en el corroy en la taberna, ape-
nas podian distinguirse los dias festivos de los
de trabajo,

De los efectos de aquella epidemia se resen-
tia ya todo el organismo del pueblo; por todas
partes, por todas las conversaciones se iba 4
parar 4 la taberna. Siel gato de la vecina es-
taba gordo, y esta observacién se hacfa delan-
te de tres personas, y el gato pasaba 4 la sa-
z6a, una pedrada le tendia sin vida, dos manos
hébiles le despellejaban; y 4 la noche siguien-
te; guisado por la tabernera, le comian los cua-
tro que le habian sentenciado, después de ha-
ber dccid}do la baraja quiénes pagarian la sal-
sa y el vino. Si de carnes saludables se tra-
taba_y habfa quien rechazase la del perro,
otro sostenia que, bien guisada, podia comer-
s¢ como la mejor, surgia la disputa, traia
consigo la apuesta, se mataba un can de un
garrotazo... y 4 la taberna con él, y & ven-
cer, & fuerza de vino, la repugnancia que &

los més. bravos causaban aquellas hebras co-
Ireosas.

Sobre si lloveria 6 no al dia siguiente, apues-
ta de una azumbre de lo blanco; convite por-
que se terminé una labor dos horas antes de lo
pfesunlido, y convite, en buena corresponden-
cia, al queconvidé; parva de aguardiente aquél,
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porque iba al monte, y sosiega el de mds alla,
porque tenfa sed al pasar por delante de la ta-
berna... Y en medio de tantas francachelas y
de tantos regodeos, unas veces se pagaba con
lo que habia, y otras se dejaba & deber; en este
caso, como la deuda era sagrada, habfa que
pagarla pronto, y para ello, vendiase lo del
desvén & cualquier precio, quedandose, por de
pronto, sin los ofrecidos y necesarios zapatos
los chiquillos, 6 sin refajo la mujer. Como
consecuencia de todo esto, las amargas quejas,
los brutales denuestos y los subsiguientes gol-
pes en el hogar; frutos naturales de las borra-
cheras en la taberna y de los holgorios en la
calle, de todo lo que hubo prodigiosa copia en
Coteruco en ese tiempo, durante el cual las
labores del campo se hicieron mal y fuera de
sazbn.

No hubo ya necesidad de atacar la buena
fama de don Romén. El grado de corrupcién
& que habfan llegado sus antes adictos conve-
cinos, fué la sima que los aparté de él. Ningu-
no de los seducidos por los agentes de Lucas
crefa ya encontrar en don Gonzalo lo que habfa
perdido en /a ofra casa; todos comprendian que
habfan caido demasiado pronto en la red ten-
dida, y que jamés debieron llegar tan al ex-
tremo como llegaron en sus manifestaciones
hostiles al noble caballero, por propio interés;
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pero veianse ya esclavos de aquella corrupto-
ra tiranfa; y enfrente de la serenidad inaltera-
l')le de don Romé4n, pareciales éste limpio espe-
jo en que ellos se contemplababan degradados
y embrutecidos: y le odiaban, y, por instinto,
deseaban destruirle,

Con esto quedaba cumplida la primera par-
te del programa de Lucas. Para que la segun-
da.se cumpliese también, es decir, para hacer
vciudadanos activos de la patria» de los que
habian dejado de ser «miserables labriegos,»

trabajaron sin descanso los insignes redentores
de aquel punado de infelices. Predicéronles
u?or.ias deslumbradoras, con sus ribetes de so-
cialistas, en frases campanudas y rimbomban-
tes que la astucia de los Rigiieltas traducia al
IEngllaje del pafs, tinico accesible 4 sus incul-
tas inteligencias; pintdbaseles con horribles co-
lores todo o existente, y como un paraiso de
felicidades lo porvenir; echironse nombres 4
su voracidad maliciosa, como se echan huesos
a perros hambrientos, y hasta entraron en Co-
teruco periédicos de batalla, que. corrian de
mano en mano y deletreaban los embrutecidos
aldeanos en el rincén de la cocina 6 en el poyo
del Portal. mientras ]os maices se estiraban en
la mies, palidos y entecos, clamando por una
azada, que los librase del pan de cuco que les
chupaba el jugo de la tierra, y el ganado mu=
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gia en los pesebres, azotiandose hambriento los
hundidos ijares con el rabo.

Alvaro continud durante un mes visitando 4
Magdalena. Don Lézaro hizo un esfuerzo, y
acompané en uno de estos viajes & su hijo; y
las dos famnilias acordaron entonces que el ca-
samiento de los novios tuviess lugar gquince
dias después; pero la delicada salud del caba-
llero de Sotorriva se alterd de nuevo, y vidse
obligado 4 abandonar el valle con su hijo, pa-
ra tomar no sé qué aguas de muy lejos. Volvi6
de ellas mas achacoso que fué, lo cual sucede
con mucha frecuencia en tales casos; y entre
alivios pasajeros y recaidas graves, fué co-
friendo el verano sin realizarse el auhelado
pl’(';_\‘r(‘.[n.

Pero le 0lié bien pronto don Gonzalo; y
aquéllos sus intentos de atormeniar 4 Magda-
lena con la conquista de Osmunda, que le de-
voraba con los ojos y le aturdia.con una fogosi-
dad sin ejemplo, trocdronse sibito en un arre-
bato de despecho que acabé por inflamar su
thimosa pasion en un infierno de deseos. No-
télo Osmunla, y redoblé sus agasajos de pan=
tera celosa; compard el indianete la apacible y
fragante primavera de la que le desdenaba, con
el otoio cenagoso y desabrido de la que le per-
geguia, y-empez6 & tener miedo & la noble hija
de don Pelayo.
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Un dfa puso ésta un pingajo de crespén ne-
gro sobre la guirnalda de siemprevivas que
adornaba el retrato de don Gonzalo, en sefal
del luto que vestfa su corazén por las infideli-
dades del ingrato, y se aterré el sin ventura,
creyendo ver en aquel trapo una amenaza de
muerte. Sacé fuerzas de flaqueza, y volvi6 al
lado de Osmunda & mentirle dulzuras de jara-
be, mientras su corazén andaba preso, sin es-
peranzas, dentro de la fortaleza de la otra casa,
y sumemoria llena de los hechizos de la bel-
dad que le habja despreciado.

Estos pesares distraia -con las noticias.que
le llevaba Lucas 4 cada instante, sobre la mar-
cha de los politicos acontecimientos. Le habia
cumplido el Estudiante una parte de sus pro-
mesas, y esto alentaba al indiano para tener fe
en el cumplimiento de las demés. Era ya due-
fio de Coteruco (aunque un tanto al estilocons-
titucional, quiero decir que reinaba y no go-
bernaba) y pronto lo serfa del valle, y colgaria
cintas de sus ojales, y el bastén de manati se-
ria.cetro  en sus manos, y manto impetial su
bata rayada, y egregia corona su gorro de ter-
ciopelo, y alcdzar majestuoso su casa de arcos.
Asi traducfa su ardiente sed de importancia la
hueca palabrerfa con que Lucas le apuntalaba
4 todas horas la vacilante fe revolucionaria, ¥
distrafa el espantoso miedo que tenfa 4 que el
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dfa menos pensado entrase la Guardia civil en
Coteruco, y se le llevara atado, codo con codo,
& encajarle un par de balas en la mollfzra, al
socaire de Carrascosa, por andarse metxdf) en
caballerfas revolucionarias, en aquellos tiem-
pos en que hasta las paredes ofan. L

Porque ya no eran conjeturas mas 0 menos
racionales lo que exponfa Lucas ;m:‘uicl dnimo
irresoluto de don Gonzalo; eran noticias au@n-
ticas y comprobadas. Como el alcalde fué la
srimera victima de los embustes del avieso co-
_;u. pudo éste hacer, bajo la garantia (}e su pa-
labra, frecuentes viajes & la ciudad: desde que
por el misterioso decir de los ;v-rié.hmﬁ' y otros
rumores que, en casos tales, se oyen siempre,
sin llegar 4 averiguarse jamés d.(: dénde nacen
ni por dénde vienen, comprendid que la ;r;-r..'iu
iba & estallar mucho antes de lo que €l se figu-
raba. De estos viajes volvia con las alforjas
atestadas de noticias frescas y palpitantes: que
por alla avanzaban éstos; que hacia la frontera
hufan los otros; (ue navegando & velas desple-
gadas venfan los gallitos (IleI. cotarro; que lo
viejo se derruia hasta los cimientos; nur sobre
ellos se alzaria lo flamante, 4 cuyo solo nom-
bre las fortalezas abatian sus muros, enmude-
cfan los canones y se quebraban los aceros me-
jor templados.

Tales y parecidas eran las nuevas que Lu-
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cas daba 4 don Gonzalo, y luégo propagaban
de casa en casa los Rigiieltas, bien diluidas en
su estilo peculiar,

En el calor de estos sucesos, el Estudiante,
que 110 habfa abandonado el proyecto de llevar
la revolucion a todo el valle, enviaba 4 Barri-
liuco de pueblo en pueblo, esparciendo procla-
mas.adquiridas en la ciudad; pero el emisario,
cuando no volvia cojeando, traia la cabeza en-
trapajada, 6 se rascaba las costillas; porque
aqui'le apedreaban y alli le molian, y de todas
partes le echaban como 4 perro goloso, siendo
griego para aquellas gentesel estilo,.el finy la
ocasidn de tales papelejos.

Una noche, después de algunos dias de au-
sencia, entr6 Lucas en Coteruco pilido, ja-
deante'y 4 ufia de caballo, como quien dice;
buscé al alcalde, y le obligé 4 certificar, en
papel de oficio, que la digna autoridad no ha-
bia dejado de ver en el pueblo al tal sujeto, ni
por un solo instante, desde que por orden su-
perior habia sido puesto bajo su vigilancia.

Fué el caso que Lucas, habiéndose encami-
nado & la ciudad, tuvo que presenciar en ella,
tras de muchos y muy entretenidos desahogos
populares, como romper simbolos coronados,
tiznar las paredes de ciertos edificios con letre-
ros rimbombantes; desarmar policias, y lo de=
més de ribrica, sangrientos y desaforados com-
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bates entre griegos que atacaban y troyanos
que se resistian; vié luégo 4 éstos abandonar
el campo, arrollados por los otros; y como él
era de los primeros, aunque no en lo de batir-
se, pensé que se volcaba la tortilla de sus ilu-
siones; temi6 que los vencedores le echaran la
zarpa; y loco, desatentado, huyé &4 campo tra-
vieso, como liebre acosada por galgos. De
pueblo en pueblo, de escondrijo en escondrijo,
corriendo de noche y oculto de dia, no descan-
s6 un instante, ni su sangre latié en las arte-
rias, ni sus pulmones se dilataron, hasta que
lleg6 & Coteruco y obtuvo del alcalde la suso-
dicha certificacifn.

Contéle después el motivo de su alarma, )
no se le oculté tampoco 4 don Gonzalo. Tem-
blé el primero, de miedo & que se descubriese
su.complicidad con el revolucionario, y por
idéntica razén se pasmo el indianete; y en un
tris estuvo Lucas de que este doble panico,
puesto de acuerdo, no le entregase 4 las iras
de los soldados triunfantes, para alejar los de-
latores, con esa muestra de adhesién 4 lo exis~
tente, toda sospecha de simpatia hacia lo ven-
cido.

Lucas no supo jamis este verdadero peligro
en que se hall6; pero es cosa probada que don
Gonzalo y el alcalde trataron largamente del
asunto, y que no fué asomo de vergiienza lo
L
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que les impidié llevar & cabo el proyecto, sino
falta de confianza en la verdadera situacién de
las cosas politicas.

Esto aconteci6 al finalizar el mes de sep-
tiembre.

&) cerviz y mustio de semblante. Don
7o, Romén se paseaba desasosegado en
el salén que conocemos.

—Corren malos vientos, sefior don Romén,
—dijo don Frutos por faico salude.

No deben extranarle 4 usted, sefior don
Frutos—respondié don Romén.—Meses hace
que la tempestad reina y el desastre se estd
viendo.

—Pensé que lo ocurrido en la ciudad era se-
nal de conjuro.

—Un esfuerzo convulsivo de la agonia, 6,
como le dije 4 usted entonces, una grieta que
se tap6 para que el volcén respirase con més
fuerza por el crater.

—1Le aseguro & usted que no salgo de mi
asombro.
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—¢Asombro de qué?

—De ver cémo esto se va tan tontamente.

—Quien ve un pueblo, senor don Frutos, ve
una nacién entera.

—Pero, senor: un arbolito de pocos afnos se
resiste al azadén que intenta arrancarle, por-
que tiene ya hondas raices en la tierra; |y tan-
tos siglos acumulados se dejan aventar de un
puntapié!

—Aqui anochecimos un dia en santa calma,
y amanecimos al siguiente en completa anar-
quia.

—Es verdad... |y porina becerra en salsal

—Ni més, ni menos.

—:Y sabe usted, senor don Roman, que des-
de que me enteré, por noticias y papeles, de la
estructura y armazén de este gran suceso, me
estd dando en la nariz cierto olorcille?...

—El tiempo dira si usted es hombre de buen
olfato. Entre tanto, el desastre es un hecho.

—Asi me va pareciendo & mi... como me pa-
rece también que 4 usted le preocupa mucho.

—Imaginese usted, sefior cura, al hombre
de més sereno espiritu, que viene caminando
anos y anos por una senda, escabrosa 4 veces
y & veces blanda y placentera, pero siempre 4
la luz del sol; que, de pronto, la senda penetra

en una caverna sin luz y sin guia de ninguna
especie; pero no hay otro paso que aquél para
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continuar el viaje, y que es imposible retroce-
der: jdejar4 el hombre, por valiente que sea, de
temblar delante del misterio tenebroso, antes
de penetrar en €1? Pues 4 la boca de esa caver-
na estamos usted y yo en este instante, en la
duda de si nos perderemos en el obscuro labe-
rinto de sus senos, 6 saldremos 4 la luz de la

otra parte.

—El ejemplo estd copiado de la verdad, y no
tiene réplica... Pues, sefior don Romén,. aga-
rrémonos 4 la ventaja que llevamos los cristia-

nos 4 los valientes sin fe: {Dios sobre todo, y
adelantel

—Ese esmi lema, don Frutes, y no ceso de
invocarle desde que me considero a la entrada
del misterio.

—La verdad es, dejando el simil y viniendo
& lo concreto, que de éstas han entrado pocas
en libra en Espana, y que el lance es para que
tiemblen loshombres de ciertas ideas, en pre-
sencia de las que vierte & su paso la triunfante
revolucién.

—No son las ideas lo que & mi me causa
miedo, sino los hombres.

—Tanto monta, sefior don Romaén.

—No lo creo asi, sefior cura: en la necesidad
de que predominen ciertas ideas, cuando los
hombres que las proclaman son esclavos de
ellas, podemos, los que profesamos otras muy
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distintas, vivir bajo su imperio; mas cuando de-
trds de la.s ideas se ocultan vulgares ambicio-
nes y odios de secta, no hay defensa posible
nt otra eleccion que el martirio 6 las cata:
cumbas.

TY como yo tengo parami, porque la ex-
periencia nos lo viene demostrando, que en ta-
les casos las ideas no son otra cosa que aside-
ros para trepar 4 la cumbre del imperio codi-
ciado, digo que tanto me dan los hombres co-
mo las ideas... y & Coteruco me agarro, ya que
usted, con gran exactitud, y 4 ese pr(')pési]to
le ha comparado 4 la nacién. ,

—Por eso temo 4 los hombres, don Frutos:
porque aqui, como en todas partes, no es la’.
justicia la que impera en tales casos, sino la
pasién, la fiebre... Mas, dejando 4 un lado es-
te’ género de consideraciones y volviendo al
n.nserc? detalle de Coteruco, jcuén otra fuera la
situacién de mi 4nimo en estos instantes, si no

hubiera ocurrido la
afrentosa caida d
pueblo! v

—No lo dudo.

—{Con qué tranquilidad, aunque no sin pe-
na por los riesgos que la patria pueda correr
viéramos hoy pasar la tempestad sobre nues-,
tras cabezas, bien seguros de que sus estragos
h'abian de sentirse muy lejos de este pacifico
rincén! Otras hemos visto, si no tan recias, tan
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peligrosas; y mientras los tronos han vacilado
y la sociedad seha conmovido, aqui ha segui-
do su curso inalterable la vida honrada y labo-
riosa de estas sencillas gentes, que no han de
pasar de labriegos, asi se desquicie el mundo
con revoluciones.

—Es la pura verdad.

—1Y decir que han bastado cuatro misera-
bles para robarnos en un instante esa envidia-
ble paz!... {Misterioso poder del veneno!

—Luego usted teme que ese cataclismo se
deje sentir aqui?

—;Cémo dudarlo! ¢No los oye usted cada
dfa, y sobre todo, no ve cémo la mano que los
dirige los lleva enganados hacia una regién ilu-
soria? ;Como, en fin, se cuenta con ese suceso
para explotarle cada cuél en beneficio de sus
miserables ambiciones? Desengénese usted,
don Frutos: aqui va & verse no poco ridiculo y
algo de ello estiipido; pero mucho que ha de
costar 14grimas y ha de ser la ruina del pueblo

entero, cuando no del valle.

—Por mis arruinado, no doy dos cuartos.

—No lo creo yo asi: tal como esté hoy esta
gente, aln podia traérsela al buen camino... YO
me comprometfa & ello si se me daba autoridad
y fuerza bastante para perseguir, con la ley en

la mano, los vicios pfiblicos y 4 los instigado-
res 4 la anarqufa, jBien sabe Dios que esa espe-
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ranza no me ha abandonado un instante, de al-
gunos dias ac4l Pero era en el supuesto de que
no triunfase en el corazén de Espafia una poli-
tica que, por de pronto, ha de llevar 4 las ex-
tremidades el desorden y el barullo, y poner la
fuerza y la autoridad precisamente en manos
que yo habia de inutilizar para conseguir mi
objeto. Esto ha sucedido ¥a, 6 sucederd muy
pronto: no hay, pues, esperanza de salvacién
para estos infelices,

—Luego tenia razén el mentecato Lucas
cuando me amenazaba con es0 mismo.

—Ya usted lo ve.

—Pero yo no puedo creer que en cosas tan
terribles tengan razén los mentecatos,

—Y no la tienen, sefor cura: lo que & veces
tienen es- fuerza, porque asi lo disponen los
acontecimientos...

~—Sf... y las becerras en salsa.

Aqui llegaba el dislogo cuando se oyeron
grandes voces hacia la Iglesia, y luégo el repi-
car de las campanas y el estallido de cien cohe-
tes. Corri6 don Frutos al balcén, dirigié la vis-
ta;al campanario, y distinguié en lo mis alto
de €l 4 una persona que amarraba 4 la cruz de
piedra en que terminaba la espadafia, un palo 4
cuyo extremo ondeaba un trapo rojo coronade
con algo que parecia un gorro de dormir.

—Ahf tiene usted la confirmaci6n de mis pa-
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labras,—dfjole don Romén, que también mira-
ba hacia el campanario. y
El cura no quiso ver més. Sintié su sangre
; 2 2 odires Hidiiee
hervir de indignacién; y sin despedirse §1qm.
ra, sali6 de la casa y se encaminé 4 la Iglesia.
Mientras don Frutos corria, ansiando s;fl’)er
quién habfa permitido semejante profanacién,
pues éralo, y mayfiscula en su concepto, me-
: Dios yolitica
ter en la casa de Dios el fango de ]f’ P :
callejera, don Romén cerraba las vidrieras y
decia para si: | . L
—Por estos sainetes empiezan siempre T
tragedias del populacho, Preparémonos & lo
que venga,., y Dios sobre todo.




EL ESTAMPIDO

gp1o Coteruco se agrupaba delante
* de la Iglesia, & cuya puerta acababa
de aparecer Lucas después de haber
enarbolado la bandera en el campa-
nario. Rodeibanle los Rigieltas, Facio, Poli-
nar y Barriluco, con sendos estandartes alza-
dos, si tal nombre merecfan unos trapos sucios,
sujetos por un lado & una cafia amarrada por
el medio 4 la punta de otra mas larga, Al pie
de la escalinata yacian desvencijados los tres
confesonarios de la Iglesia, sacados de ella
momentos antes por orden de Lucas. Chisquin
lanzaba cohetes al espacia, y el sacristdn, mien-
tras su hijo repicaba las campanas, le proveia
de tizones, La muchedumbre, aténita, & partes
se relamia y & partes relinchaba, segin los ge-
nios, jTenfa que ver aquellol
Lucas, resobado, sucio y descosido por la

brega que acababa de tener en el tejado, desde _
tINIVE .

y. 1625 MUNIER
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loalto de la escalinata en que se hallaba re-
clams el silencio por breves momentos.

—jCoterucanos!—dijo cuando todo ruido ce-
s6,—la vieja sociedad ha fenecido: ved hechos
as.tillas a vuestros pies sus nefandos atributos,
mientras en la ctspide del campanario brilla
e! simbolo de las nuevas ideas... Saludémosle,
ciudadanos, con la expresién sublime en que
se funden y amalgaman las aspiraciones de los
grandes pueblos, y digamos todos 4 una voz:
iViva la libertad!

——;.\"i\'anaa!~grité la muchedumbre, en una
especie de alarido salvaje,

—iCoterucanos! —volvié- 4 gritar Lucas,—
VOsOtros no sabéis todavia el tesoro que habéis
adquirido; lo que vale la libertad, ese santo
derecho que la Providencia os otorga, apiada-
da de vuestro largo calvario, condolida de las
ronchas que el litigo del tirano levantara uno
y-otro. dia-en vuestras generosas espaldas.i.
iQué horror, dioses inmortales!... Mas jqué di-
go la Providencia?... Nada la debéis.., Voso-
tros sois quienes, con vuestro propio y deno-
dado esfuerzo, logrésteis romper las cadenas
y arrancar la libertad de las mazmorras de la
tiranfa... {Ya sois libres! jYa no hay tiranos
en Coteruco! :

—hrlxglltcs, ;_pxcaro!... jimpostor!... jAhora
es cuando empiezan aquf la tiranfa y la barba-
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rie; porque el tirano eres tG y cuantos te han
ayudado & corromper & estos infelices que, en
buena justicia, debieran arrastrarte por el mal
que les has hecho!

Quien tal dijo fué el pacientisimo don Fru-
tos, tan pronto como, jadeante y convulso,
apareci6 entre sus antes déciles y morigerados
feligreses, y vi6 en el suelo los confesonarios
destrozados. Quedaron sin réplica sus pala~
bras; y el sacristin, que habia dado la llave
para abrir la Iglesia, se deslizé entre la gente
para que no le viera el cura,

—iSacrilegos!—continuo éste, cada vez mas
indignado:—os habéis atrevido & profanar la
casa de Dios con vuestra mascarada grotes-
ca... No lo hubiérais hecho delante de mi...
imiserables! porque habria sabido cumplir con
mi deber; porque... tenedlo entendido para
siempre: ni me engahan vuestras farsas ini-
cuas, ni me amedrentan vuestras baladrona-
das estiipidas.

Esto.lo dijo.don Frutos mirando respectiva-
mente al grupo de la escalinata y al pelotén
de abajo. Hubo entré unos y otros algin mo=
vimiento 'y ciertos rumores, que sblo cousi-
guieron enardecer mis al indignado parroco.

—;Fuera de ahfl—grit6 4 los primeros. Y
uniendo la accién’ & las palabras, lanzose a la
escalinata y separ6 bruscamente 4 los que ocu-
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paban el vano de la puerta. Despejado asf el
camino, entrd en la Iglesia y enderezé sus pa-
sos rdpidos 4 la escalera del campanario,

—iNo moverse!—dijo Lucas entonces & la
gente, que no pensaba en semejante cosa.—
Como anciano, merece nuestra compasion; co-
mo presbitero, nuestro desprecio. Esté venci-
do, y quiere ocultar de ese modo el rubor que
le causa el recuerdo de sus crimenes delante
de nuestras virtudes.

—iPero nos ha llamado sacrilegos!—dijo
una voz.

—Y & mucha honra!-—contesté Lucas,—si
lo dijo por lo que hemos hecho en esta casa...
iSacrilegos ellos, que han conspiradocontra los
augustos derechos‘del pueblo! {Sacrilegos éin-
fames ellos, que han tenido aherrojada duran-
te tantos afos vuestra sacrosanta libertad!

Por tales trigos andaba la fantasia del ener-
gGmeno, cuando cayo en medio del grupo de
sus oyentes la bandera del campanario, hecho
jirones el trapo y en seis pedazos el asta.

—iProfanacién!—exclamé Lucas al verla.

~—iEcharle también & él!—grit6 el feroz Po-
linar.—jArriba, muchachos!

Pero nadie se movi6.

—iQuieto todo el mundo!—dijo Lucas, atra-
vesindose en la puerta, por la que nadie trata-
ba de entrar.—Seamos en todo més grandes,
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més generosos que ellos; perdonémoslos, por-
que no saben lo que se hacen; recojamos esos
profanados restos del simbolo de nuestra re-
dencién social, y cumplamos el fin para el cual
os he convoecado... jCiudadanos! vais & hacer
una imponente manifestacién de vuestros dere-
chos y de vuestra soberania, que admire en Co-
teruco 4 los libres, y confunda de vergilenza 4
los tiranos... Marchad detrds de nosotros, en
dos filas ordenadas, alegres sin jactancia, so-
lemnes sin soberbia, como quien ejecuta el acto
més augustoy transcendental de la vida. Al lle-
gar al Consistorio, se os hablard para daros
cuenta de gravisimos asuntos que os concier-
nen; y para que el espiritu patri6tico nos asista
en toda su excelsitud, invoquémosle, al em-
prender la marcha, con el mégico grito de {Vi-
va la libertad!

—i Vivaaa!

—Viva el pueblo soberano!

—Vivaaa!

—iViva Coteruco libre!

—iVivaaa!

T'ras este desahogo, la procesidn se puso en
marcha. Abrfala Lucas con la bandera desga-
rrada, puesta en un palo nuevo, y detrés iba
Polinar con un estandarte en el cual selefan
estas palabras, mal trazadas con tinta negra:
jPena de muerte al ladron! Seguiales alguna gen-
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te, entre chicos y grandes, en dos filas, y con-
tinuaba Barriluco, cuyo estandante decfa: Amor
al trabajo honrado, con su contigente de enfi-
lados devotos. Asi iban interpolados con la
gente los demés estandartes. El de Patricio os-
tentaba este lema: Moralidad. Fusticia; el de
Facio, este otro: ;Guerra al vicio!; el de Gildo
decia: jMueran los intrigantes!; y por Giltimo, en
el del sacristan, que acababa de unirse 4 la
procesién con el suyo correspondiente, cam-
peaba esta leyenda: Libertad de cultos, Detras
de este pingajo iban Carpio, Gorién, Tonazos
y Chisquin, llevando 4 hombros un confesona-
rio desvencijado,

La procesién se encamind en derechura 4 la
plazoleta de don Romdén. Alli encaramaron &
Lucas en un 4rbol, desde cuyas primeras ra-
mas eché pestes contra los tiranos y los caci-
ques. Diéronse 4 la conclusién del discurso los

indispensables vivas y mueras; y como la casa
no se abrid por ninguno de sus huecos, bajaron
a Lucas del arbol, y tomé6 el rumbo de la de
don Gonzalo la patridtica manifestacién. Salié
éste, al verla, 4 1a solana; salud6 con el gorro
4 los pendones; victoredle la gente; le conjuré

Lucas 4 que se pusiera 4 su lado en la proce-
sién; bajé el indianete, con hongo aplastado y
corbata al desgaire, en senal de su entusiasmo
por la causa popular; aparejése con Lucas,
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y siguié marchando gravemente la procesién
hasta la casa de Ayuntamiento.

Habfa sobre la puerta principal de este edi-
ficio un escudo de armas de Espana, mal pin-
tado en un tablerillo azul. Lucas pidié un car-
bén y una escalera. Trajéronle la de un pajar
inmediato, y tomése el carbén de una fogata
que ardia, sin saberse para qué, al cuidado del
alguacil, muy cerca de la puerta del Consisto-
rio. Encaramése el cojo con alguna dificultad
en la escalera, y, alargando el brazo, borré con
el carbén la corona del escudo, En seguida tra-
z6 en el blanco muro, con el propio cisco y en
letras muy gordas, esta leyenda: «Cayé para
siempre la vaza espiivia de los tivanos. jCastigo jus-
to d su maldad inicual»

La muchedumbre, después de deletrearlo,
rugié de gusto, sin saber por qué, Diéronse lué-
go los gritos de riibrica, y Lucas, seguido de
don Gonzalo y de los que llevaban estandarte,
entr6 en el Consistorio. Momentos después apa-
reci6 en el balcén, rodeado de aquellos vistosos
trapos, como un héroe bajo los trofeos de su
victoria, y hablé asf:

—iCoterucanos! Habéis respondido como un
solo hombre al generoso esfuerzo hecho por la
patria para reconquistar su libertad. La revo-
Iucién: se ha consumado en Coteruco sin que
se derrame una sola gota de sangre, jLoor a4
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vuestra sensatez, sblo digna de vuestro eleva-
do patriotismo! Oidme ahora: los representan-
tes de la autoridad de este herbico pueblo, al
agonizar la ominosa situacién derrocada por
vuestro empuje sublime, desean dar un piblico
testimonio de su adhesién al nuevo orden de
cosas!.. (Lo permitiréis?

—Si, sil—gritaron abajo.

—ijAvanzad, ciudadanos!

A estas palabras, el alcaldey varios conceja-
les del depuesto ayuntamiento, aparecieron en
el baledn.

—Hablad—les dijo Lucas:—el pueblo ge=
ueroso os perdona y desea estrecharos contra su
eorazon.

El alcalde avanzd hasta los balaustres; bra-
ceo.alli de firme, desahogd el pecho 4 uno y
otro lado, y dijo & gritos, después de pensarlo
muchot

—Senores!... [nos prenunciamos tamién!

Y no dijo maés la digna autoridad cesante;
pero Lucas acudié en su auxilio; y después de
abrazarle, en representacibn de todo el pueblo,
exclamé:

—La emocidn, el entusiasmo, llena todo su
corazbn, y su lengua no alcanza & expresar
tantas y tan sublimes ideas... Pero bastante ha
dicho para que todos le entendamos.

Siguieron 4 estas palabras nuevos gritos de
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entusiasmo, y continué Lucas, sacando un pa-
pel del bolsillo:

—No credis, ciudadanos, que por retirarse
de esta casa tan dignisimos sujetos, se queda
Coteruco huérfano de autoridad. Sabed que,
mientras otra cosa se acuerda, se ha formado
una Junta revolucionaria, la cual se compone
de los individuos siguientes:

Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, pre=
sidente.

Don Lucas del Robledal de los Infantes de
la Barca, Ceballucos y la Portillera, vicefresi-
dente,

Vocales:

Ciudadanos Patricio Rigiielta, Selmo Barri-

luco, Facio Lindones y Polinar Trichorias.
Vocal secretario, Gildo Rigiielta,

Esta Junta estd nombrada por aclamaci6n,
ino es verdad?

—iSil—respondieron los del balcén, que
eran los nombrados.

—{Sil—rugieron los melenos de abajo,

—Pues oidme ahora—continué Lucas. —Es-
ta Junta, nombrada por aclamacién popular...

¢lo entendéis bien?,.. por el pueblo, que ya es
soberano y se gobierna 4 su antojo; esta Junta,
digo, que ha hecho cuanto habéis visto y al-
go cuyos frutos veréis inmediatamente, ha
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nombrado, también por aclamacién popular,
un ayuntamiento que, en lo que sea de su com-
petencia, trabaje en bien de sus administrados
y dela patria y-de la libertad.., {Viva la li-
bertad! (j¥ivuaa!) Compbnenle las siguientes
personas:

Alcalde popular:

Don Gonzalo Gonzélez de la Gonzalera.

Teniente de alcalde:

Don Lucas del Robledal de los Infantes de
la’Barca, Ceballucos y la Portillera.

C())lc‘(_}'dh‘j.‘

Ciudadanos Patricio Rigiielta, Selmo Barri-
luco, Facio Lindones y Polinar Trichorias.

Secretario letrado, Gildo Rigielta.

—Viva el ayuntamiento popular!—gritd el
buen Patricio,

—iVivaaal—respondieron abajo.

—iViva el alcalde don Gonzalo!

—iVivaaal

—iViva la libertad!

—iVivaaa!

En medio de aquella fiebre de gritos y dis-
cursos, don Gonzalo se vi6 ‘acometido de una
irresistible comezén de hablar, de decir algo
& aquel pueblo que le victoreaba, y del cual
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acababan de hacerle rey y sefior, aunque sobe-
rano se le llamara en el nuevo orden de cosas
y en la candente locuacidad de Lucas. No iba
preparado, porque no entrd en sus previsiones
semejante detalle; pero sobrédbanle entusiasmo
y confianza en sus dotes, y se lanzd, sin otros
preliminares, 4 la barandilla; eché alli toda la
misica de su oratoria al registro del flauteado,
que, como ya se ha dicho, reservaba para las
grandes ocasiones, y dijo asi, entre largas pau-
sas y muchos arrepentimientos:

—Pueblo mio! Terneza grande siente mi co-
razén por esas alabanzas con que me ensal-
z4is... jAy, amados mios de mis entrafas!
Cuando desde estas alturas eminentes en que
me habéis puesto, contemplo la geografida del
mundo, no sé lo que me padecéis debajo de mi,
ni lo que me pasa, porque las carnecitas se me
reblandecen de considerar si podré con la car-
ga que me habéis echado encima... Porque es-
tos tiempos no son los otros, y un sefor de un
pueblo, gue ya es rey de por suyo, no es un
méndigo pordiosero, y la libertad... jviva la li-
bertad! (jVivaaa)) la libertad pide requilorios
que no estén 4 la mano de los iznorantes... Yo
he corrido mucho mundo; canso estoy de ver
cosas; he aprendido mucho en lezturas y en
personas, y sé lo que vale la estruci6n de las
gentes para llegar al ojezto de la libertad...
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iViva la libertad! (;Vivaaa!) Tal serd, pueblo
mio, el primer alcuerdo de éste vuestro fino
servidor... [Estrucién hasta que sepais, los
que._tenéis sentido corporal, para qué sirve
bien manejado!.., ¥ lo mismo digo de vuestras
hijas y de vuestras mujeres... iDe vuestras
mujeres, sil... que también son hijas de Dios
(Rumores e el balcén) quiero decir, ciudadanas
de la libertad... {Viva la libertad! (iVivaaal)
porque autas son para ilustrar con sus talen-
tos 4 la tierra que les di6 el sér. Cuéntas mu-
jeres sabias podrfa yo nombrar aquf... Cati-
lina... Florida Blanca... Rosa Buré,., Pues
mujeres fueron conocidas y honradas por toedo
el munde, una del tiempo de los moros, si no
estoy equivoco,y las otras, dambas 4 dos, del
de la francesada... Pero de esto y otras cosas
manificas trataremos en su dia. Hoy por hoy,
pueblo nifo, no quiero'més que daros la enhora-
buena, y con ella un montén de gracias por la
fineza que me habéis hecho en vuestro bien, y
por la patria y la libertad... [Viva la libertad!
([Vii'd(!d/)

~jPidola palabral—grit6 en esto Patricio,
arrimando su estandarte 4 la pared.

—[Que hable!—vocifers la gente.

—Pues digo—hablé el pardillo, ocupando el
puesto de don Gonzalo,—que comisionado por
la Junta para tomar cuentas £ la Justicia sa-
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liente, lo hice esta mafana, y sobre la mesa
est4n los papeles que se me emrega\ron.1 Ho-
rror de cosas hay allf, ciudadanos, que claman
al Dios verdadero! Y no lo digo por lo§ hom-
bres que acaban de ser de la _]llS(lelﬂ, sin por
los tiempos atrés, tiempos de los tiranos inomi-
niosos que aborrecfan de muerte la libertad...
{Viva la libertad! (;Vivaaa!) Pero m’lsolms no
somos vengativos, ni queremos la ruina de nai-
de, y hemos resuelto echar, como el otro que
dice, raya por debajo, y hacer cuenta’nueva
desde hoy. Auto 4 lo mesmo, se amrdu ’que—
mar los ;..\npelcs del caso para que en jamés de
los jamases se vea naide tentao de la mala vo-
luntd de revolver cuentos viejos en esta casa,
que, desde ahora pa sinfinito, serd ascua de oro
por lo limpia y sol de los soles por lo’clara.
Tal digo con esta fecha, de lo que dara fe f:l
letrado secretario hijo mio, en bien de ]?.pama
y de la libertad... {Viva la libertad! (iVivaaa!)
Dijo Patricio y se interné en la sala. Acto
continuo volvi6 4 aparecer en el balcén, car-
gado de libros y papeles. : .
_Lefa & ese fuego!—grit6 al alguacil que
cuidaba de la hoguera.
—No la hay,—respondié Gildo, que se ha-
bia colocado junto-al alguacil,
—iEchar ese confesonario!—dijo Lucas:—
para eso le hemos traido.
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El confesomrio. hecho astillas, comenzd 4
arder, mientras exclamaba el cojo en tono pla-
niidero:

—[Asi perezcan todos los enemigos de la li-
bertad.y tiranos de la conciencial

, Cnando las llamas se alzaron rugiendo, avan-
z6 If'atricio hasta la barandilla del balcén, y
arrojé sobre ‘ellas un brazado de papeles, di-
ciendo al mismo tiempo 4 Gildo:

—_;A.llé va eso, hijo miol... Son los del de-
positario.

Gildo reunié cuidadosamente los dispersos
papeles, y-los eché en la lumbre poco 4 poco,
en tanto Patricio, con el busto fuera de la ba-
randilla, contemplaba con ‘ansia los estragos
que en ellos hacia el fuego. Cuando no queda-
ron mas que cenizas, lanzé al aire otro montén
de papeles, ydijo 4 la muchedumbre:

—iDivertivos con todo esol

Y los muy bestias de abajo, como si fueran
ganando en ello una loteria se apresuraron 4
recogerlos y & quemarlos, entre gritos feroces
4 la soberania del pueblo, & la patriay 4 Ja li=
bertad,

Terminado el acto, Lucas volvié & hablar
desde el balcén.

—|Ciudadanos!—dijo,—en nombre de la
Junta revolucionaria, os dirijo la palabra. Co-
teruco queda constituido con arreglo al nuevo
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orden de cosas proclamado por la triunfante y
gloriosa revolucién, 4 la cual habéis contribui-
do poderosamente. En honor de tan fausto
acontecimiento, se decretan tres dias festivos
& contar desde manana. Entregaos, pues, al re-
gocijo sin penas ni cuidados, que la Junta ve-
la por vosotros; y cualquiera disposicién que
adopte, cuyo conocimiento os interese, se fija-
r4 al pablico en los sitios de costumbre. Mas
antes de retiraros adonde lo tengéis por con-
veniente, en senal de intima unién, y, 4la par,
de entusiasmo por la ilustre jerarquia que en
el mundo civilizado acabéis de conquistar, gri-
temos desde el fondo de nuestros corazones:
jViva la libertad!

—iVivaaal

—Viva el pueblo soberano!

—iVivaaa!

— Viva Coteruco libre!

—iVivaaal

Tras éstos y otros parecidos desahogos, los
hierofantes del balcén se retiraron & saborear
un agasajo que ellos mismos se habian prepa-
rado en el salén de sesiones; y la compacta
masa de abajo se fué disgregando poco & poco
y medio atolondrada, como si acabara de reci-
bir. una paliza, y no el bautismo de su reden-
cién politica,

Una hora més tarde, el silencio y la quie-
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tud reinaban en el pueblo; pero como reinan
en sombrio tugurio, en el cual se ha andado
4 navajadas, después que ha salido la justi-

cia de recoger los muertos y prender 4 los
agresores.

EL FRUTO DE LA SEMILLA

¢ Lnuevo municipio inaugurd su impe=

\
;’ rio con algunos acuerdos solemnes,
¥ puestos en ejecucién apenas consig-

’*5;,1{. nados en el libro de actas. Por el pri-
mero, se did al pueblo, hasta entonces llamado
Coteruco de la Rinconada, la denominacién de
Coteruco de la Libertad; por el segundo, se bau-
tizaron sus vias pablicas con nombres histéri-
cos adecuados & las circunstancias, inscribién<
dose éstos en amplios tarjetones de madera,
allf donde faltara la esquina de un edificio 6 la
tapia de una huerta. Por eso se llamaba la ex-
planadita frontera 4 la casa de don Romén,
Plaza de Padilla; 1a braha contigua 4 la Iglesia,
Campuco del General Riego; la del Consistorio,
Plaza de la Revolucién; y asi por el estilo habfa
Caliejo de Marco Bruto, Cambera de los Comu~
neros y Corvaladn de Garibaldi, Por el tercer
acuerdo, se inscribieron en la sala capitular del
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Consistorio, y bajo el r6tulo de Hijos ilusives
de Coteruco de la Libertad, los nombres de don
Pelayo del Robledal de los Infantes de la Bar-
ca, Ceballucos y la Portillera; de Antonio
Gonzilez (Bragas) y de otros ascendientes de
los Rigiieltas y de Polinar Trichorias, notoria-
mente rebeldes, en vida, 4 toda ley y autori-
dad: Jibres, en fin, en el sentido més lato de la
palabra.

Para que nada faltase de lo principal y ca-
racteristico en el pueblo, se establecié un club,
del que hablaremos luégo més por extenso, en
el pisoalto de la taberna, pagéndose el alqui-
ler del local, por redundar la mejora en bene-
ficio del vecindario, de fondos municipales, si
bien con cargo al capitulo de calamidades piibli -
¢as, por dictamen de Patricio, que no hallé
otro medio de embeber esta partida en el pre-
supuesto general del ayuntamiento. Con tal
motivo, la taberna iz6 una bandera en el teja=
do, y escribié este rétulo sobre el hueco prin-
cipal de su fachada: «jAcr sor pE LA LisgrTAD!
~Ligquidos y otros comestibles.»

Verificadas en breves dfas éstas y otras no
menos transcendentales reformas, redacté Lu-
cas una historia detallada de todo lo aconteci-
do en el pueblo, desde su llegada & €l; historia
en que no se economizaban los elogios al narra-
dor; y con este documento, firmado por cuan-
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{os alli sabfan escribir, y legalizado por la Jun-
ta revolucionaria, encaminése 4 la ciudad, de-
jando 4 don Gonzalo y 4 Patricio 6rdenes y ad-
vertencias para el mejor gobierno de aquella
tnsula redimida, mientras él volvia de confe-
renciar con la Junta superior de la provincia
acerca de varios puatos relacionados con la fu-
tura prosperidad de Coteruco, digno, por su
heréico esfuerzo en pro de la gran causa, de la
proteccién de sus pontifices.

Lo que en rigor de verdad iba buscando Lu-
cas, ya lo presumird el lector; y yo le asegu-
ro, & mayor. abundamieato,- que cuando el fo-
goso patriota desplegé ante los hombres que
mandaban en la ciudad el farrago que llevaba
en el bolsillo, no fué para decirles: «Ved aqui

& mi pueblo y lo que vale,» sino: «Estos son

los frutos de mis persecuciones, de mis marti-
rios, de mis ensehanzas y de mi talento, Ven-
ga ahora el mendrugo.»

Pero los senores aquéllos harto tenian que
hacer con desembarazarse de los millares de
Liucas que los asediaban con idénticos pretex-
tos y las mismas aspiraciones; y despacharon
al de Coteruco con buenas esperanzas y vein-
ticinco fusiles viejos, de chispa, més cuatro sa-
bles de los cogidos 4 la disuelta policia, una
caja de tambor, de las antiguas, y una corneta
abollada, anim4ndole & que con estos elemen-
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tos continuase su obra regeneradora en el va-
lle, mientras se preparaba digna recompensa 4
sus preclaros servicios. Hizo Lucas, como
quien dice, de tripas corazén, y tomé el hierro
viejo con la’ esperanza de convertirle, tarde 6
temprano, en regalona credencial; v con estos
emblemas luminosos de’ los pu:ixlus libres,
trasladése al suyo, no tan ufano como salié
de &l.

En un discurso, tan hinchado y fogoso como
todos los de su cosecha, explico al pueblo, con-
gregado ad hoc delante del ayuntamiento, lo
que era la milicia ciudadana 'y para qué servia.,
Recibibse no-muy bien su invitacién 4 formar
voluntariamente en las filas de los ZUErreros
de-la libertad; alegando algunos al;s',»icaces
por disculpa, que no se les amaiiaba bien eso df;
ser libres sujetindose 4 1a tiranfa militar; pero
con una explicacién ingeniosa de este aparente
co.ntmscx.xti«lo, ¥y algo como amenaza de alista-
miento forzoso, repartiéronse alli mismo los
fusiles entre los més fervientes adictos 4 la

nueva situacion, y se eligieron dos sujetos que

habian sido'en sus mocedades tambor y corne~

ta, respectivamente, en el servicio del rey: los
del rey;

cuales se hicieron cargo de la caja y del &on-
eingo, tubo (como dijo cierto va,t'q‘, merced &
una promesa de gratificacién mensual ‘con que
el ayuntamiento les disipé sus reiteradas re-
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pugnancias. Acto continuo se nombr6 capitén
del batallén 4 Patricio, teniente & Gildo y sar-
gentos 4 varios sujetos que lo habfan sido de
veras, entre ellos Barriluco. A don Gonzalo,
como alcalde, se le encumbré 4 la jerarquia de
Comandante general; y 4 Lucas, en atenci6én
4 su cojera que le inutilizaba para el servicio
activo, se le hizo subinspector de las fuerzas,

Pocos dias despues, en cuanto se hubo visto
lo que lucia y campaba la milicia maniobrando
en la mies, y lo recio que tosfa en el pueblo un
miliciano, fué preciso abrir un nuevo alista-
miento para dar ingreso en las filas & la mucha
gente que lo solicitaba, y aun se llegb al ex-
tremo de limitar la edad entre veinte y cuaren-
ta anos; s6lo que como mo habia fusiles para
todos, se acordd que los voluntarios exceden-
tes se armasen con estacas, para el buen efec-
to de la perspectiva: asf como asi, no habia
municiones para los fusiles, ni los fusiles; por
ronosos, magullados y carcomidos, hubieran
podido servir para las municiones.

Haciendo otro esfuercito el providente ayun-
tamiento, en justa correspondencia al entusias-
mo de los milicianos, regalé & cada uno de
ellos un kepi verde con cinta encarnada, lo cual
obligs & Patricio y 4 Gildo & costearse una le-
vitilla con galones y estrellas, segin el grado
respectivo; y al ver que la cosa iba tan seria,
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don Gonzalo se eché casaca con entorchados,
faja azul con fleco de oro, tricornio con plu-
mas, espolines dorados y una jaca torda que
le costd veinte duros. En cuanto 4 Lucas, se
conformé conun kepi de tres galones y un bas-
tén con borlas.

Y como las milicias populares son tanto mas
Gitiles cuanto mas se parecen al ejército regu-
lar, la de Coteruco no perdonaba medio de ele-
varse 4 la altura de las més aguerridas y dis-
ciplinadas: ‘Al amanecer, diana por el tambor
y la corneta: 4 las ocho, lista; 4 las once, ejer-
cicio por pelotones en la mies; 4 lascuatro de
la tarde, formaci6n en el Campuco del General
Rizgo; amén de que, con el fin de acostumbra
4 los voluntarios 4 las faenas militares, entra-
ban cada dia diez hombres de guardia en el
ayuntamiento,

Entre tanto, era la época de la recoleccién
del maiz y del retonio, y ni el retofio ni el maiz
se recogian de traza.

—Hay que segar el prao de la Tabona, y las
panojas se caen solas en la heredd y los cuer-
vos las consumen,—decia la mujer,

—Yo no puedo ahora—respondia el marido,
—Por orden del senor Comendante general, te-
nemos instrucién 4 las nueve.

—Por la tarde, st no.

—Tampoco: me ha citao el sargento 4 exa-
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men de é@fica melitar, para las tres y media,

—Mafiana entonces.

—Maiana entro de guardia,

—Pasao manana...

—Pasao manana me toca de ordenanza en
casa del sefior Comendante,

—iPero, hombre, ayuddme siquiera esta no-
che 4 deshojar las pocas panojas que hemos
cogio la muchacha y yo!

—Esta noche no podra ser, porque hablo en
el clus.

—iVilgame la Virgen y el Sefior me am-
pare! ;Qué 4 va ser de nosotros & este pasol

—Ya ves tf, lo primero es lo primero.

—iLo primerol... lo primero es tu obliga-
cién, tu hacienda, tus hijos... ;De qué demén-
chicos sirve todo eso gue te trae entontecio?
{Qué pan te vale? jqué vestido nuevo?

—Sitve para la libert4.

—Para la liberta.,, jmeleno! Libert4 buena
la tenfas tG cuando eras duefio de tu casa y de
todas las horas del dia; al paso que hoy todo
zarramplin te manda, y no hay bribén que no
te pellizque la hacienda que tienes abandoné,

—Paironal.,. jcuidao con la lengua, porque
ya no semos los hombres que juimos ende-
nantes!

—Harto lo veo por mi desgracia. Virgen de
las Amarguras!

TOMO 111 21
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Semejantes didlogos no cesaban un punto
en los hogares del pueblo; y como el tiempo
corria y las labores no se hacian ellas solas,
y las necesidades apremiaban y crecian como
la espuma, lacosecha se malvendia en la mies,
y el ganado se daba al desbarate.

La novedad de la milicia excit6 en grado
sumo la curiosidad de los pueblos inmediatos;
Pontonucos; especialmente, se despoblaba ca-
da vez que los voluntarios aparecerian en el va-
lle maniobrando 4 la voz de sus capitanes, en
medio del estruendo de los bélicos instrumen-
tos. Para los espectadores, era aquello un ince-
sante carnaval, que no tard6 en producir sus
naturales resultados.

Tenian los de Pontonucos fama de zumbo-
nes y un tanto bravios: 1a verdad es que desde
que se iniciaron las algaradas politicas en Co-
teruco, habfan ocurrido entre uno y otro pue-
blo varios choques y colisiones, aunque de es-
casa importancia. Sospechabase, con estos an-
tecedentes, que & ellos respondfa el empefio
que se dejaba ver en el batallén, de elegir para
teatro de sus operaciones bélicas el terreno mas
préximo al término municipal de Pontonucos,
como si se tratara de imponer 4 sus habitantes
con aquellos alardes de poder y de fuerza. Es-
tando asf las cosas, di6 en circular por Ponto-
nucos una historieta que merece ser referida
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aqui. Deciase que estando los voluntarios de
préicticas en el sitio de costumbre, un nimero
que se habia separado de las filas, no sé con
qué urgencia, volvié del monte vecino azorado
¥ presuroso, y dijo & don Gonzalo que mandaba
las fuerzas:—«{Mi Comendante general, por la
Sierra de los Gatos bajan hacia acd dos Civi-
les!»—«jCascaritas!» respondié el jefe; «[y nos-
otros que no tenemos licencia de armas!»—
«Claro,» afiadi6 el otro; ¢y nos la pedirén; y
nos recogeran los fusiles...»—«Y si nos resisti-
mos, lo tomarén por lo serio... y con esa gente
no se juega... ;(Estds seguro de que son Civi-
les?»—«Los he visto, mi Comendante gene-
ral... y apostaria & que en cuanto se encaren
con nosotros, hacenuna barbarid4.»—e;Que sf,
hombre, que sf... no digas més!s Y volviéndo-
se répido hacia su gente, grit6 el guerrero:
—«Batall6én! jMedia vuelta hacia Coterucol...
{Paso-aceleradol... {March!...»

Y desapareci6 la tropa, como si la persiguie-
ran lobos, Féabula 6 historia, esto se contaba
alli.. Pero lo que estd fuera de duda es que en
ello se inspiraron los de Pontonucos para salir
una tarde desaforadamente del pueblo, arma-
dos con sendos garrotes deacebo, en ocasi6én en
que los milicianos fachendeaban en la mies, y
caer sobre ellos como una granizada. Don Gon-
zalo, sin detenerse 4 consultar el caso con na-
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die, arrimé las espuelas al tordillo, y no paré
de correr hasta su casa, dejando en el camino
el sable y el tricornio. Siguiendo su heréico
ejemplo, sus gentes se desbandaron tumultuo-
samente. Unos pocos osaron hacer cara 4 los
acometedores; peto, en lucha tan desigual, fue-
ron desarmados, tras de sacar las costillas mo-
lidas 4 garrotazos.

De este suceso nacié una antipatia horrible
entre los dos pueblos; y bastaba que en uno se
dijese «jviva la Pepal,» para que el otro grita-
se «jviva la Juanal;» y como de todo ello se
juzgaba en otras aldeas circunvecinas con di-
versidad de criterios, menudeaban las palizas
en el valle, que era una bendicién.

No por-la atencién- que tan ruidoses y com-
plicados asuntos demandaban, descuidaba el
ayuntamiento de Coteruco los de su més in-
mediata competencia. Por de pronto, se formé
un-expediente relativo 4 gastos de equipo yar=
mamento de la milicialocal; y como en él apa-
recia que don Gonzalo y Patricio, movidos de
altisimos sentimientos de patriotismo, habjan
anticipado los necesarios fondos para tan sa-
grada atencién, porque en el tesoro municipal
no dej6é un maravedi la «ominosa tirania derro-
cada,» hubo que rematar fincas del comfin para
liquidar las cuentas, llevando los dos acreedo-
res su desprendimiento hasta el punto de darse
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por bien pagados, Patricio con el Selde la Te-
jera, y don Gonzalo con el monte vecino & su
casa.

También quisieron estos dos fildntropos re-
compensar de algfin modo los perjuicios mate-
riales que sufrian sus administrados por aten-
der con incansable celo al mejor servicio dela
libertad; |y era de ver como se afanaban & por-
fia aquellos prédigos para acudir en auxilio de
los més apurados, y darles oro de buena ley
por una mala pareja de bestias, 6 por una fin-
ca descuidada, cuando no por grano.., 6 por
un simple papelejo firmado en la taberna endre
dos luces!

Mucho dijeron los maldicientes sobre el ver-
dadero valor de estos socorros, con el piadoso
intento que de ordinario persigue & las almas
benéficas; pero el negocio del Sel produjo un
completo cisma en el ayuntumiento, y un es-
céndalo en el vecindario. Polinar, que no pudo
agenciarse para unos calzones nuevos, ni en el
remate de los predios del comfin' ni en los in-
numerables contratos particulares que sus dos
compafieros de autoridad celebraban cada dia,
comenz6 4 murmurar de Patricio, 4 tacharle
de hombre desleal 4 su palabra, y 4 declarar en
pblico y en privado que chasco estupendo se
llevaba si crefa que él, Polinar, habia entrado
en la Justicia para decir «amén» 4 todas las pi-
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cardias del trapisondista, sin su cuenta y ra-
z6n; que otro muy distinto fué el convenio en-
tre ambos... y que le iban 4 oir los sordos. Pero
Polinar tenfa en su historia ciertas péginas
sombrias que Patricio sabia de memoria; y con
la amenaza de publicarlas, acallaba éste sus
furores de ordinario. Callé también esta vez el
quejumbroso, aunque con protestas y valentias
que sélo podfan explicarse por el flamante en-
cumbramiento en que fiaba el tal; pero las pa-
labras habian caido en buen terreno, y fructifi-
caron en descrédito gravisimo de Patricio y de
don Gonzalo, sin necesidad de que Polinar in-
sistiese en difamarlos.., En fin, que el pueblo,
que ya antes de mandar en €l los seides de Lu-
cas estaba hecho una léstima, era una comple-
ta podredumbre dos meses después de imperar
la nueva Justicia.

Nada podia contra ella la heréica batalla que
sin cesar libraba el bueno de don Frutos;an-
tes parecfa que el mal se propagaba 4 medida
que le combatia. Aun en esta creencia, el san-
to var6n continuaba redoblando sus esfuerzos
en bien de sus feligreses, sino con la esperan-
za de atraer 4 los dispersos, con el propésito
de que no se comiera el lobo las pocas ovejas
que le quedaban en el redil. Por eso, aunque
lloyian sobre él las provocaciones y las afren-
tas, segufa impévido su camino, complacién-
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dose en pagar las ingratitudes con beneficios, y
las injurias con actos de caridad, 4 los que an-
daba asociada, aunque oculta, la mano de don
Romén, quien, como todo buen padre, més
amaba 4 aquéllos sus hijos adoptivos, cuanto
més extraviados los veia.

Avanzaba el invierno, y aun se acababa el
afio, y nada sabfa don Gonzalo, & pesar de su
omnipotencia, del estado en que se hallaba -el
proyecto de casamiento de Magdalena. El mis-
terio més impenetrable le envolvia. Verdad es
que /a ofra casa parecia un convento, desde mu-
chos meses atras. Este largo silencio sobre ca-
$o tan grave, habfa amortiguado los rencores
y hasta hecho renacer las perdidas esperanzas
del reyezuelo. ;Habria cambiado de opinién
Z\Iagda-lem? iEstarfa pesarosa de haberle des-
denado? Posible eraj porque, como €l decia:
—«Yo comprendo que esa mujer menospre-
ciara mis caudales, mi figura y mi ropaje de
simple particular, porque hay gustos raros é
incomprensibles; comprendo también que no
la seduzca mi cargo de alcalde, nila deslum-
bre mi preponderancia en el pueblo, porque
ella no ve c6mo me carteo con personajes de
la ciudad, ni sabe que aqui no se da un paso
sin que yo lo autorice con mi palabra 6 conmi
firma; pero no es posible que haya dejado de
maldecir 1a hora en que me despidié de su ca-
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sa, desde que me ha visto sobre mi jaca torda,
con mi tricornio y mi faja, mandando el bata-
ll6n, jCuidado si estoy hermosisimo de esa
maneral,,, {Oh, caeri, caers rendida 4 mis
pies, y yo la recibiré en mis brazos, porque la
necesito para esplendor de mi glorial»

Saboreando tales quimeras, fuese una noche
& ver 4 Osmunda, que no desconocfa las incli-
naciones del indianete, y 4 todo trance queria
curarle de ellas.

—Voy 4 darte una noticia—le dijo la infan-
zona, que ya le tuteaba.—El domingo se pro-
clama Magdalena.

—iNo puede ser eso!—respondié don Gon-
zalo dando un brinco, como si le hubiera mor-
dido una culebra,

—¢Te escuece, alma ingrata?—le preguntd
Osmunda con sorna.—Pues sirvate de consue-
lo que lo s€ de buena tinta.

—iPtues no se casaril—exclamé fuera de si
don Gonzalo.

—Y 4 tf ;qué te importa?>—volvié 4 pregun-
tarle la solariega, con mal disimulado. rencor.
——¢Con qué derecho has de impedirlo?

El indianete conoci6 que habfa ido dema-
siado lejos en sus fmpetus; y con 4nimo de en-
mendar el yerro, exclamé con gran énfasis:

—¢Con qué derecho, dices? Con el que fie-
ne todo buen liberal para aplastar 4 los réstiles
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donde quiera que asomen la cabeza para pros-
perar... [Que paguen sus crimenes!

Y sin aguardar la respuesta de Osmunda, se
fué al club, en busca de Lucas, con el cual ha-
blé largo rato y muy en secreto en el Saléu.de
conferencias, que era un pajar vacio de la mis-
ma taberna.




XXIII

EN EL QUE HABLA DON LOPE

smunpa decia la verdad, Magdalena
.iba 4 proclamarse con Alvaro en la
* misa del domingo préximo.

Don Lézaro no se habia restable-
cido por completo, ni era de esperarse que lo
consiguiera tan pronto, corriendo & la sazén
lo mas crudo del invierno; y don Romén no
juzgaba prudente, asi por el carécter que iban
tomando los sucesos en Coteruco, como por la
situacién moral de los novios, aplazar por més
tiempo la boda. Si don L4zaro se restablecia
para entonces, asistirfa 4 ella; si no, se pres-
cindirfa de toda solemnidad, 6 se celebraria en
Satorriva; de todas maneras, el casamiento no
podfa retardarse més. Comprendido y acorda-
do asf por las dos familias, se procedid al arre-
glo de los pormenores y se le entregaron 4 don
Frutos las proclamas que habian de leerse una
sola vez en la*Iglesia.




332 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

Llegé el domingo en que este requisito iba
4 cumplirse, y Magdalena no se hallé con fuer-
zas para presenciar ese acto que siempre exci-
ta la curiosidad de los asistentes; por lo cual
pidié permiso 4 su padre para ir aquel dia con
Narda 4 oir misa 4 Pontonucos. Concediésele
don Romién, y quedése £l solo 4 oir la de don
Frutos, pues, sin motivo muy justificado, nun-
ca falté & la-misa parroquial de su pueblo.

No ocurri6 en ella cosa que saliera de lo
usual y acostumbrado: cierto rumor producido
por la lectura de los pregomes, y muchas caras
vueltas de pronto hacia el sitio ordinariamen~
te ocupado por Magdalena; muchos ojos fijos
después en don Romén, y nada més.

Concluida la misa, comenz6 la gente 4 salir
de la Iglesia. Enfrente ‘de la puerta hahfa seis
voluntarios-armados, al mando de Patricio, de
gran uniforme. Nadie puso atencién en ellos:
tal costumbre habia en Coteruco de ver 4 sus
guerreros en todas partes. Cuando sali6 don
Romién, desenvainé Patricio el rofioso sable,
mand6 & sus soldados calar bayoneta, dié al-
gunos pasos al frente, encar6se con el noble
caballero, y le dijo con voz no muy segura:

—En nombre de la patria y de la libertad,
dése usted preso,

A estas palabras, ayanzaron los voluntarios
y rodearon 4 los dos. Don Romén se quedé mu-
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do de sorpresa al oir semejante iutimacic.’m y
verse encerrado entre bayonetas; dudé si so-
fnaba 6 si su razén se habfa extraviado dcf re-
pente; quiso romper el cerco para ver siera
dueiio de su voluntad, y el cerco se estrechd
mas. La sangre afluy6 & su cerebro, y, por un
momento, la colera le puso fuera de sf; acudi6
entonces 4 los brios de su 4nimo indomable, y
consigui6 refrenar su exasperacion; alzo la ca-
beza y dijo &4 Patricio con voz entera: |

—¢Con qué derecho se me atropella asi?

Patricio, por finica respuesta, puso en sus
manos un papelejo que decia:

«El capitdn de las fuerzas populaves de Coleruco
de la Liv‘(rm.i s¢ apoderard del ciudadano Romdn
Pévez de la Llosta, donde quiera que le halle, y le
conducivd, sin pérdida de un solo momento, fxi P,’f"-
to que se dotermina en la adjunia comunicacion.

El Alcalde popular,
De LA GONZALERA.®

—{Pero esto—dijo don Romén, reprimiendo
mal su indignacién,—es una infamial

—Es una orden, c¢indadano, y yo lacumplo,
—respondid Patricio con grotesca altivez.

—Y jqué punto es ese al cual se me conduce?

—Lo sabré usted en sitio conveniente.

Por la imaginacién de don Romén pasé una
idea horrible. Dominado por ella, mir6 a Ri-
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giielta con toda la fuerza escrutadora de sus
pupilas, y le dijo:

—Quien tal documento se atreve 4 suscribir,
es muy capaz de haber firmado también mi sen-
tencia de muerte; y en cuanto 4 vosotros, segu-
ro estoy de que no repugnarfais el papel de
verdugos. Asf, pues, si existe el propésito de
asesinarme como & un salteador de caminos,
tras el primer bardal que hallemos al salir de
aqui, exijo que se declare en el acto... por-
que necesito un sarcedote que me absuelva y
me infunda valor bastante, no para morir, sino
para perdonaros.

—iLa libertad no asesina, ciudadano!—ex-
clamé con ridiculo énfasis Patricio.

—Primero que volver el arma contra usté,
me clavaria yo en ella, sefior don Romén.

Quien tal hablé fué Carpio, uno de los seis
voluntarios. Fijése en €l el caballero, y le dijo,
contemplandole con l4stima:

—Pues entonces jqué haces aqui, desdi-
chado?

—E]l deber no tiene entrafas..,

—iEl deber!... [Dios eterno, qué mofa se
estd haciendo aqui de la ignorancia de estos
infelicesl... En suma, vaya adonde vaya, ne-
cesito ponerlo en conocimiento de mi hija.

—La escribird usted desde el punto de su
destino.
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—Tengo que arreglar algunos asuntos en
mi casa,

—Y yo tengo orden de no cirle & usted pro-
testa ni reclamacién, si no es la de una caba-
lleria para su uso; pero de poco andar y no
briosa. )

Don Roméan comprendié que era infitil y
arriesgado para €l discutir cosa a!.guna con
aquel bribén, y se dejé conducir Sin nuevas
réplicas hacia Carrascosa, en la situacién de
4nimo que facilmente presumiré el lector.

Momentos después salié de la Iglesia dqn
Lope, acompanando 4 Osmunda. Oyé ?l Hi-
dalgo lo que se decia entre la geate, aun es-
tupefacta y aturdida; averigud, preguntando,
toda la verdad, y sinti6 de repente en todos sus
mésculos un raro cosquilleo que le excitaba &
correr detrés del preso, Permanecié unos ir'ls-
tantes como luchando contra su deseo; venci6-
le al fin, y se desahogb exclamando con voZ
iracunda y cavernosa:

—Mamarrachos! :

Osmunda, entre tanto, con su gesto habi-
tual de soberano desprecio, retirada ‘algunos
pasos de su tfo y de la gente, aunque todo lo
habfa ofdo, aparentaba no dar al asunto la me-

nor importancia.

Camino de su casa, preguntd don Lope 4 su

sobrina:
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—Do6nde est4 tu hermano?

—¢Acaso me da cuenta de la vida que hace?
—respondid con sequedad Osmunda.

—Pero le habras visto...

—Le vi con Gildo, hace dos horas, ir hacia
Pontonucos, y no sé si ha vuelto,

—ijQuiera Dios—murmuré sordamente el
Hidalgo,—que no ande su mano en esta in-
famial

Osmunda fruncié el hocico rugoso, se enco=
gi6' de hombros y no respondi6 una palabra.
Entraron en casa. Don Lope, sin ir 4 su cuar-
to 4 colgar el hongo en la percha, comenzé &
pasearse en el ancho y sombrio corredor, olvi-
dandose, por primera vez en su vida, de encen-
der su pipa. El cosquilieo de antes volvia 4
atormentarle. {Cosa mas rara! ;Qué pasaba
debajo deaquella corteza ruda y agreste? Ni
€l mismo Hidalgo lo sabia. Andaba, andaba, y
cada vez andaba més de prisa para templar el
desasosiego, y més le irritaba asi.

—No puede negarse—discurria,—que 5@ ca-
sa ha hecho grandes beneficios al pueblo; que
esa persona ha sabido siempre honrar el limpio
nombre que lleva; que el més escrupuloso no
hallard tacha que poner 4 su conducta, y que
si esta gente supiera lo que es vergiienza y
sentido comfn, besarfa la tierra donde €l pone
sus plantas... ;Y qué? ;Me importa 4 mi dos
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. cominos todo ello? ;Le debo yo algo 4 ese ca-

ballero? Absolutamente nada... Pero es el caso
que esta desazén que ahora siento, més se en-
cona cuanto més pienso en lo que acaba de
ocurrirle... ;Seré porque creo 4 mi sobrino cau-
sante del atropello?... jBah! Yo he visto caer
4 Coteruco en dos dias, y revolcarse en el cie-
no de todos los vicios, y blasfemar de Dios,
y afrentar & su ministro, y dar, como tropel
de energGimenos, en todas las sandeces y en
todas las abominaciones imaginables; he te-
nido la evidencia de que este canalla era el
principal demonio corruptor, y me he limitado
& romper con €l y con su hermana toda comu-
nicacién; el hecho, aunque infame, no me sor-
prendia. Cuatro picaros explotando 4 cuatro-
cientos ignorantes: esto se ve en todas pattes,
y se vera hasta el fin de los siglos, porque es
el producto natural de la condicién humana,
{Procederd mi inquietud de hoy de que este
crimen sea el mayor que he presenciado en mi
vida? En efecto, lo injusto de la medida en si,
la' calidad, las condiciones del atropellado, el
sitio, Ja ocasién, tan solemne para él; tantos
derechos, tantas esperanzas, tantos sentimien-
tos pisoteados, escarnecidos en un solo ins-
tante; tantas aleégrias ahogadas en légrimas
por el golpe alevoso de media docena de bri~
bones sin ley y sin Dios, claman al cielo pron-
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ta y terrible venganza... Pero jcanastos! ;qué
me va & mi, ni qué me viene en todo ello?...
{Nada, absolutamente nada: ni tanto asil...
Luego por qué no miro esta indignidad con
la indiferencia con que he visto tantas otras?...
{Por vida de las flaquezas humanas!... Aposta-
ria una cosa buena 4 que toda esta comezén
que me hace discurrir asf, es obra del nublado
de estos dias... Como si loviera... [Pues me im-
porta & mi bastante el mundo entero, para que
se me altere la sangre por picardia més 6 me=
nos!... De todos modos, cada uno en su casa...
y lo que sigue. Que le encarcelen, que le fusi-
len, que le ahorquen... ¢y qué? Yo no he de me-
terme por eso donde no me llaman... {Rayosy
centellasli.. jPicaros, bribones!

Cerca de'una hora pasé don Lope engolfado
en semejantes meditaciones; hasta que de ellas
le sacaron fuertes y acompasados golpes en la
escalera, como los que daba Lucas con la mu-
leta sobre los peldafios cuando subia 6 bajaba.

Apareci6, en efecto, el Estudiante en ¢l pa-
sadizo, pero seguido de Magdalena y Narda,
ambas sobrecogidas y pélidas. Quiso Lucas
conducirlas al pdramo que en aquella casa
servia de estrado; pero en cuanto distinguieron
al Hidalgo ‘entre las sombras del otro extre-
mo del carrejo, las dos mujeres corrieron ha-
cia €l.
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—Seinior don Lope—exclamé Magdalena con
voz augustiosa,—jdénde estd mi padre?

Don Lope se quedé yerto, mudo de sorpre-
sa, al oir la pregunta y conocer & quien se la
dirigia. Luégo se encard con su sobrino, y le
dijo con voz alterada:

—¢Por qué se me hace & mf esa pregunta?

A lo cual respondié6 el otro, con cinico des-
caro:

—Hallé 4 estas seforas al salir de la Iglesia
de Pontonucos; y como por ahora nada tienen
que hacer en su casa, las he conducido 4 ésta,
donde, segin las prometi; tendran noticias de...
esa persona.

—;Qué quiere decir eso? jHabla claro... y
pronto!l—exclamé don Lope con voz imperio-
sa y amenazante mirada.

—Quiere decir—anadié Lucas,—que mien-
tras la ley juzga al tirano, €stas, que son pren-
das inconscientes, quedan aqui protegidas por
el sagrado pabellén de la libertad.

— Jestis!—exclamaron aterradas Narda y
Magdalena.

En don Lope se obré entonces una transfor-
macion espantosa: clavo los ojos centellantes
en su sobrino; su robusto cuello se hinché po-
co & poco; dilatironse sus narices; la espesa y
ruda barba se encrespé sola; sus dientes rech:-
naron bajo los labios encogidos; encorvé los
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brazos musculosos; apret6 los pufios como si
quisiera triturar los dedos contraidos; y azula-
da, verde la tez, estremeci6se de pies 4 cabeza,
como ledn con la cuartana, y lanzé de su pecho
un rugido salvaje, vomitando con &l estas pala-
bras solas, que retumbaron en todos los 4mbi-
tos de la casa;

=i Gran pillo!

Y, al mismo tiempo, uno de sus pufios cayé
sobre la cabeza de Lucas, que se desplomé en
el acto, como bestia herida en la nuca por la
maza del carnicero,

Magdalena se aterr6, y hasta sintié lastima
del miserable acogotado, enfrente de aquella
figura que tenia la grandeza de Alcides y la fe-
rocidad del leén.

Hubo unos instantes de silencio, durante los
cuales pareci6 que se habfan petrificado los
personajes de la escena,

Movidse el primero don Lope. Se volvi6 ha-
cia Magdalena, y la pregunt6é dulcificando
cuanto pudo la rudeza de su voz:

—Seiora, jme cree usted hombre honrado y
bien nacido?

Magdalena, clavando los anhelantes ojos en
el Hidalgo, como si esperara de €l su salvacién,
contest6 afirmativamente,

—Pues bien—continué don Lope:—por hon-
rado y caballero y delante de la cara de Dios,
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juro & usted que no tengo parte en la infamia
cometida.

—Eso ya lo sé yo, sefor don Lope—replicé
Magdalena anegada en llanto.—Pero mi pa-
dre.., ;dénde estd mi padre? {Yo quiero verle,
estar 4 su lado!...

El Hidalgo se mordié los labios y ahogé en-
tre ellos una imprecacién: luégo se atusé la
barba con ambas manos, convulsas y descolo-
ridas, v se expresé asi:

—Sefiora, va usted & decir que me meto en
lo que no me importa; pero ya que las cosas
vienen asi rodadas—y aqui alzé6 don Lope su
hermosa cabeza y extendid uno de sus brazos,
trémulo atn por la emocién que le dominaba,
—juro también por el nombre que llevo y por
Dios que me oye, devolverle 4 usted & su padre,
6 lavar el borrén que hoy ha caido sobre Cote-
ruco, quemando en las llamas que le devoren
por sus cuatro costados, & los infames autores
del atropello.

En esto aparecié Osmunda, torva, desgrefia-
da, hecha una Euménide. Vi6 4 su hermano
tendido en el suelo, y se abalanzé 4 él, fulmi-
nando improperios sobre su tio y sobre Mag-
dalena, 4 quien acusaba de instigadora del fu-
ror del Hidalgo. Lucas comenzaba & volver
en si.

—iQué salvajismo... tan feudall...—balbu-
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ci6 el fanético, alzando el busto poco 4 poco,
apoyandole en el brazo derecho.

—;Dénde estd don Romén Pérez de la Llo-
sfa?—le pregunt6 don Lope con voz estentérea,
inclindndose sobre €l en cuanto le vié mover-
se, y como si se hallara dispuesto 4 derribarle
de nuevo si no obtenia contestacion satisfacto-
ria. Lucas debié entenderlo asi, y se apresurd
4 contestar con voz dolorida:

—Camino de la capital.

—Para qué?

~—Para que aquella superior autoridad dis-
ponga lo més acertado.

—{Qué iniquidad!—exclam6 Magdalena so-
llozando.

—iQué gazmonerial—dijo Osmunda reme-
dando 4 la atribulada joven.

—iSilencio,  vibora!—troné don Lope co-
giendo & su sobrina por un brazo, Vuelto des-
pués hacia Magdalena, dijo 4 ésta:

—Tengo ya un plan, sehora... Y tG—dijo &
Osmunda,—ven conmigo.

Y, medio arrastrando, la sac6 dealli, la en~
cerrd en un cuarto interior, trancé la puerta y
guard6 la llave en el bolsillo; condujo después
4 Lucas 4 otro calabozo por el estilo, encerréle
en €l y recogié también la llave. Vuelto al pa-
sadizo el Hidalgo, después de tomar su gruesa
cachava, inst6 4 las dos mujeres & que le si~
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guieran. Cuando los tres bajaban la escalera,
dijo don Lope: .

—Conviene que estos picaros no se vean nl
comuniquen con nadie hasta que yo vuelva.

—Pero ;adénde vamos?—preguntd Magda-
lena en la mayor ansiedad.

—Ahora trataremos de eso—respondié don
Lope.

—Virgen Maria, qué desgracia!

—Mas grande pudiera ser, créalo usted.

—Pero ;qué delito ha podido cometer mi se-
fior para que se haya hecho con él esa picar-
dial —pregunt6 & su vez Narda, que daba dien-
te con diente.

—E| delito de ser hoarado y bueno,—dijo
don Lope.

—;Ese es un delito!—exclamé Magdalena,

—Si, sefiora—respondi6 el Hidalgo con gran
aplomo: —cuando mandan los bribones, como
sucede hoy aqui... Pero vamos 4 lo que importa
y no da treguas. Yo necesito dos... tres, 6 cua-
tro dias, para llevar 4 cabo mi plaa... porque
me he permitido tener uno, sehora. Digo que
necesito méas de un dfa para realizar mi plan, y
creo que éste es demasiado tiempo para dejar-
la 4 usted en su casa sin el amparo de su sehor
padre... Quien hace un cesto, hard un ciento.

—iEs verdad!—contesté la joven.—{Dios

mio, qué situacién!
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.—Estaria usted mucho m4s segura en Soto-
rriva; pero los usos corrientes del mundo se
oponen 4 ello, y hay que respetarlos.

Este recuerdo de Sotorriva trajo 4 Alvaro 4
la memoria de Magdalena, y uniéndole ésta al
de su padre, crey6 destruida toda su felicidad
con un solo golpe. Incliné su hermosa cabeza,
y respondié 4 don L.ope con un mar de lagri-
mas.

: —No hay que abatirse—continué el sola-
riego,—que todo se remediar4, Dios querien~
do... y ha de querer, porque nuestra causa es

la suya... Usted tiene parientes cercanos en
Solapena yno es cierto?

—S84, sefior.

—Pues con ellos van-ustedes 4 permanecer
hasta que yo vuelva... quiero decir, hasta que
volvamos. {Me entiende usted?

—ijAy, senor don Lope!—exclamé Magda-
lena en el colmo del desconsuelo,—nosotras
iremos adonde usted quiera llevarnos... por-
que yo no sé pensar ni discurrir en este mo-
mento.... jparece que me falta la vida lejos de
mi padre!... Dios piadoso, que serd de éll..,
{Narda, Narda, no me abandones un ins-
tante, porque me moriria de horror 4 mi so-
ledad!

Hablando asf, recliné su cabeza sobre el
honrado pecho de su aya.
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—iAbandonarte yo, Virgen Marial... iQué
pensamientos... hija de mi almal... jLa pena
te roba la luz del entendimiento!

Y mientras asf hablaba Narda, derramando
torrentes de lagrimas, sofocaba 4 Magdalena
entre sus brazos y la comfa & besos.

—Puesto que estamos conformes—anadid
don Lope, conmovido delante de aquel cua-
dro,—voy 4 disponer un carro conveniente-
mente para conducirlas & ustedes.

—No, no.—dijo Magdalena separindose de
Narda: —eso llevarfa tiempo, y no hay un ins-
tante que perder. El pueblo esta cerca, el dia
hermoso, y podemos ir & pie.

— Pues andando,—exclamé don Lope, dan-
do dos pasos en el portal.

—Pero jno va usted 4 buscar & mi padre
ahora mismo? Narda y yo iremos solas al pue-
ble... sabemos el camino...

—De ninguna manera. Yo no me separo de
usted hasta dejarla en lugar seguro.

—{Es que ¢! tiempo vuela, don Lopel

—Ya ganaré después el que ahora perda-
mos. ;Se fia usted de mi, sefiora?

—Oh, sil—exclamé la joven, mirando con
expresién de esperanza y de gratitud la ruda,
pero noble fisonomfa del Hidalgo.—Usted no
miente nunca.

—{Nunca, sefiora!—respondié don Lope con
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sublime ingenuidad:—jantes triturarfa mi len-
gua con los dientes!

Un momento después, salieron de la Casona
los tres personajes; trancé el Hidalgo el portén
y guard6 también la llave en el bolsillo, y so-
llozando las mujeres, torvo, cefiudo, amena-
zante don Lope, como nublado de estio, 4 buen
andar llegaron 4 la mies y tomaron el camino
de Solapena.

EN EL QUE SIGUE HABLANDO DON LOPE

unque el lector se lo habra figurado

ya, créome en el deber de decirle que
E—[r: g la prisién de don Romén y el cona-
d@ajx to de secuestro de su hija, fueron
acuerdos tomados por don Gonzalo y Lucas
en su entrevista en el «salén de conferencias»
del club, unas noches antes.

El soberbio cacique queria, & todo trance,
impedir el casamiento de Magdalena; y el ma-
ligno cojo, que todo lo convertia en substancia,
propuso lo que ya sabemos por los hechos re-
feridos, con el doble fin de servir & su amigo y
quitar del pueblo un constante peligro para el
desarrollo de los intereses revolucionarios, Sa-
bia que Osmunda odiaba 4 Magdalena, aunque
jamés se cans6 en averiguar la causa, y no ha-
116 mejor carcelero que su hermana para guar-
dar 4 la hija de don Romén. El proyecto pare-
ci6 de perlas al flamante reyezuelo, sobre todo
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en lo de tener 4 Magdalena bajo su inmedia-
ta vigilancia, como la tendria en la Casona.
Aquella misma noche firmé y sellé6 una comu-
nicacién para la primera autoridad de la pro-
vincia, remitiéndole & don Romén, ecomo per-
sona reaccionaria é influyente, que sin cesar
conspiraba contra la nueva legalidad.» Acepté
Patricio de muy buena gana el encargo que se
le confi6; proveyésele de la orden qué conoce-
mos; eligié, de propio intento, 4 Carpio para
formar parte del piquete, y se decidié que se
diera el golpe al salir de misa el »¢0, para ma~-
yor solemnidad. En cuanto & Magdalena, se
contaba con separarla de su padre en aquel ins-
tante mismo; pero sfipose que habfa ido & oir
misa con Narda 4 Pontonucos, y se encarga-
ron Lucas y Gildo de apoderarse de ella en el
camino. Siguiéronla desde la Iglesia, al salir
de misa; y cuando iba 4 entrar en el término
de Coteruco y se-dirigfa 4 su casa, se Ja acer-
caron advirtiéndola que tenian que comuni-
carle importantes noticias referentes 4 su pa-
dre, 4 quien asuntos graves habfan alejado del
pueblo. Sobrecogida y asustada la inocente jo-
ven, que sospeché algo funesto, diéronla por
garantia de seguridad 4 don Lope, 4 quien ha-
laria esperindola para informarla de todo; y
asi evitaron' los miserables que la hija de don
Romén y Narda los siguieran sin acudir ellos
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4 medios violentos, que, de otro modo, hubie-
ran usado.

Cerca ya de la Iglesia, se detuvo Gildo &
hablar con un transeunte. Momentos después
alcanz6 4 Lucas, y le dijo al ofdo:

—Todo se ha hecho como estaba mandado,

A la puerta de la Casona se despidid, y Lu-
cas y las dos mujeres subieron.

Don Gonzalo, desde por la manana, no ha-
llaba instante de sosiego. Su frecuente trato
con Patricio; la fndole de los manejos en que
andaba metido & cada hora; la facilidad que su
omnipotencia repentina le daba para satisfacer
sus mezquinas vanidades y llevar 4 buen tér-
mino y remate muchos y nada limpios, pero
lucrativos negocios, habfan acabado de enca-
nallarle, robandole, como por ensalmo, aque-
llos pujos de gran sefior que, aunque pegadi-
zos, le inclinaban siempre hacia la buena sen-
da. Era, pues, el indianete, 4 la hora en que
le mencionamos en este capitulo, un completo
canalla, capaz de todas las villanfas que sele
aconsejaran en pré de su mayor encumbra-
miento, 6 de més cuantiosas ganancias. Pero
no tenfa pizca de iniciativa ni de corazon; y en
cuanto se vefa sin Lucas 6 sin Patricio, asus-
tsbase de sus propias fechorias y temblaba de
miedo.

Pareciale muy grave lo que habia hecho con
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don Romén, y sus agentes Je habian informado
de que el suceso habia producido grande y no
buena impresién en el pueblo. No se atrevia 4
salir de casa, y Lucas, aunque pasaben las ho-
ras, no parecia por ella. Gildo, de mal talante,
fué 4 verle al mediodia. Le confirmé lo que ya
le habfan contado sobre el mal efecto causado
en el pueblo por la prisién de don Romén, y
anadi6 que acababa de ver 4 don Lope salir de
Coteruco acompanando & Magdalena y 4 Nar-
da. Esto era gravisimo. Jamé4s el Hidalgo habfa
saludado & aquellas mujeres, ni mostradose
parte en cuestién alguna fuera de su casa, (Qué
ocurria en la de Lucas?

Con el deseo de averiguarlo, salieron ambos
4 la calle y se _acercaron 4 la Casona. El por-
tén estaba cerrado: otro fenémeno alarmante.
Llamaron 4 Lucas: nadie se asomé 4 las ven-
tanas. Llam6 don Gonzalo 4 Osmunda: silencio
sepuleral.

Volviéronse mustios y pesarosos por donde
habfan ido; y para mayor desconsuelo, se le
figuré 4 don Gonzalo que los transeuntes le mi=
raban de mal ojo. Gildo se comprometi6 4 ave-
riguar lo que pudiera, y el otro se encerré en
su casa,

Entre tanto, llegaron 4 Solapefia don Lopey
sus dos protegidas; y esclavo el Hidalgo de su
sistema de no meterse nunca donde no le lla-
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maran, dej6 4 Narda y & Magdalena 4 la puerta
de la casa de los parientes de ésta; y sin aceptar
las gracias que, llorando, le daban las dos muje-
res, entre stplicas y encarges para el prisione-
ro, tomb la vuelta de Coteruco, adonde lleg6,
con la cachava al hombro, 4 la una de la tarde,

Abrié el portén y luégo la puerta del cala-
bozo de Lucas, y hall6 4 éste acurrucado en el
suelo, por no haber alli mueble mejor en qué
sentarse, con la cabeza entre las manos. Le-
vant6se el cojo al ver 4 su tio, y dijole éste sin
mas preambulo:

—Sigueme 4 mi cuarto.

Lucas obedeci6 como un autémata.

El cuarto de don Lope era como €l: grande,
sombrio, pobre y desalinado: una cama tornea-
da, de alto testero, con colcha y rodapié de in-
diana; una percha de roble; un ropero de ca-
bretén; un crucifijo y una benditera en la pa-
red, sobre la cama; un palanganero en un rin-
cén; una mesa de encina junto 4 la ventana; un
viejo sillon junto 4 la mesa, y sobre ésta un
tintero de estafio con dos plumas de ave, el
Quijote en dos tomos, en pasta entera, Varios
libros de devocién y algunos pliegos de papel
de barbas. No habia mas alli.

~Siéntate ahi,—dijo el Hidalgo con voz
ronca 4 su sobrino, senalandole el sillén, Sen-
tése Lucas,
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—Habéis enviado & ese caballero—continud
don Lope,—fuera de aqui, so pretexto de que
conspira contra vosotros, y de que, por el bien
del Estado, conviene tenerle seguro. ;No es
esto lo que has querido darme 4 entender en
tus retéricas estGpidas?

— Justamente,—contesté Lucas, sin atre-
verse & protestar contra estos calificativos de
su tio.

—iCuenta, miserable, con no mentir, por-
que en ello te va la vidal

—Digo la verdad,

—Pues vas ahora mismo 4 poner una comu-
nicacién 4 la propia persona, 6 junta, 6 autori-
dad, 6 lo que sea, en que digas todo locontrario.

—ijTio!

—Yo no soy tu tio, jgran canalla! soy tu
juez; y si.un poco me apuras, un rayo que te
haga polvo ahora mismo,

Lucas tembld bajo la mirada feroz de don
Lope.

—Vais 4 decir—continué éste,—que una la-
mentable equivocacién os ha hecho prender,
por conspirador, al hombre més honrado y be-
néfico de toda la comarca; que de su libertad
depende el sosiego del pueblo y hasta la tran-
quilidad del valle entero, y que me delegéis 4
mi, persona de toda vuestra confianza.., con-
fianza no, que esto seria mentir,.. de vuestro
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mayor respeto, para tratar de este asunto con...
con quien sea.

Lucas empez6 4 escribir en este sentido, sin
proferir una sola palabra por via de reparo, y
don Lope 4 pasearse con agitacién, siguiendo
la diagonal del cuarto.

Terminado el escrito, se le entregb el cojo
4 su tio. Ley6le éste detenidamente, y se le de-
volvié & Lucas diciéndole:

—Bien estd. Firma y pon el sello,

—No iba el otro firmado por mf; y en cuan-
to al sello, le tiene el alcalde.

—¢También es él quien firmé antes?

—Y quien puso el sello,

—Lo mismo da... Oyeme bien: si en cual-
quiera de estos pormenores me ocultas la ver~
dad, juro por el lustre de mi nombre, al que
jamés logrardn manchar las vilezas de tu san-
gre bastarda, desollarte vivo, asi te ocultes en
el centro de la tierra.

Dichas estas palabras, sacé una llave de su
bolsillo y se 1a arroj6 4 Lucas diciéndole:

—Bajo esa llave est4 tu hermana, horas ha=
ce, en ese primer cuarto de la derecha: puedes
darle libertad, 6 dejarla que se pudra allf; co-
mo quieras: 4 mi me es igual.

Después volyié 4 empunar la cachava, bajé
la escalera, sali6 de casa y se encaminé & la de
don Gonzalo, 4 todo andar,

TOMO 111




354 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

El reyezuelo se estremeci6 cuando le tuvo
delante.

—1Mi buen amigo don Lope!—exclamé ha-
cierido de tripas corazonm, descoyuntandose &
cortesfas.—;A qué debo la altisima honra?...

— Inmerecida es, en efecto, la que le hago
entrando en esta... pocilga,—dijo don Lope
escupiendo 4 un lado, con el gesto més despre-
ciativo.

—iPocilga!—replicé el indianete desconcer-
tado.—No veo la razdn...

-Ni quiero/ cansarme en darla... Pocilga
dije, y dicho se queda,

—{Qué humoradas gasta este buen don Lo-
pel—dijo entonces don Gonzalo, fingiendo de
mala manera tomar el caso 4 risa.

~;Humoradas!...—recalcé el Hidalgo con
tremebundo retintin.—No se relameré usted
con las mfas... jespantajo! Conque basta de
sainete, y haga usted alguna vez justicia, ya
que tanta bribonada viene cometiendo por el
afén de dar lustre 4 una levita que se le cae de
los hombros.

—iSenor don Lopel...

—iSefior... Bragas!... ;También delante de
mi se le remontan los humos?... Pues tenga
muy entendido que vengo resuelto & metérselos
4 testerazos en la chimenea; si no me sirve al

punto en lo que aqui me trae,
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—iVaya un modo de pedir favores!

—No vengo 4 pedir favores, sino 4 exigir la
reparacién de una infamia cometida por usted.

—No caigo...

—Firme usted esta comunicaci6n!

—3Si usted hubiera empezado por ahi...

—Si usted no hubiera tratado de ocultar su

" falta de vergilienza con bajas zalamerfas, ya ha-

briamos acabado. {Firme usted aqui!

Don Gonzalo, desconcertado y livido, como
que luchaba entre la ira y el miedo, cogié el
papel que don Lope le presentaba, entr6 en su
gabinete y firmé,

—Ahora el sello,—dijo el Hidalgo, que le se-
guia los pasos.

Don Gonzalo estampé al margen el sello de
la alcaldia, que estaba sobre la mesa.

—¢Se ha enterado usted del contenido?—Ile
pregunté don Lope, mientras guardaba en el
pecho el documento.

Don Gonzalo, que le habia lefdo r4pidamen-
te, contestd con afectada dignidad:

—Como creo que no me ha de imponer usted
cosa gque no sea justa, no he reparado..,

—La conciencia le habrd dicho lo que los
ojos no hayan penetrado... Y ahora reproduz-
co aqui la adyertencia que en mi casa acabo
de hacer 4 su digno camarada de picardifas: el
menor acto que se encamine 4 desvirtuar éste
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que estoy ejecutando, le pagarén ustedes con
el pellejo, asi se escondan en los abismos del
infierno.

Y sin otra despedida, salié el solariego de
casa de don Gonzalo.

Mientras éste se desmayaba en el sillén de
su despacho, don Lope se dirigi6 muy de pri-
sa 4 casa de don Romé4n, Le llevaba éste una
delantera de cinco horas, y aunque caminaba
& pie, llegarfa mucho antes que €l 4 la primera
estacién del ferrocarril, No habia que pensar
en alcanzarle, ni tampoco convenia atajarle en
el camino; era preferible, para la futura se-
guridad del preso, que le dieran la libertad en
la capital, en vista del documento que €l lleva-
ba, y de lo que ahadiria de palabra. Iiste habia
sido siempre el propésito de don Lope, y por
€50 no s¢ apuraba tanto como Magdalena, cuan-
do se trataba de ganar tiempo. Lo que ahorale
importaba era llegar 4 la ciudad lo més pronto
posible, y eso trat6 de hacer.

Tenia don Romén dos caballos de silla, gran-
des, fuertes y andadores. El Hidalgo mand6 4
Blas que le preparara el mejor, Blas y los res-
tantes criados, que sabian cuanto habia ocurri-
do 4 sus sefiores, andaban alelados por la casa.
Supusieron que enla orden de don Lopese con-
tenfa algo bueno para su amo, y en un instante
le sirvieron, sin pedir ni recibir explicaciones.
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Cabalgé don Lope 4gil y vigoroso; salib 4
la plazuela, enderezé el rumbo &4 Carrascosa;
y arrimando las espuelas al bruto, gallardo,
firme, cefiido 4 él con las hercfileas piernas, se
le vi6 muy pronto, como veloz Centauro, per-
derse entre los matos del sendero, aparecer en
los tramos despejados, destacar su perfil sobre
la cumbre de la sierra, y desaparecer como una
sombra en la vertiente del otro lado.




EL CLUB

QuELLA noche estuvo rechispeante.

Era domingo, y ademas habfa suce-

€ sos nuevos y graves en el pueblo. Co-

mo domingo, la concurrencia fué ma-

yor que de costumbre; més melida en vino, més
hedionda por consiguiente, més pegajosa, méis
inquieta, més soez y més grosera; como dia de
sucesos gordos, la curiosidad excitada, los ani-
mos vidriosos, la suspicacia en el disparadero;
los timidos atrevidos, y los atrevidos, procaces.
El local no era grande; los techos muy ba-
jos; el suelo, con media pulgada de basura, y
las paredes, con lamparones y telaranas. En
una de las laterales se alzaba un pilpito que,
por decreto de la Junta, se habfa llevado alli
de la ermita de San Roque; en la testera, una
mesa; sobre ésta una vela de sebo en palmato-
ria de barro, un tintero de cuerno, un cuader-
nillo de papel, un jarro y un vaso; detras de la
mesa, dos sillas; alrededor de la sala, bancos,
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maderos y cajones boca abajo. El ptilpito era
para los oradores; las dos sillas, para el presi-
dente y el secretario, y en los asientos del con~
torno se acomodaba la gente. Por una puerta
frontera 4 un antepecho que daba al corral, por
donde el tabernero, en tiempos rominosos, » em-
payaba la yerba del agosto, se pasaba al pajar
vacio, que, como queda dicho més atrés, ser-
via, por disposicién de Lucas, de salén de con-
Serencias, aunque rara vez le usaba nadie fuera
del estado mayor; pues la masa popular todo lo
hacia en el club, muy & sus'anchas,

Comio el hablar mucho seca las fauces, y all{
se hablaba sin cesar, jamas faltaba el vino en
la sala; por eso he puesto el jarro sobre la me-
sa, como detalle de caricter.

La prisién de don Romén, de todos ignora-
da hasta que llegb 4 ser un hecho, dejé & los
que la presenciaron medio aturdidos. Reflexio-
nando sobre el caso un momento después, juz-
géronle como un atropello fuera de toda razén
y de toda conveniencia. Cundié répidamente
la noticia, y con ella los pormenores, siempre
abultados, del acto: lo valiente que estuvo el
preso; las palabras que enderezé 4 Patricio;
as que €éste respondié acobardado; la palidez
de Carpio y lo tentado que estuvo & sacar la
cara por don Romén y ensartar en la bayo-
neta & Facio, que estaba 4 su lado; si tal mujer
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se enternecia; si la otra provoc6 4 los volunta-
rios; si el preso les prometié que algtn dia se
acordarfan de él,,. en fin, cuanto en casos ta-
les es costumbre exagerar en favor del opri-
mido, estimulado el narrador, sin conocerlo,
de esa hidalgufa inexplicable que flota, aun
entre la misma canalla, sobre todas las barba-
ridades y tropelias del més fuerte, lldmese co-
mo se quiera.

Uniéronse pronto 4 ésta y otras abultadasno-
ticias, las que dieron las personas que habfan
visto 4 Magdalena, angustiada, entre Gildo y
Lucas, y después, llorando sin consuelo, salir
de Coteruco acompaiada de don Lope. «Que
la infeliz, que la venturada; que qué culpa tenfa
ella de los pacados de su padre, dado que en €l
los hubiera; que hacer derramar glarimas &
quien tantas habfa enjugado 4 los probes, no
era de hombres de bien ni de cristianos,» y asi
por el estilo; y, por Gltimo, que para que don
Lope se arremangara una vez y saliera de su
cascarén, preciso era que la injusticia levanta-
ra dos codos por encima del campanario; y que
si'en tales donaires daban los que podian, tras
de lo mucho que sellevaba visto, seria cosa de
no poder vivir en Coteruco.

Téngase aqui presente también lo que indi-
cado dejo mis atrds sobre el prestigio que los
mandones llevaban perdido en el pueblo, desde
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que empezaron & administrarle: no habfan da-
do 4 cada vecino un pan por el trabajo de co-
mer otro, al paso que ellos se habfan zampado
hornadas enteras, y comenzaba 4 llamarse &
engano aquel hato de borregos, cuyo vellén
fueron buscando. Esdecir, que se hallaban los
esquilados en la mejor de las disposiciones
para aceptar sin pruebas cuanto se propalara
en desdorode los esquiladores. Asi es quecuan-
do setraté de investigar la causa del atentado,
fué voz unénime que todo ello provenia de en-
vidias y deseo de venganza; segin unos, de
«Bragas,» por haberle echado de casa don Ro-
mén; seglin otros, de los Rigiieltas, porque
nunca los habia admitido de buena gana en su
cocina; segln varios, de Lucas, por complacer
& su hermana que envidiaba 4 la Organista por
rica y guapa moza, y porque se casaba con un
galdn como unos soles.

Tras esto sali6 4 relucir lo de «;quién era
don Gonzalo, después de bien considerado, si-
no el hijo de un perdulario, sin pizca de prin-
cipios ni ensenanzas; quiénes los Rigieltas,
mas que unos trapisondistas y fulleros, y quién
Lucas, sino un hereje con més hambre que
vergilienza?;» y como es natural, se compard
con todos ellos 4 don Romén, que, al fin y
postre, habia heredado la levita, tenfa mucho
sentir de cabeza, y no se metia con nadie. Com-
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parése también su prisién alevosa con los in-
sultos que se le dirigieron desde la calle, la no-
che del inolvidable festin; pero ;qué tenia que
ver la una con los otros!—«Que el hombre pro-
hibido por la bebida, en una ocasién salga dela
taberna y falte 4 éste 6 al de mis alla, tiene
su disculpa; pero que, porque yo sea fuerte y
poderoso, atropelle al vecino y le maltrate, no
tiene perdén de Dios.»

Esta era la opinién corriente sobre el caso,
y habia decidido empefio en engrandecer el
atentado reciente, para borrar hasta la memo-
ria del que, por més que se disimulara, venia
siendo el gusano que rofa la conciencia de los
hombres de Coteruco.

Entrése luégo en el terreno de los inconve-
nientes que el atropello podfa acarrear. Pro-
vocando de esa manera 4 una familia de tanto
viso y poder, se llamaba la desgracia sobre el
pueblo, porque las cosas podian cambiar de la
noche 4 la mafana, encenderse el fuego de las
venganzas, y pagar justos por pecadores... En
fin, lector, sucedia en Coteruco en aquella
ocasién, lo que en tu pueblo y en el mio en
idénticas circunstancias: mientras los caciques
manosean al populacho y le piden su consen-
timiento para destruir, y en su nombre vocife-
ran y conspiran, todo va bien; desde el mo-
mento en que el plan se realiza, y los directo-
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res se encaraman en lo més alto de sus propé-
sitos, y derriban la escalera de un puntapié,
la muchedumbre los aborrece y busca un apo-
yo, para vengarse de ellos, hasta en lo mismo
que difamé primero; y este cambio de ideas es
tanto méds sGbito, chanto més reducido es el
terreno en que loshombres se exhiben y los
hechos se desenvuelven. i

Obedeciendo 4 esta ley ineludible, llegaron
los de Coteruco en sus juicios, comentarios y
deducciones, al extremo indicado, con motivo
de la prisién de don Roméan  Pérez de la Llo-
sia; y bajo impresiones tales, bien remojadas,
por afadidura, en la taberna durante casi todo
el dfa, acudieron por la noche al club, resuel-
tos & sacar 4 plaza el caso, si no por un senti-
miento de justicia, por aprovechar la ocasién
que se les presentaba de mortificar 4 los ckico-
Jontas y wigustrefes del lugar.

Entre tanto, Lucas, Gildo y don Gonzalo,
sabedores de ello, deliberaron largamente so-
bre si seria 6 no conveniente asistir al club
aquella noche. Lucas, aunque magullado y do-
lorido, sostuvo la afirmativa, porque, ‘en su
conceplo, retraerse era aparentar miedo y, por
ende, perder prestigio. Triunfé como siempre
su politica,y se resolvi6 que los tres irfan al club
dispuestos 4 todo, Ocurri6 esto en la Casona.

Osmunda pudo lograr unos momentos para
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hablar con don Gonzalo, jCémo le puso de
traidor, de villano y mal nacido por haber in-
tentado hacerla guardadora de su odiada rivall

—¢No has comprendido—Ia dijo el apostro-
fado,—que si acordamos depositarla aqui fué
para castigarla por tu propia mano?

—iMentiral—replico Osmunda:—demasiado
sabes que sélo viéndola casada con otro puedo
tranquilizarme yo.

—Eso era cumplir su mayor gusto.

—Y¥ el mio también, jingrato, libertino!

—iOsmundal

— Ay, Gonzalol—exclamé la fidalga, pasan-
do réapidamente de lo fiero 4 lo sentimental: —
esta situacién me va matando poco 4 poco...
iSacame de ella 6 quitame la vidal

—{Pero Osmundita!...

—Estoy loca, Gonzalo mio, loca... [loca!
porque te amo, te adoro... |y tengo celos!

Y al hablar asi con los ojos virados, puso
Osmunda sus manos sobre los hombros del
asendereado personaje, que se estremecid de
vanidad. Iba 4 responder sin saber qué, cuan-
do le llamé Lucas con mucha prisa, ‘Acababa
de cerrar la noche, y urgifa ir al club. Don Gon-
zalo se agarrd 4 la llamada para salir de aque-
lla situacién embarazosa; hizo dos mimos em-
palagosos & Osmuada, y se separé de ella.

—Este hombre—dijo la infanzona al quedar-
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se sola,—es un animal; pero tiene dinero, y ha
de ser pronto mi marido, 6 acabard Coteruco
hecho pavesas.

—Esta mujer—pensaba al mismo tiempo
don Gonzalo,—ser4 lo que se quiera; pero esta
loca por mi.,. |Y yoestoy muriéndome por la
que me desprecial... {Qué ingrato.., qué liber-
tino soy!

Cuando llegaron al club los tres personajes,
habia en €l una jumiera que apenas permitia ver
la llama de la vela, y un hedor que tumbaba,
mientras que el ruido de las conversaciones
atolondraba y ensordecia.

Don Gonzalo ocup6é la silla presidencial,
Gildo la de secretario, y Lucas, después de pe-
dir la venia 4 Ja mgsa, subié al ptlpito, Todos
los ruidos cesaron de pronto. Gildo ley6 el acta
de la sesion anterior, y el presidente anuncié
que, como de costumbre, antes de entrar en la
orden del dia, sededicaria media hora 4 pregun-
tas y reparos. Tonazos pidi6 la palabra, y rom-
pi6 el fuego diciendo «que se cantara claro al
auto de la cosa referente al consiguiente - del
caso de don Romén; que asi lo pedfa por ser
de justicia y de la comenencia del interés de
todo el pueblo, y hasta de la vergiienza y bien
parecer del vecindario.» ’

Bespondié el presidente poco y mal, y se
animaron otros muchos concurrentes 4 conti-
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nuar la tarea acometida por Tohazos; intervi-
no Gildo en la reyerta, sulfurése un poco y le
vocearon; tomé Lucas la palabra desde el pil-
pito, y hablé de los esacrosantos intereses de
la libertad,» de «la mano oculta de la reac-
cién,» de la necesidad de tomar medidas he-
réicas con «los perturbadores de la paz pGbli-
ca,» y anadié que, en bien de ésta, se habia
preso al ciudadano Pérez de la Llosia y con-
ducido 4 la capital, epara que la ley inexorable
castigase su iniquidad.» Pero las tales pala-
brejas estaban ya muy gastadas en Coteruco,
y no causaron el efecto que de ellas esperaba
el orador; antes bien sirvieron de pretexto &
nuevos y més crudos reparos, y hasta insolen-
cias, que pusieron en apuro grave al presiden-
te. Iba tomando el asunto muy serias propor-
ciones, cuando & Gildo se le ocurri6 aconsejar a
don Gonzalo que se pasara 4 la corden del dia.»
Hizose asi, no sin alguna dificultad, y sele
concedib la palabra 4 Lucas, El cual dijo:
—Continfio, mis queridos conciudadanos, la
exposicién y analisis de los derechos indivi-
duales, base, fuents y origen de la soberania
popular. Técame hablar hoy de la libertad del
pensamiento, y de la inviolabilidad de la pa-
labra v de la conciencia. Lldmase libertad de
pensamiento el derecho que tiene cada ciuda-
dano, no solamente de pensar lo que mejor le
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parezca, sino de decirlo, de imprimirlo, de
publiéarlo. Os pondré un ejemplo: hay entre
vosotros quienes creen que es una tonteria,
propia de gentes fanaticas é ignorantes, ir &
misa y confesarse con el pérroco, porque Dios
no ha mandado semejante cosa... 6 porque
Dios no existe, 6 porque Dios es el mal, como
ha afirmado algfin eminente pensador. (Fuer-
tes vumores,) No hay que alarmarse, ciudada-
nos: por ahora no discuto & vuestro Dios, ni le
maltrato; pongo un ejemplo, como otro cual-
quiera, para que comprendais el punto que os
explico; y digo, que con s6lo pensar esas cosas,
os hubieran tostado los verdugos de otros
tiempos, al paso que hoy podéis decirlas 4 gri-
tos en medio de la calle'y 4 las barbas del Pa-
dre Santo. ;Me habéis entendido?

—Pido la palabra,—exclamé una voz entre
rumores.

—El ciudadano Chisquin la tiene,—dijo el
presidente.

Levant6se Bisanucos en un rincén de 1a sa-
la; se encaramo en el cajén que le habia servi-
do de asiento, y habld asf:

—El caso ese pide platica larga y mucha ex-
plicativa, Y digo yo al auto: ;puede el hombre
cantar todo su sentir 4 la luz del sol?

—Ya he dicho' que hasta de ‘Dios inclu-
sive.

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 309

—Corriente; pero jno tiene naide dere-
i

I

cho para quebrantarme un giieso después ¢

oirme?

da ley!
Bien estd, Pues ahora digo que ese dere-
cho es cosa buena. No hay nada que al hombre

dane tanto, como |

os pensares que se le pudren
en el cuerpo.

—:0fs, ciudad: cclamod Laucas
arrebato de entusiasmo,—c6émo hasta el
to es libre-pensador?

—Ahora lo veremos—replicd Chisquin,—
que con lo dicho no estoy bien al tanto de la
cosa, y negesito que me la pongan en la palma
de la mano. Pmtoun caso; 4 mf se me figura,
de muchos dias acé, que 4 los presentes, y
otros muchos mds de este pueblo, se nos esta
enganando sin maldita la concencia... ;Puedo
decirlo & gritos?

Gildo y don Gonzalo se miraron; Lucas se
apresurd a respon

—Hay que distinguir entre el derecho y la
oportunidad.,.

—¢Tengo, 6 no tengo ese derecho?—insisti6
Chisquin impavido.

—iQuién duda que le tiene usted! Pero,..

—Pues si le tengo, & &l me agarro; y lo di-
cho, dicho. jAqui se nos engafia! (Rugidos de

TOMO I1Ii 24




370 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

aprobacién en la concurrencia,) 1Y, ademds, se
nos roba! (Explosién de entusiasmo en los contor-
nos; dow Gonzalo manoten; Gildo se pone de pie,

Latcas vocifera en el piilpito.) Y quien nos enga-
fia y rios esquilma es el sefior, y el sefior, y el
senor ( Chisquin va seialar do al presidente, al se-
eretario y @ Lucas) y otro buena pieza que, 4 la

presente, no se halla enel pueblo. (Aplausos
horribles, entre Protestas y conjuros.)

_;('.mdrummx——;;r!tu I.ucas,—j€eso no pue-
de tolerarse!

L4 autoridad—anadié el presidente,—
protesta contra esas palabras!

—Pido que se le lleve 4'la cércell—aulls
Gildo, trémulo de ira.

;Adonde iriamos’ por ese camino!—conti-
nud cl del l‘u!pnO.

~—Entonces~-anadié Chisquin, alentado por
los aplausos de sus companeros,—¢qué derecho
g5 ese que se nos da? ;No habéis dicho que con
él puedo yo negar 4 Dios, y hasta decir que es
muy AlA-Ln‘);

+Esa sil—respondieron 4 una vozlosde la
mesa " el del ptlpito,

—Pues jcarafles!—continué Bisanucos,—si
tales u:{uni;ﬁ pueden decirse del mesmo Dios,
zen qué peco yoydeclarando que el hijo.del di-
funto Bragas es un fachendoso, sin' pizca de
sentido ni de vergiienza, y el Estudiante de la
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Casona un granuja, y los Rigieltas unos pi-
llos?

Lo que ocurrié en el club después de estas
palabras, no es para descrito, Gildo, verde y
convulso, arroj6 el tintero 4 la cabeza de Chis-
quin; Tonazos, que estaba cerca de éste, se
abalanz6 sobre el hijo de Patricio, y de dos
guantadas le metié debajo de la mesa; don
Gonzalo, aturdido y trémulo, no sabia qué de-
cir ni por dénde escaparse; Lucas bajé del pal-
pito casi rodando, y 4 merced del barullo y del
estruendo que habfa en la sala, huyd por la
puerta del.pajar: los pocos, partidarios que los
Rigieltas tenfan alli quisieron defender 4 Gil-
do; 1n'~:<= la gran mayoria cayé sobre ellos co-
mo un pedrisco, y los dejé tendidos y magu-
llados; Iu gado ya al espanto el miedo del pre-
sidente, abri6 éste las puertas del balcon, que
no estaba muy alto, y se dejé caer al corral; sin
sacudirse la basura que agarré en la caida,
eché 4 correr y no se detuvo hasta el Consisto-
rio, donde, 4 gritos, pidio el auxilio de la guar-
diay fué ésta al club; mientras su Comandan-
te general se encerraba én casa con. barrotes
y doble vuelta; pero enterada de lo que ocu-
rria, juzgd arriesgado el trance y se volvid a
puesto, dejando que el motin se acabara por ¢
solo.

1]
s

Acabése, en efecto, por cansancio, dos ho-
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ras después, quedando en el suelo docena y
media de combatientes, entre borrachos y con-
tundidos.,. y también se acabé aquella noche

el ya bien cercenado prestigio de los hombres

gue habfan arrastrado al pueblo 4 tales desva-

rios.

XXVI
LA FUERZA DE LA RAZON

p@y7Se 1. dia siguiente, por la tarde, volvib

T sl Dasein: . = !

) §Y A Patricio de la ciudad con sus guerre-

| <) B ) s
? I" ';Y{\ yos. Formados en ala, fieros los conti-

oLt nentes y resuelto el paso, como s
acabaran de ganar una gran batalla, entraron
en el pueblo. Pero 4 la poca gente que los vié
llegar, debié importarle una higa tanta fanfa-
rria, porgue no se detuvo nadie & contemplar-
los, vy hasta se les miré con cierto gestecillo de
burla.

Por 1a noche fué Gorién 4 casa de Carpio.

—Vengo—le dijo,—al auto de que me cuen-
tes lo que 4 bien tengas, respetive al viaje, an-
tes que te vayas al clus.

—No he pensao en ello, Gorio; que el
cuerpo mis me pide cama que palabreria de
chanfaina.

—Bien| estipulao esté asf, Carpio, y tamién
hablaremos al auto cosas que te pasmaran,
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—Curao estoy, Gorio, de sustos, con lo que
viendo vamos; & m4s de que, respetive 4 lo de
anoche, algo me ha dicho persona que por len-
guas 1o sabe,

—Con_estos ojos lo vi, Carpio; y é la pre-
sente jurarfa que me engafiaron. {Tan gordo fué
aquellol Conque, si & mano viene, cuenta del
viaje, que de lo de acd te pondré en seguida al
tanto.

—Pus diréte 4 eso, amigo de Dios, que de
aqui salimos... yo no sé por 6nde, que, 4 la
verda, me daba en cara lo que se hacfa con esa
persona, y & cien leguas de ella hubiera querio
verme... 4 que la tierra me tragara alli mes-
mo de repente.,. porque, Gorio, hablando
en josticia de razénm, la cosa no era para tales
estrépitos.

—Ese fué aguf el pensar de las gentes, Car-
pio.

—Asi es, Gorio, que no sé por énde cami-
nemos en la primera hora, Alverti, sf, que Pa-
tricio iba muy fachendoso coleando 1a levita y
entornando 1a cachucha, y que Barriluco y Fa-
cio se¢ daban tamién mucho lustre cuando to-
pabamos con gente. A todo esto, el hombre

caminando como unas perlas, sin decir vesta
boca es mfa...» aunque yo jurara que por aen-
teo le andaba la portisién, por los sospiros que
se tragaba, y otros que en color le salfan al
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angunas veces, Y el caso
semblante de la cara angunas veces, ¥ g
es, Gorio, que siendo €l el preso, paecia ql
3 seoir 1 on que le
lo éramos nusotros, segin el miedo con q

mirdbamos y el respeto que le ’ten’;:unos.,.
i{Qué quieres, hombre! respetive & mi,
venia 4 la memoria 4 cada paso el pan qu
comf{ y los favores que me hizo...
—Anda pa lante, Carpio, con el relate. .
—:Duélete quizaes & ti tamién por esa bain-

se me
e le

da, Gorio?

—Anda, te digo, si 4 bien lo tienes, y cuen-
ta del viaje, Carpio. .

—Voy 4 servirte, Gorio; y rligote? que ni go-
ta de agua ni punto de sosiego guiso tomar el
hombre en téo el camino, Cuanto més anda-
ba, més fresco se ponia; y el que mis y el que
menos de nusotros, no podia con el arma fal
llegar 4 la estaci6n del tren. Allf quiso Patn-
cio meter mucha bulla pa que la g:?me le
viera... iy tamién allf (te lo juro, Gorio, por
éstas que son cruces) tentao estuve yo de en-
vasarle la bayoneta en el arcal Pn’)l’(lue.l]:’l:} .de
saber, pa que lo sepas, que al verse injuriao
asiel seiior don Roman, soliviantése de ver-
giienza, y glarimas le saltaron & los mesmos
ojos de la cara. :

—Mala estuvo esa partia, Carpio; te lo con-
fesc,

—Te digo, Gorio, ' que si te tengo & la vera
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>es... hacemos una gorda entre los dos.
\nda pa lante, Carpio,..
—Voy all, Gorio, Pus llegé en esto runflan-
do el tren... como t6 sabes que runfla..
—Si: runfla una barbarid4. Dos veces le he
visto.

TN L ffatton 3 - : i
Y llegando el tren, en €l nos metimos.

1
se el homb ntémono i
2 el hombre, sentémonos los demés ta-

PR P Y 3
13,y it hablar unos ni'otros una palabra,
como alma que leva el diablo lleguemos 4 la
ciudf al cerrar oche. " Saqu
‘1‘1 a al Cerris I:c. no« he.' Saguemos al preso
del tren, llevémosle 4 un palacién muy grande
¥ muy negro, con un portalazolleno de faroles

S euldass de Yeraas it
y de soldaos de veras; deisronnos con ellos, v

Bis Patiieio onn
subié Patricio con el preso- por una escalerona
bia 4 la mano derécha, Alli se nos co-
miQ a preguntas sobre el caso; dijimos que éra-
mos inorantes del motivo; 4 en éstas v en otras
pasé media hora y dieron en entrar y salir sefio-
rf§>; ¥/ paso otro tanto de tiempo, y citate, Go-
ro,.que se para delante de la puerta un caballo
medio reventao, vy tan jerto de basu :
ooy S lerto de basura, que
mas que caballo paecia pila de mortero acabao
o '. . » A e v - 2 1
de l::mr. y catate, por tltimo, que al parar-
sé ¢l caballo, tirase de &l abajo, hecho una pu-
ra lastima de barro, I .
: S 1:!.(’1 de barro, la mesma estampa de don
Lope el de ]a Casona ! Gori i
: > el ge la Casona. Quedéme, Gorio, pati-
US0,—ag €éis 3 T {
0,—;Onde habéis puesto al sefior don Ro=

mani»—me. pregunté en cuanto me echd la
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sa escalerona arriba su-

jele yo.—«Cuida de este
animal hasta que yo baje,»—torné 4 decirme.
Y con esto, pisome en la mano los ramales del
freno, y espenz6 4 subir los escalerones, como
si fueran los de su mesma casa. Como media
hora dispués, baj6é Patricio hecho vinagre;
mand6éme dejar el caballo en manos del primer
soldao que por caridd quiso cogerle, y fuimo-
nos too el piquete 4 una posd, muy alld, muy
all4, aonde se entraba por una corte llena de
machos, con perdén de lo presente.

—:Y qué vos contb Patricio de lo que pas6
arriba con el preso?

—Ni palabta, Gorio, pudimos sacarle del
cuerpo, respetive al caso; aunque, por dichos
gscapaos, advertf que el viaje de don Lope de-
bi6 quitarle d4 que cruz que ya fenia entre os
dientes, por esa y otras valentias, y desconcer-
tar las miras de estas gentes. Ello dira, Gorio,

—No me pesaré, Carpio, si‘he de hablar en
verda... y di lo que te falta del relate,

—Poco es ello, Gorio, y voy 4 servirte, Es-
ta manana madruguemos con €l aguelde ver
la ciudé hasta que- saliera-€el tren; paeci6me
que la gente se refa del personal de Patricio
con su sable, su levita y su cachucha... La ver-
d& es que, dispués de ver aquellos oficiales tan
majos y bien puestos, que andahan por alli, el
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nuestro capitin paecia la mesma estampa de
la tarasca del Corpus, Pus golviendo al caso,
anduvimos horror de calles, y nos devertimos
en grande liendo en las esquinas muchos pa-
pelones amejaos, por su decir, 4 los que pega
Lucas 4 Ja puerta-del Ayuntamieato; s6lo que
aguéllos estaban en letra de molde. Y en éstas
¥ en otras, liegd la hora, volvimos 4 la posa, y
salimos de ella con nuestras armas al hombro.

—iCampariais mucho, Carpio!

—Pus créete que nos rechiflaron los mucha-
(‘hO\ IUI 1('

_-( )[n. me cuentas!

—La verda pura, hijo....como que.pensé que
Patricio se nos desmayaba de congoja... Asf

camindbamos hacia el tren, cuando v§ pasar,
como si fuera al palacién de que te hablé, ;4
qt 1én creeris?

—Si ti-no me lo dices,..

—Al mesmo don Alvaro que se pregond ayer
con la Organista,

—Le avisarian el caso...

—Era natural, Y debié de llegar 4 uha de ca-
ballo, porque tamién iba escripio de barro. {Gua-
PO mozo es, de veras! Pus 4/1o que te iba: me-
timonos en el tren; 1l guemos 4 la estacién de
la villa sobre las once; echemos pie 4 tierra, y
uno tras de otro; matando la sed muy 4 menu-
do, entremos en Coteruco; yaqui me tienes,
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Gorio, sin saber 4 la hora presente lo que pasa
al auto de don Romén.

—Bien esta el relate, Carpio; y jharto serd
que 4 anguno no le quede memoria de la fechu-
ria de ayer!

—No te diré que no, Gorio, porque en el
mundo tan afna bajan ias cosas como suben; y
por la presente, no estaria de mas un escar-
miento,.. aunque algo de €l me alcanzara; que
por bestia y poco alvertio, mucho merezco...
como 4 4 te pasa, Gorio, y al que mas y al que
menos de este pueblo.

—Bien podra ser, Carpio; y & estipularte
voy lo que acontici6 anoche en el clus, si oirlo
quieres.

—Cuenta, Gorio, que en ello seré muy ser-
vido.

Gorio narr6 entonces, punto por punto, cuan-
to el lector sabe del suceso.

—Conque «vete jilando,» Carpio,—dijo Go-
rio 4 su-convecino en cuanto acabb su relacién.

—¢Por qué me lo dices, Gorio?

—Porque los dias pasan y no se amejan, y el
hombre alcuentra escarmientos cuando husca
panes llovios de arriba, Carpio.

—No te entiendo, Gorio,

—Ayer fué, como quien dice, cuando nos
pintaban estos hombres las maldaes de don
Romin.
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—Verda es...

—Y yo cavilaba en ellas; y viniéndoseme al
magin otras iguales, pintébatelas 4 ti, y tG me
decfas: «vete jilando, Gorio,» como el que dice:
cese hombreno es cosa buena.»

—Alcuérdate/de lo que se nos ofrecia...

—No te culpo, Carpio; pero la verdéd hay que
decirla \siempre: perdimos aquello y no gane-
maos'cosa anguna en otra parte... nd se nos dié
de lo ofrecio.

—1Darnos, Goriol... jLo'que nos han quitao
quisiera yo para salir de apuros!

—Miichos me ahogan cada dfa, Carpio.

—Sin una mala res me alcuentro; y tengo
1a cojecha empena.

—La casa hipotequé 4 Patricio por veinte
duros que-me reclamaba el tabernero; la mujer
tengo desnuda, y de rotos se me caen s0los los
calzones.

—Una onza me emprest6 el alcalde la otra
semana, y tuve que firmarle un recibo por qui-
nientos reales 4 pagar en agosto,

—iBuen réito te cobra el hijo de Bragasl

—Si no lo hubiéramos ensalzao tanto, otra
cosa fuera, Gorio.

—El mal estuvo en caer, Carpio; que una vez
caidos, nunca faltarfa sanijuela que nos chum-
para Ja sangre.

—Bien dices, Gorio; y, 4 la verdd, queen
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el pueblo los hay mas agobiaos que nusotros.
—Los hay, Carpio, sin un carro de tierra
en la mies, ni un grano en el desvin, niupa
res en la corte, cuando antes fueron opiparos
de labranzas y cojechas... Digalo Tonazos.
—Y tantos como €l, Gorio! Pero jcomo se
han deshecho tan aina esos bienestares?

—Como los tuyos y los mios, Carpio: onde

no se trabaja y se bebe mucho y se anda &

deshoras, y se juegan pollos y carneros 4 cada
instante, bien claro esté lo que ha de suceder...

—Es de razén; y si, ademés, motivao & que
no siempre se halla el hombre en sus cabales
cuando hace el gasto, le cobran ochenta por
ocho, y por los ochenta que le prestan pa
salir del ahogo, le hacen pagar ochocientos en
su dfa... saca la cuenta, Gorio.

—Y vete jilando, Carpio, que ¢/ios son los
que se van alzando con el pueblo.

—iY si fuera eso no mas, Goriol Pero el
aquel que al hombre le queda en el cuerpo
cuando se ve sin posiblés por sus mesmos vi-
cios... el clamar de la mujer, el soliviantarse
del hijo...

—Andando, Carpio; y sin que el hombre
tenga el derecho de decir «ca uno 4 su pues-
to,» porque €l fué el causante del dano y el
que se comié malamente el pany el sosiego de
su familia...
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—Pues ¢y qué me dices, Gorio, cuando el
hombre, en tales congojas, se alcuerda del bien
que tenia y se le fué de entre las manos por cul-
pas-demalos consejeros?; ..

—No me hables de eso, Carpio, porque es
el ujano que me barrena la entrana dia y
noche.

—Nohay que darle vueltas, Gorio: en cuan-
to el hombre se aparta de Dios, no puede es-
perar, cosa buena; y 4 ti y 4 mf, y al que més
y al que menos, se nos tiene muy lejanos en
ese particular.

—Habla de otra cosa, Carpio;-que cuando
en tales puntos cavilo, me pasmo de que no
llueya rescoldo en este pueblo.

—Pues, Gorio, aqui ha de verse pronto an-
guna que suene mucho, porque la maldéd se
paga, mas tarde 6 mas trempano.

—Dicen, Carpio, que ahora va 4 venir eso
del voto.

—Esos torrendos nos daran 4 ti y 4 mi pa
matar el hambre.

—Y ello gvaldra algo pa salir‘de un apuro?

—Lo que te han valio el fusil, y el clus, y los
pedriques de Lucas, y el tricospio del alcal-
de... jpura jumera!

—Como dicen que igual podré yo votar que
el més poderoso...

—Y es la pura verdé; s6lo que tay yo tendre-
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mos que ir por onde nos manden los que}pue-
den dejarnos 4 puertas si n0 Vamos detras de
ellos; {y gracias que no diga el uno arre y otro
ticha!

—;Quiere decirse, Carpio, que ese voto es
otro compromiso para el probe? .

—Como too lo que se nos da, Gorio... que
mAas viejo que esta soflameria s el refre}n que
sabemos: «;aénde ira el giey que no arem

—_Esa es lafija, Carpio... y voy 4 decirte un
sentir. Jppie-t.

—Dile, Gorio, 4 tu satisiacion.

_ Pues digo que, 4 lo quese va viendo, don
Roman hablaba como un libro y sabfa mirar
por uno. iSi el hombre naciera dos veces, Car-
piol

—_Calla, Gorio, al aute de eso; que por gol-
ver yo 4 lo que fuf, diera una pata... ¥ ahora,
dime qué tabano pic6 al Hidalgo, que lehizo
tomar cartas en el juego de ayer; que lohe
visto, y cuento me paece.

—Inoranté soy de ello, Carpio; pera cérres
se que golped al sobrino y estuvo 4 pique de
echar por el balcén al alca

—iSiempre lo bueno, Gorio, se queda 4 me-
dio hacer!

—Verd4 es, Carpio; pero algo es algo, y por
poco se empieza... Conque si no mandas otra
COS2...
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—Vaste al clus, Gorio?

. Oannis o s harrert
—No me lo mientes, Carpio, que aborrecio

de él estaba, y, de anoche acd, me da calam-

brios el alcuerdo. A casa voy, yo no sé 4 qué...
y esta te digo porque sé que han de pudil'n’:'c pa
comer manana, y yo no tengo que dar, si no
son pesaumbres. .

—Giielve tamién esa hoja, Gorio, que ya
siento 4 la-mujer que por el estragal anda, y en
verda te digo que tampoco esa viene a dar.

—Entonces, ya que nd me mandas...

—Por la presente no, Gorio: cansancio ten-
go, y & la cama me voy.

A mis ver, Carpio

—Que haiga sali, Gorio.

XXVII
LA LUZ DE UNA CONCIENCIA

N casa de Patricio se trataba, 4 la
; misma hora, de los propios asuntos

» ';2 que en la de Carpio; s6lo que en el
SO método se procedia 4 la inversa; es

decir, se empezaba por lo del club, porque, en
opinién del hijo de Rigiclta, este capitulo
revestfa mayor interés que el del viaje 4 la
ciudad,

Gildo, machacado, triste y rencoroso, con-
t6 & su padre cuanto habfa pasado la noche
antes, fijando mucho su atencién en que las
agresiones y el cisma hubiesen partido’ de dos
personas como Tonazos y Chisquin, ambas
procedentes de la cocina de /z oira casa; jefes,
una vez sacados de ella por la conspiracién,
de todas los reclutados en el mismo campo, y
los més fervorosos' partidarios de 'la flamante
situacién, aun mucho después de proclamada

TOMO 111 25
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la farandula en Coteruco. Este sintoma, con
otros que el mozuelo venia notando desde al-
ghn tiempo, como el desprestigio de su mdre
yv.de don Gonzalo, le demostraban que la in-
:hscnplma més-andrquica iba asomando la ore-
ja allf, y que el hato de borregos, tan décil-
mente conducidos hasta entonces, se transfor-
maba en tropel de bestias bravias, muy dis-
puestas & devorar 4 sus pastores. L or nltimo,
la actitud-de don Lope en los sucesos de la vis-
pera; cuyos detalles treméendos enumeré Gildo,
acabaron de dar al cuadro, por él descrito y
juzgado, un tinte lagubre y fatidico.

Patricio lo escuch6 todo rascandose la ca-
beza y frunciéndo los ojuelos, senales inequi-
vocas de que le amargaba lo que ofa.

—Y;qué-piensas td del golpe de ayer?—
preginté Patricio 4 Gildo, tras unos instantes
de silencio,

—Pienso, padre, que se obré de ligero al
hombre de
tan poco valer como el alcalde, no son quién
para que por €llos se comprometa,., lo que usté
ha comprometido... Y biea dicho lo dije el sa-
bado por la noche.

—Adelante, Gildo, con la cuenta.

—Pienso, padre, que sin tantas bullas y jol-
gorios, desde gue somos los amos aqui, se hu-
biera ido miés lejos de lo que hemos ido, con

darle; pienso que los antojos de un
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ple mas firme y sin protesta de nadie.., Esto

pienso, y lo que ya le he dicho endenantes,
—Pues no piensas, hijo, como debes, en lo

més de lo que has pensado. Y ahora sibete que

el mal no est4 en la prisién de ese hombre al
tunturuntin, sino en que en la cindad haya
mds juicio y més nobleza de lo que yo crefa.

—No veo, padre, que tenga que ver lo uno
con lo otro.

—Ahora lo verds, Gildo. No te negaré que
el golpe de ayer fuera clavo & que se agarrara
esta gente para sacar & flote la cabeza por la
noche; pero si la prisién hecha aqui se hubiera
sostenido alld; si yo hubiera vuelto & Coteruco
pudiendo decir: «asegurado queda ese hombre
por sécula sinfinito, y porque nos ha dado la
real gana,» que serfa tanto como amenazar al
més guapo con ponerle 4 la sombra
lizaba en tanto asi contra nosotros, hubier:
visto, Gildo, & los valientes de anoclie venir 4
echarme memoriales para que tG los perdona-
ras, y 4 ponerme & mi més alto que Ia cruz del
campanario. {Bastante.me importarfan enton=
ces los escéndalos de esos borrachos, ni los hii-
mos de don Lope! jEl Hidalgo!... |No hubiera
€l vuelfo & poner los pies en Coteruco, sin que
¥a le trincara codo con eodo y le sacara de
aquf por donde ayer salié el otrol... Pero con
las gentes que imperan all, con sus miramien-
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tos y blanduras de sefiorfo... {Vaya usté & ha-
cer revoluciones como Dios mandal

—A lo que oigo, padre, la cosa no sali6 en
la ciudad tan bien como aqui?

~Te digo, hijo, que en un tris estuvo que
el preso no me llevara & mf 4 la cércel, con mis
voluntarios y todo.

Eso serd, padre; un decir de usté,

—Escucha el cuento, y verds si me chanceo.
Has de saber, hijo, que yo entré en aquel pa-
lacio como Pedro por st casa... {Como que lle-
vaba ‘conmigo péjaro de mucha cuenta, y es-
peraba que se me agradeceria el osequio! Es-
taba la autorid4 bien acompanada de personas
de viso y mangoneo, segfin lo suelto que habla-
ban y lo que cernfan la levita por alli. Dije &
lo.que iba y presenté lo que llevaba; soné el
nombre del preso,y, en mi sentir, soné muy
recio, porque todos callaron para mirarle, y
hasta la -mesma autoridd se quedé sustifacto.

—Y ;qué dijo el preso?

—Ni palabra, hasta que muy fina se la di-
rigi6 la autoridd. Tocéle hablar entonces... ¥
rfome yo, Gildo, de parlanchines como Lu-
cas: en los jamases of mds sustancia en me-
nos conversacién, ni mayores razones con més
sosiego. La verdd hay que decirla: hombre es
que naci6 para hacerse puesto y lugar delante
del més majo, y ver la luz entre lo més oscu-

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 3';9

ro. Punto por tilde estipulé el supuesto de la
entraiia de la prisién, como si nos hubiera es-
cuchado cuando se traté del caso. Los presen-
tes le oyeron, y hablaron entre sf algunos de
ellos; y sondronme 4 «ligerezas lamentables,»
«venganzas ruines,» emiseriucas de aldea» y 4
otras tales, palabras que apafié entre las que
salian en la conversacién... jcomo si el hombre
ese no fuera capaz de ser tan malo como el
peorl... y la cosa no me hizo reir.

—Y ;qué decfa la autorida?

—La autorid4, hijo, fuérase por lo que se
fuera, no daba al auto muchas lumbres.., Mi-
raba 4 éste y respondia al otro; y aunque cor-
tés con el preso, atorndbalos 4 todos ensenan-
do el documento que yo le di, como diciendo:
everdé serd, pero papeles cantan,»

—Su deber era ese, padre.

—Pero con més dureza, hijo; y sin tantos
ites y manejes, visto el papel de nusotros;, de-
bié mandar al hombre & lugar seguro... por-
que esa es la ley en tiempo de rigiieltas; y si no,
no hacerlas, que es lo que yo digo. Pues veris.
Estando asi las cosas, dieron en entrar seno-
res... jyo no sé quién los avisé, 6 cémo lo go-
lieron! y abrazo va, y saludo viene al preso, y
el que menos de ellos ofreciéndose con hacien-
da y vida 4 responder del hombre y de su res-
peto 4 la ley imperante.
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—Serfan neos, padre.

— Ensalzaos eran, Gildo, 4 lo que ver pude,

—.Y la autorida?...

__La autoridé, reblandeciéndose 4 cada pa-
so; pero siempre, €so si, resolviendo con €l pa-
pel que tenia en la mano. A mi modo de pen-
sar, Gildo, la cosa hubiera quedado en «vere-
mos,» que siempre era sacar algo, aunque no
mucho, sin lo que acontecid después; y lo acon-
tecido fué que se abri6 la puerta de repente y
se nos plantificé en mitad de la sala... jel Hi-
dalgo de la Casonal... El mismo, hijo, v conel
barro hasta el cocote, por més sefas.

—jTendria que ver, padre!

—Espanto daba, hijo: osos he visto yo en el
monte, de mirar més blando. Tan aina como
supo quiéa era el que mandaba alli, fuése 4 €l
y puso €n sus manos un oficio... Sospeché en
¢l caso la pura verdd, y dime por muerto.

—Y¥ squé hizo el preso cuando vié 4 don

Lope?
—Rematar 1a obra, como ‘si el diablo le
aconsejara; olvidarse de todo, y preguntarle
por su hija. Cont el Hidalgo ce por be lo que
t6 y Lucas hicisteis con ella, y c6mo €l la ha-
bia recogido, y en qué lugar; y allf verias, Gil-
do; 4 aquel hombre, tan valeroso hasta enton-
ces, llorar como una criatura, para perdicién
nuestra.

DON GONZALO G, DE LA GONZALERA 391

—;Perdicién nuestra, padre?

—Si, hijo; porque los que ya, al leer el oficio
de don Lope, me miraron de muy mal ojo,
cuando oyeron lo hecho con la Organista y
vieron el dolor del padre, entendi que me zam-
paban... Y anda con que «el caso era infame,»
y dale con que «habfa que poner coto 4 esas
tropelfas, para honra de la revolucién...» jho-
rror de cosas, Gildo! Acerquéme 4 la autori-
d4 4 decirla, con respeto, que bien podia ha-
ber sido el oficio traido por el Hidalgo arran-
cado 4 la cobardia del alcalde; y allf fué el
temor de que se me mandara arcabucear, se-

gfin se puso la senoria... Pamemas, Gildo, que
¢

omo se oydal preso y se le creyd por su pala-
bra respetive al atropello, bien pudieron creer-
me 4 mf y dejar la cosa tan siquiera en el aire
hasta saber lo cierto, Pero habia ganas de am-
parar al hombre contra nusotros los liberales,
y ahi estd la jaba.

—Y ;qué sucedi6 después?

—Sucedié, hijo, que al ver el sesgo de las
cosas, quise tomar soleta, y que por entonces
no' lo consintié la autoridd. Puso un oficio
para este alcalde, que echaba lumbres, por su
mal gobierno y proceder, y me le entregé con
estas palabras: «Que se me acuse recibo de
esta comunicacion, y larguese usted de ahf in-
mediatamente,» Sali echando chispas, y muy
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contento porque no me mandaban 4 la horca.
Llegué aqui, entregué el oficio 4 ese... Bra-
gas, y pensé que se acongojaba de angustias al
leerle,

~:Y don Romé4n?

—All& quedaron todos como la ufia y la car-
ne.., jPantomina, Gildo, pantomina! Ensal-
zaos de pega.., Total igual de estas andrémi-
nas: que con tanto batallén y tanto mangoneo,
estamos aqui en el aire, y que tenemos que aga-
Irarnos mas en firme,

—{Bueno esté el pueblo para eso, padre!

—No te quejes del pueblo, Gildo, que no se
ha portado mal hasta la presente. Mirate lo
que eres, mira lo que fuiste, y di si en menos
tiempo ha podido darnos mas.

—No hable de eso, padre, que nadie ncs
puede ver,

—Después de haberte comido la carne, {qué

s¢ te da & ti por los huesos que arrojastes al
corral?

—Mala cuenta es esa; que mucho vale la es-
timacién de las personas.

—Esova engustos, Gildo; y escucha lo Jue
te quiero decir. En lo tocante 4 bienes, quéda-
nos en el pueblo muy poco que apandar: 4 su-
bio est4 en mi casa lo que no he podido evitar
que se recoja en la del alcalde, fuera de lo mu-
cho que pertenece 4 don Roman. Quiere decir-

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 303

se que, en caudales, estamos al cabo de lo que
te prometi en su dia, y aun antes con antes dg
lo que era de esperar. Hoy por hoy, Gildo, ni
el sable ni el clus me valen ya de gran cosa
de por sf mesmos, y necesito darme otras im-
portancias mis imponentes, sin desatender por
eso el intento de ir redondeando Ja hacienda
poco 4 poco,

—No le entiendo, padre.

—Voy all4, hijo. Ya sabes que muy pronto
va 4 haber eliciones para las Cortes del Con-
greso.

—Lo sé.

—Pues sibete ademés que voy 4 tomar parte
en ellas,

—:Por quién?

—Por mi mesmo.

—;Por usté, padre!

—Por mi, hijo.

—;Esté usté en sus cabales! ;Quién le cono-
ce & usté! ;Quién ha de ayudarle! ;Qué pitoiba
usté 4 tocar alla!

—Estoy en mis aplomos; me conocen en el
puéblo; me ayudardn los que deben hacerlo, y
n0 sé qué pito me corresponderfa en el Congre-
so, porque no he pensado entrar en €l por hoy.

Entonces, ¢por qué se cansa en buscar
quien le vote?

—Por dos motivos, Sé que al alcalde se le
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ha recomendado ya por el Gobierno la persona
que conviene sacar avante, y sé que don Gon-
zalo ha de echar los bofes al auto, porque cree
que en la ganancia le va una cruz 6 da qué
gracia... Pues enfrente de esa persona me pon-
go yo con las gentes que aqui me estén obli-
gadas, por deudas y otcos compromisos serios;
se armard la gresca consiguniente, y al fin dela
batalla bservara el més eiego que, hoy por hoy,

adig ' manda més fuerza-que tu padre en Cote-
ruco, Este es el primer motivo.

—¢Y siel alcalde pusde mds?

—Bah!... en buena 6 eénmala ley, yo te ju-
ro que ha de valer la mfa... y vamos al segun-
do motivo. Bien sé, Gildo, que no he de tener
més alld de un centenar de votos en este pue-
blo, y algo que pellizque en los cercanos; pero
esto no me puede quitar 4 mi la sastifacién y
Ia gloria de haber andado en candidatura.

—iVaya uaa glorial...

—Mis de lo que se te figura, Gildo. Hoy
por hoy, soy Patricio Rigielta, el arbitrista
que se mete & personaje y lleva un revolcén...
Suponte, hijo, que se rien de mi por €l atrevi-
miento y el descalabro, que es cuanto puede

suceder... Pues pasa un afio, @ pasan dos, y

ya nadie se alcuerda_de los cien votos que tu-
ve; y al decir yo «anduve en candidatura,» los
que me oyen, 6 lo saben, me suman con los

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 305

que fracasaron conmigo con muchos votos, sin
tener en cuenta los pocos miocs; y ya no soy el
rematante de Coteruco, que hizo la triste figu-
ra en la elecion, sino un hombre pudiente que
anduvo en candidatura y estuvo 4 pique de ser
diputado... Y con ese antecs lente, Gildo, la
petsona se encumbra mucho enel respeto de
las gentes... y al fin y al cabo, se sale con la
suya y llega 4 las Cortes... 6 & punto que le
convenga més...

—;Y con toda resolucién ha pensado usté en
ello, padre?

—La tenfa hecha, hijo; pero desde lo de
ayer, las horas que pai'u‘ sia echar la soflama
4 la calle, parécenme siglos.

—;Soflama va 4 dar también?

—Discurriéndola vine por el camino, y en
el magin la tengo ya, de rechupete... Y nose
hable més del caso; pero desde manana empe-
zaremos 4 trabajar sobre €, sin perder hora ni
perdonar medio.

—Biea estd; pero de lo de anoche gen qué
quedamos?

—¢De los moquetes que te alumbraron?

—Paacevnh & mi que la cosa bien merece...

—¢Quién se para en eso, hijol... Ademés
de que contra fuerza mayor, nada se puede.,.
Guarda la ofensa, eso si, pero con disimulo; y
en primera ocasién, cObrate en buena moneda.
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—Pero la sangre jierve, y no da agunante.

—Mis nos han aguantado ellos, hijo: consi-
déralo,

En esto, resonaron dos golpes 4 la puerta; sa-
1i6 & abrir Gildo y entr6 el alguacil con recado
para Patricio de que fuera éste 4 verse inme-
diatamente con el alcalde,

Al salir'de casa el pardillo, momentos des-
pués, vié pasar por delante de Ja puerta un bul-
to colosal que iba hacia la Casona. Era don
Lope  que volvia, con la cachava al hombro.
Patricio no sali6 4 la calle hasta que el bulto se
perdid en la obscuridad y sus pasos cesaron de
oirse. Tal miedo le infundia don Lope.

—Esto me prueba—murmuré el intrigante,
—que el péjara-ha yuelto al nido... Por mucho
que Gildo diga, esta vuelta tiene mis que roer
que los moguetes de anoche,

XXVIII
NUBES SINIESTRAS

) vcas se hallaba al lado de Osmunda
; %} cuando entré don Lope en Ja Caso-
<c% na. Le llamé el Hidalgo & su cuarto
By ‘s
\o‘), y le dijo: N
—Manana, en cuanto amanezca, saldrgs e
pueblo para no volver & €l mientras yo viva.
Quedbse absorto el cojo, y no supo qué res-
ponder. ‘ -
—;Me has entendido?—anadi6 don Lope,
mirdndole con fiereza. > .
— Perfectamente —respondié Lucas.—FPero
sadénde voy? ;Como viviré? :
El Hidalgo arroj6 sobre la mesa un pliego
cerrado. -~ - LN
—Conese mendrugo,—dijo al mismo tiempo,
Lucas se abalanzé al papel y le alm«? con
ansiedad. Era una credencial de un destinillo
5 é iudad. Poco
subalterno, que se le daba en la ciud Wi
valfa; pero al fin era algo que, en su concepto,
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5 é iudad. Poco
subalterno, que se le daba en la ciud Wi
valfa; pero al fin era algo que, en su concepto,
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acercéndole al calor de 1a vida politica. Ouiso

le ponia en camino de conseguir mucho més

mostrar su agradecimiento 4 su tio, creyéndole
causante del benef que recibia; pero don Lo-
pese le anticip6 diciéndole:

—Te prevengo que mi proj pésito fué, des-
pués de decir 4 la superior autoridad lo perni-
Ciosa que €ra tu presencia aquf para la paz pii-
blica, y hasta para el decoro de la bandera
que has levantado
que te llevaran entre bayonetas y te pusieran &
buen recaudo por mucho tiemno:

Y Crees efenc 1"1, St n) icarle

Rz 2 ; pero un co-
razm}‘n«.-rna.«::a:‘o generoso intercedié por ti...
—Tengo buenos amigos en todas partes—
lllt(.?rrllﬂ)plu Lucas con énfasis:—son harto no-
torios mis sacrificios por.
N M et eratatl s =l

iMentecato!—dijo 4 esto don Lope, mi-

rando 4 su sobrino con el mayor desprecio.—
sobri y esprecio.

Al hombre 4 quien ayer atropellaste inicua-

mente aqui, v 4 sus amigos de la ciudad, debes

ese pedazo de pan. Medita unos instantes so-
bre ello; y si te queda un asomo de vergiienza
lava‘ con.tu wvida infame la mancha r.iue lla;
arrojado sobre ‘el nombre que llevas. Nada
mas tengo que decirte

C(';u estas palabras y un ademé4n harto ex~
presivo, despidi6 al energtimeno, que, por en-
tonces, no tenfa gran empenio en :_;.r’~;»a1'tir ;nn

su tio. Separdss de €], muy 4 é 4
paross de €, muy 4 su gusto, y fué 4
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enterar 4 Osmunda de lo ocurrido, si bien ocul-
tandole la historia de la credencial, cuyo ori-
gen atrib uy 6 4 sus altos merecimientos. Sintid
la infanzona gran pesadumbre al considerar
que volvia & verse sola en la inmensidad de
aquel triste calabozo; pero nada dijo 4 su her-
mano, cuya prosperidad no la pesaba, limite
méximo de sus més entrafiables se ntimientos.
Pfisose en el acto 4 acomodaren el v iejo male-
tin el inverosimil equipaje de Lucas; y, entre
tanto, sali6 éste de la Casona & despedirse de
sus amigos y averiguar lo que aln ignoraba
sobre el recibimiento hecho en la cindad al
prisionero, asunto que habia despertado en
gran manera su curiosidad, de sde que supo que
don Roméin volvia regalindole ¢ zwiu;( iales
después de haberle en viado €| entre bayonetas.
Cuando el cojo llegb & casa dedon C ronzalo,
hallabase éste empenado en gran porfia con
Patricio. Le habfa llamado el alca;du para que
le prestara todo su poderoso auxilio en favor
de la candidatura recomendada por el Gobier-
no; y Patricio le habia re spondido gue su auxi-
lio le necesitaba &l para si propio, Ni ruegos ni
amenazas lograron ablandar la dureza del par-
dl‘lu
__Mire usted—decia don Gonzalo, casi llo-
rando, —lo quereza este oficio que usted mismo

ha traido, camaré. Estoy & pique de que me for-
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men un consejo de guerra, y yo necesito hacer
algo en bien de esas gentes poderosas. Tengo
una carfa particular y secreta en que se me
manda echar el resto por la candidatura... ;Mi-
re, por Dios, que si no, me jundo, camara!

—Senor don Gonzalo—contestaba Patricio
con mucha calma:— por complacerle & usté
se di6 ese paso ayer. Si hubiera salido bien, pa-
ra usté hubiera sido el fruto. Salié mal; pues
sean para usté las consecuencias.

—Pero ;qué va 4 sacar usted de esas batallas,
hombre de Dios! ;Qué méritos le llevan 4 tan
altas ambiciones?

—Parecidos 4 los que 4 usté le encajaron de
un golpe en los tres puestos més altos de Co-
teruco...

—¢Conque no hay modo de entenderse!...

~—Ninguno, al menos que usté no se resuelva

ayudarme 4 mi.

—Tendria que ver, camar4!

—No harfa en ello mas que pagar lo que de-
be & quien tanto le ha ayudado & usté hasta
hoy.

—iSon muy distintos los casos!

—No lo dird quien esté en sus cabales.

—Dejemos por ahora esa cuenta, sefior Pa-
tricio, que ya se ajustaré alg(n dfa, y entienda,
por de pronto, que la guerra que va usted 4 ha-
cerme, de nada le servir4,
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—Eso es lo que hemos de ver.

—Tengo ya de mi parte 4 todos los hombres
que algo pueden aqui: me han dado su palabra.

—Mientras no tenga usté la mia...

—iPlensa usted volverlos atris, camara?

—Pienso hacer al respetive todo lo que pue-
da, sefior alcalde; y ya sabe usté que no es
poco.

En esto entr6 Lucas. Enter6le don Gonzalo
de lo que ocurrfa, y el fanédtico aplaudié las
«nobles aspiraciones» de Patricio, y hasta pro-
nuncié un discurso ponderando la necesidad
de ver & «las clases trabajadoras» en los altos
poderes del Estado. Al atribulado alcalde se
le acabé de desmayar el alma con aquel desen-
gano que no esperaba; y mayor fué su angus

tia todavia cuando Lucas les hizo saber que al

dia siguiente se marchaba de Coteruco para
no volver.

—Pero aunque me voy-—anadié con cémica
solemnidad,—mi espiritu quedard entre vcs-
otros. Me llaman los hombres que disponen de
los destinos| de la provincia, y ya supondréis
quea su lado trabajaré siempre por la prosperi-
dad de este noble rincén, cuya cultura es obra
nuestra,

No se tranquiliz6 don 'Gonzalo con estas
promesas, porque iba conociendo que Ja pala-
breria de Lucas no acarreaba mas que conflic-

TOMO 111 26
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tos; pero Patricio vié la noticia por un lado
més placentero, La marcha de aquel personaje
le dejaba 4 €l dueiio absoluto del pueblo. Diéle
1a enhorabuena con todo el corazén, y 4 suvez
Jargd un discurso sobre la conveniencia dc? que
los hombres de saber y de palabra estuvieran
donde debfan estar. Abraz6 & Lucas, prometid
gste ir 4 despedirse de Gildo luégo que hablara
con don Gonzalo, y salié el pardillo derecho &
la taberna, donde esperaba hallar, y asi suce-
di6, a Polinar Trichorias, para interesarle en
st concebida empresa antes que don Gonzalo
le comprometiera, 6 para arrancarle el compro-
miso si le habia empenado ya.

Estaba Polinar 4 aquellas horas bastante
cargado de vino, y precisamente despellejando
& los Rigiieltas en un circulo de maldicientes,
con motivo de los sucesos del club. Llaméle
Patricio aparte, hablé con €l pocas palabras, y
salieron juntos &4 continuar la conversacién en
la calle.

Enterado Polinar del caso, respondié al so-
licitante’ que estaba comprometido con idon
Gonzalo, y que €l no-tenia més que una pala-
bra. Patricio no retrocedi6 por eso en su em-
peiio. Polinar era hombre de gran valer en tal
empresa. Su caracter siniestro, 'sus aires de
maton y su reciente encumbramiento en el mu-
nicipio, le daban grandisima influencia sobre
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todos los perdularios del lugar; y como filtima-
mente pertenecian 4 este gremio la mayoria de
los hombres de Coteruco, en una lucha sin
cuartel era un enemigo terrible para los caci-
ques, Harto lo sabia Patricio, y por eso insis-
ti6 con él, empleando todos los recurses de su
tactica seductora, bien acreditada entrs gentes
de su pelo. Pero de nada le sirvié esta vez.
Polinar tenia, seglin aseguraba, muchos agra-
vios que vengar en Patricio, y hasta se alegra-
ba de que se le hubiera presentado aquella oca-
sién de contrariarle,

Abandoné el capitan de voluntarios el recur-
so de las dulzuras, y adopté el de las amenazas.

—Ya sabes, Polinar—dijo 4 éste,—que no
hay hombre sin hombre,

—Por eso me buscas tG & mf ahora—res-
pondi6 Polinar con mucha calma,—porque me
necesitas,

—Nolo niego, Polinar; pero caso puede Ile-
gar de mds apuro _gue el presente, en _gue tii

me busques 4 mi... y no me alcuentres tampo-
co;} que ‘el que no siembra no coge.

—Por siembras de algtn beneficiole he dado
al alcalde la cosecha de este favor que he de

hacerle, Respondote, Patricio, con tu mesma
ley, para que no te/quejes.

—Pues’ a ella me agarro, y te digo que, be-
neficio por beneficio, el que & mi me estés de-
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biendo de afios atrés, no tiene comparanza con
ninguno.

Los ojos de Polinar brillaron como dos as-
cuas entre las tinieblas de la noche; y si tan
densas no hubieran sido éstas, Patricio habria
visto en la fisonomia de su interlocutor algo
de siniestro y amenazante.

—No es de hombres de corazén—dijo Po-
linar conteniéndose,—echat 4 otro en cara fa-
votes que le hayan hecho... jpero echarlos
cuando no los hay, Patriciol...

—Pues tampoco es de hombres de bien olvi-
dar el beneficio; jpero negarle cuando estd de-
lante de los ojos, Polinarl...

—iYo no te debo nadal

—iMe debes... la vida! ;Te paece poco?

—iPatriciol...

—No alborotes, Polinar, que no te tiene
cuenta.

—No -me provoques t!

—iNo me niegues la luz del dia!

—T'engo todas mis cuentas ajustadas al res-
petive.

—DBien sabes que esono eswverd4; que puedo
perderte el dia que me dé la gana...

—Patriciol...

—Que se eché tierra al asunto, porque nose
hallaron pruebas bastantes, y que se te puso en
libertad dejando abierta la causa...
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—;Mira que no respondo de mil...

—Pues has de oirlo para que en la memoria
lo tengas al trabajar contra mi. En el monte
habfa un hombre cuando distes el golpe al tran-
seunte, y ese hombre, que te vib sin ser visto,
recogié junto al muerto pruebas que te conde-
nan.

—Patriciol...

—Y esas pruebas estin en lugar seguro, y
saldrén en su dfa con mi declaracién... y te lle-
varén al palo...

Todo esto lo decia Patricio en voz baja, ner-
viosa y punzante, y Polinar lo ofa mordiéndo-
se los labios cardenos, acaricifindose el negro
cefiidor con las manos trémulas, y mirando al
atrevido con ojos de hiena. Con sobrehumano
esfuerzo consiguié. dominar otra vez los im-
pulsos que le atormentaban, y respondi6 con
voz sorda, asiendo de un brazo & su temerario
interlocutor:

—Ya te habrds hecho cargo, Patricio, de
que tomo & chanza eso que dices, cuando aqui
que naide nos oye ni nos ve, no te he metido
un palmo de hierro en la asadura.

Estas palabras recordaron al ofuscado trapi-
sondista que habfa ido demasiado lejos en
sus_provocaciones 4 aquel hombre, en sitio tan
solitario y hora tan avanzada,

—No es decir esto, Polinar—repuso bajan-
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do mucho la temperatura de sus humos,—que
yo quiera hacer uso contra ti de cosa alguna
que te pierda... sino que como tG te niegas &
todo... hasta 4 confesar que me debes ese fa-
VOr...,

—iY lo niego otra vez!

—LEntonces ;por qué en otras ocasiones no lo
has negado?

—Para acabar de un golpe, Patricio, esta
porffa, en bien tuyo... y de los dos: si con to-
da verdé crees lo que me aseguras; si tus ojos

no te enganaron en lo que dices que viste enel
monte en aquella ocasién, tenlo en cuenta y no
me provoques; que quien hace un cesto, hara
un ciento; y mal andaria la cosa cuande, si me
vendieras, me faltara un rato como éste para
mandarte 4 la eternidad antes que 4 mf me lle-
varan al palo.

Dijo' Polinar, alejé de sf 4 Patricio con un
empujén, y sevolvi 4 la taberna. El trapison-
dista permanecié unos instantes en la actitud
en que le dejé la brusquedad del otro; rascése
la cabeza, como acostumbraba en los casos de
apuro, y dijo, al cabe, para sf, mientras cami-
naba lentamente hacia su casa:

—EIl aviso es de estimar; pero pagar, me la
pagas, como en la presente no me sirvas; que &
dar golpes sin que suenen, no me ganas t6 ni
la perra que ha de volver 4 parirte.

XXIX
SUCESOS TRANSCENDENTALES

AFTD ON Romén, Alvaro y don 'Lope, a

EoN2 caballo los tres, volvieron juntosde
; ;3 -7% la ciudad; pasaron 4 todo correr L}t‘.
?FT{‘) sus fatigadas bestias por del:ame de
Cotémco, y siguieron, sin detenerse, 4 Sola-

a.

pc?{emmcio & pintar la entrevista de dO}l Ro-
méan con Magdalena y la buena Narda. El Jec-
tor puede imaginirsela.

Don Lope dijo 4 la primera, tan pronto co-
mo los brazos de su padre se resignaron a des-
prenderse de ella: : '

—Ofreci & usted, sefiora, devolverle la pren-
da que la habfan robado: he cumplido mi'p-a'la-
bra; y después de hacérselo ver, 4 lo cual Ginica-
mente he venido aqui, tengo el honor d_e besar
sus pies y de pedirle su venia para refirarme.

Las manos quisieron besar Magdalena y
Narda, henchidas de gratitud, & aquel hombre
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que, bajo corteza tan ruda, ocultaba un corazén
de oro; pero el Hidalgo se resisti6 4 ello, como
s le acosaran viboras.

—Ni lo intentéis siquiera—les dijo don Ro-
mén sonriendo.—A mf no ha querido admitir-
me en la ciudad ni las gracias, cuando la vida
me. parecia poco para pagarle el servicio que
me ha hecho, ¥ como le conozco y €l me cono-
C2; no insisto en ofrecerle testimonios de mi
eterna gratitud. ..

Antes que don Romén llegara 4 decir estas
Gltimas palabras, don Lope.hizo una grave y
gallarda reverencia, y salib-de |
pronunciar palabra alguna,

a estancia sin
Mont6 & caballo
en la corralada, llegd 4. Coteruco, entregb en
casa de don Romén el jadeante bruto; y des-
pués de decir 4 Blas que su amo quedaba sa-
no, bueno y eontento en Solapena, recogié la
cachava que habfa dejado detras de la puerta
del estragal el dia antes, y se encaminé 4 la Ca-
sona, en cuyo trayecto estuvo Patricio & pique

de tropezar con él, como vimos en oportuno
lugar.

Hecha una compendiada relacién de chianto
le habfa ocurrido desde que se habfan separado
Y B r o ar kA 2
.\L‘.g«;laleua ¥ su padre, prohibi6 éste que se le
volviera 4 mencionar semejante asunto. Queria
considerarle como un suefio dess gradable,

) € ir
déndole al olvido poco 4 paco,
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—Sin embargo—anadié,—esto no se opone
& que le aproveche como leccién; y en prueba
de ello, y contando con que no siempre se ha-
llan en lances parecidos hidalgos como don
Lope, deseo que cuanto antes tenga Magdale-

a quien, por deber, la ampare y la defienda,
aunque yo le falte, ;No opina usted como yo,
sefior don Alvaro?

Alvaro y Magdalena se sonrieron, y ni por
asomos pensaron en desmentir 4 don Romén.

Quiso éste que el casamiento se efectuara el
jueves, como estaba convenido antes de leerse
las proclamas; pero Narda se atrevid & replicar
4 su amo que, aunque la boda no habia de ser
tan vistosa como hubiera sido en mejores cir=
cunstancias, no eran los novios tan pelones que
se les pudiera arreglar el agasajo en dos dias
solamente, Gracias si para el sabado lograba
ella, con ayuda de vecinos, preparar lo menos
que pedia una fiesta como aquélla, en casade
tantos caudales,

Narda tenfa raz6n, y no se la negé su amo
ciertamente. Autorizdla gozoso para que dis-
pusiera lo necesario, de acuerdo con'la intere~
sada, pero sin hacer mucho ruido, y quedé con-
venido que el sibado se celebraria la boda.

Alvaro salié aquella misma noche para So-
torriva, y don Romién, al dia siguiente muy
temprano, para su casa, con Magdalena y Nar=
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da. En el camino se encontraron con don Fru-
tos que, después de decir misa, iba & Solapena
4 abrazar al libertado prisionero. Durante la
ausencia de éste, todas las horas que le dej6 li-
bres su ministerio las habia dedicado 4 conso-
lar 4 Magdalena. Sabifalo ya su padre, y por
ello le estreché entre sus brazos con la doble
efusion de su carifo yde su gratitud.

Al aproximarse los cuatro 4 Coteruco, salia
de €l hacia Carrascosa, Lucas, 4 caballo en la
tordilla del alealde, segnido de un muchachue-
1o que habfa de volver con el jamelgo desde la
estacién de la villa. Nadie més le acompanaba.
N1 siquiera su amigo Gildo despedia & aquel
tribuno 4 cuya voz se habfan transformado las
patriarcales costumbres del pueblo que aban-
donaba, y cuyos delirios quedaban en é€l pro-
clamados como leyes. La ingratitud humana
da siempre ese pago 4 los reformadores que se
encumbran, lo mismo en Coternco que en cual-
quiera parte, Todos los que suben entre misi-
ca y laureles, suelen bajar entre silbidos, cuan-
do no:por el balcén. Y atribuyo el hecho 4 la
humana ingratitud, porque no puedo creer que
el pueblo tenga razén siempre que se llama es-
tafado por sus redentores politicos.

En cuanto 4 Lucas, con su credencial en la
maleta y las esperanzas en mejores destinos,
me consta que se pagaba muy poco del desdén
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con que le vefan irse para no volver, los desca-
misados ganapanes de Coteruco.

El viernes por la tarde llegaron los sefiores
de Sotorriva. Don Lézaro, muy mejorado de
sus achaques, quiso hacer un esfuerzo en honor
de tanta fiesta. Era hombre que rayaba en los
setenta afos; alto, palido, bien proporcionado
de cuerpo, y de cabeza noble y aristocritica;
iba pulcra y severamente vestido; y & pesar de
sus anos y de sus padecimientos, regia con gra
cia y soltura el brioso caballo en que hizo el
viaje. Su hija, de menos edad que Alvaro, era
lo que se llama vulgarmente una muchacha
muy bonita; es decir, una joven de intachables
pormenores plasticos, pero cuyos 0jos, sonrisas
y ademanes no dicen todo lo que un aprensivo
lee con delectacién en la mujer ajena, y le
asusta en la propia. Llegd entre su hermano
y su padre, sentada en claveteado sillén de ter-
ciopelo rojo, sobre uma jaca doble, airesa y
bien arrendada.

Ya para entonces se habfa provisto Narda
en la villa de cuanto faltaba en Coteruco para
la comida del dfa signiente; y como los prepa-
rativos de la cocina estaban encomendados &
buenas manos, s6lo tuvo que ocuparse aquella
noche en disponer las habitaciones para los
huéspedes, tarea en que la acompané Magdale-
na, sacando de los respectivos roperos y cajo-
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nes las colchas de damasco, las sdbanas de ho-
landa con blondas de encaje, los candeleros de
plata y las sobremesas de tapicerfa; riquezas
tradicionales y de abolengo, que no salian 4 luz
més que en las grandes solemnidades. jPues si
supiera el lector cémo habia aderezado Narda
la estancia nupcial con antiguas riquezas tales
y otros ‘modernos primores, que al efecto se
habian ido adquiriendo en la ciudad, desde que
se concertd el casamientol... Pero no cometeré
yo la indiscrecién de profanar ese ptidico mis-
terio con las miradas del pablico; ni de faltar
& los buenos usos y costumbres de aquella ilus-
tre casa, levantando siquiera la punta del velo
que encubre lo que no debe ser visto.

A la manana giguiente, muy temprano, Mag-
dalena; con las preciosas galas que Alvaro la
habia regalado y los collares y anillos riqui-
simos de sus mayores; don Romén, vestido de
rigorosa etiqueta, con gruesos diamantes en la
pechera y valiosos dijes en la 4urea cinta de
su rel6; el novio, no peor ataviado ni con me-
nos ricas alhajas; don Lézaro y su hija, que
habfan de ser los padrinos, bien provistos de
ellas también, y en adecuado arreo, salieron
juntos de casa, siguiéndolos la 4vida curiosidad
de los criados y la fiel Narda, en cuerpo yalma,
que también habia avisado & don Frutos para
que la confesara. Decia la buena mujer que, 4
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los ojos de Dios, tanto valdrfa su ruego por la
felicidad de los que iban 4 casarse, como el del
mé&s guapo; y que si en santa gracia se querian
ponef sus amos y los padrinos para que la si-
plica ll=gase bien arriba, en santa gracia desea-
ba ponerse ella, como la més pecadora.

Al salir de la portalada el cortejo, se hallé
con la plazuela invadida por una muchedum-
bre de curiosos, en la cual abundaban las mu-
jeres. De entre ellas salieron doce, jovenes y
garridas, con sendas panderetas adornadas de
lazos y cascabeles; y formandose d= cuatro en
cuatro, pusiéronse delante de los novios, y co-
menzaron & cantarlos al uso tradicional del
pais, sin olvidar en las coplas & don Romién ni
& los padrinos. Narda se eché 4 llorar como
una boba, al ver aquello. (Cémo era posible
que llegara & casarge «su Magdalena» sin que
se desplomara Coteruco para decirle, al verla
pasar: «bendita seas por todos los dias de tu
vida, y bendita en la otra, y bendito cuanto te
quierc:' y te rodeals Sitenfa que suceder eso;
siempre lo habfa creido ella asi, porque los ver-
daderamente malos no pasaban en el pueblo
de media docena; lcs deméas eran enganados.
iDichosa la hora en que aquellas mozas idea-
ron tal festejo! Asi pensaba Narda. En cuanto
& su amo & qué ocultarlo? jamés hubo héroe &
quien halagaran los honores del triunfo, como
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a su corazén generoso aquella espontinea y
sencilla manifestacién de carifio, Aquellos can

tares entre la respetuosa actitud de la muche-
dl?mbr:;-, le conmovieron. Cuando pasd la cc-
mitiva; las mujeres saludaron y los hombres
se .dcscuhrieron la cabeza... y all4 atras, en la
L’z!nma fila, con los sombreros en la mano y los
0‘_}3208 muy abiertos, ‘estaban Carpio v Go-
ri6n... jOh, si, bien claros los vié don Romén!
¢Por qué no se acercaban mas?
condian, si estaba €l deseando verlos 4 su lado?
Y para que ninguna duda quedara 4 aquellas
gentes de-su manera de sentir, paso delante de

¢Por qué se es-

ellas con la cabeza descubierta y la sonrisa en
los labios. Magdalena saludé con el panuelo;
Alvaro y su_padre imitaron el ejemplo de don
h & " 5

h'(?mlm. hzﬂ»oncCs la “muchedumbre prorrum-
P10 en un solo grito de «jvivan los novios!» y
los ecos de la montafia no habfan cesado de
repetirle, y todavia andaban por el aire los
sombreros de Carpio y de Gorién,

Aquel grito acabé de conmover al generoso
Pérez de la Llosia: sondbale como la voz. del
hijo prodigo que, arrepentido y carinoso, lla-
maba & las puertas de su padre, y &l estaba dis-
puesto & abrirselas de par en par y 4 recibirle
entre sus brazos.

Bajo tan hermosas impresiones entré la co-
mitiva en la Iglesia; y confesaron todos, y unib
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don Frutos, con la bendicién de Dios, &4 aque-
llos dos seres felices, unidos ya entre si por el
amor de sus corazones.

Momentos antes de empezarse la misa, lle-
garon los parientes de Solapena. El templo es-
taba lleno de gente; y al terminarse la ceremo-
nia, las cantadoras acompanaron hasta la pla-
zoleta 4 los recién casados. Hizolas entrar en
casa Magdalena; y ella misma, después de abra-
zar y de besar 4 una, en representacién de las
demiis, regal6 4 todas variadas y abundantes
golosinas, presentadas por la gozosa Narda en
ancha y cincelada bandeja de plata.

No hubo 'modo de reducir a don Lope 4 que
asistiera, ya gue no 4 la ceremonia de la Igle-
sia, cuando menos & la comida del mediodia.

—:A qué santo? gpor qué razén? jqué tengo
yo que ver en todo gso?—pensaba el Hidalgo
después de despedir & don Romén, que fué a
invitarle, con grandes instancias.

—Pues sirvale 4 usted de gobierno—Ile habia
dicho éste al salir,—que en la mesa habrd un
cubierto destinado 4 nsted. Alli se estardintacto

v representandole, si usted no nos honra con su
as

isistencia. No merece menos consideracion la
persona 4 quien hoy debo la alegria de mi casa,

Y comeo lo dijo se hizo: durante la comida,
y & laderecha de don Frutos, hubo un cubierto

» respeto y una silla desocupada,
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Tampoco he de decir nada al lector de aquel
acontecimiento extraordinario; ni una palabra
de aquella mesa cubierta, materialmente, con
la maciza plata acumulada durante diez gene-
raciones de Pérez de 1a Llosia, sobre finisimos
manteles: ni el m4s leve comentario acerca de
la comida, en que se mezclaban, de muy mala
gana, los tradicionales estofados, potajes y pe-
pitorias, obras de las manos de Narda, con los
modernos condumios, hechos por mercenaria
cocinera; las macizas reposterias de antano,
con las vaporosas é impalpables merengadas
del nuevo estilo; el chacoli de la tierra, con el
Burdeos delicado; el patriarcal, anejo Malaga,
negro como la tinta, dulce como las mieles, con
el liviano, bullanguero y parlamentario Cham-
pagne. De nada deesto, repito, ni de otras co-
gas parecidas, quiero dar cuenta detallada al
lector. Y al proceder asf, me acomodo 4 los
deseos de don Romén, que, en virtud de los
tiempos que corrfan, se propuso celebrar el
acontecimiento con una comida de familia in-
tima, més bien que con una boda ruidosa.

jAh! pues si los tiempos hubieran sido dis-
tintos; si Coteruco no hubiera prevaricado; si
el casamiento de Magdalena hubiera sido un
anosantes, jcémo dejara €l de hacer, en alguna
forma, participe de la boda al vecindariol...
¢Para qué queria su provista bodega, los aja-
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monados perailes y el colmado gallinero! Pero
en esto no habia que pensar ya. jHarto era, y
hasta milagroso le parecia, por lo inesperm'io‘,
el sintoma de reaccién benéfica que habfa no-
ta'lu i)(.)l' 1'1 manana en sus ('l'lHVCCil]OS!

Meditando en esto se hallaba poco antes de
alzarse los manteles, cuando don Frutos dijo,
sacando del bolsillo interior de su levita un
ancho papel impreso:

—Aunque 4 don Romédn no le deleite mu-
cho, por esta vez, y en gracia de lo que tiene
de comico este documento, voy & leerle en alta
voz para fin de fiesta.

—¢Qué es ello?—preguntaron,

. —Ustedes lo verin, Me consta que se ha
impreso tal como su autor se ledicté al pendo-
]r»;m:‘ que ha llegado calentito de la ciudad
anoche, y que 4 estas horas deben estar el pue-
blo y parte del valle, inundados de hermanos
gemelos de este ejemplar que he recogido al
venir aca,

El documento leido por el cura don Frutos,
después de bien considerado, no era, en-el fon-
do, otra cosa que todos/los manifiestos de to-
dos los aspirantes 4 diputados & Cortes; con la
ventaja, 4 mi entender, sobre ellos, de estar
pc:rjehudo en el estilo y forma usuales y co-
rrientes entre los electores/d quienes iba ende-

rezado, 1o mismo en lo substancial que en su no

TOMO I11i 27
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escasa parte de exornacién patriotera. No se
habifa visto ni se verd, en su género, obra més
en carbcter ni con mayor fuerza de colorido
local,

Celebrase mucho, en efecto, su extrana con-
textura. Particularmente don Frutos, se des-
ternillaba de risa & medida que iba leyendo.
LLa cara'de don Romén era la finica que en
aquel regocijado concurso estaba seria y hasta
contristada.

__Veo—Ile dijo el cura,~—que 4 usted, senor
don Romén, no le ha hecho reir el manifiesto.

—Ni mucho menos,—respondi6 el interpe-
lado.

—Permitame usted que le diga—anadié don
Frutos,—que- eso es ya llevar las cosas al ex-
tremo,

—Se le figura 4 usted?

—Y me figuro la verdad neta,

—iOjalé sea asi! Pero, entre tanto, oigan
ustedes en qué me fundo para pensar como
pienso. Esta mafiana vi, con grandisima com-
placencia, la actitud de este pueblo delante de
nosotros: parecia que el cansancio, el peso de
sus propias locuras, le arrojaba al buen ca-
mino.

—Y eso es lo cierto.

—Sin duda alguna, Pues bien: esa payasada
que tanto les ha hecho reir 4 ustedes, 6 la am-
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bicién insensata que la ha producido, ha de ser
causa de que los rencores, los odios, las borra-
cheras y las escandalos consiguientes, vuelvan
otra vez 4 arrollar 4 estos infelices y 4 arras-
trarlos de nuevo al olvido de sus deberes y
conveniencias.

—No lo espero, sefior don Roman.

—Al tiempo invoco por testigo, sefior don
Frutos, '

Cuando, dos horas més tarde, se retiraba
€ste 4 su casa, le alcanzé don Romén junto &
la escalera, y poniéndole en la mano un pesa-
do cartucho de monedas de oro, le dijo:
/m—”fi;wm los mis necesitados... jsean guienes

—Me dura afin lo Gltimo que usted me entre-
g6 con igual fin,—respondié el parroco toman-
do el dinero.

—No importa—anadié don Romén:—aque=
llo era... aquello; y esto es el pan de la boda
de mi hija. {Que, como pan ben

endito, los nutra
y los consuelel




LA CATASTROFE

= o cabe en libros lo que padecié don

% Gonzalo el dia de la boda de Magda-

lena; y como sitodo el pueblo se hu-

7 biera conjurado para martirizarle 4

€l, no se le acercaba una persona sin clavarle
la espina correspondiente.

—;Ha visto usté & la Organista? {Gloria de
Dios daba mirarla cuando iba & la Iglesial {Los
mesmos soles del cielo tenfa en la cara! jPues
digote con los avios que llevaba encimal...
Medio mundo valia aquella riqueza... Y el no-
vio es majo de veras... Le digo 4 usté que se
aparean coma dos perlas.., {¥ cémo deben es-
timarse los venturados de ellos! {Qué mirar de
ojos tan embustero entre los dos! Me gusté el
cantico que les echaron las mozas. No, y lo
que es ella, bien merece eSo y mucho més;
que buena es como la mesma dulzura de las
mieles, Pues 4 su padre no le cabia en el ves-




422 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

tido, delo ancho que iba recibiendo las som-
breradas de la gente... Justo era el osequio,
que el hombre, caballero es de por suyo y
bueno para el pobre, aunque otra cosa se pinte
¥ se declare aqui y all4... También es respeto-
so y principal el sefior de Sotorriva. [Vieja de-
be ser, por las trazas, la levita en su casal...
i Vamos, que le digo & usté que la boda campa-
ba, como no se vid otra cosa ni se vera!
{Y asitoda la mahana; y el alcalde obligado

a decir «amén» 4 cada ponderacién, porqué no
se le descubriera el despecho que le roia el al-
ma! Cegado por esa pasioén; no hay barbaridad
que €l no hubiera cometidoaquel dfa, para im-
pedir que Magdalena llegase 4 ser la esposa de
Alvaro; pero ¢de quién valerse para que le ayu-
dara en la empresa? ;Como dar el golpe sin ex-
ponerse 4 las iras del pueblo, que tan cambiado
estaba, 6 & morir-bajo los pufios de don Lope,

6 & ser conducido preso y despojado de todos
sus cargos y preeminencias? ;No se habia de-
clarado, por unos y por otros, inviolable aqué-

Ila, para él, funesta familia? El infierno debié de
darle la autoridad y el mando que tenfa, cuan-

do en sus manos se trocaban en esposas y gri-

lletes que le dejaban expuesto & las burlas y

mamolas de la contraria suerte.

Para alivio de su tormento, cerca del medio®

dia se vid Coteruco inundado por una lluvia de
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ejemplares del manifiesto de Patricio. La lec-
tura del chusco documento fué la gota que hizo
desbordar las iras de su pecho. Llamé & todos
sus agentes'y auxiliares; y aunque estaban ya
bien instrufdos para la empresa, les dijo:

—Este infame papel de ese intrigante revol-

toso, nos obliga 4 trabajar con mayor empeno.
iGuerra sin cuartel, aunque haya necesidad de
pegar fuego al pueblo! Al fin y al cabo, hemos
de ganar la batalla, y ganéndola, todo lo nues-
tro se daré por bien hecho, por gordoy bérbaro
que sea. TG, Polinar, tienes la lista de la gen-
te; paralos que vayan, habrd vino 4 discre-
cién y cigarros... y diles que también tajadas
abundantes. Para los que se niegueny me estin
obligados... jhasta la camisa! ¥ si hace falta,
garrotazo limpio, que yo respondo. (Entien-
den, camaris?

— Entendido—dijo Polinar;—pero sepa usté
que Patricio tiene pensado hacer de las suyas
en el momento de votar la gente.

—Y ;cémo se remedia eso?

—Pasando por mi mano todas las papeletas.

—;Es  decir, haciéndote presidente de la
mesa?

—Justo y cabal.

—Pues lo seris,

—De ese modo, no tema usté nada.

—iHay que ganar la eleccién en este pueblo,
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a todo trance! ;Lo entendéis bien?... ;4 todo
trance! (Yo respondo!

En idéntico lenguaje hablaba Patricio, casi
al-mismo tiempo, 4 sus auxiliares. Si don Gon-
zalo tenia reoteros, él también los tenia: si el
uno era alcalde y comandante general, de pan-
talla y relumbrén, el otro era la verdadera au-
toridad en el ayuntamiento y entre los volun-
tarios; si las usuras del ambicioso hijo de Bra-
gas le proporcionaban un contingente de vo-
tantes enmaranados en las redes de ciertos
contratos firmados & obscuras, €l tenfa echados
muchos lazos corredizos 4 otros tantos pescue-
zos, y estaba dispuesto 4-tirar de los cordeles
que tenia en su mano, & la menor senal de in-
disciplina; -si el indianete se valia de malas
artes 4 Gltima hora, €l tenfa las faltriqueras
atestadas de fullerias para marear al més listo:
¥ por Giltimo, si el poderoso alcalde daba carne,
pan, vino y cigarros 4 sus electores, el <honra=
do albitrantes daria eso mismo y algo méas 4 los
que le votaran,

jQué cosas se vieron en Coteruco desde aguel

dia, para satisfacer la soberbia de los dos ja-

ques! Los que eran vasallos de uno 6 de otro,
menos mal; pero los infelices que se hallaban
con un pi€ en cada sehorio, v dé éstos eran los
mds, /cémo servir al uno sin ofender al otro?
jCudntas veces maldijeron la hora infausta en
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que les otorgaron ese derecho irrisoriol l’orq.ue
alli se cumplian las amenazas, y los apremios
no se hacian dos veces, y los embargos no ce-
saban; y el que tenia tierras y ganados 4 renta
v aparcerfa, sin ello se quedaba, de la noche &
Ja mahana, y otro lo cogia &4 cambio de su vo-
to. Los despojados ponfan el grito en el cielo,
v echaban la culpa del despojo 4 supuestas in-
-Lrigas del ganancioso, y éste endosaba el cargo
4 los agentes, y los ageuntes, & su vez, & sus
mandantes. Y 4 todo esto, el pueblo en ebulli-
cién, matando sus pesadumbres, alentando sus
esperanzas O desahogando sus furores, en la
taberna; y sobre si esto esinicuo, 6 el otro es un
bribén, y el de més alld tiene Ja culpa, por lo
que le vale; 6 elos nuestros saldrén avante por-
que somos mis fuertes;» y que no y que si, y
que mandrias y que tunos y ladrones, arma-
base la disputa, y el vino fermentaba en loses-
témagos, y subfan sus vapores 4 las cabezas, y
venfan, como consecuencia natural, los bofeto-
nes, las agarradas y las palizas. Y como cada
mujer tiraba por lo suyo, y las rifias de losma-
ridos eran por deferider la hacienda que los
ambiciosos les arrancaban de las manos para
dérsela 4 otros, cada vecina refifa con su veci-
na,'y los hijos amparaban 4 sus madres, y ri-
faban con los hijos de las madres de enfrente,

que las injuriaban; y hasta los gatos y los pe-




426 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

rros bufaban y latian en aquel desconcierto es-
trepitoso y tremebundo.

Gildo habia sido abofeteado tres veces por
Tofiazos, porque Tonazos echaba pestes con-
tra Patricio, y el hijo queria levantar la piso-
teada honra de su’ padre, El cual tuvo varias
agarradas con Polinar; agarradas serias y peli-
grosas, porque Polinar no desistia de hacerle la
guerra, y hasta se jactaba de ello, y Patricio no
cesaba en su imprudente empefio de amena-
zarle con resucitar antecedentes que el otro no
querfa oir.

Bajo tales auspicios diécomienzo.la batalla
electoral. El primer chogue fué una derrota
para Patricio: s6lo un secretario pudo arrimar
&-la mesa,la cual quedé constituida con gente
de donGonzalo, bajo la presidencia de Polinar.
Este descalabro afecté hondamente al pardillo,
y hasta le hizo perder su habitual serenidad.
Desconcertado y furioso, y siempre en su em-
peiio de obtener mayoria de votos en aquel co-
legio (que, para gobierno del lector, se habia
establecido en el piso bajo del Ayuntamiento,
vasto almacén desmantelado, con dos solos

huecos 4 la calle: la puerta de ingreso y una
ventana), agitdbase como un poseido, y no ade-
lantaba gran cosa. Llevaba 4 sus electores asi-
dos del brazo hasta la urna, y no los soltaba
hasta que la papeleta desaparecia en el fondo.
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Cambidsela con arte 4 muchos de sus contra-
rios; pero cuando el primero de éstos vié que
la trampa no pasaba por la aduana de Polinar,
los restantes descambiaron, y fuéronse por don-
de su legitimo pastor los conducia. Con estos
y parecidos artificios, las protestas, los renie-
gos y las amenazas no cesaban en uno y otro
campo; el local estaba lleno de gente, y medio
Coteruco en los alrededores. La guardia se ha-
bia retirado de alli durante aquellos dias, por
un alarde de legalidad del alcalde, aunque pa-
ra establecerse en el portal de la Iglesia y estar
alli pronta &4 cualquier llamamiento suyo.

El Giltimo dia, Patricio llevaba una desven-
taja de treinta wotos, y no le quedaba més re-
serva que una docena escasa de electores, entre
tullidos y moribundos, y otros tres 6 cuatro
que de intento se habfan ausentado. Gildo y
los demés agentes habfan salido & buscar & los
unos y 4 los otros, epor buenas 6 por malas,»
pues faltaba una hora escasa para que se diera
por terminada la eleccién. En cuanto 4 €l, que
vinieran 6 no los ausentes, al dar su voto, 4 dl-
tima hora, meterfa en la urna un punado de pa-
peletas qué 4 prevencién llevaba en el bolsillo.
Si el engafo pasaba inadvertido, bueno; y sino,
armaria escéndalo, iria la urna por la ventana,
se darfa por no hecha la eleccién del dia... y el
que pasa un punto, pasa un mundo.
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Corri6 el tiempo, y s6lo vinieron, casi arras-
trados por Barriluco y Facio, un tisico in ex-
trmf{s, barbaramente arrancado del lecho, y un
anciano-octogenario, trémulo y encor\'aaio.’que
hacia seis afios no salia de la cama sino para
tomar el sol ‘en el portal de su casa. Ambos,
entre quejidos de dolor y ansias de la debili-
dad, protestaban contra 1a inhumana violencia
que se ejercia en ellos; pero Patricio, sin parar
nnefutf-s en tales delicadezas, y apremiado por
el tiempo que volaba, brutal y descomedido
a__\‘ud() 4 sus sayones 4 arrastrar 4 los dos infe-
lices hasta la mesa, donde, después gue vota-
ron, los abandon6 como cosas que para nada le
servian ya; y allf se hubieran muerto si Carpio
y.Goribn, que se¢ hallaban entre los espectado-
res, no los hubieran conducido 4 sus Arcspecti—
vos domiicilios.

Y seguia el tiempo pasando, y Gildo no pa-
recfa con los reclutados. Quedaban apenas diez
minutos disponibles. Patricio se comia los pu-
fios de rabia, y en vano se asomaba 4 la puerta
y miraba en todas direceiones, Las reservas no
legaban.

—Pues, sefior—se dijo:—serenidad, y 4 dar
el golpe cuanto antes,

‘Acercf»se 4 la mesa, y con los trimites de
r1gor, entregd al presidente una papeleta; ocu-
tribsele hacer, sobre la ortografia con que es-
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taba escrito su propio nombre en ella, nosé
qué observacidn, y mieatras adelantaba el tron-
co sobre la mesa para oir la respuesta del in-
terpelado, desliz6 en la urna media resma de
papeletas. Pero Polinar, aunque saturado de
vino vy harto de tajadas, como sus adjuntos,

Y

no se dormia con tales enemigos enfrente.
—ijArre alla, so tuno! —grité mientras echa-

ba la zatpa al contrabando y le cogia en el
aire, 4 la vez que arrojaba con la otra 4 Patri-
cio dos varas atrés.

El pardillo acabé de cegar con aquel fracaso
y aquella sacudida, Verde y tartamudeando
de ira. volvio 4 acercarse 4 la mesa, y allf gri-
t6 convulso:

—Protesto la palabra que se me ha dirigi-
do!... jProtesto el atropello que se ha come-
tido conmigo en el acto de votarl... [Protesto
la persona que de tal modo acaba de ultra-
jarme!

—Y la mesa protesta la bribonada que usté
ha hecho, llenando el céntaro de papeletasl—
respondié_Polinar, comenzando 4 palidecer,
sintoma en €l de mal augurio.

—Una bribonada yol—rugié Patricio.—{¥
eso me lo dices tal... {TG... delante de la cara
del pueblo que te escuchal

Polinat se estremeci6 como si una tempestad
le envolviera en sus fluidos.

fepl :
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—Yo te lo dije, si... yo te he llamado tuno..,
¢Y qué?—grité, clavando en Patricio su mira-
da fosforescente.

—Y no temes—replicé Patricio cada vez
mas descompuesto,—que aqui mismo te haga
yo volver las palabras al cuerpo con una sola
que yo diga!

—No..." jtunante!,..—respondié Polinar, li-
vido ya como un cadaver y temblando de pies
@ cabeza,

—jDios de Dios!—aullé. Patricio, ebrio de
coraje.—1Y te atreves 4 tantol... jladrén!...
jasesine!i.,

Y al estallar asi, se inclind hacia Polinar, le
escupi6 en la cara y, 4 mayor abundamiento,
le arroj6 la urna 4 la cabeza,

Yo nosé cual fué primero, si los insultos y
eligolpe, 6 el oirse bajo la mesa un chirrido
horripilante, el plantarse de un brinco sobre
ella Polinar,con los labios contraidos, los dien-
tes apretados, los ojos sanguinolentos y blan-
diendo en su diestra una navaja descomunal, y

el desaparecer del local cuanta gente en €l ha-
hia,.unws por la ventana y otros por la puerta.

Un segundo basté 4 Patricio para ver, al
fulgor siniestro de aquella arma innoble, el

peligro que le amenazaba; pero en aquel 4tomo
de tiempo, si la expresién vale, se habfa que=
dado solo con su terrible enemigo,
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Huy6 de él aterrado y delirante y con el frio
del espanto en su corazdn; jurara que el alito
infernal de aquella furia que, entre blasfemias
horrendas, le pedia la sangre y la vida, abra-
saba sus espaldas; y en tan espantosa pesadi~-
lia, la puerta, que estaba & diez pasos de él,
veiala alla lejos, muy lejos... como si nunca
pudiera liegar & alcanzarla. Cuando creyd ha-
ber corrido muchas leguas, y las piernas se le
entumecian y la respiracién le faltaba ya, sus
manos, trémulas y descoloridas, agarraron con
ansia las codiciadas hojas, que habian queda-
do plegadas sobreel marcoal salir la gente; pero
iqué agonfal estaban cerradas con llave por
fuera. jLos cobardes habian cometido aquelia
iniquidad, obedeciendo mas al péanico que los
espoleaba, que @ Ja voz de la caridad que ape-
nas llegaba 4 sus oidos! Una inspiracién del
momento, quizds un acto aquinal, le hizo
coger ua vigjo tablero que habia al alcance de
sus manos; la desesperacion le dio {uerzas, yle
arroj6 hacia atréis, por encima de su cabeza; tan
& tiempo, que cay6sobre el brazo de Polinar en
el momento en que éste le dirigia una punala-
da. Hubo para el infeliz tres segundos de tre-
gua, mientras su perseguidor recogia del suelo
el arma que se le habia caido con el golpe, y
se preparaba, con doblada furia, & acometer de
nuevo. Ni voz hallaba, entre tanto, en su gar-
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ganta el desventurado, para pedir socorro! Vol-
vi6 los ojos & su derecha, pensando escaparse
por la escalera que arrancaba desde allf entre
los tabiques y conducia al piso alto, que tenfa
balcén y ventanas por donde arrojarse, y vio
con espanto que la puerta de aquella escalera
estaba cerrada también; acordése entonces de
la ventana contigua 4 la mesa, y corrié 4 ella
sorteando, como por milagro, la primera puna-
lada que le asesté Polinar en cuanto se rehizo;
pero el asesino conocid la intencién de la vie-
tima, y le corté la retirada. Patricio, ya sin
fuerzas; quiso ampararse con la mesa, y logro
con aquel recurso burlar por otros dos instan-
tes la ferocidad salvaje de su perseguidor. En
esto apareciéuna sombra en la ventana, Patri-

c10, que-estaba enfrente de ella en aquel mo-

mento, conoci6 & don Frutos, y le vié arrojar-
se desde el umbral adentro, y abalanzarse 4
Polinar en el instante en que la navaja de éste
iba 4 alcanzarle, y hasta le oy6 decir:

—iTeme & Dios, Polinar!

—iFuera estorbos!—rugié entonces el asesi-
no, més embravecido con aquel obstéculo ines-
perado. Y al mismo tiempo, asesté una puna-
lada al cura, que cay6 contra la mesa, sin lan-
zar un grito, pero llevindose ambas manos al
costado derecho.

Y como si aquel crimen hubiera dado nue-
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vos brios & la fiera, de un salto, verdadero sal-
to de tigre cebado en sangre, alcanzé & Patri-
cio y le hundié la navaja en el pecho,

iMuertol—clamé el misero, desplomando-
se en el suelo en medio-del triste local,

Al mismo tiempo, don Frutos, sin lanzar un
suspiro, caia también, inerte y cadavérico, &
los pies de la mesa; y Polinar, después de arro-
jar el arma homicida entre sus dos victimas,
saltaba por la ventana muy tranquilamente,

Era horrible aquel cuadro unos instantes
después. Bajo cada figura habia un charco de
sangre, y en el lodo que formaba al mezclarse
con el polve arcilloso del pavimento, se revol-
caba Patricio luchando con la muerte. Roncos
quejidos lanzaba de su pecho, yentre la espu-
ma sanguinolenta que asomaba 4 sus labios,
balbucia algunas palabras entrecortadas y con-
fusas,

—iMisericordial.., jperdén!—dijo, conentera
claridad, en un esfuerzo convulsivo de su ago-
nfa terrible.

En_ el mismo instante abri6 los ojos don
Frutos y fij6 la vista en €l

— Vélgame Dios!-——murmuré con voz débil

y apagada,—ese desventurado se muere sin que

nadie le socorra....Pues yo no estoy mucho més

valiente que €l... ;Si pudiera gritarl.., Pero

esos miserables no acudirfan. {Ni aun para que
TOMO 111 28
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entrara yo se atrevieron & abrir la puertal..,

—iConfesién!—volvié & decir Patricio.

—Dios mio!—exclamé, al oirle, don Frutos.
—iUn poco de fuerza para llegar hasta €ll...
{Es una oveja de mi rebafio... y, mientras yo
respire, no puedo consentir que el lobo se la
coma!

Logré, tras estas palabras, enderezar el bus-
to, agarrdndose con las manos 4 un pie dela
mesa, y comenz6 A arrastrar todo el cuerpo
hacia Patricio, separado de €l por una distan-
cia de tres varas.

—Dudo mucho—pensaba,—que me dure la
vida hasta el fin de este viaje. {Cuidado si es
largo y penosol... No importa: moriré cum-
pliendo con mi deber, y Dios me lo tomard en
cuenta.

Llegd, al fin, con sus negras vestiduras em-
papadas en la sangre de los dos charcos, 4 co-
ger con sus manos, frias y trémulas, una mar-
mérea y amarillenta de Patricio, cuya agonia
terminaba por instantes, Llaméle, pero no ob-
tuyo maés respuesta que un débil quejido.

—Hijo mio—le dijo, acercando su bogca al
ofdo del moribundo:—un instante de arrepen-
timiento sincero, lava toda una vida de peca-
dos... Sien tus labios no hay ya palabras, ni
en'tus ojos una mirada para responderme, ve
si en tu mano queda fuerza bastante para que
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yo la sienta en la mfa... {Gracias &4 Diosl... afin
me comprendes y puedes contestarme... No
olvides, hijo, en este supremo trance, que por
enormes que hayan sido tus pecados, es mu-
cho mayor la divina misericordia... ;Sientes
verdadero pesar de haberla ofendido?... |Bien!
¢{Perdonas de todo corazén 4 tus enemigos?...
Pues en nombre de Dios Todopoderoso, cuyo
indigno ministro soy en la tierra, te absuelvo
de todos tus pecados.

Bendijole al mismo tiempo; v un instante
después, la vida de aquel hombre se acab6 con
un estremecimiento y un quejido.

Don Frutos no podia ya més. Exé4nime y do-
lorido, tendié su tronco inerte sabre el cadaver.

Entonces se abri6é la puerta de la estancia.
Una persona penetré en ella con paso resuelto,
mientras otras cien retrocedian aterradas ante
el especticulo que se ofreci6 4 su vista. Don
Romén era la persona que habfa entrado.

—[Qué horror! —exclamé, juntando las ma-
nos y con el semblante demudado.—;Cémo se
ha consentido esto! ;Qué han hecho esos cobar-
des que no amarraron la fiera antes de que cau-
sara tantos desastres!

Después se acercé & aquel horrible montén.

—iEs un cadaver!—dijo cuando hubo reco-
nocido el de Patricio; luégo, pulsando 4 don
Frutos, exclamé: —jVive afin!
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Entonces reclamé el auxilio de la gente que
desde muy lejos le observaba, y s6lo consiguié
que se alejara mucho mis.

Sabido es de todos el miedo que tiene el vul-
g0 & la Fusticia, en casos como el que se refie-
re, lo mismo tratdndose de muertos que de he-
ridos, Don Romén comprendié que tenia que
habérselas él solo con don Frutos. Urgia poner
remedio 4 su estado, si_remedios humanos le
alcanzaban ya. La naturaleza le habfa dotado
de grandes fuerzas musculares; acudi6 4 ellas,
y cargd el cura sobre sus espaldas. Hubo en la
gente un alarido de espanto cuando don Ro-
mén, con el vestido, la cara y las manos man-
chados de sangre, aparecié en la calle cargado
con lo que se crefa el cadaver, también ensan-
grentado, de don Frutos.

Al mismo tiempo llegaba el alcalde, al frente
de un pelotén dé voluntarios armados.

—iEn la taberna dicen que esta!—gritaron
algunos espectadores.

Entendio el aviso el valiente, y, palido como
la cera, retrocedi6 con sus hombres 4 prender &
Polinar, que, seginse dijo, y era laverdad, des-
pués de cometer el doble crimen, habia ido4la
taberna, en donde se habia sentado, taciturno,
sombrio y como atolondrado. Preso el reo sin
resistencia, condgjosele al lugar de la catés-
trofe. Reconoci6 la navaja y confesé su delito.
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Al mismo tiempo entré en el local Gildo, que
volvia de Pontonucos... No seré yo quien rela-
te lo que sinti6 y lo que hizo aquel hijo des-
venturado delante del cadaver de su padre. An-
tes bien quiero poner fin 4 este negro capitulo,
y le pongo diciendo que don Romén llevb 4 su
propia casa al moribundo don Frutos para no
abandonarle un instante en los cuidados que
su estado reclamaba, y que al entrar en la co-
rralada 1lamé 4 Blas y le dijo: :

—iRevienta mi mejor caballo, si es preciso;
pero llega en el aire & Solapena, y traete al mé-
dico volando!




OTRA CATASTROFE

ArGOS dfas pasaron sin que la po-

7@?(, blacién de Coteruco viera disipar-
726 se aquella nube negra, sofocante y
9o g abrumadora que cayé Sobre todos
los 4nimos el infausto dia més atrés historia-
do. Muchos, aunque lo confesaban muy bajito,

creyendo asf ensaparse menos en la memoria
de los muertos, pensaban que la mano justicie-
ra de Dios habfa andado en el asesinato de Pa-

tricio; otros sostenfan que sus faltas, aunque
grandes y muchas, no merecian tan barbaro y
sangriento castigo, porque con algo menos se
hubiera satisfecho la justicia humana si le hu-
biera residenciado; quién tomaba un poco de
ambos pareceres, y quién no manifestaba nin-
guno, aunque todos convenfan en compadecer
al muerto y encomendarle 4 Dios. {Pero don
Frutos! jEl bondadoso sacerdote, cosido 4 pu-
fialadas en premio de la generosidad con que
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se lanz6 al peligro para proteger al débil! En
este crimen habfa circunstancias que espanta-
ban al pueblo; habia inhumanidad, barbarie,
como en el cometido en Patricio, y ademaés, sa-
crilegio; y el cielo no podia menos de fulminar
su maldicion sobre el rebafio que, pudiendo,

no habfa librado & su pastor de las garras del
tigre, :

Esta creencia y los comantarios 4 que daba
lugar, mas el recuerdo del cadédver de Patricio;
de la aparicién de don Romén con el cuerpo
ensangrentado del parroco 4 las espaldas; del
aspecto de Polinar al encaminarse 4 la taberna
después de cometido el doble crimeén, erizado
el dspero cabello, cardeno ¢l semblante, extra-
viada y torva la vista, robaron el apetito y el
sueno 4 aquellas gentes, ¥ en muchos dfas no
se oy6 un grito en Cotertico, ni despaché el ta-
bernero'dos raciones, ni por el club parecid
nadie,

En cambio, no sosegaba un punto la porta—
lada de don Romin, entrando y saliendo por
ella las personas que sin cesar acudfan 4 ente-
rarse del estado de don Frutos. Un dfa se les
dijo que el médico le habfa declarado fuera de
peligro; y entonces empezé el pueblo 4 respi-
rar con desahogo (algo por amor al enfermo,
y mucho por creer que con el alivio.del cura
descargaban de un gran peso 4 sus concien-
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cias) y 4 entrar en su vida normal; pero, justo
es decirlo, ni se acercé al club, aunque si 4 la
taberna, ni hubo autoridad que redujera & los
voluntarios 4 dar la guardia en el fatal recinto
en que habfa ocurrido la catéstrofe. Verdad es
que, por unas y otras causas, el Parlamento y
la Milicia habian llegado 4 ser empalagosos en
Coteruco.
Pues bien: todas las enumeradas tristezas y
amarguras que abrumaron al pueblo en aque-
llos dias, que pasaron de quince, eran tortas y
pan pintado comparadas con las que pesaban
sobre el espiritu de don Gonzalo. Sentiase éste
poseido de los mismos terrores y supersticio-
nes que el vulgo de Coteruco, y, ademis, aco-
sado por una cadena de particulares espantos,
que, cuanto més tiraba de ella, més pesada y
més larga le parecia. Espantibale la muerte de
Patricio, por lo que en sf tenfa de espantable;
pero también porque se juzgaba causante de la
tempestad que produjo los destructores rayos.
Si él'no hubiera tomado tan' @ pechos la elec~
cién y no hubjera azuzado 4 Polinar contra Pa-
tricio, no existirfa el crimen cuyo recuerdo le
espeluznaba; y cuando su conciencia comenza-
ba 4 sacudirse de este cargo, alegando por ra-
z6n las exigencias del empleo y otras de igual
peso, y descansaba su espiritu en un poco de
tranquilidad, apareciasele Gildo, medio loco,
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errante de callejo en callejo, de bardal en bar-

dal, co_mo un idiota 4 veces, desesperado otras,

pero siempre jurando vengarse del ingrato que
pago los favores de su padre entregéndole 4 la
barbarie de un asesino.

Con respecto 4 don Frutos, acusibale su
conciencia de haber consentido que el anciano
sacerdote se encerrara en el antro con la fiera,
cuando su deber de alcalde era, puesto que se
hallaba en la calle con los curiosos, abrir la
puerta que los cobardes cerraron, y entrar 4
proteger, siquiera con su presencia, al perse-
guido, en lugar de huir, como huyé, lejos del
teatro de los horribles sucesos, con el pretexto
de rodearse de algunos voluntarios que dieran
fuerza & su autoridad.

' En incesante lucha con éstas y las otras ca-
vglaciones, ni hallaba manjar bien sazonado,
ni suefno que sus parpados cerrara, ni lecho
que le pareciera bien mullido. Y cuando, per
un ‘instante, apartaba sus ojos de tan negras
visiones y los volvia en torno suyo buscando
un escudo con que ampararse contra tan rudo
machaqueo, sus tristezas se colmaban, porque
se veia solo... peor que solo, muy mal acompa-
nt:ido. _Dc aquellos amigos, cuyos consejos ha-
bian sido las alas que le encumbraron en Cote-
raco, jquién le quedaba para sostenerle? Nadie.
Lucas se habfa marchado para no volver ni
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acordarse més de él; Patricio habfa muerto,
quiz4 maldiciéndole, y Gildo parecfa no vivir
sino para odiarle; el pueblo, 4 cuyo frente se
hallaba, ni le queria, ni le temia, ni le respe-
taba; en el nuevo ayuntamiento no le quedaban
més que cuatro perdidos, acaso dispuestos &
venderle por un vaso de aguardiente; don Ro-
mén, que le habia despreciado en una ocasion,
debia detestarle desde que €l le arrancé del
hogar entre bayonetas; y por ltimo, jhasta
don Lope, que con nadie se habfa metido enel
pueblo, se la tenfa jurada de muerte, y le ha-
bia, moralmente, pisoteado! ;Qué era, pues, el
atribulado personaje en la alteza de los pues-
tos que ocupaba, al precio de tantas seduccio-
nes, de tantas calumnias, de tanta perturba-
cién y de tantas picardfas!... Nada: un irrisorio
espantajo, expuesto & todas horas al capricho
de los vientos. Asf no podia vivir: el vértigo del
abismo le dominaba, y 4 su lado no habia una
mano que le sostuviera. ¢(Cémo salir de tan
apurada situacién!

El recuerdo de Osmunda surgié, al-cabo de
los dias, en su memoria, como una luz que di-
sipaba las tinieblas que le rodeaban. Osmunda
resolvia todas las dificultades. En el amor de
la infanzona hallarfa €l la fuerza que necesita-
bay los consuelos de que carecia. Casada Mag-
dalena, ninguna tentacién le arrastraba & me-
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jor parte, cuando se consideraba unido 4 la
hermana de Lucas; y este enlace no le produ-
ciria solamente-amor y domésticos placeres;
darfale ‘también respetabilidad y brillo, ingi-
riéadose y purificdndose la cepa del borracho
Bragas en la secular encina de la empingorotada
familia de }a Casona, Y cuando esto sucediera,
ganaria un poderoso auxiliar, 6, cuando menos,
perderia un enemigo terrible, en don Lope,
¢0ué otro casamiento podia darle tan estupen-
das ventajas!

Un dia se vistié como en los tiempos de sus
mas risuenas ilusiones, y se fué 4 la Casona,
Hallé 4 Osmunda triste y hasta desesperada,
Don Gonzalo no la habia visitado desde el dia
en que don Lope le visit6 4 €l. {Tal miedo le
infundié el Hidalgo!

—iIngrato!—dijo la infanzona en cuanto le
tuvo junto 4'sf.

—iOsmundital—replicé €l, poniéndose tier-
noy melindroso.—No me culpes 4 mi; culpa 4
tantas indiznidades como pasan en el mundo.

—iSola, sola... siempre sola aquil... jqué
tristezal-—exclamé Osmunda casi llorando, y
creo que de veras.

—iY yo solo, solo... siempre solo alla!—
respondié don Gonzalo haciendo pucheros.

—iQué pena da eso!

—;Me amas, sinsonte de mis jardines?
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—;Y me lo preguntas tf.. arrullo de mises-
peranzasl!

—iOsmundital... .

—Gonzalo mio, jqué quieres decir?

—;Te gusta esta mano?

—iLa adoro!

—Pues vengo 4 ofrecértela.

—iGonzalol... {De veras?... ;/No me enga-
fias?... jJests... Dios miol

—;Por qué te alegras tanto? :

—Porque... porque te amaba, y me moria de
tristeza lejos de ti... Pero ¢qué vale todo ello,
junto al premio que me ofteces! : :

—Esa pasién me dechiza, Osmuadita... {St
supieras cudnto te necesito! :

—Pues gy yo & tili.. {Virgen de la Sol?-
dadl... ;Pideme, pideme, Gonzalo miol... ipf-
deme sin tardar un solo instante ‘mas! Mi tio
est4 en su cuarto... Vete, hablale!

—jCascaritas!—dijo aqui don Gonzalo un
poco desconcertado.—; Y si me recibe. mal?...

—Imposiblel... Yo soy duena de mi vcflunj
tad, y tino vas 4 consultar la suyay sino a
cumplic con un deber de cortesia.

Don Lope se qued6 asombrado cuando cono-
¢i6 las pretensiones del hijo de Bragas. guxza,
aunque tenia de éste la mas desastrosrf 1de'a, le
parecia demasiado pesada la cruz que €l mlS(}lO
elegia para expiar sus pecados. Por lo demas,
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bendijo 4 Dios que le libraba & €l del infierno
de su sobrina, y sélo puso 4 don Gonzalo tres
condiciones: que la boda habfa de celebrarse
inmediatamente; que Lucas no habia de asistir
4 ella, y que Osmunda se irfa desde la Iglesia
4 casa de su marido.

Todas se cumplieron ocho dias més tarde;
y Osmiunda, después de haberse unido 4 don
Gonzalo ante el cura de Pontonucos, por ha-
llarge atin en cama don Frutos, pasé 4 ser la
senora dela casa de arcos, y del pueblo, por
ende,

El alcalde quiso solemnizar sus bodas con
fuegos de artificio, maniobras militares, re-
cepcion oficial y otras analogas pomposidades;
pero la futura alcaldesa, que cazaba més largo
que su futuro marido, no queriendo hacer un
triste papel al lado de Magdalena, cuyas bodas
se recordaban atin por todo el vecindario, le
quité de la cabeza semejantes mamarrachadas,
y hasta le exigi6 que se celebrara el casamiento
al amanecer y con extremada modestia. Asf se
hizo.

Pasado habia apenas otra semana de esto
que voy refiriendo, cuando los vecinos més in-
mediatos 4 aquella ostentosa morada, oyeron
resonar en ella fuertes y destempladas: voces.
Carpio y Gorién salieron de sus respectivas vi-
viendas, y se aproximaron al jardin para ente-
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rarse de lo que ocurria en casa del alcalde. La
bulla era en el comedor, pieza 4 la cual co-
rrespondia una de las puertas extremas del
balcén.

—La sefiora es la que més grita,—dijo Car-
pio escuchando,

—Lo mismo me paecié antier,—observé Go-
rién,

En esto se oy6 un estrépito de mil demo-
nios, y vieron Gorién y Carpio salir zumbando
una sopera, entre los vidrios despedazados de
la puerta entreabierta, correspondiente al co-
medor, y luégo un pan de dos libras, y después
4 don Gonzalo mismo, buscando por el balcén
una entrada 4 la sala, y por altimo, & Osmun~
da, tirdndole con los platos, los cuchillos y has-
ta las castanas de la mesa,

—Qué dices 4 esto; Gorio?

— Bien & la vista est&, Carpio.

—Verda es... Quien mal anda... ; Te alcuer-
das, Gorio, de estasgentes, menos deun ano ha?

—Comio si lo viera, Carpio: no les cogia en
el pueblo... y todo era entre ellos céanticos y
solfeo,

—Y na les bastaba, al auto de apandar y dar-
se jabén.

—Pues vete jilando, Carpio... El uno, echao
de su casa y del lugar, 4 moquitones y testa-
razos, por su tio; Patricio...
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—No me lo mientes, Gorio; que las carnes
me tiemblan cuando me alcuerdo...

—Gildo no es hombre ya: 4 una bestia se
ameja, fuera del alma; y pa vivir asi, morirse es
mejor...

—Lastima le tengo, Gorio.

—Tacante al'alcalde... con lo visto sobra,
Carpio.

—No hay que hablar de ello, Gorio.

—1 ¥ decit & Dios que esos hombres son los
que han perdio al lugar, y nos han dejao a
puertas!...

——Harto carolo pagan, Gorio.

—Bien estd; pero vete jilando... y no lo
eches en olvido, Carpio.

—Mis tarde 6 mis aina, la mano de Dios
cobra las deudas; por demds lo sé, Gorio.

—iS1 uno naciera dos veces!...

—Dejémoslo aqui, si te es igual,

—Dejao esta por la presente.

—Pues entonces... 4 mas ver, Gorio,

—Que haiga sal, Carpio,

XXXII

CONCLUSION

{0‘3 ALLABASE don Frutos entre don Ro-

4

4 man y sus hijos, tomando chocolate
3 después de haber dicho misa por pri-

mera vez desde el suceso triste que
en aquel pueblo no se olvidaba un punto.

—Ya usted lo ve, sefior don Roméan: me en-
cuentro mas fuerle que un roble, y como si na-
da me hubiera pasado.

—Gracias 4 Dios, es la pura verdad,—res-
pondi6o don Romén.

—Por consiguiente—continué don Frutos,—
no se negard usted hoy 4 darme su licencia
para volver & mi casita.,.

—No hay que pensar en eso, sefior cura,

—¢Pero usted no ve, alma de Dios, que me
estd echando 4 perder? ;Qué va 4 ser luégo de
mi, acostumbrado, como ustedes me tienen en
esla casa, 4 tantos mimos y regalos! ;Les pa-
rece poco lo que han hecho conmigo hasta hoy
TOMO 111 29
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para que todavia?... (Quién soy yo, pobre gu-
sano, para que dngeles como Magdalena hayan
velado mi suefio, y usted y don Alvaro no se
hayan separado un punto de mi cabecera du-
rante tantos dias y tantas noches!,.. {Déenme,
sefiores mios; que me avergiienzo de ser ul»jet‘o
de tantas bondades, v ya se me figura que tardo
en volver 4 mi celdilla, para no ocuparme en
otra cosa que en pedir & Dios por ustedes, Gini-
ca moneda en que un pobre parroco puede pa-
gar los beneficios recibidos!

—Y ;4 qué viene esa jaculatoria, sefior don
Frutos?—observo don 'Romén entre grave y
chancero.—Pues qué, nos conocemos de ayer
usted y yo? ¢Es un acto del otro jueves, ni que
merezca andar en papeles, el que yo le alce 4
usted del suelo, donde se halla moribundo y
abandonado, y le recoja en mi casa, y le preste
con mis hijos 1os cuidados que la gravedad del
mal reclama, y no podria tener en olra parte
por falta de recursos y de asistentes?

—Cierto, certisimo... y ustedes me perdonen,
en gracia del sentimiento'que me mueve a ha-
blar asi; pero... en fin, sefor don Romén: seis
dfas hace que me hallo en disposicién de tras-
ladarme 4 mi casa, y usted no ha quendo...

—Yo no podia darle 4 usted el alta en este
hospital, mientras no le vieraconsagrado, como
antes, 4 sus piladosas tareas.
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—Pues ya lo estoy, sefior don Romén: hoy
he dicho misa; por consiguiente, venga mi pa-
peleta.

—No puede ser, sefior cura.

—Ya usted lo oye, don Frutos; no hay licen-
cia,—dijo Magdalena, alegre como unas pas-
cuas.

—jQue no puede ser?—exclamé el cura.—
Pero, senor, jpor qué?

—Por lo que va usted 4 oir—dijo don Ro-
mén en tono decidido, pero con la faz sabita-
mente transformada, como si abordara el asun-
to con repugnancia.—No os ocultaré que los
horrendos crimenes de aquel dia infausto, me
contristaron hondamente.

—Harto se le ha conocido, padre—dijole
Magdalena,—y afin lleva usted & la vista las
marcas de la pesadumbre,

—No era el caso para menos, hijos mios...
Pues bien: desde que le alcé 4 usted del suelo,
senor don Frutos, hice el prop6sito de abando-
nar este pueblo tan pronto como mis cuidados
no le fueran 4 usted necesarios,

—jAbandonar este pueblo!-—repitieron casi

& un mismo tiempo los tres oyentes asom-
brados.

—Ni més ni menos. La ridicula vanidad de

un mentecato, @ infernalmente  explotada por

dos 6 tres bribones, basté para trocar, en ocho




452 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

dias, 4 los hombres més honrados y virtuosos,
en un tropel de inmundas bestias. Yo presen-
cié esa caida; y aunque la lloré con el alma,
como se llora un bien perdido, nunca me aban-
don6 la esperanza de ver & los extraviados tor-
nar & Ja buena senda: al fin y al cabo, aquella
mancha era de las que se lavan. La necesidad
me hizo ver més tarde el borrén que un asesi-
no arroj6 sobre este suelo, ya manchado. iNo
quiera Dios que mis ojos presencien la mayor
afrenta que puede hacerse & un pueblo cristia-
no: alzarse el patibulo entre sus hogares!

—Pero, sefior don Romén, eso es ir muy le-
jos con los temores. No creo yo, ni Dios lo
permita, que tal cosa aqui suceda.

—8i no-sucede, don Frutos... puede suce-
der, porque motivos hay; y 4 eso me atengo,
Ademés, llegué 4 figurarme, no ha mucho, cier-
tamente, que laresurreccién de este puebloes-
taba 4 dos dedos de verificarse. Un suceso &
que usted no quiso dar importancia cuando yo
se le presentaba como muy temible, volvié lué-
go'a embrutecer 4/ estas gentes. Esto, aparte
del espantoso crimen & que di6 lugar, me ha
producido un grandisimo desaliento. Las re-
caidas, después de una grave enfermedad,
siempre son muy peligrosas para el enfermo.
El caso es que todo esto junto me oprime el
alma, y me punza y me espolea, y me obliga d
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realizar cuanto antes mi propdsito; solo, si
vosotros, hijos mios, queréis permanecer aquf;
con vosotros, si no os cuesta gran trabajo
acompanarme,... Iremos 4 la ciudad, donde,
con otra vida y otras costumbres, y viendo
otras caras y otros objetos, tan diversos de los
que me han rodeado durante tantos y tan feli-
ces anos, quizd se vayan curando mis heridas
poco 4 poco. Y si Dios es servido de encau-
zar un dia este torrente de groseras y corrup-
toras pasiones, tornaré 4 mis lares queridos...
si es que la ausencia de ellos me deja vida con
qué volver... De todas maneras, hijos mios,
yo necesito salir de aqui, porque estos aires
me ahogan, y este suelo me abrasa los pies.
Digémoslo con franqueza: ni & Magdalena
ni & su marido causé la menor pesadumbre es-
te discurso de don Romén. Dejar las soledades
del campo, casi en el corazén del invierno, por
los atractivos del mundo, nunca desagrada &
los jovenes; y mucho menos si son recién casa-
dos, y ricos y venturosos, ¥, por contera, pres-
tan con el sacrificio un gran favor & un padre
sin segundo, como acontecia en el caso de mi
cuento. Doliase Magdalena, es verdad, de los
dolores que 4 tal extremo conducian 4 aquel
dechado de nobleza; pero jno era él quien veia
en ese extremo la medicina de sus males? sNo
era suya la exigencia de salir de aquel pueblo
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4 todo trance? Luego no habfa razén para que
ella recibiera con pesadumbre la noticia de un
proyecto que, 4 la par que era muy de su agra-
do, se encaminaba 4 curar las tristezas de su
padre.

Respondidle en este sentido, 6 en otro idén-
tico, y Alvaro estuvo muy lejos de pensar de
distinta manera que su mujer, Cuando el pun-
to se hubo esclarecido lo necesario, y hasta
quedd resuelto que Alvaro marcharfa al dia
siguiente & la ciudad, 4 fin de disponer el alo-
jamiento para ecomodarse Ja familia, mientras
con mas espacio se arreglaba el albergue defi-
nitivo, dijo don Frutos, en todo este concierto,
mudo y prudente espectador:

—Mauy bien, sefior don Romén; pero en todo
ese plan de'vida no veoyonada que se oponga
& mi salida de esta'casa; por el contrario, la
hace indispensible...

—Es que yo cuento, sefior don Frutos—re-
plic6 don Romén,—con que va usted 4 hacer-
me el favor de trasladar su petate 4 ella...de
vivir aqui...

—iEsta es més gorda! Pero considere usted,
hombre de Dios...

—Todo est4 considerado, sefior cura... Es-
toy resuelto & no cerrar la casa. Sila cerrara,
creerfa no volver jamis 4 ella. Nada més tris-
te que un hogar sin lumbre y sin ruido, y con
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las puertas siempre cerradas... jlas puertas,
que son los ojos de su fisonomfa! Mis criados,
mis labranzas, mis ganados... todo seguird
aqui como hasta hoy, sin otra diferencia que
ser usted quien vigile y mande, en lugar de ser
yo... Me escribird de vez en cuando; yo le con-
testaré; y de este modo, me parecerd més cor-
ta la distancia que me separe de este desdicha-
do rincén...

—Pero jcomo he de atender yo & estos la-
berintos, sin exponerme 4 desatender mis de-
beres?

—Consagrando 4 los primeros el tiempo que
le dejen de sobra los segundos, que serd muy
bastante: no podia yo pretender otra cosa, se-
fior don Frutos... Por lo demés, tiene usted
sobrada aficién 4 la labranza, para que me que-
de el menor recelo de que, ocupéndose en las
mias, ha de aburrirse,.. Y no se hable més del
asunto.

Muy pocos dias. después de este didlogo, y
tan pronto como Alvaro escribi6 desde la ciu-
dad que el albergue estaba dispuesto, acomo-
daron Narda y Magdalena lo més indispensa~-
ble en unos cuantos cofres; ptisolos Blas bien
acaldados en un carro, y envidronse desde lué-
go 4la ciudad. Al otro dfa, muy temprano, oye-
ron misa todos los de la casa. Cuando 4 ella
volvieron de la Iglesia, habia en el corral dos
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caballos aparejados y un carro con toldo: éste,
con los bueyes uncidos, al cuidado de Blas,
ahijada en mano, y los otros, cogidos de las
riendas por un mozuelo, sirviente también de
la casa.

Omito de buen grado tedo lo concerniente 4
los lloriqueos de Narda, 4 la emocién de Mag-
dalena y 4 1a palidez de don Romén, porque se
iban, y 4los sollozos y gimoteas de Sebia y de
las demds que se quedaban. Lo que importa
saber es que Magdalena y Narda se acomoda-
ron sobre los mullidos colchones del carro; que
don Romén y el cura montaron en los caba-
llos; y que en esta guisa salieron de Coternco
Y tomaron el camino de Carrascosa, con 4ni-
mo de llegar 4 la primera estacién del ferro-
carril 4 hora conveniente. Allf pensaba sepa-
rarse de ellos don Frutos.

Y andando, andando, después de haber sido
despedidos por la curiosidad de medio pueblo
y por las ligrimas de todas las mujeres, y has-
ta (si hemos de atenernos & muy graves infor-
mes) por las de Carpio y Gorién, llegaron 4 lo
alto del cerro, cuando el sol, sin una sola nube
que manchara el azul purisimo del cielo, inun-
daba todo el valle en sus cascadas de luz tré-
mula y brillante. Don Roméan no pudo pasar
de alli sin volver los ojos 4 aquella tierra que-
rida. All4 abajo, casi 4 sus pies, estaba Coteru-
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co tendido sobre los regazos del cerro y de la
montana, como un borracho que ha dormido
la mona 4 la intemperie. Pareciale que aque-
llas casitas, afin blancas, resto de perdidas vir-
tudes, con sus ventanas entreabiertas y sus ale-
ros tirados sobre la frente, se avergonzaban del
sol que las heria de lleno, porque alumbraba los
vicios que encubrian. jCoterucol... jel cenagal
deletéreo, de que era preciso huir para no en-
venenarse en su atmésfera! jCoterucol... jantes
plantel de virtudes, 4 la sazén foco de la pes-
tilencia que iba llevando la muerte, de pueblo
en pueblo; & todo el vallel

En éstas y otras cavilaciones, dejando vagar
la imaginacién en un golfo de conjeturas y su-
puestos, sus ideas llegaron 4 adquirir realidad
y formas delante de sus ojos; y hubo un mo-
mento en que vi6 arder los caserios, perdido el
amor al trabajo, corrompida la fe y desenfre=
nada la discordia; y destrozarse, al Gltimo, los
pueblos entre si, sobre aquellas verdes prade-
ras convertidas en sangriento campo de bata-
Ila.—«Ya vais,» pensé entonces, «ya vais, ilu-
sos, en el concierto de los pueblos libres; pero
vais como la piedra arrastrada por el torren-
te, entre el légamo del fondo, obstruyendo el
cauce y embraveciendo sin cesar las aguas que
corren sobre vosotros al mar de todas las ambi-
ciones. Ayer teniais los hogares llenos de paz y
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de abundancia; hoy vivis hambrientos, desnu-
dos, desesperados y con la envidia y el odio en
el corazén. jEsto os han dado los apéstoles que
os redimisron de la esclavitud de la fe y del tra-
bajo honradols

Para sacudirse don Romén de aquella abru-
madora pesadilla, apartd sus ojos del valle, y
se volvié hacia don Frutos, que le aguardaba &
algunos pasos de distancia. Unibse & él, y jun-
tos caminaron corto trecho, hasta alcanzar el
carro que iba 4 empezar & descender por la
otra vertiente, después de haber seguido la
parte llana del camino sobre la loma del cerro.
Ea aquel instante se fij6' don Roméan en un
bulto negro que deacollaba sobre el Poivo de
don Lope, ¥ran las espaldas del Hidalgo. En-
derez6 éste todo el busto al oir el ruido de los
que llegaban; volvié la varonil cabeza, y se
descubri6é con noble marcialidad al conocer 4
don Romén. Contestaron éste y don Frutos al
saludo en igual forma, ¥ Magdnlena con su pa-
fuelo; y después de contemplarse breves ins-
tantes ambos caballeros, cubriése don Lope y
torn6 4 su primera postura, apoyando los codos
en sus muslos y hundiendo la cabeza entre
las manos... Visto de perfil en aquella actitud,
con su barba blanca, y descansando sobre las
espaldas las anchas alas de su chambergo, te-
nfa algo del viejo profeta llorando sobre los es-
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combros de la ciudad impia. Don Frutos dijo 4
don Romén, cubriéndose ambos la cabeza:

—iQué lastima que tan hermoso corazbn se
halle bajo tan ruda corteza!

—Peor fuera la sensibilidad en la envoltura
y la corteza en el cor az6n,—respondi6 don Ro-
mén.

—Verdad es,—dijo el cura.

Anduvieron algunos pasos en silencio, y de
pronto se di6 don Roman una palmada en la
frente.

—iQué se le ocurre 4 usted?—le pregunté
don Frutos.

—Ocfirreseme—contestd, sehalando con la
diestra hacia don Lope,—que con ese corazon
de oro y ese cardcter de hierro, por apoyos,
acaso no se hubiera derrumbado nuestra obra
de Coteruco.

—Ya; pero quién era el guapo que los arri-
maba 4 ella?

—Otro corazén tan grande como el suyo...
si yo no hubiera tenido una venda sobre los
0jos.

Momentos después, losdos jinetes y el en-
toldado vehiculo desaparecfan al otro Jado del
Cerro.

Y es fama que en aquel instante, Osmunda,
que apostada en su balcén no los habfa perdi-
do de vista desde que empezaron 4 subir la
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cuesta, exclamé, dirigiéndoles un burlesco sa-
ludo con la mano:

—iLa del humo!

Y se anade que, habiéndola reprendido el
alarde el perinclito «de la Gonzalera,» que 4 su
lado estaba, diéle ella un soplamocos, y le dijo
por consuelo:

—iEstfipidol jtodavia no has comprendido
(/;ue aquello tenfa que barrer 4 esto, més tarde
0 més temprano?

—Por qué raz6n?—diz que preguntd el al-
calde, entre curioso y dolorido.

—Porque una sola de sus virtudes pesa mas
que todos nuestros miserables artificios.., Ca-
llalo; perd no lo olyides.

Septiembre de 1878,
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