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FONDO EMETERIO

. )

VALVERDE Y TELLEZ

Es Propicdad del autor.

AHORA que estamos solos, impa-

g ciente lector, enla antesala de un

v-;]’pf wg libro, esperando 4 que se nos abra
Gah, la mampara del primer capitulo,
voy 4 hablarte de aquel buen amigo, cuyo
nombre viste, al entrar, estampado en el
frontispicio de este noble alcdzar de papel en
que por ventura nos hallamos. Y no voy 4
hablarte de €l porque su fama, que es grande,
aunque no tanto como sus méritos, necesi-
te de mis-encomios, sino porgue me mueve
4 ello un antojo, tenaz deseo quizds, 6 mas
bien imperioso deber, nacido deimpulsos di-
ferentes. El motivo de que haya escogido es-
ta ocasibn ha sido puramente fortuito y no
ha dependido de mi. Desde hace mucho
tiempo tenia yo propésito de ofrecer 4 aquel
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maestro del arte de la novela un testimonio
piiblico de admiracién, en el cual se vieran
confundidos carifio de amigo y fervor de
prosélito. Cada nueva manifestacién del fe-
cundo ingenio montanés me declaraba la
oportunidad y la urgencia de cumplir el
compromiso conmigo mismo contraido; lué-
go los quehaceres lo diferfan, y por fin, so-
licitado de un activo editor, que incluye en
su Biblioteca el dltimo libro de Pereda, veo
liegada la mejor coyuntura para decir parte
de lo mucho que pienso y siento acerca del
autor de las Escenas Montanesas; acepto con
gozo el encargo, lo desempefio con temor,
y alld va este desordenado escrito, que debie-
ra ponerse al fin del libro, pero que, por de-
terminacion superior, se coloca al principio,
contra mi deseo. Ni es prélogo critico, ni
semblanza, ni panegirico: de todo tiene un
poco, y has de ver en €l una serie de apre-
ciaciones incoherentes, recuerdos muy vi-
VoS, y otras cosas que Quiz4s no vienen &

cuento; pero 4 todo le dard algilin valor la
escrupulosa sinceridad que pongo en mi tra-
bajo y la fe con que lo acometo,

Veo que te haces cruces, jqué simpleza!
pasmado de que al buen montaiiés le haya
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caido tal panegirista, existiendo .entre el
santo vy el predicador tan grande disconfor-
midad' de ideas en cierto ordcr}. .Pcro me
apresuro & manifestarte que asi tiene esto
mAs lances, que es mucho mas s'abroso Ys
si se quiere, mads autorizado. .\ éase por
dénde lo que se desata en la tierra de las
creencias, es atado en los cielos p'ur.os del
Arte. Esto no lo comprenderan quizas mu-=
chos que arden, con stridor dentwm, en el In-
fierno de la tonteria, de donde no les saca-
4 nadie. Tal vez lo lleven 4 mal muchos
condenados de uno y otro ban«:lo..los unos
encaperuzados 4 la usanza mr»nastx(;fi, (')tros
4 1a moda filos6fica, Yo digo que riga (@ ne-
cedad, y que en este piadoso escrito no se tra-
ta de hacer metafisicas sobre la gran dispu-
ta entre Jests y Barrabis, Quédese cst.o en
lo més hondo del tintero, y 4 quien Dios se
la dis, Cervanles se la bendiga.

Andando.

Conoci 4 Pereda hace once anos, cuando
habia escrito las Escenas Montaiesas y Tipos
y paisajes. La lectura de esta segu.nsla co.lec-
cibn de cuadros de costumbres impresiond
mi 4nimo de la manera més viva. Fué co-
mo feliz descubrimiento de hermosas regio-
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nes no vistas alin, ni siquiera sofiadas. Sin-
txéx?domc con timida aficién 4 trabajos se-
mejantes: aquella admirable destreza para
reproducir lo natural, aquel maravilloso po-
der para combinar la verdad con la fantas}?a
¥ aquella forma llena de vigor y bechiz’
me fevclaban la nueva direccién del a.rte n:
rrativo, direccién que més tarde se ha he-
cho segura € invariable, obteniendo al fin
(llm triunfo en el cual ha llevado su inicia-
0 15 > - ~ina l{er
cu;dtg:tc pfrm%u'mnsxma. :\]gunos de tales
S, principalmente el-titulado. Blaso«
nes y-talegas, produjeron en mij verdadero
estupor y esas vagas inquietudes del espiri-
t,u que sn resuelven Iuégo en punzantes es-
timulos 0 en el cosquilleo de la vocacién
n';s que %as obras mds. perfectas son las qu;
ima;algizltan. p‘or Su aparente facilidad, 4 la
: n. Luégo viene, como diploma mé4s
alto de su mérito, la inutilidad del esfuer-
zo de los que quieren igualarlas, y tratin-
dose de aquélla y otras obras de Pereda, ha
que darles 4 boca llena y sin género a’l u}-’
go de sah:c@ad, el dictado de z!'csxspem;ges
fecl)ir; c:;l:)rmlegio exclusivo, y... jay del in:
‘ Ponga la mano en ellas! No le que-
dardn ganas de volverlo 4 hacer. !
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ja lectura de estas
jue en

Como iba diciendo,
maravillas, después de la admiracion ¢
mi produjo, irfundiéme un deseo ardiente
de conocer el pais, fondo 6 escenario de tan

hermosas pinturas. Suponia en ¢é] la misma

originalidad, la propia frescura, gracia ¥
acento de las Escenas, y figurdbame que asi
como éstas no tienen rival, aquél no debia
de tener semejante en el ramo de paises.
Esto me llevb 4 Santander; el simple recla-
mo de un prosista fué primer motivo y fun-
damento de esta especie de ciudadania mo-
ral que he adquirido en la capital monta-
nesa.

En la puerta de una fonda vi por prime-
ra vez al que de tal modo cautivaba mi es-
piritu en el orden de gustos literarios, y des-
de entonces nuestra amistad ha ido endure-
ciéndose con los afios y acrisoldndose jcosa
extrafial con las disputas. Antes de conocer-
le, habia oido decir que Pereda era ardiente
partidario del absolutismo, y no lo quéria
creer. Por més que me aseguraban haberle
visto en Madrid, nada menos que figurando
como diputado-en Ja minoria carlista, se=
mejante idea se me hacia absurda, imposi-
ble; no me cabia en la cabeza, como suele
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decirse. Tratdndole después, me cercioré de
la funesta verdad. El mismo, echando pes-
tes contra lo que me era simpitico, lo con-
firm6 plenamente. Pero su firmeza, su tesén
puro y desinteresado 'y la noble sinceridad
con que declaraba y defendia sus ideas, me
causaban tal asombro y de tal modo infor-
maron y completaron 4 mis ojos el cardcter
de Pereda, que hoy me costaria trabajo ima-
ginarle de otro modo, y aun creo que se des-
figuraria su personalidad vigorosa si per-
diera la acentuada consecuencia yaquel
tono admirablemente sombrio. En su ma-
nera de pensar_hay mucho de su modo de
escribir: el mismo horroral convencionalis-
mo, la misma sinceridad. Otra circunstan-

cia hace €xcepcional su proselitismo, y la

exime de las censuras 4 que vive expuesta
toda opinién radical en nuestros dfas: me
refiero 4 su preciosfsima independencia, que
le aisla de los manejos de todos los partidos;
incluso el suyo,

Dicho esto, quierc afiadir que Pereda es,
como escritor, el hombre mis revoluciona-
rio que hay entre nosotres, el més anti-tra-

dicionalista, el emancipador literario por ex-
celencia. Si no poseyera otros méritos, bas-
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taria 4 poner su nombre en px:lm-.elr(zllul‘:ine:'t
la gran reforma que ha hcdn‘). ”,m\? g
do el lenguaje popular en el lcngua]t‘il. 5
rio, fundiéndolos con ?.r.te y Cfmu 1?‘1“»
formas que nuestros rcb.»n'cns m is errlq; ‘.
tes consideraban in-;ompa}ﬂﬂcs. 1”“1.“}‘;10;
ésta que ninguno acnms'.m‘cun tﬂhll‘.),; i
como €l, y en realizarla todos s€ qng\‘fu por
maiiitos 4 su lado. Una de las mn_\‘mcsI‘i
cultades con que tropieza la 1‘.(\\'(:!;'(.:11 .',;
pafia consiste en lo poco hghu y tra ).'.ijr; )
que esti el lenguaje literario para rcpl.(.).( u
-cir Jos matices de la conversacion comen\_
te. Oradores 'y poetas l‘.w s‘\stmr;c-n Ln 151110
antiguos moldes académicos, dcncmhc.x’.(f»’ :
de los esfuerzos que hace la Cf!n\'ClthAlLl()l
para apoderarse de €l; el (.c‘rco ui;:.n.]'wlj:.u
aduanero de los cultos le priva de f a.M.l—
lidad. Por otra parte, la prensa, con 1ar‘
ras excepciones, no se es‘mef':a en ‘d?r::
lenguaje corriente la accv:luacmn llltldl’l s
y de estas rancias antipatias entre la 1et.mx-'
ca v la conversacion, entre la acadcm;f«lf)
el peribdico, resultan 11:!&'3:1"111c~§1)1'ci ('.l‘(:‘
rericias entre 1a manera de escribir y 1a ,r
neva de hablar, diferencias que :'stm dcses-pt,-
racién y escollo del novelista. En vencer es-
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tas dificultades nadie ha adelantado tanto
como Pereda: ha obtenido maravillosas ven
tajas, y nos ha ofrecido modelos que le ha:
cen verdadero maestro en empresa tan 4
pera. Cualquiera hace hablar al vulgo; S
jcudn (?ificil es esto sin incurrir en p’eglo
trcs‘ bajezas! Hay escritores que al repro:
dl?C‘ll‘ ung conversacion de duques, resultan
ordinarios: Pereda, haciendo hablar 4 mari-
neros y campesinos, es siempre castizo
noble y elegante, y tiene atractivos ﬁrura’
y matices de estilo que 4 nada son,cor;i :
raplcs. Por esto, por sus felicisimos atr .
n?lcntos en la pintura de lo natura]\ ::s o
]c::; dtfclaral*lle porta-estandarte del r,ealifx;e(;
ario en Espana. Hizo digios ¢
atn no habfan dado scﬁa!i:)\(]l:’:zi:lanqo
(?tras maneras de realismo, e.\'r')tica's : ZZCI%
son exclusivo don de un célebre ,e:q gl m‘
propagandista, ni ofrecen, bien mi‘?!clltm
novedad entre nosotros, no sélo por elld' =
plo de Pereda, sino por las inmex'lsas r;’JZ’:‘
:»:as de. este género que nos ofrece la ]itqera—
tura picaresca.
: I‘reme.al natural, Pereda tiene una ener
gia de asimilacién que asusta. Los contnoerx-

nos y ti / i
y tintas que ve, las particularidades que
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escudrifia, los conjuntos ¥ efectos totales
que sorprende, maravilla son que nos reve-
lan en €l como un poder milagroso. En Los
hombres de pré, en las phginas culminantes
de Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera'y
De tal palo, tal astilla, se muestran en toda
su riqueza la facultad observadora, la in-
vencion sobria y fecunda, el culto de la ver-
dad, de donde resultan los caracteres més
enérgicamente trazados, y el didlogo mas
yivo, més exacto y humano que €8 posible
imaginar.

Otra cosa. Pereda no viene nunca 4 Ma-
drid. Para conocerle es preciso ir 4 Santan-
der & 4 su casa de Polanco, donde vive lo
més del afio, entre dichas domésticas y co-
modidades materiales que le anaden, como
literato, una nueva originalidad 4 las demés
que tiene. Es un escritor que desmiente,
cual ningtn otro de Espana, las anejas teo-
rias sobre la discordia entre la riqueza y el
ingenio. Por mo dejar hueso sano al con-
vencionalismo, le ha perseguido ¥y destro-
zado hasta en esa rutina cursi de que el es-
critor es un sér esencialmente pobre. Asi,
en ninguna parte se conoce tan bien 4 nues-
tro buen principe montaiiés, cOmo €n aque-

DNIVERS \Eol
} (1)
Sk eyl
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llos hospitalarios estados de Polanco, resi-
dencia placentera y cdmoda, asentada en
medio de la poesia y de la soledad campes-
trc?s, entre los yariados horizontes y los pai-
sajes limpios y purps de aquella hermosa
costa, que consu ambiente fresco y su tem-
plada luz parece ofrecer al espiritu mayor
suma de paz, més dulces recreos que n’in-
guna otra regién de la Peninsula.

' Y el buen castellano de Polanco, secta-
rio del absolutismo y muy. deseoso de que
resucite Felipe II para que vuelva 4 hacer
sus gracias en el gobierno de estos reinos
es el hombre mas pacifico del orbe, de co<:
tunﬂnes en extremo sencillas, de trato am::-
nisimo, llaney familiar, que podria dere-
?'hzm‘:cme llamarse democrético. A veces
imagino que, por trazas del demonio, la
Humanidad pierde el sentido, que el tiem-
po se desmiente 4 sf mismo y nos hallamos
de la noche 4 la mafiana en plena situacién
.absolutista. Llevando adelante la hip()tcsi.s
imagino que al autbcrata se le ocurre ur:a:
cosa muy natural, y es elegir para primer
gobernante al hombre de m4s ingenio de su
paxllido. Tenemos 4 Pereda de ministro
universal. Pues ya podemos hacer lo que

-
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se nos antoje, porque de seguro no nos ha
de chamuscar ni el pelo de la ropa, ¥ vivi-
remos en la més dulce de las aparquias.

No sé por qué me figuro que la firmeza de
las ideas de Pereda, bien analizada, resulta-
ria mas afecta al orden religioso que al poli-
tico, y no sé, no s€... pero casi podiia afirmar
que gran parte de aquella intolerancia mor-
daz, deaquella flagelantey despiadada inqui-
na contra ciertas instituciones, desaparece=
ria si el espiritu de nuestro autor no estuvie-
ra enviciado y como engolosinado en la ob-
servacion de los infinitos tipos de ridiculez
quesabe very calificar como nadie; tipos que
€l atribuye, con ingeniosa parcialidad, al sis-
tema politico dominante en todo el mundo,
y que en realidad aparecen contenidos en €l
por lo mismo gue el tal sistema abarca la
porcién més grande de la sociedad... Eso sf,
hombre que tenga en grado més alto la fa-
cultad de ver lo comico y todos los grados de
la ridiculez de sus semejanties, no Creo que
exista ni aun que haya existido. Posee pers=
picacia genial, vista milagrosa y olfato su-
til que le permiten penetrar hasta donde
no puede hacerlo la grosera observacion de
la mayoria. Y Iuégo que descubre la pobre




16  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
victima, alli donde menos se pensaba, la
coge en la poderosa zarpa, juega con ella
cruel, la destroza, la arroja al fin hecha pe-
dazos. Ejemplos de esta satira implacable se
hallan en sus celebrados libros Los hombres
de pré y Don Gonralo, novelas de costum-
bres politicas, en que la energia de la pintu-
ra llega hasta lo sublime, y el espiritu de
secta hasta la ferocidad; obras en que el au-
tor ha puesto toda la irritacién de su tempe-
ramento y todo el vigor de sus ideales extre-
mados. Y no es facil ni 16gico juzgar estos

acabados medelos de novela politica con un
criterio inspirado en ideas de prudencia, que

vendria 4 encerrar la inspiracién del artista
dentro de limites mezquinos. Creo que las
obras citadas no pueden ser de otra manera
que como son. Asi salieron, cruelmente sar=
casticas y guerreras, de la mente de su au-
tor, y con el ambiente de la imparcialidad
perderfan todo su yigor y encanto. Por lo
demds, la intolerancia que tanto avalora y
vigoriza el potente ingenio de Pereda, sue-
le desarmarse en el seno de la

ami.\tad, en
€508 coloquios,; sostenidos 4

lo largo de un
prado 6 por los dngulos y curvas de sombria
calleja, con algiin huésped de Polanco, alli
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donde parece no pueden llega'r los ecos de
la batalla empefiada por éstabla f)tra idea,
de esas que al fin y 4 la postre, lmplaqt:«}-
das 6 no, modifican poco las p.artes positi-
vas de nuestra existencia. Fécil es en 'est_ovs
coloquios, en que el espiritu parece maé ex-
presivo que la palabra, sorprcnder enel lfueu
campebn algo de cansancio por tantas y Tan
crudas batallas como ha refido en el terre-
no més escabroso de todos, que esel de .las
letras. Y sin esfuerzo de crmjeturas,. sm?
por la légica misma de las cosas, se viene &
comprender que teniendo Pereda su famxha,
sus libros y sus amigos, no se le importa
una higa de lo demas. '

Ignoro la edad de mi amigo, Yy 'me fal}ta
con esto el primer dato para su biografia.
Para su retrato me faltan colores. Sélo pue-
do decir que es hombre moreno'y a\'cl]ane_l-
do, de regular estatura, con bigote y pefl-
lla, de un cardcter demasiadamente espaiiol
v cervantesco, Posee un retrato suyo, bue-
}13 pintura y gentil cabczé. con valona y
ropilla, al cual es necesario dar el trata-
miento de usarcé. Tratdndose de tempera-
mentos nerviosos, hay que poslergarles{;:
todos para dar diploma de honor al de mi

TOMO X 2
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amigo, 4 quien frecuentemente es preciso
reprender como 4 los nifios, para que se le

quiten de la cabeza mil aprensiones-y ma-

nias. Hay quien le dice que todas estas rui-
neras|son pretexto de la pereza, y se le re-
ceta para curarse una medicina altamente
provechosa para el médico, es decir, que se
tome medio millar de cuartillas y que nos
haga una novela. Recuerdo una temporada
en que di6 en la flor de que seiba 4 caer en
medio de la calle, y salia con precauciones
mil y temores muy graciosos. Sus amigos
le recetaban que se pusiese al telar. No
gueria ni 4 empujones hacerlo; pero tanto
se bregb con él, que el feliz término de to-
do aquel desconcierto nervioso fué la encan-
tadora novela De tal palo, tal astilla.

Para concluir. Es Pereda un hombre har-
to de bienestar, privilegiado sujeto en quien
concurren dones altisimos como su pode-
roso ingenio, que le hace figura de primera
magnitud en las letras espafialas, su bon-
dad y nobles prendas, y todo Jo demés que
ensancha y florea el camino de la vida. Por
tener tan variados tesoros y ninguna pena,
suele preocuparse de pequeneces; y las con-
trariedades del tamafio de piedrecillas se le
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agrandan como montafia que obstruye el
paso. Cualquier contratiempo en la impre-
sién de sus libros, la tardanza de un edi-
tor 6, pinto el caso, la falta de cumplimien-
to del compromiso de un amigo, le hacen
cavilar, y ponen en apretadisima torsién
todo el cordaje de aquella incansable mé-
quina de sus nervios.

Por eso, si el no haber escrito estas lineas
antes de ahora es causa de que td, desespe-
rado lector, no hayas podido gustar antes
este libro campesino y esencialmente mon-
tafiés, El sabor de la tierruca, flor 1a més pura
quizés del ingenio de Pereda, 4 tiantes que
4 €l pido perd6n, aunque ambos hayan ra-
biado igualmente por culpa mia. ¥ no sien-
to yo la tardanza, sino que no haya acerta-
do 4 decir todo lo que sésobre el originali-
simo escritor y maestro incomparable que
ha trazado 4 la novela espafiola el seguro
camino de la observacién natural. Su in-
fluencia en nuestra literatura es de las més
grandes que ha podido haber, y la senalardn
en toda su extensi6n el tiempo y la venide-
ra infalible justicia de las categorias lite-
rarias. Muchos le deben todo lo.que son, y
algunos més de lo que parece. Si este es-
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crito pudiera ser largo, algo mis dirfa yo
que la brevedad me obliga 4 dejar de la ma-
no; cosas que tal vez no sean necesarias por
ser sabidas de todo el mundo, pero que yo
quisiera indicar, porque sin indicarlas no me
quedo satisfecho, Y es que hablando de Pe-
reda y subiéndole hasta donde alcanzan mis
fuerzas de sectario apologista, siempre me
parece que no le enaltezco bastante, y qui-
siera volver 4 emprender de nuevo la tarea
hasta ponerle més alto, m4s alto y donde
debe estar,

B, P&rez GALDOS.

Maprip, abril de 1882,

LB RIS 9o

EL SABOR DE LA TIERRUCA
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gL, ESCENARIO.

a cajiga aquélla eraun soberbio ejem-

) plar de su especie: grueso, duro y sa-

.L 0 no como una peda el tronco, de re-
3%5\,_"- torecida veta, como la filastica de un

cable; las ramas horizontales, rigidas y poten-
tes, con abundantes ¥ entretejidos ramos; bien
picadas y casi negras 1as espesas hojas; luégo
otras ramas, ¥ mAs arriba otras, ¥ cuanto més
alfas mas cortas, hasta concluir en débil hor-
quilla, que era la clave de aquella rumorosa y
oscilante béveda.

Ordinariamente; la cajiga (roble) es el perso-
paje bravio de la selva montanesa, indémito y
desalifado. Nace donde menos Se le espera: en-
tre zarzales, en la grieta de un penasco, a la ori-
\la del rfo, enla sierra calva, en la loma del ce-
tro, en el fondo de la canada... en cualquiera
parte.
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Crece con mucha lentitud; y como si la inac-
cién le aburriera, estira y retuerce los brazos,
bosteza y se esparranca, y llega 4 viejo dislo-
cado y con jorobas; y entonces se echa el ro-
paje & un lado y deja el otro medio desnudo.
Jamis se acicala ni se peina; y s6lo se muda el
vestido viejo, cuando la primavera se le arran-
ca en barapos para adornarle con el nuevo; le
nacen zarzas en los pies, supuraciones corro-
sivas en el tronco, musgo Yy yesca en los brazos;
y se deja invadir por la yedra, que le oprime y
le chupa lasavia. Esta incuriale cuesta la en-
fermedad de algiin miembro, que, al fin, s& le
cae seco & pedazos, 6 se le amiputa con el hacha
el lenador; y en las cicatrices, donde la madera
se convierte en hamedo polyvo, queda un seno
profundo; y alli crecen el muérdago y €l hele-

cho, sino le eligen las abejas por morada para
elaborar ricos panales de miel que nadie sabo

rea. Es, én suma, la cajiga, un verdadero sal-
vaje entre el haya ostentosa, el argentino abe-
dul, atildado y geométrico. y el rozagante aliso,
con su cohorte de, rizados acebos, finas y olo-
rosas retamas, y espléndides algortos;

Pero el ejemplar de mi cuento era de lo me-
jorcito de la casta; y como si hubiera pasado la
vida miréndose en el espejo de su pariente la
encina, pareciase mucho 4 ella en Io fornido del
cuerpo y en el corte del ropaje.

o 2
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i falda de una sua-
z4 majestuoso en la : : .
e i.l Mediodia, y serviale de corte

5
visima ladera, e ST
jo espesa legién de sus congéneres, -
; ntrahechos, que se extendian por unoy

co chos

lado, como cenefa de la fu'.da‘, as:rlﬁn;i:;z;gg_

robas mal vestidas y sus miembros S5

s0s, entre maranas
Mis fino lo gasta

los pies en verde y fl

frescaba en el caud

cristalino, de una fuen

de escajos y zarzamora.
ba el gigante, pues asentaba
orido césped, y aun los re-
al, siempre a\mndantc} y
te que & su sombra_nacm.
pesino habia encajonado
abierto el lado
eol;:\:::olh al que forma!ra'la natural li]c:)”:;‘:u.
d<:~l terreno, para que saliera el agua .;o ruc m.)_
cz%traran los cacharros & llenarse de la g 2

v que el ingenio cam 9
en’ randes Jastras, dejando

cesitaban.
1o del
Al otro lado de pos o=
e habiase cavado ancho y cOmo
él que la fuente, habiase c:

do peldano, capaz de seis pg:ersja’na:s, qu:(.flif;;
tilidad natural del suelo revistio 1\1(;11 p! G-
verde y mullido tapiz. Desde aque 1:151? o ,ﬂ‘-
mismo que desde la fuexzt}e, podml a \1;,0 2
crearse en la cont:::mpl'acxon de ug | varmto fu[;.c
norama; pues, como si de propio mtenn hre
hecho, la faja de arbustos se 1ut::rn‘1‘x.'p ) .la
aquel sitio, es decir, enfrente dela cajiga,
iu.ente y del asiento, un gran cs;faCjo. -
En-primer término, una extensa vega P

1 H s
tronco, no més distante e
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deras y maizales, surcada de regatos y sende-
ros: aquéllos arrastrdndose escondidos por las
hiimedas hondonadas; éstos buscando siempre
lo firme en los secos altozanos, Por limite de la
vega, de Este 4 Oeste; una ancha zona de ote-
ros y sierras calvas; mas alld, altos y silvosos
montes con grandes manchas verdes y sombrias
b‘arrancas; después montafias azuladas; y toda-
via més lejos, y alld arriba, picos y dientes plo-
mizos recortando el fondo diéfano del hori=
zonte,
jaubxendo sin fatiga por la ladera, y 4 poco
mas de cincuenta varas de la fuente, de la ca-
jiga y del asiento, se llega al borde de una am-
plisima meseta, sobre la cual se desparrama un
pueblo, entre grupos de frutales, cercas de fra~
gfante seto vivo, redes de camberones, paredes
y callejas; pueblo de labradores montafeses
con sus casitas bajas, de anchos aleros y hon:
do soportal; laiglesia en lo més alto, y tal cual
casona, de gente acomodada 6 de abo]engo, de

larga solana, recia portalada y huerta de altos
muros.

A su tiempo sabré el lector cuanto le impor-
te saber de este pueblo, que se llama Cumbra—~
les, E‘ntre tanto, hdgame el obsequio de subir
conmigo al ¢campanario, en la seguridad de que
no ha de pesarle la subida. Y pues acepta laqini
vitacién, vamos andando. .
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Ya estamos en el porche de la iglesia. ;Te
llama la atencién el portico? Es bizantino: hay
muchos como él en 1a Montana. Lo restante del
templo es frasmerano puro, y 4 retazos y por obra
de misericordia, Entremos en él. Pobreza como
afuera, y el mal gusto propio de la rustiquez de
estas gentes. La Virgen con bata, lazos y papa-
lina; un Santo Cristo, no mala escultura, con
zaraguelles; los soldados de la pasi(m, con bo-
tas y gregliescos; junto al Sagrario, ramos de
pape.l dorado; vy en las columnas de los altares,
no malos ciertamente, litografias colgadas. (La
intencién ve Dios mas que las obras.) Un coro
postizo, labrado & hachazos, y una mala esca-
lera para subit & €l: desde el coro, otra, de dos
tramos y al aire, para subir al campanario.
Valor,.. jy arriba! Ya llegamos.

La altura del observatorio nos permite exa-
minar el paisaje en todas direcciones, jHermo-
so cuadro, en verdad! La meseta llega, por el
Oeste, 4 la zona de sierras, y con ellas se fun-
de cerrando la vega por este lado. En el re=
codo mismo que formau la meseta y la sierra
al unirse, hay otro pueblo, recostado en la ver-
tiente y estribando con los pies en aquel extre-
mo de la vega.

El nombre le cae & maravilla: Rinconeda.

Le envuelven por los flancosy la espalda es-
pesos cajigales ¥ castafieras, que hacia la parte
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de C
be umbrales se desvanecen en la faja de ar
ustos ya descrita, Al E ;
. descrita. Al Este, mengua la meseta,
S A s s s
e (l\lC,nC[]tL, y cargada de caserfos,
rtos y solares pay :
X ”ano'd : j Se agazapa y desaparece en
e la vega, Jacual contintia en ripida
curva hacia el Noroeste, con su barrerade mon
tana jas y jotitn ‘
s, bajas y redondas desde Oriente 4 Norte
Entre las barriadas de Caml ' hori
T s de Cambrales, losas abri-
gadas; en el suave declive occidental de la me
seta, branas, turbasy junqueras; y en la llanu
ra p: » r ~ - > 3 = ; ( n
5 .otm vez prados y maizales, y el rio que
c : { » . . "
orriendo de Poniente 4 Levante, los recort '
hace en el valle u icl e it
. e un caprichoso tijereteo, mien-
tras se bebe eén un solo cai i
L Ll ok 0 cano los varios regatos
q imos deslizarse al otro lado de la veg
Mas alla del rio y'de I: i 1 o
: y'de las-mieses, sierras y bos-
es; entre ellos y sobr '
q 4 n.‘r» ellos y sobrelos cerros cultivados
! : . ultiva
pueblecillos medio ocultos, en alegre ﬂn!"-teatro’
; caserios dispersos S
y z:s r10s dispersos; y por limite de este con'
un toresco y risue B :
] Io pintoresco y risueno, las montahas que
vuelven 4 crecer. y cie F:
u ]‘f’ 4 crecer y cierran la vasta circunferen
ciz :ste, done ,
-l al Oeste, donde se alzan, en Gltimo término
il o p ¢ Crt
gigantes de granito/coronados d ]

1€ lic\' > ete a
' v 2 € na,
como diiamante c f)]( "(ll '.i”, este 1nmenso dni”o-

I - e
A lel arie (]L:l“-’ ( Il S 14 aon e
iC Ierra que 1 aina y

asombra 4 Rinconeda, est4 la villa, de 1 |
g a, de la cua

se surten los puehlas
wrten los'pueblos gue vemos, de lo que no

sacan del propic I

can del propio terruiio. Enfrente, es decir, 4

este otr y ontais, st la
ste otro lado y allende las montafas, est4 la
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ciudad. Hay més de seis leguas entre ésta y la
villa. Por filtimo, detras de esa gran muralla del
Norte se estrella el Cantébrico, camino de la
desdicha para la mitad de la juventud de esos
pueblos, tocada de la manfadel oro, que se ima-
gina & montones al otro lado de los mares.

En Ja aldea en que nos hallamos abundan los
viejos, anochece mas tarde y amanece més tem-
prano que en el resto de la comarca. Hay algu-
na razon fisica que explica lo primero por las
mismas causas de lo segundo; es decir, por lo
elevado de lasituacién del pueblo. Peroes el ca-
so que los naturales de él han querido hacer de
estas ventajas un titulo preeminente; asi como
de ser sus mozas excelentes cantadoras, y sus
mozos, amén de apuestos, incansables bailado-
res, y diestros, sobre toda ponderacién.en tocar
las tapraiiuclas;y como acontece que en el pueblo
que esté situado en el rincén de la vega, entre
ésta, la sierra y la vertiente de la meseta, ano-

chece 4 media tarde, menudean las tercianas,
cantan las mozas como jilgueros y son los mo-
zos grandes jugadores de bolos y muy capaces
de alumbrar una paliza al lucero delalba; célate
que las dos aldeas yecinas viven siempre como
el gato y el perro, en perpetuo desafio, en cons-
tante provocacién y en continua burla. Porque,
para colmo de contrariedades, las campanas de
arriba son grandes y sonoras, al pasoque lzs de
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abajo son chicas y estdn rajadas; en el pueblo
en que nos hallamos hay dos casas de sefiores
pudientes; en el otro no hay una siquiera; las
mieses dé Cumbralas son extensas, ricas y bien
soleadas; las de Rinconeda frias y pequenas;
Cumbrales se administra por si mismo, y tiene
su alcalde, sus regidores, su juez municipal y
su escuela phblica, en toda regla; Rinconeda
no tiene més que un pedéneo, porque es pobre
fraccion de un municipio cuya capital estd dos
leguas de l¢jos; su cabana, si no ha de salir en
verano del término propio, va cuando la llaman
y adonde la llevan los que mandan en la con-
federacion: al paso que la de arriba tiene su
puerto, sus pastores, su toro y sus perros, y va
y vuelve en dias y horasfijos. | Y cémova y c6-
mo vuelve! Rozando casi las barbas de los ve-
cinos de abajo, silbando los pastores, latiendo
los perros y cencerreando el ganado, de intento
voceado y apaleado entonces para que las reses
corran y se atropellen, y de este modo sacudan
de o lindo los cencerros. Témanlo 4 provoca-

cién los de Rinconeda, y véngause propalando
la especie de que ese lujo y otros tales hacen
gastar al pueblo auténomo lo que no tiene, y vi-

vir en perpetua trampa, como sefior de pocas
rentas y mucha fanfesia.

Como Cumbrales estd tan alto, no bien el
dbrego (viento del Sur) arrecia, andan las tejas
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por las nubes y las chimegeas por 10% suel:‘);;
mientras los vecinos de Rl‘ncnneda,’anlupa;ar;a.)
del viento por la sierra, dicen (5--gu1n al,i,:;_
sob4ndose las manos pe‘:nsand’(').en, o;( e ‘cém
pa:—¢«{Hoy si que vuelan aquélios!» Fero o
¥ enza & llover 4 mares, y son \e:

las laderas de la meseta y C¢
ada calleja del otro pue=
blo es un torrente, y und isla cada ca;,i {)) (3:?
la gente de arriba, acordandose del ¢ \f. ) b

e los de abajoi—tESia

el Sur y comi
daderas cascadas
la sierra, con 1o cual

dicional y malicioso ¢ o
vez los barre el agua, por peces q}lc st,anj- -
Asf anda todo encontrado y 4 testerazos b
estas dos aldeas vecinas, 11enat~‘.ﬁ, porlo ('1em:e>:
gentes honradisimas, n':x.b:qm'l(‘)ras )d;jp :
ciables. Pero si entre los l‘n»p:.xl‘mos e )\:“.«
misma casa hay puntilles y n\'a]n.'a\les que
4 menudo las irasy los odios, ¢qué mu-

de

cienden ! r
cho que suceda esto mismo y algo mis ent

blos montaneses que viven, como qmen
o son de un mIsSmo
slo se diferen-

dos pue
dice, en la misma escs lera, ¥
oficio y de la propia casta, y S . diferss
cian en gue el uno tiene un p:zlmo. més C F
faldon de la camisar .

Y con esto, descendamos del campanario,
astante més de lo que pensaba

que el otro en &l

pues he dicho b

falt resente
: hace falta en el preser . :
- i 0a que po & humo'de pajas comencé
4 1a cajiga, que B AT el
por ella el relato; mas no sin-advertirq

capitulo, y volvamos
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llama en Cumbrales /a Cajigona, lo mismo que
al'sitio que ocupa, que 4 la fuente y que al
asiento 4 ella cercanos; es decir, que tagua de
la Cajigonas se llama 4 la de aquel manantial;
«vamos 4 la Cajigona» dicen los que se encami:
nan & sentarse 4 la sombra de ella, y «prados

de 1a Cajigona» se denominan los que la cir-
cundan,

A MODO DE SINFONIA.

#E @ OMENZABA el mes de octubre; parecia

A\ el fresco retono de la vega tapiz de
eJ550 terciopelo, y las ya amarillds panojas
AR se oreaban en los maices despunta-
dos, dentro de la seca envoltura, que chasquea-
ba y crujia como estrujado papel al secar so-
bre ella el calor del sol el rocio de 1a noche.
Andaba rayano el mediodia; inmévil estaba el
follaje mustio, mal adherido & las ramas; po-
dian contarse los &rboles en el monte, por lo
cercanos que los fingfa la vista, y el cielo, co-
mo barrido de nubes en lo alto, las tenfa amon-
tonadas hacia el horizonte, revueltas las blan-
cas con las negras, las nacaradas y las'rojas.
Las témporas de san Mateo habfan quedado
de Sur; y, segn el almanaque montanés, asi
debia seguir el tiempo hasta las de Navidad; lo
cual vendria de perlas para secar el maiz y las
TOMO X 3
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castafias, y asegurar una excelente pacidn 4 los
ganados al derrotarse las mieses, Y el pronésti-
co se iba cumpliendo hasta entonces. Estaba,
pues, el-dia,como de Sur en calma: bochornoso
y pesado. No esde extranar que 4 aquellas ho-
ras gustara la sombra como en el mes de agosto.

Tomabanla con notoria complacencia, senta-
dos en ‘€l banco de la Cajigona, dos sujetos:
mozo el uno, en la flor de'la juventud, som-
breado el rostro lozano por un bigotillo negro y
brillante, con el pelo de su cabeza, 4 la sazén
descubierta, también negro.y recio y corto; la
frente angosta y no mal delineada; la boca
fresca y no grande; los dientes blanquisimos y
apretados; los 0jos un tante asombradizos y cu-
riosos, como-de persona impresionable que se
estima_en poco. Correspondia 4 la cabeza el
cuerpo gallardo; y habia soltura y gracia en
todos sus ademanes y movimientos. Vestia un
traje holgade, no cortado seguramente por el
sastre de la aldea; y como el calor le molesta-
ba, habfa deshecho el leve nudo de 1a corbata
y soltado el botén del cuello de la camisa, por
cuya-abertura se entrevefa su- rollizo y blanco
pescuezo, sin barruntos de nuez ni asomo de
costurones.

El otro personaje'no se le parecfa en nada.
Estaba marchito y ajado; més que por la edad,
por la incuria y el desaseo, que se echaban de
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ver en su barba mal afeitada, en suropasucia,

s uf as, en
en sus unas negras, ‘ ;
en sus dedos chamuscados por el cigarro. No

s ] gar :
era su rostro desagradable; pero se reflejaba en

su camisa deshilada y

él un espiritu dormilén y perezoso. o
Este tal, quedéndose con la .’1';77_\::3'1.1. coli a
del cigarro entre los labios, llt)gv’l‘ a decir al ]0.,
ven, que recorria con los 0jos cielo, montes Y
campina: . :
—;Conque, al fin, ahorcaste ln‘s libros?
—Sospecho que si,—respon 1i6 el mozo, re-
costéndose en el campestre respaldo s bre el

lado izquierdo, y poniéndose 4 arrancar magqui-

nalmente con la diestra, yerbas y flores. .
—Has obrado como un verdadero sabio,—
anadi6 el otro,
—gPor qué?
—Porque nada hay que estorbe tanto como
el saber. :
—jCarambal me parece mucho decir eso.
_Pues es la verdad pura. No concibo el an-
sia de saber, por mera curiosidad.
—1Oh! pues yo si. .
—iMucho\.. |y has arrojado los libros por
la ventanal
_No tanto, sefior don Baldomero,
—Cosa que mds se le parezcal...
—Dejar los estudios, no es tomarlos en abo-
rrecimiento,
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—Tampoco en estimacién, amigo Pablo.

—Pero como dice usted que el saber es-
torba...

~Y lo repito; y aun te anado que el deseo
de saber no es otra cosa, en mi concepto, que
un afin gue hay en las gentes de meterse en lo
que no les importa.

Asombrose el joven; mird al nombrado don
Baldomero, y atreviése & responderle, no muy
seguro de tener razén, pero si de decir lo que
sentia:

~—No creo yo, ni creeré nunca, que el saber
sea un estorbo: antes admiro y reverencio & los
hombres que saben; pero me conozco ;esta us-
ted? y porque me conozco, sé que no he nacido
para sabio ni para mucho menos.

—Luego te estorban los libros.

—Noy sefior: me estorban los que me daban
en la Universidad; me estorba la Universidad
misma, porque cada hombre nace con sus in-

clinaciones, y las mias no van hacia ese lado.
Por lo demids, yo he estudiado mucho, créame
usted, don Baldomero, {muchisimo} Me he pa-
sado noches en claro y semanas en vilo, por-
que, al cabo, tiene uno amor propio; y, gracias
4 estas faenas, no he perdido el tiempo, es de-
cir, he ganado todos los cursoes; pero esto no es

estudiar ni aprender, ni siquiera aprovechar el
tiempo.
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__Ergo la borrica tiene sabanones.
Ni asomo de ellos, sehor don Baldome-
70... digo, créolo yo asf; y veréd usted por que.
.. dig 3

isci s que parecian cortados
Yo tenfa condiscipulos que parecian cor

] . eueltos de palabra, finos
para a ;u«:lla carrera: sueltos de pal 1l

de entendimignto... jme ('nil'l\'\"‘f‘.l‘fﬂ escuchiando-
los, y me aturdia viéndolos bullir y rci\'«.-lb\'erse
v m;ni\':ar los &nimos! Serdn ;:ran‘dr.-s juriscon-
;ultc-:: brillarén en el foro; cxcnln'raAr‘. \'.!vros’;
irdn & las Cortes... ¥ hasta serdn ministros, si,
sefior, porque lo valen y lo merecen; pvm.cs*.'as
prendas las da Dios, y & mi nome alcanz0 nin-
guna de ellas en el reparto; y no ah'q::..z;m(?(.w'-
me, me gusta quelas luzca el .q"'m las nlenc,;\ ;
aunque las admirg, no hfg c:;\'x‘...a;\,lx.or‘n‘xms
mo gue me conozco... Mire usted, hombre, N0
es vanidad; pero crea que no Se me altera el
pulso si me hallo cara & cara con el lobo enun
callejo del monte; y entro i c{ucdvm. y ’uc-m-
blo delante del profesor; colgado de la Gltima
fama con una mano, y con el hacha en la otra,
desmocho una cajiga, si €s preciso, sin que me
asuste la altura ni el trabajo me fatigne; y cn'-
tre mis companeros de clase soy 10fpe, ENcogi-
do y flojo; en las calles tropiezo con los_lran-
seu':.ln:s y los coches, y el ruido y €l movimien-
to me marean, y las casas enfiladas me entris-
tecen, en el teatro me duermoy €n la posada
me ahogo; yen la posada, y en la calle, y en
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el teatro, y en la cétedra, yo no piensoen ofra
cosa que en Cumbrales, y en cuanto hay en
Cumbrales, y en esta cajiga, y en este banco

en esta sombra, y en esta fuente... .

— Justo: en la vita bona.

—iLe dlg_n 4 usted que no! Lo que sucede es
que esta cajiga, y este banco, y esta fuente y
cuanto los ojos ven desde aqui y pueden abar-
car flesxic lo alto del campanario, lo tengo yo
metido en el alma, con la rara condicién de q'ue
cuanto me}s: me alejo de ello, més hermoso lo
\:uo....En fin, hombre, hasta oigo las campanas
de la iglesia, y huelo el hinojo de estas regata-
das. jQuiere usted mas? §

—;9(_»1;1:1;, coplas, hojarasca... poesiahuera!
. _;S} parece mentira lo que se ve desde le-
jos, m\r:nyio hacia la tiérruca con los ojos del
cora.;:dn! Si es en abyil y mayo, jurara que veo
A /mis convecings arando en la vega, 6 molien-
(1]0- los terrones con los cunocs del rastro, 6 cu=
yriendo los surcos después de la siembra; si
en ‘juniu, cuando ya \'l()l'dt_‘;;llif.‘l el Llnx;l:r’i ;;Il::

el fondo negro de la heredad, que oigo.los ca;n-

tares de las salladoras, y g
s salladoras, y que las veo en largas

filas, con el sombrero de paja, la saya de color
y en mangas de camisa, jPues (’.f;zut'c cn-ados—
to! Los r_naices con pendones ya; Vy entre r;’lai-
z‘al y maizal, los segadores tendienda la yerba
del prado, con sus colodras 4 la cintura, y las
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obreras deshaciendo el lombio con el mango de
la rastrilla, 6 atropando con ella la yerba orea-
da, y amontonéndola en hacinas... y luégo en-
trar el carro con sus horcas ¥ dobles teleras;
y horconada va y horconada viene; ]a moza de
arriba, acalda que te acalda, y otras, desde aba-
jo, peina que te peina la carga con la rastrilla;
y la carga, sube que sube y crece que crece,
hasta que debajo de ella no se ven ni el carro
ni los bueyes; y eche usted las tres cordadas, ¥
arrimese al testuz de las bestias, ahijada en
mano, y lléveme & pulso aquella balumba por
cuestas y callejones sin entornarla; y empdye-
mela usted con aguella porffa entre el que des-
carga la yerba ¥ el hormiguero de gente que la
toma al boquerén del pajar, y la lleva hacia
dentro y la acalda, sin que pelo quede de una
horconada al boquerdén cuando otra nueva vie-
ne del carro; porque ignominia fuera para los
que empayan, no dar abasto al descargador,
Pues que avanza octubre y se coge el maiz; ¥
deme usted las deshojas, ¥ témate la siega del
retoiio, y el derrotar las mieses... jcomo si lo
tuviera delante, don Baldomero; Jo mismoque
&1 o tocara con las manos, veo yo todo esto ¥
mucho més en cuanto me alejo de aqui! Lo veo,
lo palpo... ¥ lo huelo; porque no me negard us-
ted que, en punto & olores, éstos del campo de
Cumbrales parece que vienen de la gloria.
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—iEcha, hijo, echa, que ya te vas enmen-
‘ N ‘Y - S
dando! Tavete antes por poeta, y ahora me pa-
reces loco, si es que ambas cosas no andan
siempre en una.pieza.
£ 0y )
jPoeta y loco porlo que le cuento 4 usted?

—¢¥ qué es lo que me cuentas, joh Pablo

e
anugol sino lo que se lee encoplas y romances
de gentes desocupadas y sonadoras?

—Scr.a que no me he explicado yo bien. {Si
uno supiera decir todo lo que siente y del modo
que lo siente!

—Para el.demonio que te escuchara enton-

I Pesandian 1
ces!Desengédnate, Pablo: por muchas vueltas
que des & esas pinturas, no pasan de hojarasca

. | !
¥y, en substancia, haraganeria pura.
’ —’;(,a\‘.%wlt;k. eso si gue no.../digo, paréceme
a mi. Andarfa usted cerca'de la verdad, si todas
esas cosas meentusiasmaran 4 ratos, 6 en los
libros; 0 ’\'ISIQS desde mi casa, muy arrellenado
en el sillon; perousted sabe muy bien que no
hay facn:f de labranza ni entretenimiento hon-
rado aqui, en que yo no tome parte como lo
pueda remediar, y que tengo cinco dedos en
cada mano como el labrador més guapo de
Cu ales: v de < s
Cumbrales; y ha de saber desde ahora, si antes

10 lo ha presumido, que quisiera perder el poco
respeto que fengo 4 la Jevita de la casta, para
h?c'er muchas cosas que hoy no hago porel qué
diréa las geates, Si esto es afan de holganza,
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holgazén soy sin propésito de enmienda; pera
sea lo que fuere, esto es lo que me gusta, y para
ello me creo nacido; con lo cual vuelvo al tema
de antes: que no me estorban lossabios. Ni ellos
sirven, para la vida del campo, ni yo para la del
estudio; porque Dios no ha querido que todos
sirvamos para todo. Cada cual 4 su oficio, pues
no le hay que, siendo honrado, no sea atil; y
Gitiles y honrados podemos ser, ellos en el mun-
do con la pluma y la palabra, y yo en Cumbra-
les con mis tierras y ganados... y en Cumbra-
les me quedo; porque mi padre, que nunca qui-
5o hacerme sabio 4 la fuerza, piensa como yo,
tiene amor 4 sus haciendas, y no le pesa que
otro se encargue de administrarlas bien cuando
&l no pueda atenderlas... Y aqui tiene usted to-
do lo que hay acerca del particular,

Call6 el joven, dicho esto; y cuando ya no
habia al alcance de su mano derecha flores ni
yerbas que arrancar, cambié de postura en el
asiento: recorri6 vega y horizontes con la vista,
y comenz6 & golpear con las rodillas, estiradas
las piernas, las manos y el sombrero que metid
entre ellas: No habfa hablado para porfiar ni
para convencer, sino para decir loque sentia, y
le tenfa sin cuidado lo que pudiera replicarle
don Baldomero.

El cual, después de rascarse la cabeza por
debajo del sombrero, que quedd ladeado, lanzb
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de un soplido la colilla que saboreaba rato ha-
cia entre sus labios, tendiése sobre la nuca des-
pués de envolverla en sus manos entrelazadas,
y exclamé:
—[Misica celestial!
Pablo se encogié de hombros, y continué de-
vorando con los ojos cielo, montes y llanuras,
—Y nada mis que miisica~continué el otro;
—porquesi admito que te animan propésitos de
trabajo y no-de holganza, y te cambio el apodo
de poeta por el de guapo chico, lejos de pro-
barme, en cuanto has dicho, que el saber vale
para algo, has demostrado lo contrario con la
que has hecho.

—Pues no sé explicarme mejor,—dijo Pablo.
—No lo haces del todo mal para los afios que

tienes—replicé don Baldomero.~La dificul-
tad estd en lacosa misma, que por s es inde-
fendible. Y si no, dime;, ¢qué demonios de taja-
da saca el mundo con que un sabio le diga, des-
pués de estarse despistojando veinte afios, en~
corvado detrds de un telescopio: « Yo veoen el
cielo una estrellita més que ustedes?...» Pues &
mi me sobran mas de la mitad de las que hay
en €l'4 lavista...y 4 ti también, Pablo. Que va
a aparecer un cometa el mes que viene... Pues
ya le veremos cuando aparezca; y si no hemos
de verle, jde qué sirve el anuncio? Que &l sol
pesa tantos millones de quintales... Pues déle
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usted memorias. Que si Aristételes dijo 6 P’Ia-_
tén sostuvo, 6 que si €l pensamiento :’mtes 6 81
la palabra después, 6 viceversa; y alla van pa-
receres, y disputas... y linternazos... (No es
esto sandio, y ridiculo y estpido? l’txc§ venga-
mos 4 lo practico, & lo que se Hazpa CEEnCIas zlu
primeya necesidad: la fisica, la quimica, la meca-
‘nica... jafan, como te dije 2l principio, dg me—
ternos en todo lo que no nos importal Que se
acostumbre el hombre & vivir con lo que tiene
4 sus alcances, y verds cémo no se le da .una
higa por toda esa batahola de conquistas CLCH.—
tificas con que tanto se pavonea el presente
siglo. e

— ¢De manera que usted esta por el tapa-ra-
bo?—dijo Pablo. "

— Lo que estoyes cada dia méis stqtlslccho'de
no conocer el tormentode la curiosidad; y bl.en
sabes que predico con/la fc' de la ex;‘n;n-.:ncx:t.l

Mi padre, que todo lo funda enla leyglf:
progreso porque estuvo en Luchana con Es-
partero, tuvo el mal acuerdo de gaslar s paga
de retirado y las rentas de su hacienda, ’en dar-
me la carrera de abogado, porque tenia gran
empéeno en hacerme hombre de pin:n'a y ue:dpa—
labra, para luchar por la causa de I.a lalwcrté en
el campo de las ideas, después de haber \?nu—
do €14 la tirania en el de batallaj pues no hay
quien le saque de que entre el Diquey él, so-
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litos, vencieron al eperjuro.» En vano le dije
lo mismo que te he dicho 4 tf, y hasta le rogué
que no me sacara de estos andurriales para me-
terme en aventuras que no cuadraban con mi
cardcter. Tuve que obedecerle; y 4 empujones
y de mala gana, llegué 4 tener el titulo de abo-
gado: como si me hubiéran dado una copla de
@ dos euartos. Si las causas eran feas, no me
encargaba de ellas por repugnancia; si eran du-
dosas; porque no queria calentarme los cascos
buscando una razén que no me importaba dos
cominos; y si el derecho estaba claro, proponia
un arreglo entre las partes para ahorrarnos tiem
po, desvelos, honorarios y disgustos., Con es-
te sistema me desacredité en un afno: borréme
de la matricula por falta de negocios, y diéron-
me, & ruegos-de mi padre; 1a secretarfa de este
ayuntamiento, Tampoco debi de hacerlo muy
bien en ‘este cargo, porque 4 los diez y ocho
aneses me le quitaron, so pretexto, no mal fim-
dado, de que no habia en los libros municipales
una sola acta escrita desde que estas cosas co-
rrian de mi cuenta. {Si vieras, Pablo, qué feliz

soy desde entonces; es decir, desde que, libre

de todo cuidado, c6mo el ollén patrimonial, y

visto y fumo con lo poco que le sobra en su
bolsa verde al héroe de Luchana! Y como éste
se ha/convencido de que yo no naci para otra
cosa, y le acompaiio sin serle muy gravoso, dé-
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jame vivir asf, «ni envidioso ni envidiado,» co-~
mo dicen que dijo un fraile poeta. 1
—Corriente; pero usted se halla bien asx_ por-
que ese es su genio, y otros, porque le tienen
distinto, no podrian con la vida que usted
trae,
—Pues eso es, Pablo amigo, lo que yono
comprendo; es decir, que el no hacer nada n1
pensar en nada ni apurarse por nada, pueda ser
incémodo 4 ninguna persona que tenga sentido
comn. Ahf tenemos ahora, & dos pasos de
nosotros, las partidas carlistas: gentes h?y cr’1
este pueblo que aseguran haber ofdo los hrors &
la parte de alld del monte, y acaso tengan ra-
z6n. Que vienen, que no vienen; que pasaran 6
que no pasardn por aqui; que son m.ncl:ns, que
son pocos; que cobardes, que valientes; que
buienos, que malos; que si triunfan, que si co-
rren; y todo se vuelve indagar y preguntar; y
aqui temores, y alla esperanzas, y aculla por-
fias, y en todas partes la curiosidad y el ansia.
Y para qué, sehor? Espanoles somos todos, y
& quien Dios se la diere, san Pedro. se la lwcn:
diga. Que gane Juan 6 que gane Diego, de,ml
no se ha de acordar nadie para sentarme & la
mesa. Pues dejemos rodar la lw.]a; y cuan‘d(‘)
pare, ella, por la cuenta que le uane:, nos dir&
en dénde. jA quién aprovecha la saliva que se
gasta en disputas y el suefio que roban miedos
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y desazones? [Pues digote mi padre! jQué vi-
da la suya, Dios eterno, desde que se armé de
nuevo la guerra civil! jQué invocar al Duque y
4 los manes de Riego y del Empecinado! iQué
bruiir el espadén de Luchana, y sonar con ta-
jos y mandobles al perjuro, y renegar de los
afios gue le amarran al hogar cuando la patria
peligra y el faccioso brayveal iY qué de poner-
me & mi- de mal hijo y de mal patriota por-
que me rio de sus afanes y me duermo tan tran-
quilo al'son de los cafionazos! Ahora le ha da-
de por revolver el pueblo para ponerle en ar-
mas; por si el caso llega. Hoy anda hecho una
pdlvora con las bolas que han corrido. {El de -
monio es el entusiasmo de la curiosidad!

En esto se oy61a campana mayor de laigle-
sia,

~—Al mediodfa tocan ya;—dijo Pablo levan-
tindose,

—Pues cata & mi padre volcando la puchera,
—respondié don Baldomero, sacudiendo su pe-
reza y poniéndose de pie,

Y ambos, jugueteando Pablo con el sombre-
ro y ddndase aire con &l, y don Baldomero, ¢on
el suyo echado sobre una oreja y las’ dos ma-
nos hundidas hasta cerca de los codos en los
rasgados bolsillos del pantalén, tomaron el sen-
dero cuesta arriba. A la mitad de ella se divi-
dia éste en dos, formando una Y.

"’-4-- P S —

—
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En el vértice del dngulo dijo Pablo, que iba
delante, volviendo un poco la cara hacia don

Baldomero:

—Que aproveche,

G i spondib el otro
—Lo mismo digo,—respondio e § »
Y Pablo tomé por el lado derecho, y don
1 1 111 S T C-

Baldomero por el izquierdo, porque sus respe
tivas casas estaban en opuestos exlremos deun

a S2AS Colalle

mismo barrio del lugar,




ALGO DEL ASUNTO.

: 7, LZABASE la iglesia de Cumbrales so-
;\:"\-/‘ \ ;) bre un tumor del terreno, 6 monticu-
i@ ; lo de roca viva, mal cubierto de me-
o/ R2¥1 nuda y fragante vegetacidn, que, &

—
=)

modo de manta de pobre, roida y desgarrada &
trechos, por los agujeros y desgarraduras deja-
ba asomar las que pudieran llamarse coyuntu-
ras del penasco. Era éste de suave y bien en-
tendido acceso por todas partes, y ocupaba el
centro de una llanura, especie de plaza circun-
dante, cruzada de camberas y senderos que
partian el rGstico suelo en caprichosas porcio-
nes geométricas. De éstas, unas estaban pobla-
das de drboles, no muy corpulentos, pero de
ancha copa; otras, las de mayor relieve, ador-
nadas de espesas cenefas de zarzas y safico, y
todas ellas tapizadas de fino y apretado césped,
sobre el cual descollaban, aqui y alld, 1a menta
TOMO X 4
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silvestre, el enano poleo, la malva bienhechora
y el desabrido cardo. Hubiera sido este pinto-
resco espacio algo como lo que hoy se llama un
parque d la inglesa, con caminos menos Asperos
y pedregosos, y sin las ortigas y jaramagos que
hacian ingratoy peligroso al tacto lo que sedu-
cia y enamoraba 4 los ojos.

Ocupaba parte de uno’de los lados menores
de esta plaza, que tendfa 4 la forma rectangu-
lary se llamaba en Cumbrales Campo dela Igle-
siay-la taberna, con su corro de bolos 4 la tra-
sera;-encajado entre cuatro paradillas que se
saltaban de un brinco, y éstas y el corro ence-

ras de anosos dlamos que
amparaban del sol en verano 4 los jugadores, y
no los privaban de su dulce calor en las breves
tardes-del invierno. Otro lado, de los mayores,
alMediedia, le formaban, aunque con muchas
sobras de terreno, las casas consistoriales y la
escuela pablica; y los dos restantes, al Salien-
te v al Norte, huertos y corrales de la barriada
principal, que tenia tres salidas 4 la plaza por
este Gltimo lado.

Por una de estas callejas, la de en medio, en-
trd Pablo. Anduvo muy buen trecho entre mu-
ros y vallados, aquéllos entretejidos de yedra,
y €éstos erizados de bardales, y llegb &4 desem-
bocar en un campuco, 4 modo de plazoleta, cu-
yos dos frentes estaban ocupados por sendas
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portaladas que parecian gemelas: tan idénticas
eran entre sf. Cada una de estas portaladas da-
ba ingreso & un corral espacioso, en el que se
alzaba una casa grande, de larga solana y am~

plisimo soportal de grueso poste en el cen-

,
t
tro; cunadras adyacentes, cobertizos inmediatos,

huerta al costado, y todo lo de rigor y caracter
en estas viviendas de ricos de aldea, tantas ve=
ces descritas por esta pluma pecadora.

Pablo se acercd 4 la portalada dela derecha,
cerca de la cnal desembocaba la calleja que ha-

bia seguido; y antes de poner la mano en el
contrahecho barril del picaporte, abridse el pos-
tigo y aparecid en el hueca una muchacha co-
mo unas perlas, Negros eran sus 0jos, dulces é
insinuantes; la tez morena; ystro oval y un
tanto aguileno; la frente sin Aeguillos ni otros
pingajos de la moda, tersa y bien delineada,
perdiase en lo més alto entre flotantes ondas
lustrosas de una cabellera tan negra como los

. T R labios. his ™
ojos y las pulidas cejas; los labios, hiimedos, un
NOCO griesos v no tan apretados que no deja=
sen entrever dos filas de dientes blanquisimos
v menudos) Sobre los hombros redondos lle-
‘\’.';I'«:l una | leta roja, de 1:1\3;'\:§ ﬂ‘:(,‘nﬁ, pren-
di\l:{ sobre el curvo seno con un broche que &
la vez aprisionaba un manojito de malvas de
olor iy pencas de alliahaca. Una s

bata de percal de largos pliegues la envolviz
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el gallardo cuerpo sin oprimirle ni desfigurarle.

Asombrése Pablo al verla, y exclamd, mirén-
dola de hito en hito:

—jAnal.., ¢qué milagro es éste?

—;Dénde esta el milagro>—respondié Ana
mirando 4 Pablo también y remedando su
asombro con un expresivo gesto entre risuefio y
burlén.

—En andar tG por aqui—repuso el mozo con
la sinceridad inocentona que le era peculiar; y
anadid con Ja misma:—;Si te viera tu padrel...

—iPues atardete, Pablol—exclam6 Ana con
picaresca solemnidad:—de su parte vine,

—iDe su parte?

—Como te lo digo.

—Pero ;4 qué yiniste?

—5.'& qué venia otras veces? A ver 4 mi pa-
drino, 4 ver 4 tu madre, 4 ver 4 Maria... y &
verte & ti, simplén,—anadié Ana, tirdindole 4 la
cara una hoja de malva, que habfa tenido entre
sus labios, después de quitarle el rabillo con
los dientes.

Pablo no hizo més caso de la hoja que de los
mosquitos que zumbaban en el aire. Verdad es
que tampoco Ana tomé 4 pechos la indolencia
de Pablo.

—No te creo—insistié éste,—Cuando ha ha-
bido monos entre tu padre y el mio, jamas han
acabado de repente.
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—Y ;quién ha dicho que hayan acabado asi
esta vez?

—Ti, cuando vienes 4 vernos de parte detu
padre.

—Es verdad que vengo; pero con su cuenta
y razbn, hijo.

—Eso es ofra cosa.

—{Vayasi loes!... Y en prueba de ello, es-
cucha. Esta mafana me dijo mi padre, pasefn-
dose 4 lo largo de la sala: «{Estos genios, Ana,
estos genios!...» y como yo sé, por experiencia,
que por ahf comienza €] siempre 4 reconocer
las flaquezas del suyo y 4 buscar la paz... ;Sa-
bes ta, Pablo, por qué habia guerra ahora entre
tu padre y el mio?

—No por cierto, Ana.

—Pues tampoco yo. [Como estos nublados
vienen tan 4 menudo, tan de repente y tan sin
motivo!... Siempre que trata de explicirmelos,
me dice lo mismo: que tu padre es duro de fra-
se, que le contrarfa, que le acosa y que, por con=
clusion, le injuria... (& €1, que va siempre con
el compéis en la lengua y el corazén en la ma-
no!... No té diré que en lo primero no yerre;
pero puedo jurar que en lo segundo dice la’ pu-
ra verdad. Ello es que el buen sefior toma estos
lances como cuestién de honra; que los toma
cada quince dias, y que siendo capaz de dejar-
se desollar vivo por el bien de todos y cada uno
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de vosotros, se aisla, se encierra, no come, no
duerme, y hasta la sombra de esta casa le es-
torba como el mayor enemigo... y lo peor del
caso €s que yo tengo que seguirle el humor,
Fortuna que ya todes nos conocemos, porque la
mana es tan vieja como tu padre y el mio..
¢En qué estabamos antes, Pablo? ; .
~En que mi padrino te'dijo este mafiana...
—Es \'.r:n]ad. Me dijo: «jEstos genios, Ana,
estos gentos!...» Hay que advertir que, tres dias
hace, tuvo carta del marqués de la Cuérniga, el
cna'I sefnor no suele escribirle sino cuando I ne
cesita; y es también de saberse que después.de
recibir la carta ha hablado dos veces con 4sa-
duras, senales todas, Pablo, de nuevas borras-
cas, pero también de que 4@ mi padre le conve-
nfa intentar una reconciliacién con el tuyo, Ello
e?‘ que con esta sospecha y las ml::ln'a-s que le
of, apretando, apretando, obliguéle 4 declarar
que estaba dispuesto 4 hacer las paces de cual~
quier manera, y que queria verse con tu padre
si éste se prestaba 4 recibirle. Tomé el asuntc;
4 mi cargo, vine aqui, hablé con tu padre, abra-
cé & Maria y 4 tu madre, charlé con ellas hasta
quedarme sin saliva en la boca... en fin, hom-
bre., vivi en una hora lo que habia penado en
quince dias.
~—:Y mi padre?
—Tu padre, diciéndome: «pues por mino ha
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de quedar,» romé el sombrero y se fuéé micasa,
—;Y en qué pard la entrevista?

7—1 so es lo que yo no sé, porque mi padrino
no ha vuelto todavia, y hace mas de dos horas
que esta con el tu_\‘o.

-{Siempre lo | habrén puesto peor que estaba!

—\h lo voy temiendo; y por eso me largo

enmendarlo en lo que pmd.\ Ay, qué genios
Pablo! No, pues yo te aseguro que de hoy en
adelante no he de pagar culpas ajenas. ;Rifien?
Que rifan, Vosotros y yo tan amigos como
siempre. {Noes cierto? A buena cuenta, ya ten-
go el desahogo que acabo de darme. jAy, Pa-
blo! no me cabia ya més en el ¢ orazbn... I or=
que yo le doy esta cruz al mas valiente, y & ver
cbmo la lleva.

_ _La verdad es, Ana, que no se creerfan esas

cosas 4 no wrh< iDos familias que tanto se
quieren, vivir en perpetua enemistad por un

quitame esas. pajas! Malo por lo que 4 uno le
duele, malo pr\r el bien que no se hace, y peor

por el escindalo que se da.

—ilos Lr_-mm Pablo, los genios!

—I\n el genio, Am... porque el de tu padre
es insufrible por quisquilloso y wprensn 0s

—Ingrato! {Bien haya lo que te quiere!

——Y bien ~ahc Dios cémo se lo pago. Por
eso me dueléen tanto estas cosas, Ana.

—iPues qué diré yo de mi, Pablo? Tf, al fin,
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cuando vienen estas borrascas, esparces al aire
libre la parte que te toca de ellas, y dentro de
tu casa tienescon quién hablar, con quién reir...
Yo no tengo nada de eso; ni siquiera el recurso
de disculparos, porque se toman las disculpas
& parcialidad, y lopongo peor. Hay que dejar
la tormenta que se desahogue por sf 6 por obra
de upa casualidad que 4 veces tarda un mes en
pre§exltarse; Yy, en tanto, soledad y cércel... y
paciencia; porque, al cabo, &l es quien es, y
bueno y carifoso hasta tal extremo, que yo no
sé qué le atormenta mas en sus arrechuchos, si
el dolor de la supuesta ofensa, 6 la pesadumbre
de vivir sin trato con los que le han ofendido.
¢No te parece, Pablo, que. debiéramos conju-
rarnos todos contra esa mala costumbre?... Oue
se alborotan ellos... Pues nosotros como siNtal
€0sa: yo & vuestra casa y vosotros 4 la mia.

—Ya se ha intentado ese medio alguna vez.

—Pero sin-arte, Pablo, y sin resolucién: al
primer bufido de mi padre, no se os ha vuelto
& ver por alla.

—Ni 4 ti poraci, Ana.

—Porque me dejéis sola enfrente del enemi-
g0, jcaramba! Pero ayudadme un poco y veréis
cbmo le venzo y hasta hago imposibles esas gue-
rras que me acaban.., jme acaban, Pablo! Por
eso quiero que ésta sea la dltima; y lo serd, 6
perezco en ella... Conque hazme el favor de no
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entretenerme, y déjame pasar, que estoy per-
diendo un tiempo precioso.

—Pues rato hace, Ana, que tienes despejado
el camino; y por donde te agarro yo, el diablo
me lleve. |

Mirble Ana por debajo de las cejas, frunci-
das por efecto de una sonrisa burlona en que
envolvié toda su hermosa y picaresca faz, y le
tiré con otra hoja de malva que habfa arranca -
do poco antes del ramillete del pecho.

—Hijo, jqué peste eres también... 4 tu mo-
do!—dijo al mismo tiempo.

Y recogié los pliegues delanteros de su falda
con ambas manos; y agil y esbelta, parti6 ha-
cia su casa, atravesando el campuco como diz
que se deslizan las niofas sobre las ondas del
lago.

Pablo, sin darse por entendido deeste hecho
ni de aquel dicho, entré en el corral y cerrb la
portalada. De modo que cuando Ana 'llcgéé
1a suya no tuvo en qué satisfacer la curiosidad
que le hizo volver 1a cabeza hacia 1a portalada
de enfrente, y quedaron alli perdidas, por fal-
ta de recibo, una mirada y una sonrisa que se
hubieran disputado & estocadas los galanes de
Lope y Calderbn.

Como su padre andaba atin fuera de casa,
Pablo, antes de subir 4 ella, quiso darse una
vuelta por las cuadras, & la sazon punto menos
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que vacias, Sélo dos parejas de bueyes y algu-
nos ternerillos habifa al pesebre. El resto del
ganado, pocos dias antes llegado del puerto
andaba al pasto en el monte al cuidado del pas:
tor del lugar, ‘que lo recogia por la manana y
lo entregaba al anochecer. La disposicién de
aquellas cuadras era obra del magi!} de Pablo
ynacuerdo suyo también el régixhcn 4 que er;
ellas estaba sometido el ganado. Natural e
la satisfaccién que el muzot‘senu'a, viéndoci :;
gordo y lozano, en pasarle la mano por el Jo-
?no_. en llamar 4 cada bestia por su nombre, en
increpar duramente 4 la-que no-comia hasta
'.;‘mpmr el pesebre, y ‘en confundirla con el
ejemplo de la que no dejaba en el fondo ni la
grana, Pues iy los becerrillos? Horas se pasa-
ba con ellos rascindoles €l testuz y ddndoles
palmaditas en la cara. {Y cémo se arrimaban
ellos 4 €l, y le miraban con sus ojazos bonacho-
nes, y.se iban adormeciendo poco 4 poco com el
c(.);squilleo y presentando lacerviz paraque tam-
bién se la rascara; y después las orejas, y lué-
go-el pescuezo, yvuelta al testuz y 4 la caral ¥
;:.u:;mdo se cansaba Pablo, la mi:nl)sa bestezue-
a le golpeaba suavemente con la cabeza, le la-
mfa las manos y tornaba 4 presentarleei{aqcy:e]:vlfz.
Lo cierto es que, fuera del corderillo; no hay
otro animal de faz més atractiva ni que més se
haga querer. )
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Mientras nuestro mozo se entregaba 4 estos
entretenimientos, arriba aguardaban su madre
y su hermana, con la mesa puesta y haciendo
labor cerca de ella, el resultado de la entrevista
de los dos compadres; lance que las tenia su-
midas en graves aprensiones, bien reflejadas en
el desasosiego de que ambas estaban poseidas.

Sentébale 4 maravilla esta inquietud 4 1a jo-

ven, cuyo nombre ya conocemos por boca de
Ana; pues daba viveza y grande expresion & su
fisonomfa, de ordinario, aunque bella por lo co-
rrecta y frescachona, mansa y serena, COMO esas
noches de verano sin rumores, sin frio ni calor,
que se contemplan con gusto, pero en perfecto
reposo del espiritu y del cuerpo. Sus ojos ne-
gros, mas meditabundos que habladores, bri-
llando 4 la sazén con vivo fuego sobre el rosado
cutis, y sus labios himedos, graciosamente con-
traidos, pregonaban interiores batallas, sefial
de que en aquel lago apacible también cabian
agitacionesy tempestades. Representabalaedad
de Ana, yconla sencillez de ésta vestia, aun-
que no con tanto donaire, porque ésteno es obra
de las perfecciones plasticas y esculturales que
abundaban en Maria acaso mas que en Ana, Si-
no de un misterioso equilibrio de proporciones
y de sensibilidad entre el alma y el cuerpo, don
de la naturaleza gue no se adquiere por con—
quista.
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Cuanto puede parecerse una rama al troncode
que procede, se parecia nuestra joven 4 su ma-
dre, seiiora de aldea, sana y bien conservada, sin
afeites ni alifios exagerados; antes bien, peina-
da y vestida con tal sencillez y modestia, que
s6lo en lo pulido de su cutis, sehal de que éste
andaba lejos de las injurias del trabajo al aire
libre, revelaba la jerarquia. Verdad es ésta de la
sencillez y modestia en el ordinario arreo, pro-
pia no sélo de las sefioras de labradores ricos
montaneses, sino también de las damas de alto
copete, si son muy apegadas al terrufio natal.
Digéamoslo en honra de la Montafia y de las
montanesas.

Poco hablaban madre € hija, y eso poco en

frases breves entre largos espacios de silencio,
para apuntar una sospecha 6 fundar una espe-
ranza. El tema era siempre el mismo: lo que
tardaba el ausente y lo que podia significar la
tardanza,

Al cabo, se oyeron pasos en la escalera y
aparecié Pablo en la sala, y poco después, su
padre. Representaba éste, y yo sé que los tenia,
maés de cincuenta afios; no era muy alto, pero
fornido y sano; de rostro abierto y noble; lim-
pio y frescote y bien afeitada la espesa y recia
barba; corto, 4spero y muy apretado atnel pe-
lo gris de su cabeza; lento y bien aplomado en
el andar; los brazos un tanto arqueados; las
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manos anchas, musculosas ¥y entreabiertas; la
voz sonora, varonil y bien entonada; el traje
holgado, de buen género, pero de modesto
corte.

__Vamos 4 comer, que harto habéis aguarda-
do,—dijo al entrar, mientras su mujer y su hija
se levantaban 4 recibirle. Y no dijo més por en-
tonces, ni en su semblante pudieron leer nada
las curiosas miradas de su familia.

Se sirvié la sopa; sentose el patriarca & la me-
sa; bendfjola,seglin costumbre, después de ocu-
par cada cual su puesto; y andébase muy cer-
ca ya del clésico estofado, cuando aquél refirié
en compendio lo que el curioso lector hallard
més adelante con los debidos pormenores.




PELOS Y SENALES.

eoro Mortera y Juan de Prezanes,
ie las dos familias més ri-

cas y antiguas de Cumbrales, ligadas

Feni A siempre por amistoso vinculo jcaso

rato en este pais de quisquillas y reconcomios!
Juan de Pre zanes, repito, y PedroMortera, exan
inseparables camaradas. Pero Juan era suspi-
caz, impetugso y avinagrado de genio, y Pedro
cachazudo y reflexivo. [2ste, en sus juegos in-
fantiles, gustaba de lo seguro y fuerte; a uél de
lo més facil, siempre que fuera nuevo, breve y
vario: el uno era muy inclinado & los trabajos
rGsticos v 'é los esparcimientos campestres; el
ofro & fisgonear murmuraciones ¥ & comentar
dichos de las gentes: Pedro era todo observa-
ci6n y método; Juan sentimiento, nervios y pa-
labra. S6lo sé parecian‘ambos muchachos en la

bondad del corazén y en estar siempre dispues-
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tos 4 dar la pelleja el uno por el otro; asf es que
jamés hubo avenio entre ellos en cuestiones de
gusto, y se pasaron lo mejor de la infancia re-
funfufiando, cuando no 4la grefia, pero querién-
dose mucho.

Juntos fueron después a estudiar 4 la ciudad;
juntos vivieron en ella, y al mismo estudio se
dedicaron. Pedro se cansé de los libros 4 los dos
anos, y sevolvib & su pueblo. Juan continué los
estudios, yfué 4 la Universidad y llegé 4 ser
abogado. Pedro, en Cumbrales, se consagré 4
14 labranza con verdadera aficién, y mejor6 mu-
cho la hacienda que, ya mozo, heredé de su pa-
dre. Juan, huérfano también poco después de
volver de la Universidad, y sin las aficiones de
su amigo, puso en renta las tierras que cultiva-
ba su padre, y en aparcerfa los ganados que ha-
116 en las cuadras (parte minima de los bienes
que hered6), y abrié en Cumbrales su estudio,
por no aburrirse.

Fuera de los de la villa, no habia otro abo-
gado que €l en toda la comarca; de manera que
bien pronto le sobraron los negocios y las desa-
zones. Las desazones, porque cada contrarie-
dad le producia una maytscula; y las contra-
riedades, verdaderos gajes de su oficio, menu-
deaban 4 maravilla, y su carécter, lejos de me-

jorar con los afics, cada dfa era més vidrioso y
quebradizo.
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Por la fndole misma de su profesién, se puso
en contacto con nuevas gentes y nuevas cosas;
y como sus fmpetus geniales le Ile?'aban siem-
pre mucho més alld de sus propdsitos, necesi-
tando ancho terreno y fuertes aliados para ven-
cer en los grandes apuros de sus batallas, dej6-
se arrastrar facilmente de los que le brindaron
con aquellas ventajas, y que, en rigor, iban bus-
cando su legitimo influjo en la comarca, al pre-
cio de unas cuantas lisonjas bien aderezadas,

De este modo llegé & ser don Juan de Preza-
nes un cacique de gran empuje en el distrito, y
un enredador de dos mil demonios; pues, co-
nocido el flaco de su carécter, no solamente lo-
graron los seductores interesarle con alma y vi-
da en todo linaje de intrigas, sino hacerle creer
que era capitdn y bandera & la vez, cuando, en
substancia, no pasaba de set la mano del gato,
menos que soldado de filas en aquella tropa de
polillas del bien pablico.

Que estas cosas y otras de parecido jaez sa-
caban de quicio & su verdadero y inico amigo,
no hay para qué decirlo; ni son de mencionar
tampoeo las tempestades que las cuerdas ad-
vertencias de don Pedfo Mortera producian en
el 4nimo del impetuoso don Juan de Prezanes,
Era éste, como todos los hombres irreflexivos
y apasionados, enemigo, mortal de la verdad
cuando la hallaba enfrente de sus flaquezas; no

TOMO X 5
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por ser la verdad, sino por ser obstéculo. Los
temperamentos como el del abogado de Cum-
brales, desbordados torrentes, embravecidos
huracanes, no se detienen con frenos ni con ba-
rreras. El halago y las contemplaciones los cal-
man alguna vez; la resistencia los espolea siem-
pre. Son una enfermedad que tiene sus manifes-
taciones en esa forma necesaria y fatal; y esa
enfermedad no ha de curarla el enfermo, sino
los que le tratan. En el ordinario comercio de
la vida creen poner una pica en Flandes los que
hallan vna férmula, & modo de ley social, por
la que deben regirse los-hombres que quieran
tener derecho al pomposo titulo de gentes de
buena educacion. {Qué sandez tan triste! {Como
si todos los hombres hubiéramos sido moldea-
dos en una misma turquesa y con el barro en
iguales dosis y calidades! {Como si el alfilerazo
que apenas ensangrienta la epidermis de uno,
no fuera en otro punalada que penetra hasta el
corazbn!

Métome sin permiso del lector en estas hon-
duras fisiolégicas, porque por ellas andaba muy
& menudo don ‘Juan de Prezanes buscando la
raz6én y la justicia, 6, cuando menos, la discul-
pa de sus arrebatos geniales, y al mismo tiem-
po la sinrazén, y'hasta la falta de caridad con
que su amigo don Pedro Mortera le contrariaba;
en lo cual don Juan de Prezanes se equivocaba
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en més de la mitad, porque su amigo nunca le
contrarit sin grave causa ni por el vano afin de
que valiera la suya 4 todo trance; pero era de-
masiado crudo en sus verdades, terco en soste-
nerlas, socarrén aliguando y mor laz en oca-
siones; y en esto no eran infundadas las quejas
del irascible jurisconsulto.

Con notorios intentos de assgurarle mejor ¥
de chupar sus cau jales, lograron sus comilito-
nes de allende hacerle el favor (jel inico que lo
fué de veras!) de una sehorita pobre, que por
casualidad salié buena y honrada y hacendosa,
v hasta supo, durante dos anos de matrimonio,
dulcificar las ingénitas acritudes de su marido
v hacerle placeatera la vida del hogar. No durd
;né.s su dicha, porque Dios se llev6 4 mejor des-
tino la causa de ella, dejando en cambio al tris-
g viudo una nina, que recibié el nombre de Ana
de su padrino don Pedro Mortera. Dos meses
antes se habia bautizado un hijo de éste (cuyas
bodas anduvieron muy cercanas & las de su
amigo) con el nombre de Pablo, sieado padrino
don Juan de Prezanes.

Tan diversa como sus genios fué la suerte de
ambos amigos en el matrimonio, pues cuando
el del abogado se deshacia con la muerte del
Gnico sér capaz de regir y dominar aquel caric-
ter desdichado, ‘el de don Pedco Mortera era
bendecido con un nuevo fruto. Pero Dios, que




68 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

da la llaga, da también la medicina; y Ana, la
nina huérfana, tuvo una madre carifiosa en la
madre de Pablo y de Marfa, y en estos nifios
dos hermanos con quienes vivia mas que con su
padre. Cuanto & éste, confundié en un solo
amor, pues habia para todos en su corazén de
fuego, 4 Ana y 4 la familia de su amigo. Pero
sus tempestades nerviosas menudeaban 4 me-
dida que se dilataba el radio de sus afectos fn-
timos; porque, como €l decia, «cada punto de
contacto me produce una desolladura; y cuanto
mas cordiales son los unos, més dolorosas son
las otras,»

Anos andando, fueron Ana y Marfa 4 un co-
legio, y Pablo, 4 quien don Juan amaba como &
un hijo, comenz6 & -estudiar también; con lo
cual €l nervioso jurisconsulto se vié tan con-
trariado, soloy aburrido, que cerrd el bufete
para no abrirle mis, |Ni el demonio podia
aguantarle entonces! pues, para ayuda de ma-
les, su alianza con los trapisondistas de marras
fué estrecha como nunca, y el campo de sus ba-
tallas vasto y revuelto & maravilla, porque los
ptiblicos acontecimientos asi lo dispusieron.

Pesaba la influencia de don Pedro. Mortera,
por hacienda y méritos personales de €ste, sobre
media comarca, es decir, tanto como la das don
Juan de Prezanes y sus auxiliares juntos; pero,
hombre sesudo y de buen temple, veia con hon-
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da pesadumbre el uso que hacia su amigo de
las huestes que por necesidad leseguran al com-
bate, y 4 qué moéviles obedecia; y ‘)cmsosvfue-
ron cuantos esfuerzos se tantearon para ohll.gar-
le 4 que tomara parte en las batallas que iban
poco & poco desorganizando y corrompiendo
la comarca. .
__Contigo—decfa el testarudo labrador &
don Juan de Prezanes,—contigo y para hacer
el bien de este pueblo, cuando quieras ¥y adon-
de quieras. Con €s0s vividores mlrvlgan'lcs, que
te estdn chupando hasta la honra, jamas.
Entre los llamados evividores intrigantess»
contaba don Pedro Mortera dun sefor de 1a vi-
lla, que habia sido siempre muy amigo suyo, el
cual seiior, por hinchazones de vanidad, no tu-
VO reparo en ser alli delegado pPI';‘v:‘:ll.l('l .de to-
dos los poderes para sostener, de cualgiier mo-
do. la causa de los que le servian en tres leguas
4 la redonda, por lo que don Pedro Mortera no

i 35 C 2 s crefa, v confun-
quiso més tratos con él, pues crefa, § fi

damento, que son peores que los tunos Sus
cémplices y encubridores. )

Pues hasta este senor, don Rodrigo Caldere-
tas (por lo demds, egran personay muy «.;.x'halle—
ro»), descendié de su Olimpo en la critica oca-
si6n atrés citada, y cuando nada habian 'podl-
do conseguit ruegos ni huracanes del juriscon-
sulto para tratar de sacar & don Pedro Mortera
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de su desesperante retraimiento, «del cual po-~
dfa depender hasta la suerte de la patria.» A
buena parte iba la «gran personas con sensible~-
rias cursis! Don Pedro no cambié de actitud,
Don Juan de Prezanes tocé el cielo con las ma-
nos, y el caballero de la villa le soplé al oido
que su amigo y compadre era un desafecto 4 a
situacion, retrégrado, obscurantista... y sospe-
¢hoso. Ya por entonces era moda en Espaia te-
ner por sospechoso 4 todo hombre formal ape-
gado 4 la tranquilidad y al sosiego. Apoyé el
dictanien de la «gran personas todo su estado
mayor, y don Juan de Prezanes, que en su
sano juicio se pagaba muy poco de matices
politicos, en la fiebre del despecho tragé la
insinuacién maliciosa; y no neg6 la posibilidad
del pecados En honor de la verdad, no porella
dej6 de querer entranablemente & su amigo, ni
volvig & hablarle mas del asunto de la alian-
zaj pero la actitud impasible de don Pedro y la
repulsa consabida, causa fueron, aunque Sor-
da y disimulada, de muchas y muy repetidas
desavenencias entre los dos amigos, provocadas
por las vidriosidades del jurisconsulto,

Pasé asi mucho tiempo, y al cabo de €l vol-
vieron & Cumbrales Ana y Marfa hechas dos se-
noritas primorosas, Desde entonces, el genio
abierto y animoso de la primera fué el bilsamo
que calmé, ya que no llegara 4 curar, los desa-
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brimientos y esquiveces de su pzfd.re, y el mejor
lazo de unién entre las dos {amxlla?, tan é.me—
nudo aflojado por las intemperancias ncrv:o}i:s
de don Juan de Prezanes. Pablo, cuando se =
llaba en el pueblo, contribuia en gran partfana;
aquellas reconciliaciones; pues con su’ senci -
bondad sabia llegar al alma de su padrino s

lastimarle, en lo cual consiste el secreto resorte
con que se rigeny gobiernan esos temperamen-

wsdichados.

tosYd:i\‘j):a]tcn-_:ﬂ. el lector la bondad <}c pasar al
capitulo siguiente, en el cual acabaré de cono-
cer, tratandolos de cerca, 4 estos dos ;?ersona—
jes, y sabra lo que ocurri6 en la entrevista que,

i S n Pedro
en compendio, refiri6 en la mesa don

Mortera,




ENTRE COMPADRES.

Lo, enjuto, largo de brazos, afilados

los dedos, pequeda la cabeza, el pelo

g,—z gij escaso y rubio, 108 0jos azules y som-

s breados por largas cejas, nariz pun-
tiaguda, labios delgados y pélidos, y sobre el su-
perior un bigote cerdoso, entrecano y sin guias,
por estar escrupulosamente recortado encima
de aguel contorno de 1a boca. Tal era, en lofi-
sico, don Juan de Prezanes. Pulquérrimo en el
vestir, jamés se hallaba una mancha en su traje,
siempre negro y fino, escotado el chaleco, blan-
quisima y tersa la pechera dela camisa, de cue-
Jlo derecho y cerrado hajo la barbilla, y de lar~
gos faldones la descenida levita; traje que se
ponia al levantarse de la cama y no se quitaba
hasta el momento de acostarse.

En tal guisa se paseaba, cuando fué su ami-
go 4 verle, desde su gabinete (dormitorio y des-
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pach’o 4 la vez, como lo demostraban una cama
yfa\|o> de limpieza en el fondo de la alcoba, y
afuera una regular libreri ibir, s
s \e\u ar libreria, mesa de escribir, si-
s;etc.) hasta el ex ;
ST "c ) hasta el extremo opuesto del con-
1guo salén, espacioso, limpi
pacioso, limpio y decorosam
samente
amueblado. ¥
No espe 3 i i
Wb B eraba & su'amigo, y se inmuté al ver-
e alli. Don Pe i i 2
i l,\n Pedro, como si nada hubiese pasa-
entre 10s dos, dijole o« i ]
T. os'dos, dijole con suaire campechano:
—Teagradezcoen e ]
' S e oen c{ almatu deseo de verme,
y aqui estoy para servirte, Juan.
Este, sin dejar ¢
\ ,» sin dejar de pasearse, respondié con
VOZ POCO segura:

—Acto es, Pedro, ¢ i
. s, Pedro, que me gay
i St i ; que me obliga y te honra;
pero, la verdad ante todo: yo no te he llamado 4
m asa: sdf o3

1 casa: te pedi una entrevista donde tG qui-

sieras.
I—)~( I'e pesa que haya venido?
etlivos S

Fasie € N su paseo el hombre que era un

: nojo de nervios, mir6 4 su amigo y compa

{ 1OS qu e i o

re con ojos que lanzaban chispas, y dijo, ron

3D ’ _=

co'y
y tembloroso, d4ndose una manotada sobre
el angosto pecho:

—jTe juro que no!
—P S e
. Pues entonces, sobran losreparos, Juan, y
si un jca e
poco me apuras, toda explicacién entre

n JIrOs; p i llle dOI de ] l el corazon, calle
0s01tx O 1 ha Ha y

Z
]a bOCa.

Y
en esto, don Pedro, con los brazos entrea-
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biertos, cortaba el camino y seguia con la vista
4 sus agitados

o

4 su amigo, que habfa vuelto
paseos.

— Entiendo tu deseo y ardo en el mismo—
repuso éste des vidndose y esquivando las mira-
das y los brazos de su compadre;—pero no es
tiempo todavia.

—Pues si el corazén lo pide y Dios lo manda,
iqué te detiene?—respondi6 don Pedro, dejan-
do caer los brazos, desalentado y triste. Lué-
go anadid con honda amargura:— Parece men=
tira, Juan, que cosas tan leves nos conduzcan &
situaciones tan graves!

—Nada es leve para el amor propio ofendi~
do... Somas de esa hechura, y 100 pot culpa
nuestra.

- Pero tenemos una razon para domar las de-
masfas del caricter.

— Prueba es de ello que te he propuesto una
recongiliacién... y por cierto queno se te ha
ocurrido 4 ti otro tanto.

— De-mi-casa huiste sin_haberte ofendido
nadie en ella; te encerraste el la tuya y te ne-
gaste 4 toda comunicacién con nosotros, quede
querémos. .. que 0s-queremos més que 4 la pro=
pia sangre.

—Toda la vida hemos andado asi, Pedro.

__Pues esa triste experiencia me ha ensefna-

do que el mejor remedio contra tus arrechuchos
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es dejar que se te pasen. Por pasado df el tiltimo
cuando me llamaste, y & tu lado vine con los
brazos abiertos. ;Por qué me niegas los tuyos?

—Porque los reservo para después que ha-
blemos y nos entendamos.

—¢Dudas de la lealtad de mi corazén?

—Dudara antes de la del mfo, Pedro; mas
entra en mis intentos que esta avenencia que
hoy deseo y te propongo, se afirme en algo més
que en el olvido de las pequefieces pasadas...
Ven, y sentémonos,

Entraron los dos compadres en el gabinete;
sentdronse frente 4 frente con la mesa entre am-
bos, y dijo asf don Juan, manoseando al mismo
tiempo una plegadera de boj que hallé 4 sus al-
cances:

—Sin ciertas diferencias que nos dividen y
nos separan 4 cada momento, t y yo, en per-
fecta y cabal armonia, pudiéramos hacer gran-
des beneficios 4 Cumbrales.

—Ese es el tema de mi eterno pleito contigo,
Juan.

—Si; pero no se trata ahora de puntillos del
cardcter, de la cual dolencia todos padecemos
algo, Pedro amigo, aunque no 1o creamos asf,

sino de puntos de mayor alcance y entidad;
puntos en los que

pudiéramos ir tG y yo muy
acordes aun dentro de nuestras continuas desa-
venencias, verdaderas nubes de verano.
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—Sespecho adénde vas 4 parar cczre)ne:;;
preambulo; ¥ si las sospechas no mxex;m n,]a-
asunto es ya viejo entre loi dos. De to{ aaué 3
neras, déjate de rodeos y dime en crudo g

O ¢ endes de mi.
5 ilf:;?:} en efecto, entre nc:sotros‘dos :
asunto de que voy & hablarte, y del cua noOn
h;: hablado afios hace por r:spel;u qur‘lelsca-
notorios; pero de poco tiempo aca, l)flt‘-A‘L. el :
gravedad que antes no uh.ecm, ¥
' uebrantar mis prop0sitos. A
a crece el encono

so aspectos de
esto me obliga & g %
15 sth que de dia en di
la vista estd que < : onuel AP
entre los bandos en que estan divididos est
ieblo y los limitrofes.
pueblo y ) ‘ .
—Lo que & la vista salta, Juan, €sq ,
detestan y se persiguen a muerte los capitanes
etestan y se P ‘ :
de esos bandos. Los pobres soldados no hacer;
€ S e S g [
otra cosa que lo que S€ les manda 6 les exige
a cosa qu 2
deber... 6 la triste necesidad.
— Lo mismo da lo uno que lo otro. ~
Precisamente es todo lo contrario, pue
{a.en.que los )
ue el dia en qu  Ser =
2 4n los subalternos & ser hermanos

efes dejen de ser enemi-
0s, volver . ek 2
B K esefin quiero yo 1r 4 parar, Pedro,
) e _ 7
Por qué caminoy Juant
—iPorq y 1
Por el més breve y llano. AyGdame con .
b : zleC ue se pre-
das tus fuerzasen la batalla electoral que ' 'p‘to
fa, y €l triunfo es nuestroen todo el distrito.
para,

— Y después?
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—iDespués!... ;Quién ignora lo" que sucede
después de un triunfo en tales condiciones?

—T4 lo ignoras, Juan, pese 4 tu larga expe-
riencia,

—Gracias por la lisonja.

—Pues es el mejor piropo que puedo echarte
en este momento. Si te dijera yo que el verda-
dero bolin de esas batallas era el cebo que te
Hevaba 4 ellas, no creyera, como creo, que en

esto, cual en otras muchas cosas, la pasién te
ciega y el corazdn te engana.
—‘,\ mi?
i

—5f, y ademés te vende. Y en prueba de
que no me equivoco, voy 4 decirte lo que ver-
daderamente hoy te apura y acongoja. Desde
que ‘candorosamente te pusiste al servicio de
ciertos amigotes de campanillas, tomando sus
adulaciones y embustes por sinceridades, has
luchado 4 su faver en esta comarca con varia
fortuna, segfin que los intrigantes de por acé te
han ayudado 6 te han combatido. Las tltimas
campaias han sido terminadas muy 4 tu gusto,
porque no te han faltado auxiliares de fama y
de empuje, fuera y dentro de este municipio.
No conozco al pormenor la actitud en que hoy
se hallan tus aliados forasteros; pero me consta
que tu vecino 4saduras, el enredador electoral
mas sin vergiienza de la comarca, se ha pasado
al enemigo con armas y bagajes; y te has dicho,
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como en parecidas ocasiones: <$i I?ﬂ,xvlrfo n::
ayudara con todas sus fu‘crzas,‘nn u“td._l) ;‘_
infalible; y triunfando yo, no ;\‘\)‘.:1:1:‘:;1)['\‘..’..()1\ ,P
guiria el objeto principal dela 11;;}2111‘1. sino vqluu
imnia el pieen el pescuezo & ese picaro 711‘::'1::.\’ .‘:‘

—Y ;qué mal habriaen ello?—exclamo a.ll’:l
con voz airada don Juan, doblando Co:nmn; t(:;‘

i .radera entre sus dedos ‘convulsos.
igres }‘hn‘r:)'ldcli“:Li:::::nlc—xe.e;)'lic\: don Pedro
con ente —FE1 mal esté en que las cosas ha-
van venido 4 parar ahi; en que ta, hombre }1?11-
;ﬂdo, independiente, bueno y generoso, pm.tnl
ras alianzas con esa canalla, y que r’,‘!LU"(’, todos
haviis convertido 4 Cumbrales eaieudo des
di(-h 1do de dos aventureros, : |

—Pedrol... {Pedro! —grxlu:l aqui don ]l:'h'
de Prezanes, incorporandose ‘;l\'xd-)‘en el Sll_ (iA_
« haciendo crujir la plegadera.— ;f\? ,tff‘:h:c:,.
:'uos ya! {De esos & quienes ll;ifl\;h av (‘,x‘lr:lrtv::;:
el uno siquiera, por amigo mio, merece tu res

sto!
l‘n,,L_U_‘i,\migo tuyol... ‘,Mmter.e lor de m‘i Tesgt)et:r‘.‘
‘El margués de la Cuérniga, ayc.r Lr:a..:(\.:u‘l e :
;eses de matadero, concursado cmr.x \'t:(.ch,. m;;
rrullero y tramposo, y de la noc)::: & ‘la magan A
v Dios sabe por qué, titulo de Castilla y dipu-
tado & Cortesl...

—{Pedrol... jPedrol... -

—jAmigo tuyo... porque teescr ey te
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la cuando te necesita, como te escribia y te adu-
laba también el otro personaje de alquimia, e}
bar6n de Siete-Suelas, su digno competidor en
el distrito, hoy amparado por el pillastre Asa-
durasl... jAmigo tuyo!... ;En qué lo ha demos-
trado? ;Qué favores te ha hecho?

—Cuantos le he pedido, jvive Dios!

—Es verdad: obra de su poder y de tu deseo
son las crueles venganzas consumadas aquf en
infelices campesinos que, al seros desleales en
la lucha, acaso les iba en ello el pan de sus fa-
milias; favores suyos son también las ratas que
habéis metido en la administracién municipal,
y los esfuerzos que afin se hacen para echar &
presidio lo Gnico honradoque en ella nos queda.

—i{Voto-4 tal—rugié aqui don Juan de Pre-
zanes (y le eché redondo) haciendo erujir la

plegadera,—que esto ya pasa la raya de todas
las conveniencias!

—A los hombres como tf, Juan—anadié don
Pedro imperturbable,—y 4 los nifios, hay que
decirles la verdad desnuda: y th'eres un nino

tesonudo y obcecado, porque la sensibilidad te
roba el entendimiento, y la' pasién te deslum~
bra. TG no harfas el dafio que haces, pues eres
bueno y honrado, si no tuvieras quien te azuza-
ra y pusiera las armas en tus manos. Ni siquiera
te excusa la ignorancia 6 la perversidad de los
caciques del otro tiranuelo, que 4 su vez hacen
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1o mismo. [l.o mismo, Juan! porque en estos
desdichados lugares, las venganzas y l:Ts trope~
1fas se cometen por riguroso turno; y este es el
favor que debe Cumbrales a sus repres.ent?ntes.
Ellos son los toros de la fabula; el dxsmt_o, el
charco de pelea; y nuestros pobres co:x’vecn‘.os,
las ranas despachurradas, Y ¢para qué esossa-
crificios incesantes? Para provechoy regalo de
Jos farsantes vividores, caidos aqui como en
tierra de conquista. ;Cuaéles son sus titulos para
representarnos en Cortes? :(,}H.EL‘J‘I('S ha H:sma]-
do? ;Ouién los conoce en el distrito sino por i
hur-{l.‘; desastrosa que dejan & su paso por c}f
1Y quieres que yo te ayu le en esta obra de ini-
quidad! Y eso lo preten les cuando la nacién
entera arde en guerras y escisiones, y hay un
campo de batalla 4 las puertas de nuestros po-
bres hogares! jNunca, Juan, nunca!

Ya comprenderé el lector que con mucho me-
nos que esta.andanada, soltada 4 quemarropay
en mitad del pecho, habia sobrado para que
echara chispas el hombre més cachazudo, cuans=
to mas el irritable y eléctrico don Juan de Pre-
zanes. El cual, trémulo y desencajado, ant%s
que su amigo dijera la Gltima palabra, ya habia
convertido en hilachas la plegadera entre sus
manos. Sudaba hieles y parecfa una pila de res-
toldo. No le cabia en la estancia; al revolverse
en ella nervioso y desatentado como fiera en-

TOMO X 6
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jaulada, tumbaba sillas 4 puntapiés, y con el
aire de sus faldones agitados, volaban los pape-
les sueltos de la mesa. Rugis, golpebse las ca-
deras con los puiios cerrados, mesése el ralo
cabello con las ufas, amagd apdstrofes ful-
minantes, injurias.,. hasta blasfemias, y jca-
80 inaudito en €1 ni 4 una sola palabra, de la
tempestad de frases iracundas que bramaba en
su pecho, dieron salida sus labios, Devorabalas
a medida que 4 borbotones acudian 4 su boca;
y.aquella plenitud de furia comprimida, la de-
nunciaban sus 0jos inyectados de sangre y el

temblor de todas sus fibras: Cau :aba espanto el

buenode don Juan de Prézanes. Felizmente no
duré mucho tiempo la peligrosa ¢

risis; porque
también obra milagros la voluntad: y ladel [e-

trado.de Cumbrales fué en aquella oc

asion he-
rdica sobremane

Cuando, después de este triunfo, logré algn

dominio-sobre sus nervios desconcertados en
ventana la plegadera
enjugd el sudor con el pa-
fuelo; di6algunas vueltas, rel

la batalla, arroj6 por la
hecha una pelota: se
i

ativamente sose-
gadas, en el gabinete, y, por Gltimo, se dej6
caer en el sillén, apoyando los codos sobre la
mesa y la cabeza entre las manos. Momentos

después se encaré con su amigo, queno aparta-
ba los ojos de €, y le dijo con
da, pero no destemplada:

Voz enronqueci=-
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—Has venido 4 esta casa en bu.sca d‘e una
reconciliacién intentada por mE‘, y juro & D.as
ue no he de darte hoy motivos de nuevas
3 savenencias, como ti no los busques. ?’fro
v muv recio, gue si lasantiguas quedan
conste, y muy recio, q SR
en pie, no es por culpa de tu l['-il',vCllnC, irrecon
iliable v rencoroso amigo, sino por la taya,
ciliable y rencor 180 e
manso, razonable y dulcisimo edro.
—Por mi culpa no, Juan, puesto que no me
niego ni me he negado jaméds & una estrecha
] za contigo, .
Allx—“;;i pensarfis que han pecado de turbias tus
scientes palabras?
“"7“ x:'['.r‘-l yO me niegue & ser iz:«:tr}n:nez;to de
cuatro m-:: ie;&z:t::s, no es resistirma & :{)‘lkl:u e
con alma y vida & hacer algo bueno por :] {)ljc—
blo en que nacimos. M:;r; para esto es 1:\<.,si?é‘?—
sable que, en lugar deir yo 4 tu terreno, Ve
sas th al mio. :
Bh«“']\; lcara ahi el puntillo montaiiés!-—replicé
don j:nn con nerviosa sonrisa.—{AY, Y’v:i:'o,
: es quien no ve por tela de cedazo!
qué cieo es quien no ve por s
—Juzga lo gue quieras, Juan, de mis in ;f) ‘
ciones: 4 mii me basta saber que sqn }‘*.onran.‘:s,
pero entiende que no lucharé jamas i tu khf?‘
sino para exterminar de (,umb::‘x’h? 4 esos Hx‘
trusos tiranuelos; empresa tan fAcil com:? ;x;c-
cesaria y benéfica. Cien veces te 1“) hcyu. :1',
unfmonos para arrancar la administracién de
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este pueblo de las manos en que anda afios ha-
ce; entreguémosla 4 los hombres de bien: ha-
gamos por que no lleguen 4 pleito las cuestio~
nes del lugar, y fillense en terreno adonde no
alcance la mano del Estado ni se dejen sentir
influjos de la politica; guerra 4 muerte 4 los ca-
ciques, si alguno queda rezagado entre noso-
tros; y cuando por este camino llegue Cumbra-
les 4 ser dueno absoluto-de lo que en justicia le
pertenece, yo mismo abriré sus puertas & los
merodeadores. La posesién de si mismos hace
cautos 4 los hombres; y si-alguno es tan inocen-
te que aun con los ojos abiertos cae en las re-
des tendidas, quéjese de su torpeza, pero no de
su desamparo. Muy necio tiene que ser el que
desconozea que le engana quien se le brinda con
el remedio de todos sis males, como charlatén
de feria, para desempenar un cargo que, ejerci-
do 4 conciencia, mis es cruz de suplicio que
ocasién de prosperidades, iCrees, Juan, que,
pensando asi, puedo rechazar tus planes por
la pueril satisfaccion de que tG aceptes los mios?

—FPuedo creer... creo, que te ciega una pa-
sibn, como t{i crees queotra me ciega 4 mi. iVa-
ya usted & saber quién de los dos es el mésapa-
sionado!

—Aunque asi sea y no valgan nada las razo

ees que me has oido, mi ceguedad no dafia &
nadie,
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—1Lo cual quiere decir que la mia es muy

nociva. ‘
—Te he demostrado que si.
. T
—_:Mira, Pedro, que no se dispone dos veces
i i

ae raciencial

b l—a‘\s‘u he sacado yo & relucir este nsunh;) r.nal-
hadado. TG me has i'npue‘,sm.rm cumpllcnlad‘
en vuestros planes, como con lic de [lllffstras
paces alteradas por una chapucerfa, Yo no he
hecho otra cosa que respon ‘.v‘;r':»:. '

—:Hiriéndome en lo méas vivo!

-—~:\.~i se receta contra las malas costumbres,
Juan; y esaen que estas -encenagado por una
aberracion de tu buen sentido, es catisaperenne
de grandes desdichas para cuantos to‘x.wleﬂn.
Mi deber es decitte la v wdad, v tela digo.

Por algo decia don Juan de Prezanes ‘x no
se dispone de la paciencia dos v segui l.’lS:
.Y\‘) 50._\' de su parecer, ¥ uu:.L.fl\;lS' crea -;ucdz\
los hombres del temperamento del ab‘u;.:ddu e
Cumbrales, no les conviene tragar la ira cuan-
do esta mala pasion forcejea en Susp schos ¥

busca las valvulas-de escape; porque no -hs.y

ejcmplu de que esta metralla haya Hz. :nd:):l‘ ,1-
gerirse en ning@in estémago, por r(,Cnl-» que sea;
y puesto que es de necesi iad el desahogo, pre-
Eerible es que €ste ocurra & tiempo y Sazom, a
que acontezca fuera de toda op..»ruund.ul, como
en el presente caso. El irascible jurisconsulto,
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que habia conseguido dominar la furia de su
temperamento irritado cuando su compadre le
puso & bajar de un burro, perdié los estribos y
dié en los mayores extremos de insensatez, por
una bagatela; por aquello de las emalas cos-
tumbres.»

Oyélo el desdichado, clavando las ufias en el
tablero de la mesa y los ojos chispeantes en los
impévidos de su compadre, que bien pudiera
no haber pegado tan fuerte.

— {Malas costumbres!... jencenagado en
€llas!—repetia don Juan-con voz cavernosa,
y los pelos.de punta y la faz desencajada.—;Y,
sin embargo, yo soy el dfscolo, y el procaz, y el
quisquilloso, y el descomedido!... iy ta el va-
ron justoy prudente y sabio... el caballero sin
tacha! {Ira de Dios! jMalas costumbres! iEnce-
nagado en ellas!—torné 4 repetir, entre roncos
bramidos, mientras se incorporaba derribando el
sillén; y se hacfa pedazos en el suelo una salba-
dera de vidrio.—{Y eso me lo vienes & decir a

mi casa, cuando te brindo en ella con la paz!...

¥ ¢quién eres t6? jqué titulos, qué poderes son
los que tienes para atreverte 4 tanto, hipéerita,
mal amigo! Si lo que te propongo no te agrada,
conférmate con no aceptarlo; jpero no me inju-
ries, no me hieras! ;O tienen razén los que me
dicen que eres de la cepa de los titanos?. . §S1s
vive Dios! Cuando late en el pecho un corazén
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n €l los dolores ajenos,

» ~ ey e
honrado y se sienten es 2 :
o ) no se ultraja 4 nadie

no se dan las pnfml:{dns‘,. S
4 sangre fria, como t me has hcn.lg,.- j,l ;0‘ ]'Y
do hoy... y ayer, ¥ sxex11prp:..' .,“:?r )ala.n ,de
';uicre's paz y buscas Ja armonia cL‘,un‘xlo 10Llcs
ser duraderas entre nosotros, si los mé :A‘n) -
impulsos de mi corazbn se estrellan S‘lr.iz;'i, ‘
contra tu intolerancia brutal! 1"c»xquc rﬂL((lJ t\a:.,-
porque me detestas, Y me od}as y me fazl. "
tas, porgue sOy mcjo’r que l,'zl‘.,i?:";l::e“ ul;a
45 que th; y valgo mas que Lu, jpe

2?)‘;; ?klm de micoraz6n hay més :.n)l)‘.::'?_a:;ueiilx;
todo tu sér, heachido de soberbia, de vani

» de hipocresial 5 -
: (.‘\t'nihtlxix:, palabra dura rc-spm.u'ﬁé dn.‘n l(’icd:o
Mortera 4 esta primera explosion de ,”? Leﬂs‘:\:
compadre; pero €sté nunca se Ic.oh)c‘al»a Lfll;r;;
altux:as sin despeharse \ierH.&i, cxe»;;;o‘? ~w:
entre torbellinos de impropet 1‘09 y qﬁ\,’-ri:,,;,,
zas., jQué cosas dijo 4 su m'xpam“n.gi:fc ?ﬂ
Porque, una vez c:nrc'tlado en aqus aen c“és’
batalla, ya no refifa s6lo por el puAntr-»’ oy
ti6n: en la mente volcanica del 3:xrxic0nsctos
fueron eslabonindose recuerdos de .~.'upue_ e
agrn\'ios. hasta los més remotos del ermlg.»’ok \:
su ninez; y caldeados al fuego de su lxm‘ C :.jdc)\ﬂm
lica, arrojabalos en palabras, Clohmodn\:abncga-
créter y en testimonio de una ¥ ida de a

ciones y martirios.
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Trazas llevaba de no cesar la erupcién en to-
do el dia, cuando se presenté Ana despavorida
¥ presurosa porque habia oido las voces desde
el corral. {Empresa peliaguda fué para la joven
hacerse oir de su padre, desconcertado, lloro-
so ybalbuciente! Pero lo consiguid al fin. Duefia
de aquella brecha, miné con el arte de su larga
y triste experiencia, y supo llegar hasta el co-
razén del pobre hombre, que acabé de rendir
todoes sus brios 4 los halagos de su hija.

Entonces volvié don Pedro & ofrecerle sus
brazos.

—Si te ofendieron—1le dijo—algunas de mis
palabras, sin tal intento salidas de mis labios,
harto te han vengado las que después me has
dirigido. De todas suertes, yo te las perdono
con todo mi corazén. Jamas de él te he arroja-
do, en &l vives; lee en el tuyo, Juan, y aciben-

se de una vez para siempn estas reyertas que
nos matan.

Don Juande Prezanes, <1:"sfn:.'1da<ya sus iras,
estaba mas para sentir que para hablar; y tal
Vez & esta excusa se agarré su genio quisquillo-
S0 para no dar el brazo 4 torcer todavia. aunque
Dios sabe si en el fondo del alma lo deseaba.

Asi lo comprendié Ana; y mientras su padre
se sentaba desfallecido y palido, hizo una sefia
& su padrino, y dijole al mismo tiempo en voz
alta:
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—Este asunto corre ya de mi cuenta; y bien
: j a
sabe mi padre que yo nunca dejo las cosas

medio hacer. i
Con esto, se volvi6 & consolar al atribulado,

or te as pesaroso
y sali6 don Pedro Mortera, harto mas p

que complacido.




DON VALENTIN.

m » A casa 4 que llegé don Baldomero
' } después de separarse de Pablo, esta-
) -

720 ba situada en lo més desabrigado, al

o4, vendaval de la barriada de la Iglesia.

Era grande y vieja, sin portalada; con una acce-
soria, que en mejores tiempos habfa cumplido
altos destinos, 4 un costado; al opuesto un no-
gal medio podrido, y en la trasera un huerto
l6brego,

jQué tristes son en una aldea esos viejos tes-
timonios de fenecidas prosperidades camipes-
tres! Tristes, porque al contemplarlos los ojos
del sentimiento, més que las piezas herrumbro-~
sas y dislocadas que tienen delante, ven la mé-
quina activaque ya no existe, [Cudnto més ale-
gre la miserable choza entre laureles y zarzas,
con el becerrillo atado al tosco pesebre y una
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pollada picoteando en las goteras del corral, que
el silencioso palacién de abolengo, con las cua-
dras enjutas y encanecidas por desuso, y el pa-
jar en esqueleto! La primera es la vida risuena,
que no esta refida con la pobreza; el segundo
es la muerte, 6, cuando menos, la decrepitud
con todos susachaques; tristezas y desalientos.

Tal aspecto ofrecia la casa de que vamos ha-
blande.

Abrié don Baldomero el entornado portén
del estragal, y tomé escalera arriba por una de
peldanos gue yesca parecian-por lo carcomi-
dos y esponjosos. Ya en el piso, entré en un
salén de negro tillo de viejisimo castaiio abar-
quillado y con jibas; el techoera de vigueteria
pintada de barroamarillo, y de las no may blan-
cas paredes pendian un rétrato de Espartero,
en lugar preferents, y en los secundarios una
Virgen de las Caldas y un plano de Jerusalén;
todas estas estampas en marcos con chapa de
caoba, deslucida por el polvo de los afos y la
incuria de sus duehos.

A la largode aquel salén, gesticulando'y ha-

blando. solo al mismo tiempo, paseibase un
hombre no muy alto, seco, moreno verdoso y
algo encorvado; pero agil todavia, 4 pesar de
sus muchosanos. Comenzando 4 describirle por
la cGspide, pues no habfa un punto en todo &l
de desperdicio para el dibujante, digo que la te-
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nfa coronada por un sombrero de copa alta, con
funda de hule negro; seguia al sombrero una
cara pequenita y rugosa, cuyos detalles més no-
tables eran los ojos verdes y chispeantes, como
los del gato; las cejas blancas y erizadas; la na-
riz un poco remangada y gruesa, y debajo, 4
plomo de las ventanillas, sobre una boca des-
dentada, dos mechas cerdosas, separadas entre
sf, formando lo que se llama, vulgar y grafca-
mente, bigote de pdabilos. Las quijadas y la bar-
billa sustentiabanse en las duras laminas de un
corbatin militar de terciopelo raido, dentro de
las que semovia el flicido pescuezo; como el del
grillo entre su coraza. Vestia el singular perso-
naje pantalén de color de hoja seca, corto y an-
gosto de perneras ¥ con pretina de trampa; cha-
leco azul, cerrado, con una fila de botones de
metal amarillo, hasta Ja garganta, y, por flti-
mo, castquin, de cuello derecho, con narices en
los arranques de las aletas traseras, 6 faldones
rudimentarios, prenda que fué muy usada, has-
ta no ha mucho tiempo, en la Montana, por los
seniores de aldea. El de quien vamos hablando
no se la quitaba de encima jamads, acaso por los
vislumbres marciales que despedia, combinada
con estudio con el chaleco cerrado, el corbatin
de terciopelo y el sombrero con funda.

Ya habri adivinado el lector que se trata del
héroe de Luchana, don Valentin Gutiérrez de
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la Pernia, de quien nos ha dado algunas noti-
cias su hijo don Baldomero, en el banco de la
Cajigona.

No se cruzb un triste saludo, y estoy por ase-
gurar que ni una mirada, entre uno y otro per-
sonaje; pero movidos ambos de un mismo pen-
samiento, dcercaronse 4 una mesa que estaba
arrimada 4 1a pared y con una de sus alas levan-
tada. Sobre el menguado y no limpio mantel,
tendido encima, habia una botella, dos vasos,
otros tantos platos con los correspondientes cu-

biertos (de peltre, si no mentian las aparien-

cias), una escudilla sobre cada plato, unicuchi=

llo' de mango negro, y como dos libras de pan
en media hogaza, no de flor:n del dia. Ni don
Valentin se quitd el sombrero forrado de hule,
ni su hijo el hongo ronoso; y no habia cesado
atin el clamoroso crujir'de las sillas arrastradas
sobre el dspero suelo, cuando se llegd 4 la me-
sa, 4 mucho andar, una mocetona desgrenada
y en solitos, con una tartera de barro entre las
manos, y en la tartera la olla humeante y lacri-
mosa.

Arrimandose Ja moza & don Valentin, aco-
mod$ la cobertera de modo que no quedara més
que un resquicio en la boca del ollén; entornéle
sobre la escudilia; y la llené de caldo, soplando
al mismo tiempo y sin cesar la escanciadora,
para que torcieran su rumbo los célidos vapo-
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res que subfan en espesa columna vertical.
Cuando hubo hecho lo mismo al lado de don
Baldomero, puso la olla sobre la tartera en el
centro de la mesa, y se largb 4 buen paso hacia
la cocina, como diciendo:—Ahi queda eso, y
alld os las compongiis.

Y no se las compusieron del todo mal los dos
comensales. Por de pronto, partieron sendas
rebanadas de pan; luégo las subdividieron en
transparentes lonjas que remojaron en el caldo
de las escudillas, y, por Gltimo, se tomaron la
sopa resultante, que 4 néctar debid saberles, por
lo que la-pulsearon antes de paladearla. Tras
este refuerzo al desmayado estémago, un trago
de vino y dos castaneteos de lengua, don Va-
lentin volcé la olla en la tartera, que encogo-
llada qued6 de potaje, sobre €l cual cayeron,
en las tres filtimas y acompasadas sacudidas
que al cacharro di6 el héroe, sabedor de lo que
dentro habfa y no acababa de salir, dos piltra-
fas de carne y una buena racién de tocino. Sir-
viéronse y engulleron copiosa cantidad de ba-
zofia, y, tras ella, casitodo el tocino. De car-
ne no quedd hebra.

Ni una palabra se habfa cruzado todavia en-
tre el padre y el hijo, hasta que, limpios los res-
pectivos platos y apurados por tercera vez los
vasos, ‘dijo don Valentin, tras un par de chu-

petones 4 los pébilos del bigote, y arrojando
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sobre la mesa una llave que guardaba en el bol-
sillo de su chaleco:

—Sicalo ta.

Y con ella en la mano, fuése don Baldome-~
ro 4 una alacena que en el mismo salén habia,
embutida en la pared, y tom6 de sus negras
entranas un' plato desportillado que contenfa
como hasta tres cuarterones de queso pasiego,

duro y con ojos, senal dé que ni era fresco ni
era bueno.

Antes de hincar en él Jas: mandibulas (pues
es averiguado que, desde mucho atrds, no que-

daban en ella ni raigones), exclamé €l veterano,
entre iracundo y planidero, y como si conti~
nuara una-serieé no interrumpida de graves me-
ditaciones:

—En verdad te digo que el hombre degenera
de dfa en dia, y que se acaban por instantes
aquellas virtudes que hicieron del espanol, en
otros tiempos, el modelo de los caballeros sin
tacha, Ya no hay fe en los principios, ni verda-
dero amor 4 la patria, ni entusiasmo por la
libertad.

Don Baldomero tragaba y sorbia, y nada
respondi6 4 su padre, {Estaba tan hecho 4 oir-
le cantar aquella sonata!

Don Valentin, mientras paladeaba el primer
trozo de queso que se habia llevado 4 la boca
en la punta del cuchillo, continué asi:
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—Digo y sostengo que no es de liberales de
buena casta regalarse el cuerpo como nosotros,
ni comer pan & manteles, mientras el faccioso
tremola en el campo el negro pendén de la ti-
ranfa. ;No es esto el evangelio?

—Bien podra ser—respondié el otro, mas=
cando 4 dos carrillos;—pero paréceme & mi
que tendria més fuerza de verdad predicado
antes de comer.

—Quieres decirme—salté don Valentin,—
que también yo me duermo en las delicias de
Capua? jQuieres darme 4 entender, hombre sin
vigor ni patriotismo, que no sé-predicar con el
ejemplo? Pueschasco te llevas, que, aunque
viejo, todavia arde en mis venas la sangre que
triun{6 en Luchana; y bien sabes tl que si esta
mano rugosa no esgrime el hierro centelleante
en el campo del honor, no es culpa mia, sino
de la raza afeminada y cobarde que me rodea y
me oye; vy se-encoge de hombros, y se rie de
mi ardimiento, y se burla de los ayes de la pa-
tria roida por el ciancer del absolutismo.

Aqui don Valentin; devorando el @ltimo de
los pedazos en que habia dividido su racién de
queso, arrastré hacia el centro de la mesa el
plato que tenia delante; y después de beber de
un sorbo, tembldndole la mano-y la barbilla,
el tinto que en su vaso quedaba, y de plantarle
vacio y con estruendo sobre el mantel, conti-

TOMO X 7




98  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

nub de este modo, llevando la diestra al bolsi-
llo interior del casaquin:

—Pero yo no he de faltar 4 mi deber, aun-
que'el mundo entero prevarique y toda carne
corrompa su camino; yo he de insistir, mien-
tras aliento tenga, en que cada cual ocupe su
puesto y  lleve su ofrenda al templo de la liber-
tad. Soy hijo del siglo; he bebido su esencia;
me he amamantado en sus progresos (al hablar
asi reapareci6 su diestra empunando una peta-
ca de suela y un rollo de hojas de maiz); y si
hay hombres 4 quienes ofende la luz de nues-
tras conquistas y seduce la parsimonia estiipi-
da de los viejos procedimientos, yo no soy de
esos hombres.

No afitmaré gue lo hiciera en demostracién
de suaserto; pero es la verdad que, mientras
tales cosas decia, raspaba con su cortaplumas
una dé las hojas'de maiz por ambas caras, y la
recortaba cuidadosamente hasta dejarla redu=
cida al tamano de un papel de cigarro. Pisose
4 liar uno, y en tanto, seguia declamando de
esta suerte:

—No hay modo de convencer 4 estos zafios
destripaterrones, de que laley del progreso im-
pone deberes, lo mismo que la ley de Dios...
Y el progreso es fruto natural de la libertad, y

la libertad padece persecuciones en el presente
momento histérico... y el honor de los padres
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es el honor de los hijos; y donde padece la li-
bertad, sufre el progreso; y si muere la una,
acibase el otro... Pero la libertad es inmortal,
porque Dios puso el sentimiento de ella en el
corazén de los hombres; y siendo la libertad
inmortal, el progreso no puede morir; pero
pueden padecer... padecen jvive Dios! pade-
cen; y padecen desdoro, porque el perjuro, el
vencido en Luchana, los combate otra vez; y
por el solo hecho de combatirlos, los afrenta...
y el campo de batalla estd 4 las puertas de
nuestros hogares indefensos; indefensos, por-
que no hay patriotismo.en ellos; y porque no
le hay, se désoye mi voz que le invoca 4 cada
instante, y sin cesar llama 4 la lid contra el
pérfido.., Pero yo no cejaré en mi empresa; yo
levantaré el honor de Cumbrales peleando solo
contra el tirano, si solo me dejan al frente de
€l, cuando profane este suelo con su planta 1a-
munda. La muerte de un hombre libre lava la
ignominia de un pueblo de esclavos, jInfelices!
Ignoran que, en las corrientes del progreso,
quien no va con ellas es arrollado y deshecho,
Por eso mi voz es desoida aqui... por eso, en
cuanto 4 los més, costra grosera del pobre te-
rrufio; y en cuanto 4 los menos, jqué excusa
podré salvarlos cuando la patria les pida cuen-
ta de su conducta sospechosa? Sospechosa, sf,
porque no todo es trigo limpio en Cumbrales,
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jvive el invicto Duque! Aqui también hay f6si-
les de los tiempos barbaros; seres incomprensi-
bles para quienes el tiempo no pasa, ni instru-
ye, i reforma; ni inventa, ni demuele. ;En qué
se conoceria que vivimos en el siglode la luz y
del progreso, si ellos fueran los llamados & di-
rigir las corrientes de las ideas; si junto 4 esa
raza obscurantista y retrégrada, no se alzarala
de los hombres como yo?

Cuando hubo dicho esto y liado el cigarro,
ptsole enla boca, restregése las palmas de las
manos para sacudir el polvillo del tabaco adhe-
rido & ellas, y grité con toda la fuerza de sus
pulmones:

—Sidoral... jla chofetal

Y Sidora acudié con-la tnica que debia que-
dar en el siglo; venerable joya de meétal de ve-
lones, con sus dos mangos torneados, tintos en
almazarron,

Dej6 la moza el braserillo clasico sobre la
mesa, y marchése, llevindose la olla vacia y la
tartera con las sobras del potaje; y como yano
habiaqué comer ‘ni qué beber 4 sus alcances,
don Baldomero cogi6 la ‘petaca de su padre,
tomé de ella el tabaco necesario, y sin replicar
ni siquiera prestar atencién 4 lo que el vetera-

no iba diciendo, hizo. un cigarro con papel de

su- propio librillo; encendiéle en las ascuas
mortecinas de la chofeta, y comenz6 4 fumarle
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muy sosegadamente, entre eructos y carras-
peos.

Don Valentin continu6 un buen rato todavia
declamando contra la poca fe liberal de los
tiempos, hasta que repar6 en su hijo, de quien
se habia olvidado en el calor de su ficbre pa-
triética; y al verle dormilento y distraido, al-
zbse de la silla, y dfjole en tono admirativo y
corajudo:

—iHombre, parece mentira que seas sangre
de mi sangre, y que no se te despierte ese espi-
ritu holgazén... por respeto siquiera al nombre
que llevas y que, en mal hora, te pusieron en
la pila, en memoria del héroe ilustre con quien
venci en Luchanal ;Sorda y ciega sea esta ima-
gen de €l que nos preside; que & trueque de que
no vea lo que eres ni oiga lo que te digo, con-~
siento en que ignore la fe que le guardo y el
altar que tiene en mi corazon!

Por toda réplica, ymientras don Valentin mi-
raba al retrato, descubriéndose la cabeza calva,
su hijo hundi6 los brazos en los bolsilles del
pantalén, estiré las piernas debajo de ]la mesa,
cargé el tronco sobre el respaldo hasta dar con
éste y con la nuca en la pared, y asi se queds,
arrojando por las narices el humo de la colilla
que tenfa entre los labios.

El veterano le miré con ira despreciativa;
volvié 4 cubrirse la cabeza, y sali6 & cumplir
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con lo que él llamaba su deber, después de em-
pufiar un grueso rofen, que estaba arrimado & la
pared en un rincén de la sala.

Momentos' después roncaba don Baldomero
con la apagada punta del cigarro pegada al la-
bio inferior.

MAS ACTORES.

M £ una persona que tiene estrabismo,
.“ x Y

dicen las gentes aldeanas de por acé

b
2 : ) 5
) que enguiria los ojos, 6 simplemente

o7 que enguirla; y se llama la accioén y
efecto de enguirlar, engnirle. Ahora bien: Juan
Garojos, hombre bien acomodado, trabajador,
de sanas y honradas costumbres, alegre de ge-
nio y con sus puntas de socarrfn, era un poco
bizco; y como en esta tierra, 1o mismo queen
otras muchas, no bien se columbra el defecto
en una persona, ya tiene ésta el mote encima,
4 Juan, desde que andaba 4 la escuela, dieron
en lamarle Juan Enguiria; algunos, Juan En-
guirle, y todos, al cabo de los ahos, Fuanguirle,
con el cual nombre se quedé por todos los dias
de su vida,

Pues este Juanguirle, un poco bizco, bienaco-
modado, honradote, chancero y socarrén, mas
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cercano 4 los sesenta que al medio siglo, y al-
calde de Cumbrales al ocurrir los sucesos que
vamos relatando, halldbase en el portal de su
casa, de las mejores del lugar entre las de la-
branza, con cercado solar enfrente, para lo to-
cante 4 forrajes y legumbres en las correspon-
dientes estaciones, sin perjuicio de la cosecha
del maiz 4 su tiempo (pues 4 todo se presta la
tierra bien administrada, méxime si amparan
sus frutos contra las injurias y demasfas del
procomiin, cercados firmes y el ojo del amo,
alerta y vigilante), y el corral bien provisto de
xozo y junco para las camas, y de matas y tue-
ros para el hogar la socarrena accesoria, capaz
también del carro y su armadura de quita y pon,
la sarzueld y losadrales, un tosco banco de car-
pinteria, el rastro y el ariego y muchos trastos
mas del oficio, que no quiero apuntar porque no
digan que peco de minucioso, aunque tengo
para mi que, en esto de pintar con verdad, y,
por ende, con arte, no debe omitirse detalle que
no huelgue, por lo cual he de afadir, aunque
anadiéndolo quebrante aquel propésito, que de-
bajo de la pértiga dormitaba un perrazo de los
llamados de pastor, blanco con grandes manchas
negras, y que en el corral andaba desparramado
un copioso averfo, buscindose la vida 4 pico-
tazos sobre el terreno que escarbaba.
Volviendo 4 Juanguirle, afiado que estaba en
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mangas de camisa, canturriando unas seguidi- :
llas & media voz, pero desentonada, mientras
pulfa el asta que acababa de echar 4 un dalle;
obra de prueba que pocos Jabradores son capa-
ces de ejecutar debidamente. Raspaba el hor.n-
bre con su navaja donde quiera que sus ojos
vefan una veta sobresaliendo, y luégo aproxi-
maba & sus cjos la mis cercana extremidad del
asta; y tocando el pie del dalle en el suelo, en-
filaba una visual por los dos puntos extremos; y
vuelta después & raspar, y vuelta & las visuales,
v vuelta también & probar su obra, empunando
las manilias ¥ haciendo que segaba. -
Cuando se convencié de que el asta no tenia
pero, eché una seguidilla casi por todo lo alto;
v acabéndola estaba en un calderén mal soste-
;1'\do, cuando el perrocomenzo & gruiir sin le-
vantarse, v se le presentd delante don Valen-
tin Gutiérrez de la Pernfa, Saludé al alcalde en
pocas palabras, y en otras tantas, pero regoci-
jadas y en solfa, fué respondido. .
—Le esperaba & usté hoy, sefior don Valen-
tin,—dfjole en seguida Juanguirle, volviendo &
retocar el asta aqui y-allé con la navaja.
—Eso quiere decir que llego & tiempo—con-
test6 el otro,—Y ¢por qué me esperabas hoy?
~—Porque; salva la comparanza; es us_té como
el rayo: tan aina truena, ya estd €l encima.
—Luego ¢ha tronado hoy, 4 tu entender?
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—Y recio, [voto al chépiro verde! Y muy re-
cio, sefor don Valentin; jtan recio como noha
tronado en todo el ano! Desde que me levarnté,
y fué antes que el sol, no he oido otra cosa en
todo el santo dia... Como que si uno fuera &
creerlo segin suena, cosa era de encomendarse
4 Dios. El menisiyo (con perddn de usté) que fué
con un oficio mio 4 Praducos, por lo resultan-
te de los ultrajes de ellos en el monte de aci,
entendi6 que le cortabanel andar; y, por venir-
se por atajos y despenaderos, llegé sin resuello
y aticuenta que pidiendo la uncién. De la pa-
siega no se diga, que hasta el cuévano trajo es-
ta manana encogollado de supuestos al respe-
tive; y entre ésta y el otro, y el de aqui y el de
alld, que lo corren y-avientan, y que dale y que
tumba_y-que asi ha de ser, hasta los péjaros del
aire cantan hoy lamesma solfa. De modo y ma-
nera'que yome dije: 6 don Valentin es sordo,
6 no tarda en darse una vuelta por acd, al auto
de lo de costumbre.

—En efecto—respondié don Valentin:—en
dia estamos de grandes noticias; y ‘esto me ha-
ce creer que no te hallaré, como otras veces,
mano sobre mano.

—iMano sobre mano, voto 4 briosbaco y bali-
Jlol... Y gesto que tengo entre ellas? jParécele
a usté muestra de gandulerfa? Antayer era cas-
tafio de pie, que se curaba en el sarzo del des-
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vén: hoy estd donde usté le ve, con el pulimen-
to del caso, ;Y que vengan los mas amanantes
lel lugar y le pongan peros! Esto no es echar
cambas, sefior don Valeatin, & golpe de mazo
y corte usté por donde quiera: esto es obra fina,
de espiga y mortaja... y punto menos que sin
herramienta, porque de un clavijén hice un ve-
dano & fuerza de puno.

—Ya sé que te pintas solo para lo tocante al
oficio; pero yo no vengo hoy 4 visitar & Juan Ga-
10jos, sino al sefor alcalde de Cumbrales, para
preguntarle qué medidas ha tomado en vista de
las noticia§'que corren.

— Pues el alcalde de Cumbrales, sefior don
Valentin, cumple con su deber.
—;De qué modo?
—Dejando esas cosas como Dios lasdispone,
» no metiéndose en andaduras que pueden cos-

y
t

arle al pueblo muchos coscorrones. Ya sabe
usté que &s viejo mi pensar al respetive.

—Pues para ese viaje no necesitdbamos al-
forjas, mira.

~—En las que yo le he pedido 4 usté me ajo=
guen, sehor don Valentin. Y por Gltimo, usté,
que no piensa en otra cosa, debe de saber loque
hay que hacer, lo que puede hacerse, y hasta
cémo se hace.

—1Eso pido, Juan, eso pido! Pero ;quién me
oye? jquién me ayuda? jquién me sigue?




108 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—Pero usté, y vamos por partes, {qué es lo
que teme?

—jQue vengan!... jque entren!

—iQue vengan!... jque entren! Pues tal dfa
haré un afo. {Veausté qué ajogo! Por aquf en-
trardn y por alli saldrén... G viste-berza.

—|Bravo, sefior alcalde! ;Y el honor? iy el
deber?

—E]l honor y el deber 4 salvo quedan, sefior
don Valentin; que naide est4 obligado 4 impo-
sibles que rayan en locuras; y locura fuera, y
hasta tentar 4 Dios, lo que usté pretende., De-
jéndolos venir, cuestion seri de quitarles el
hambre y abrirles el pajar para que se tiendan

y maten el cansancio; pero cerrarlesel paso es

abrirnos todos Ja sepultura en los escombros
del Tugar, Conque tonto seri quien al escoger
se engane.

—iQue asi se exprese la primera autoridad
del pueblo!... jel representante del gobierno
constituido!

—La primera autoridad del pueblo ha cum-
plido con Ia ley dando los hombres que se le
han pedido. All4 est4 1a flor y nata de Cum-
brales; parte de ella no volvers. Al rey servi
en sudia; y si hoy tengo el hijo en casa, buen
por qué me cuesta, ;Qué mis quieren? iqué
mas debo? ;Mando, por si acaso, en alguna
plaza fuerte? ;Son quiénes cuatro viejos y un
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puiiado de mozos que los amparan po,r deber
natural, y sin mas armas que cl_ horcén y las
trentes, para hacer cara & quien tiene la guerra
por oficio? ! .

—Cuando la libertad peligra, sefior alcalde,
no se cuentan los enemigos... |Numancial...
jZaragoza! .

—Mire usté, don Valentin, no entiendo ma-
vormente de historias; pero en lo tocante & te-
;ler 6 no cada uno el alma en su lugar, que

y ha-
blaremos. Hoy por hoy, en saldo y finiquito,
hermanos-somos todos; la mesma lengua ha-
blamos; 4 un mesmo Dios tememos...

— Juan, no estin tus (?h’.CllL‘:cdt:I'a.S cju :ermo—'
nia con la gravedad de los au«uwcmncn:(?s ni
con el valor de mis advertencias patridticas;
pero habléndote en el Gnico lenguaje que pene-
tras, te diré que al son que me toquen he de
bailar; como 0s portéis conmigo- ahora, he'de
portarme con vosotros manana. No tardard en
presentarse una ocasion en que el parecer de
uno solo valga més que la conformidad de to-
dos los restantes del pueblo, Ese parecer pue-
de ser el mio: acuérdate del afo pasado. Asa-
duras fué el causante del conflicto, l_lih‘,i?l cabo,
se conjuxd; pero yo no soy Asaduras, l]l.f‘/si\.))"t
como él, supeditado 4 nadie que me obligue &
desdecirme cuando una vez empeno mi palabra.
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—Lo dice usté por el caso de la derrota?

—Por eso mismo.

—iBah! senor don Valentin, usté no tiene
punto de comparanza con Asaduras,y no se
metera usté donde €l se meti6 sin qué ni para
qué. Ademas, usté no es labrador ni ganadero.

—Pero lo son mis aparceros y colonos.

—No es igual; pero aunque lo fuera, ya nos
entenderiamos, que usté no es hombre .-,l-ue in-
tente el dano del vecino sélo por el aquel de
hacerle,

—Verés qué chasco te llevas, Jnan!

—Que no me lellevo, senor don Valentin. iSi
le conoceré yo 4 ustél Ademds, en lo tocante &
lo solicitado por usté, todo lo respondido por mi
es purachanza y fantesia de palabra... Si esa li-
bertad llega 4 verse aqui en trance de muerte,
ya sabremos sacarla avante, Para eso nos bas-
tamos usté y-yo, y, 4 todo tirar, Asaduras y
Resquemin. Uno en este portillo, dos en el d‘c
més alld y el otro en el campanario... jpia!
ipan! jpun! cuatro tiros hacia aqui, cuatro ha-
cia alli; boca abajo el faicioso... y se acabé la
guerra.

Como si le hubiera picado un tdbano, sali6

corralada afuera don Valentin al oir estas pala-
bras de Juanguirle. Celebré éste con fuertes ri-
sotadas el efecto de su chanza, y continud ras-
pando el asta del dalle.
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En esto salié del cuarto del portal, pieza de
caricter en las casas montanesas, un mozo co-
mo un trinquete: recién peinado, bien vestido,
aunque no de gala, y con los zapatos, sobre
medias de color, ajustados al empeine con cor-
dones verdes. No tenia tacha el mancebo, en
lo tocante & lo fisico: buena estatura, hermosa
cabeza y artistica correccién en las demés par-
tes de su cuerpo; pero en el modo de levar el
sombrero, en lo artificioso del peinado y en la
forzada rigidez de sus miembros al moverse
dentro del vestido del cual parecia esclavo
méas que dueno, muestras daba de ser, con ex-
ceso, presumido y fachendoso.

—No hay como t@, Nisco—dijole Juanguir-
le.—Hoy domingo, mabana fiesta: jbuena vida
es éstal

__Gana de hablar es, padre, cuando sabe
usté que 4 la hora presente tengo bien cumpli
da mi obligacién. La ceba dejo en el pesebre; y
las camas listas para cuando venga del monte
el ganao. De lefa picé, esté el rincén de bote
en bote.

~No lo dije por tanto, hombre; sino que,
como te veo tan dao al zapato nuevo y al pelo
reluciente de un tiempo acé, en dias de entre
SEMANA.. .

—Voy con Pablo al cierro del monte.

Por eso crefa yo que sobraba la fantesia
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del vestir. jPara los tdbanos que han de mirar-
te allal...

—Pero entro antes en su casa... y ya ve
usté...

—Antes y después, Nisco. Lléveme el dia-
blo si no vives mas en ella que en la tuya, Pe-
r0, ‘en fin, si aprendes de lo que no sabes y en-
salza el valer de la persona... (Mira qué alha-
ja; hombre!

Dijo, y al mismo tiempo puso el dalle en ma-
nos del mancebo. Este eché sobre el asta va-

rias visuales, hizo también como que segaba,

y, por Gltimo, arrimé el trasto 4 la pared, con
la guadana en lo alto. Marcé un punto con el
callo sin mover el asta, y haciendo centro con
el extremo inferior de ésta, describié un arco
hacia la.derecha. La punta del dalle pasé en~
toneces por la marca hecha con el callo,

—iEn lo justo, Nisco, en lo justo! Bien vis—
to lo tengo.

—Ni menos ni més,—respondié solemne-
mente Nisco, entregando el dalle 4 su padre
con todos los honores debidos al mérito de la
obra.

—Ahora—anadié el alcalde,—voy 4 picarle,
y luégo & segar un garrote de verde; y si no
me le siega el dalle de por si solo, te digo que
no vale mi sudor dos anfileres.

Con lo cual se marché Nisco 4 casa de Pa-
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blo; y momentos después, medio tendido en el
suelo, sobre las melenas de uncir los bueyes;
apoyado el tronco sobre el codo del brazo iz-
quierdo; el extremo del asta sobre la rodilla le-
vantada, y el filo del dalle deslizindose, al
suave empuje de la mano izquierda, por enci-
me del yunque clavado en tierra, canturriaba
una copla el bueno de Juanguirle, al compis
del tic, tic, de su martillo, sin acordarse més
del cargo que ejercia en el pueblo ni de la visi-
ta de don Valentin, que del dfa en que le lle~
varon 4 bautizar.

TOMO X




#67C@ AMINANDO Nisco de su casa a la de

3 Pablo, como las callejas eran angos-

tas y sombrias y convidaban & medi-

tar, andando, andando, meditaba y

acical4 base el mozo, pues 4 ambas cosas era da-

do, como sohador y presumido que era; y [vaya

usted & saber por donde volaba su imaginacién

mientras se atusaba el pelo con la mano y ob-

servaba la caida de las perneras sobre los zapa-

tos, y estudiaba aires y posturas, sonrisas y ade-
manes!

A lo més angosto de la calleja llegaba, punto
extremo de la parte recta de ella, paso 4 paso,
mira que te mira €l propio andar y soba quete
soba el pelo, cuando topé cara 4 cara con Ca-
talina, la mozamisapuesta ycodiciada de Cum-
brales. Pareja tan gallarda como aquélla, no
podia hallarse en diez leguas 4 la redonda. Si €l
era el tipo de la gentileza varonil y rastica, ella
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era el modelo correcto de la zagala ideal de la
€gloga realista. Y, sin embargo, 4 Nisco no le
gust6 el encuentro, y hasta le salié 4 la cara el
desdagrado en gestos que devoraron los negros
y punzantes ojos de Catalina.

Con voz no tan firme como lamirada, dijoal
mozo, cuando le vié delante de ella-vacilando
entre echarse 4 un lado para dejar el paso libre,
0 detenerse para cumplir con la ley de cortesia:

~—Si fuera la calleja tan ancha comoel tu de-
seo, bien sé que los mis ojos te perdieran de
vista ahora.

—Supuestos son esos, Catalina—respondi6
Nisco de mala gana,—que pueden venir,.. i no
venir al caso.

—Hijo, Joque 4 la cara salta, de corrido se
lee.

—S1 4 ese libro vamos, de tf pudiera yo de-
cir lo mesmo, Catalina.

—Abierto le llevo, es verdad; pero no leeras
en él cosa que me afrente.

—Ninguna ventaja me sacas al auto,

—Eso va en concencias,

—ILa mia estad como los ampos d= la nieve.

—Entonces jVirgen santal—exclamé Cata-
lina llevindose hasta la boca las manos entre-
lazadas,—;quécolor tienen los corazones falsos
y traidores?

—Si por el mio lo preguntas, cuenta que te
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equivocas,—respondié Nisco fingiendo mal el
aplomo que le faltaba,

—Conque me equivoco? {Conque tu corazbén
no es falso? [Conque no se aparté del miode la
aoche 4 la manana?

—Ninguna escritura habfamos firmaotiy yo.

—De cuéindo acé necesita escrituras el que-
rer con almay vida, trapacero y enganioso! ;Qué
més escritura que el sentir de la personal Des-
de que sé pensar, para ti ha sido dfa y noche
el mi pensamiento; cortejantes me rondaron sin
punto de sosiego... bien sabes tG que ninguno
fué capaz de quebrantar-la mi firmeza; y sila
«cara me lavaron & menudo por vistosa, por ser
yo prenda tuya no tomé 4 embuste las alaban-
zas. Bienes tiene mi padre que han de ser mfos:
@o dirds que por cubicia de los tuyos te perse-
gui. Senor fuiste de mi voluntad; y con serlo
y todo, nunca en mi querer vistes obra que no
fuera honrada y en ley de Dios... ;Qué mejor
escritura de mi parte! Y si no me engaiiabas
cuando tanta firmeza me prometias, jpor qué
hace tiempo que de mi te escondes? Y si para
mirarme 4 mf te puso Dios los ojos en la cara,
como tantas veces me dijistes, jpor qué no ce-
garon desde que no me miran’ Si para mi eras
en el porte la gala de Cumbrales; ;jpara quién
son ahora las prendas con que te emperejilas
hasta para ir al monte?
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Agobiado parecia Nisco bajo este capitulo de
cargos; ¥, sin duda por no tener su causa bue-
na defensa, s6lo pudo contestar, atarugado y
de muy mala gana, estas palabras:

—Hay mucho que hablar al auto, Catalina,

—Mucho que hablar!—repuso Catalina en=
tre admirada y afligida.—;Para cuando lo de-
jas, falso? ;Qué menos consuelo has de darme.
que la razén de lo que has hecho!

—Ahora voy muy de prisa... Mafiana G el
ofro...

—Sf, vete, fachendoso; vete 4 tomar aires de
seforio, que han de caerte como.arracada en
oreja de mulo. jAy, Nisco! no le pido 4 Dios
més sino que sea verdad lo que se corre,

—iQué se corre?—pregunté Nisco més colo-
rado que un tomate,

—No quiero decirtelo, porque no te acabe de
sofocar el sonrojo, que ya cerca le anda,

—j Yo no tengo nada que me abichorne, se=
pastelo!

—Si tienes 6 no, el tiempo lo dir4, y allé te
espero,

—Pues vete asentdndote ya,

—iSube, sube, que chimeneas m4s altas han
caido!

—Valiérate més mirar por lo tuyo, Catalina,
que meterte en la hacienda del excusao... Y ya
que me haces hablar, diréte que bien poco ha-
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bia que fiar de tus quereres, cuando, por volver
yo la espalda, estés dando cara & otro... y de
Rinconeda, para mayor inominia.

—Es verdad; uno de alli me pretende desde
que G me dejaste, y hasta sé que va & pedirme.

—Pues dile que sf, y con eso tendrds todo
lo que necesitas. Yo no he de ponerte para,
que fenecida eres por lo que me toca.

Este brutal alarde de desdén produjo en Ca-
talina el efecto de una punalada.

—Lo que yo necesito, Nisco, para mi ven-
ganza—contestd, con Jos 0jos arrasados en l4-
grimas,—son dos corazones, 6 no haber querido
nunca con el que tengo.

Y como, al hablar asf, la ahogaran los sollo-
zos, se llevd el delantal 4 la cara y apoyé el
hermoso busto contra la pared.

Nisco intent6 decir algunas palabras en dis-
culpa de lo que tan mal efecto produjo en Ca-
talina; pero no acertando & coordinar una mala
frase de consuelo, cort6 por lo sano largindose
4 buen andar.

No se sabe, 4 punto fijo, adénde iba Catali-
na cuando se encontré con Nisco; peroesté fue-
ra de duda que, no bien le perdié de vista en
la solemne ocasién mencionada, retrocedié pre-
surosa, y, andando; andando, lleg6 4 una casi-
ta, punto més que choza, baja, muy baja, po-
bre, muy pobre, arrimada, como de misericor-
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dla,.al paredén més alto de unas rufnas anti-
qui.sxmas, sin duefio conocido, que poco 4 poco
se 1ban desmoronando, hacia el extremo occi-
dental de Cumbrales,

Fuera de la casuca, junto 4 su puerta entre-
abierta, y sentada en un canto arrimado 4 la
pared, estaba una vieja, flaca y apergaminada,
acaba}ndo de remendar, 4 duras penas, por falta
de vista y de pulso, ‘un refajo negro con hilo
blanco tefiido en el sarro de una sartén que en
el suelo yacia boca abajo.

En uno de mis libros he dicho yo que no hay
en la Montafia una aldea sin su correspondien-
te bruja. Pues la vieja de quien voy hablando
era la bruja de Cumbrales. Temida de los m4s
y aborrecida de muchos, raro era el dia sin
quebranto para la pobre mujer: unas veces por
que con sus artes no hacia los imposibles que
se le pedian; otras porque se la crefa causante
de todo lo malo que acontecfa en el lugar, Asi
es que .vivia de milagro, porque lo era, y gran-

de, vivir, como ella, de limosna, con semejan-
te fama, tantos afios encima y tales tratamien~
tos.. iQué diferente vida la que pasé- con su
m’al‘ldO! Entonces trabajaban unas tierras, te-
nian una vaca y moraban en buena casa en el
rr’xe__]or de los barrios, Alternaban en todo trato
licito y honrado con sus convecinos, y hasta
eran, €l por lo diestro en encambar carros, y ella
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por lo famosa en preparar el lino, muy solici -
tados y bien retribuidos de las gentes. Pero, &
lo mejor de la vida, acabése la del hombre, de
la noche & la mafana; y ya bien entrada en
afios la mujer, sola y sin valimiento, tuvo que
dejar la poca labranza que trabajaba y buscar
un agujero en qué albergar el achacoso Cuerpo,
hasta que la Gltima enfermedad le abriera la se-
pultura, Hall6 la casuca solitaria que la muerte
de otro pobre, tan pobre y desvalido como ella,
habfa dejado abandonada; y alli se metié6 con
el misero ajuar que le quedaba. Mientras pudo
trabajar, como obrera ganaba la borona que co-
mia; pero agobidronla los achaques, y tuvo que
vivir de limosna. En la Montaha no se muere
nadie de hambre: esto es sabido y probado,
porque el mas miserable parte un mendrugo
con el vecino que carece de él; pero nien la
Montafa ni en regidn alguna del mundo, en~
gorda la Timosna 4 quien de ella vive, por abun-
dante que sea. Hay siempre en el corazén hu-
mano fibras indémitas & prueba de virtudes, y
raro es el bollo regalado que no produce un
coscorron al hambriento.

Como segfin el tiempo iba pasando fbase la
buena mujer enflaqueciendo, y sélo se la veia
et el lugar para pedir limosna en casa de don
Pedro Mortera 6 en lade don Juan de Prezanes,
para ir & misa cada dia de fiesta, 6 de paso pa-
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ra la villa, adonde hacfa también sus excursio-
nes & menudo; y como no se concibe entre las
gentes campesinas una mujer vieja, flaca y en-
corvada, sola, pobre y taciturna, sin tratos con
el demonio, cata 4 la de mi cuento, de la noche
;’1' la manana, bruja.con fodas sus consecuencias

sin ?0 que el supuesto no tendria maldita 12;
gracia. Dieron en morirse muchas gallinas en
;‘qu.il entonces y en faltar otras del gallinero

;Ugureu. vi6é plumas junto 4 la choza de la po-'
bre mujer; y esto bast6 para que, creyendo 4 la
bruja aficionada al averfo, la llamara-n las gen-
tes de Cumbrales la Rdmila; el cual mote le
qued6 por nombre... también con todas sus con-
Secuencias,

No era Catalina de Jas m4s supersticiosas del
lugar, ni, en su opinién, tan mala la bruja co-
mo las gentes crefan: sobraba entendimiento &
1a buena moza para no tragar los absurdos vul-
gares como pan bendito; pero faltsbale instruc-
cién y era aldeana, y, por ende, llegaba hasta
dejar las cosas en everemos,s lo cual era rayar
muy alto en la materia. Quiero decir con esto
que al acercarse 4 la Ramila, impévida y re-
suelta, iba tan lejos de tenerla por santa, como
por confidente del demonio. ,

. Llevabala & casa de 1a bruja, no la reflexién
sino un vértigo del espiritu, obra del recientc’:
choque de su pasién generosa con el desdén
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brutal de Nisco. Sentia el dolor de la herida en
lo mis hondo del corazén, y buscaba algo que
debia de haber para calmarle, aunque fuera el
triste placer de la venganza. Sospechaba, pero
no conocia, la verdadera causa del desvio de su
novio, é ignoraba qué le dolfa més, si el recelo
de que otra mujer se le llevara, 6 el temor de
perderle ella; qué era lo que con mayor urgen=
cia necesitaba, si reconquistar el bien perdido,
6 hacer que /a ofra no le adquiriera para sf. En
cualquiera de estos casos, icbmo, cuéndo y por
qué camino, si no tenfa otra luz para orientarse
en el abismo en que se hallaba que el notorio
desvio del ingrato? Filtros, adivinaciones, sor-
tilegios, hechicerfas por arte del diablo, noti-
cias ciertas, consejos sanos por modo licito y
natural, y, en dltimo extremo, ocasién de des-
ahogo del pecho acongojado, casi en el secreto
de la confesién... Todo esto, 6 mucho 6 algo
de ello, podia encontrarse en la choza de la Ra-
mila; y por eso iba Catalina al antro de la bru-
ja; y por eso, cuando se hall6 delante de ella,
no supo explicar Jo que querfa. Al Gltimo, refi-
ri6 la historia de sus desventuras, que es por
donde debi6 de haber empezado. Lior6 mu-
cho, y la Ramila la dejé llorar hasta que ya no
hubo ligrimas en sus ojos ni quejidos en su
pecho,




LAS PRIMERAS CHISPAS.

~nese yieN haya visto el mar después de un
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temporal deshecho, tenderse en la
{ playa, rumorosoy ondulante, lamien-
SO e do manso lo que antes azot6 iracun~
do, y trocados en arrullos sus bramidos, tendré
una idea del estado de don Juan de Prezanes,
horas después de la borrasca que el lector pre-
sencié. En el fondo de aquella alma, transpa-
rente como el mas limpio cristal, no se descu~
bria un solo rencor. Remordimientos y heridas,
si. Remordimientos, porque su buen sentido, 1i-
bre de las cadenas de la pasi6n, deciale que'para
defender su derecho no habfa necesidad de en=
furecerse como &l se enfurecia, dando con ello
monstruosas proporciones 4 lo que de suyo era,
en sus comienzos, pequeio y baladi, y rebajan-
do lastimosamente el nivel de su propia digni-
dad. Hasta concedia cierto derecho & su amigo
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para desaprobar sus viejas alianzas con deter-
minadas gentes, porque 4 la vista estaban los
muchos males que habfan producido al pueblo,
y los grandes disgustos que 4 él le habfan aca-
rreado, sin un solo beneficio; pero nada més
que cierto derecho: no en la amplitud en que su
compadre se le tomaba y le comprendia. Y por
aqui andaba el punto doloroso. Grabadas esta-
ban en su memoria palabras de acero que, en el
calor de la disputa, se le habfan lanzado al co-
razén, sin respeto alguno 4 la honradez de sus
intenciones ni 4 la enfermedad de su tempera-
mento, causa eficiente de los arrebatos & que de
continuo se entregaba, contra sus deseos y pro-
positos,

Apensbale el dolor de estas heridas, hechas
sobre frescas cicatrices, ¥, por lo mismo, do-
blemente dolorosas; pero curébalas con la re-
flexién de que otras tales habfa causado él en
la batalla; con el bilsamo del perdén implora-
do por su contendiente, y con la esperanza de
que la reciente reyerta serfa la Gltima entre €l y
el amigo 4 quien més queria en el mundo. Fero,
hecha entre los dos la definitiva liquidacién de
agravios, y vuelto cada cual 4 su tienda, que no
se le obligara 4 €] 4 dar el primer paso en Ja
nueva y edificante vida que ambos habfan de
hacer en adelante. Era él el mas desgraciado,
el més solo y el més ofendido de los dos, y no
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podfa arraigar la reconciliacién en el .for‘\d.o dt":‘.
alma, si se cimentaba en tan palmaria injusti-
cia. En cambio, si, libre y espc'm.taneameme', su
amigo, 6 cualquiera dela fam\l‘m dc' su amigo,
diera ese paso decisivo, jcon que ansia le saldria
al encuentro y le recibirfa en sus brazos, y fir-
maria entre ellos, con el olvido de todos los
agravios, eternas y \'enturos?s paces! )

Asi pensaba, arrimado 4 la mesa de-su esl'-
pacho, y en la palma de la mano reclmad? a
descolorida frente, mientras Ana, sef:n(ada é su
lado y leyéndole los peusam»imtns (porque ']-)_w
hombres como don Juan de Prezanes, no sola-
mente son ninos toda la vida por su aﬁc-@x a
las cosas pequefas, Sino por su propension a
meditar & voces), le prometia lo que €l deseaba,
y mucho més. ’

—Por si te equivocas—llegd & rec;)or{df;r
su padre,—bucno serd que hagas el sacrificio
de acompafiarme esta tarde. La soledad es ma-
la consejera, hija mia. '

Lo que en rigor buscaba don Juan al tener 4
Ana toda la tarde 4 su lado, era el convenci-
miento de que si alguno de la otra casa iba &
visitarle, lo hatfa por iniciativa propia; no’por
sugestiones, y quizé ruegos, de su hija, quien,
hablando en rigor de verdad, en lo tocante ’a
que se cumplieran sus promesas, no las tenia

todas consigo.
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En esto aparecié Pablo en el corral, yédon
Juan de Prezanes, al verle, se le escap6 del pe-
cho un rugido de gozo.

—¢Lo.ve ustedl—le dijo Ana sin disimular
el grandisimo que ella sinti6 al mismo tiempo.

No podia, en aquella ocasién, enviarse al
abogado de Cumbrales emisario més de su gus-
to. Sin embargo, recibi6 al mozo con estudiada
seriedad, {Hasta en los menores detalles son
ninos los hombres quisquillosos!

—|Ya es hora de que le veamos 4 usted por
ac4, senor don Pablo!—dijo, respondiendo al
saludo cordial del joven,

—{Como, & veces, no sabe uno en qué peca
més!...—replicé éste,

—Como andaban ustedes de monos—afiadié
Ana,—habré creido Pablo que no estaba el hor-
Do para rosquillas.

—Cabalmente,—dijo Pablo con la mayor sin-
ceridad,

—¢Es decir—repuso don Juan con mal disi-
mulada vchemrncia,—qne, por tu gusto, me
hubieras visitado alguna vez?

—Pues como de costumbre: todos los dfas.

—¢De manera que al verte hoy 4 mi lado, sin
miedo de que este ogro te devore, debo supo-
ner que, en tu concepto, esos monos ya no exis-
ten?

—]Justo y cabal,
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. ok
Y ;quién se lo ha dicho4 usted, caballeritof
=Y § '
—pregunt6 aqui don Juan de Prezanes, {iejan
i al fingids eza de la pre-
do traslucir, en la mal fingida dur za delap
Act fa n '\ 1.
guata, el propdsito que ésta eny ol\m' :
—Quién podia decirmelo sino mi padre?—
- . ..
contesté Pablo sencillamente, mientras Ana
. 1 . }r-
iba con anhelante mirada del uno al otro inte
locutor. -
;Luego su sefor padre de usted—continud
—;Luego s :

3 . > ol AS
don Juan,—no se opone & que se me haga esta
visita? '

igo e ar yrindarle
_Como que traigo el encargo de ’l rind: ;
4 usted 4 tomar chocolate con €l digo; si no
: algin resentimiento...
le queda 4 usted algin resentimient o
'Qué cosas tiene tu padre, hombre! —ex-
Tl ,
clamé el nervioso abogado, llenande todo su
pecho de aquella especie de aura bienhechora
que esparcia en la estancia el recado de su
amizo.~—Y o no tengo resentimientos con nadie,
amigo.

v mucho menos con vosotros... [Vayan al dia=-

blo, sies preciso, £sas ¢osas que no me i?tcrcsan
dos cominos y tan malos ratos me dan! Armo-
nfa gon todos y sosiegoenel hogar, l’a!’\lo:.eato
es vivir; que noestd uno contento de s mxfmo
mientras se halle en guerra con los (luma’s. (_.OI’]-
que raya por debajo, y no volvamos hablar
asunto.
d':i\'; comenzé 4 entregarse don Juan dfz .Pre-
zanes 4 la pasién de regocijo que le solicitaba

TOMO X Q




130 OBRAS DE D. }OSE M. DE PEREDA

tato hacfa, creyendo 4 salvo ya todos los fueros
de su amor propio. jCu4ntas veces se habfa ha-
llado en idéntica situacién!

Pregunt6 4 Pablo muchisimas cosas, sin or-

den ni concierto, mientras se paseaba 4 lo largo
de la estancia; y'su ahijado, muy cerquita de
Ana, tan pronto contemplaba la labor que ésta
tenia entre manos, como miraba las nubes por
la ventana abierta. Llegando & preguntarle por
la vida que trafa, respondié el mozo en breves
palabras, porque era escasa la materia y 4 la
vista estaba en todo el lugar. A lo que dijo don
Juan de Prezanes:

—Pues mira, hombre: si he de decirte lo que
siento, tratdndose de un muchacho de tus con-
diciones, no me gusta ese modo de vivir. Bueno
qute tomes apego 4 las faenas del campo; bue-
no, en fin, que trates de ser un labrador hecho
y derecho, pues que en eso has de venir 4 pa-
rar, segin las trazas; pero en lo demés... en lo
demds, Pablo, deseara yo que anduvieras con
mucho tiento. Quiero decir que guardaras las
distancias un poco més de lo que las guardas.
Estés llamado 4 ser, por tu posicién, la persona
principal de Cumbrales, y esta circunstancia te
impone ciertosdeberes. Conviene queestas gen-
tes te vean, pero & tiempo y no 4 todas horasy
en todas partes; que te traten, pero que no te
manoseen, si manana han de tenerte en algo y
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ha de aprovecharles tu importancia; que los
aventajes en todo lo bueno, pero que no mten-:
tes igualarlos en lo que pueda de}sautorlzarle a
sus ojos. Natural es que juegues & los bolos ca-
da dfa de fiesta con Jos mozos de tu edad; pero
no lo es tanto que bailes 4 su lado con las mo-
zas en las romerfas, y mucho menos que te ag.re
gues de noche 4 sus rondas y parranderas. Bien
sé yo que & los afios hay que darles lo que es
suyo, y que aqui no se halla otra cosa mejor que
eso para lo que pide la mocedad; pero considera
que hay que estar 4 las durn:: y & las maduras,
y que las duras de esos pasatiempos pueden ser
.mn).' graves para ti, sobre todo si tratas de bus-
car el desquite. Cuando menos, esas costum-
bres tienen de malo el que su centro natural es
la taberna; y en la taberna, Pablo, siempre ha-
ce un desdichado papel la levita.

Ana atajé aqui 4 su padre, temerosa de que
el mozo se resintiera de la homilia que le esta-
ban enderezando, y dijo 4 éste, en el tono zum-
bén que tan bien sentaba 4 la traviesa jO\’.CD:

—No dirds, Pablo, que; para improvisado,
es malo el sermén de tu padrino.

—iSermén no!—salté don Juan, apresura-
do.—jLibreme Dios de meterme en esas hon
duras)... jy cuando alin me rasco los coscorro-
nes de uno muy amargo! No, hijo mio; no te
predico ni trato de molestarte: digo sencilla-
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mente lo que siento, porque te quiero mucho y
ha venido 4 pelo. Y con esta advertencia, y ya
que lo tengo entre los labios, he de decirte, pa-
ra concluir;. que no me disgusta Nisco, el hijo
del alcalde: es mozo de juicio, aunque pudiera
s-:r’menos presumido y valdria mas; pero ;por
qué &s.tan amigo tuyo? De un tiempo ac4, no os
s:.?paréls. Ya sé que sois camaradas de la infan-
cia; pero me parece demasiada intimidad la que
0s une para lo diversas gque son vuestras edu-
caciones, Lo probablees que se te pegue 4 tf
su tosquedad, y no 4 €l tu cultura,

—Pues jvea usted lo que son los juicios hu-
manos!—respondié Pablo mientras Ana aten-

dfa al didlogo con vivisima curiosidad, par-

Urnl;,'rfx‘wn.m desde que su padre habfa nombra-
doal hijo de Juanguirle,—Precisamente porque
se-le pegue eso que usted ha llamado mi cultu-
ra, anda Nisco tan cerca de mi un tiempo hace.

—Aseguranlo por ahi—dijo Ana con malicia;
—y es raro el caso.

—Pues yo le encuentro lo més natural del
mundo—replicé Pablo.—Nisco es un mozo tra-
bajador y muy despierto; harto m4s intelig
en su oficio que la cafila :le zop:ncao:lxl'ltt:-hlie:rt:
tican. Acompanabame al cierrc del mLOnté:: me
|

eosenaba lo que yo no sabia, y me ayudaba, 'y
2 J J ’

me avuda ~ et intelicenc:

: ayuda, con su inteligencia y hasta con sus

ywazos, en aquellas faenas aque T A e
0s, en aquellas faenas que estdn 4 mi cui-
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dado exclusivo desde que el cierro se roturd.
Escribfa mal y lefa peor, porque no le ensefia-
ron otra cosa. Andando en mi casa y descan-
sanda en mi cuarto muy & menudo, vid libros
sobre la mesa y quiso que le leyera alguuos.
Eran cuentos agradables; gustdronle y desed sa-
ber leerlos como yo se los lefa, para penetrarlos
mejor; después desed también soltarse en laes-
critura, y comencé & darle lecciones de uno y
de otro con mucho gusto, porque yo observaba
el muy grande con que él las recibia, Y asf es-
tamos. No llegard 4 ser nunca gran pendolista
ni un lector de nota, porque el oficio que trae
¢s incompatible con esos primores; pero ade-
lanta, se sujeta mucho, despiértanse en él afi-
ciones y gustos superiores 4 su condieibn, y es-
to es muy recomendable; y, sobre todo, padri-
no, Nisco es lo mejor del pueblo para los fines
que usted me predica, y 4 Nisco me agarro.
—iBien vuelta, muchacho!—contesté don
Juan hecho unas castafiuelas; —lo cual no quita
que el pobre mozo, por el camino que va, sé que-
da tan lejos de ser hombre culto, como de las
labranzas de su padre; y [entonces sf que le to-
¢b la loterfa! De modo que tampoco es Nisco
lo que te conviene para mucho tiempo.
— Pues usted dird,—repuso Pablo, con una
formalidad tan noblota, que hizo reir 4 don
Juan y & su hija.
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—¢Es cosa resuelta—pregunt6 el primero,—
que abandones la carrera que seguias en la Uni-
versidad?

~—Resuella.

—Pues entonces, jqué demonio te diré yo,
hombre?Si has de vivir perpetuamente en Cum-
brales; si 4 1a edad que tienes no sacas de tf
mismo recursos para hacer la vida entretenida
y llevadera, sin necesidad de tocar los extremos
peligrosos de que antes te hablé; y si, 4 pesar
de estos inconvenientes, has de ocupar con el
decoro debido el puesto que aqui te correspon-
de, sblo veo un medio-de conseguirlo: c4sates

iCosa raral Ana, que seguia con la vista 4 su
padre mientras hablaba asi, no bien oy0 su (l-
tima palabra, se puso roja como una amapola,
bhajé la cabeza sobre la labor, y no encontraba
postura comoda-en la silla, Cuanto 4 Pablo, sin
duda porque no habia otra mujer que Ana allf,
volvi6 los ojos hacia ella... y rojo se puso tam-
bién al choque de su mirada curiosa con la tur-
bada y eléctrica de la hermosa joven. ;Singular

efecto de una palabra vulgar y proséical Ni si-
quiera tuvo el color de la malicia, puesto que
don Juan de Prezanes, cuando la pronuncid, es=
taba arrimado 4 la ventana y mirando maqui-
nalmente las nubes del horizonte.

Al volverse luégo hacia Pablo en demanda
de su respuesta, ya era éste duefio de sf.
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: 40 S
é I n’—
—Congque jqué te parcce mi proposicid
o 3
dijo al mozo. ‘
1 B e es e ¥ que s¢
—Que tiene mucho que c_.tudmr y que
padrino.—reSpm\d|o Pablo con sin-

estudiard,

z meza.
;,‘.llil"':’:f me gustas, ahijado; ¥ de tal n?odo,l'que
si te decides por la afirmativa, me brindo i ser
tu padrino de boda... Entre tanto, ,basta, sl 0S
parece, de conversacién, y vamos & tomar ese
chocolate que me ofrecen en tu casa. ‘Créeme
que tengo grandisimos deseos’ df: ver 4 tu ma-
dre y 4 tu hermana, pobres victimas inocentes
de nuestras majaderias. o
Disp@sose Ana & complacer 4 su padre; y co]n
tal apresuramiento y tan de buena gana, por 10
visto, que al recoger los avios de costura en su
primorosa canastilla, por cada cosa que guar-
daba jella & quien jamés igualaron prestidigi-
tadores en destreza y agilidad! dejaba caer me=
dia docena, Mas allf estaba Pablo, que se d&sx.n-
via con desusado afén por recogerlas en el aire
y ponerlas en las blancas y fmas, pero desati-
nadas manos de la azorada joven.




LOS HUMOS DE NISCO.

1sco llegd 4 casa de Pablo después
que éste habia entrado en la de don
%N Juan de Prezanes. Subié el hijo de
A_quanguirle sin llamar, como era su

costumbre, derecho al cuarto de s amigo. Al
pasar por delante de la puerta de la sala, oy6
que le decfan desde el fondo de ella:

—Pablo ha salido.

Era la voz de Marfa. Conociéla el mozo; re~
trocedié dos pasos y se colocé en el hueco de
la puerta, sombrero en mano, enfrente de 1a jo -
ven gue cosia sentada cerca del balcén.

—En ese caso—dijo Nisco algo atarugado y
después de hacer una exagerada reverencia,—
me marcharé.

—Si no quieres esperarle,,.—anadi6 Marfa,
respondiendo 4 la reverencia con una sonrisa.

—Pues le esperaré, ya gue usted se empena,—
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replicé Nisco. Y se senté, con mucho tiento y
grave parsimonia, en la silla mas cercana,

Maria volvié 4 sonreirse, y continuécosiendo.

Nisco, con el sombrero en la diestra y ésta
sobre la rodilla, atusdndose el pelo con la otra
mano... no tuvo por entonces mas que decir;
pero, en cambio, clavé la vista de sus ojos ne-
gros, un tanto dormilones, en Marfa; y largo
rato estuvo como hechizado, viendo aquellas
manos, blancas y rollizas, pasar y repasar la
aguja, y estirar la seda para afirmar la puntada;
el brillo de aquel abundoso pelo negro; la trans-
parencia de aquel cutis de rosa; la luz de aque-
llos ojos himedos, y, en suma, el palpitar, ape-
nas perceptible, de toda aquelia riqueza escul-
tural, 4 cada movimiento del 4gil brazo.

Digo yo que todas estas cosas contemplaria
Nisco, porque, segfin la expresién que brillaba
€n sus ojos, mas bien parecia sorber con ellos
a la joven que mirarla, De vez en cuando echa-
lia ésta una ojeada firme y serena al mozo; y en-
tonces el hijo del alcalde de Cumbrales no ca-
bia en la silla.

Iban asi corriendo los minutos, y Pablo no
venfa ni se marchaba Nisco, ni entre éste y Ma-
ria se cruzaba una palabra. Don Pedro estaba
en el portal en plitica con don Valentin, que
habia ido 4 visitarle epor un motivo muy ur-
gente,» al decir del veterano; y su sefiora an-
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daba disponiendo el agasajo con que habfan de
celebrarse las paces consabidas, si don Juan
aceptaba la invitacién que se le habfa hecho. De
manera que los actores de la salano podian es-
perar de afuera incidentes que rompieran la mo-
notonfa de la escena: tenfan que romperla ellos
mismos, si no la hallaban muy divertida.
Quizé pensandoasi, dijo, al cabo, Maria mien-
tras examinaba el largo pespunte que acababa
de hacer, deslizando la tela entre los dedos de
SuS Manos:
—Y ;cémo vamos de lecciones, Nisco? ;Ade-
lantas mucho?
Ya ve el lector que no podia decirse menos
que esto tras un espacio tan largo de silcncin
—No tanto como yo quisiera,—respondib
Nisco mal y 4 trompicones, por lo mismo que
tenfa empefho en responder al caso y con voz
bien afinada. Faltabale el hébito de hablar con
sefioras y bajo cielo-raso, y esto ofrece gravi-
simas dificultades cuando se trata de soltar de
pronto la voz, una voz ajustada al dhpasén de
la naturaleza agreste, en un centro reducido_y
sonoro y delante de una dama & quien se desea
agradar.
Marfa, sin fijarse gran cosa en los desentonos
de Nisco, volvi6 & decicle:
—Es algo rara esa aficién que te ha entrado
de pronto 4 esas cosas.
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—Rara jeh?—contest6 el mozo, més atrevido
ya y menos desaplomado.—;Cree usté que es
rara? Pues quizaes lo sea, si bien se mira... y
quizages no, por otra parte.

—Ahora sf quenio lo entiendo, Nisco,—di-
jole Marfa riéndose muy de veras,

—Pues yo le diré 4 usté—anadi6 el mozo
muy animado con la regocijada actitud de su
interlocutora.—Para el oficio que traigo, no es
mayormente al auto el pulimento que deseo en
el porte y genial de la persona, si uno ha de es-
tar de sol 4 luna, fijo en la brega del campo, sin
mas aquel de cubicia que lo que tiene 4 1a vera;
pero-si, pinto el caso, al hombre, por su luz
natural G roce con quien la tenga, no le basta
€so_solo... y quiere, es un decir, quiere.,, va-
mos, valer algo més de lo que vale, bien séase
por la_fantesia del valerfi por tomar alas con
qué volar un poco.,. porque sienta all4 dentro...
vamos, quien-s¢ lo mande, como el otro que

dice... en fin, sefiorita, el saber no ocupa lu-
gar; y yo quisiera, si no ofendo, saber algo
mds de lo que sé, por valer algo més de lo que
valgo.
—DBien pensado est4 todo eso—replicé Ma-
ria muy afable; —pero algn motivo especial ha-

bréd para que tan de repente te haya entrado ese
deseo,

—Pues ya se 1o he dicho 4 usté; y si es cier-
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to el refran de sno con quien naces, Sino con

quien paces...» :
' a
—¢Luego tu frecuente trato con Pablo es
?
causa de todo? 2k
S Nisco, con-
—Puede que lo sea,—respondié Nisc ,h :
illa y atusdndos icho e
toneindose en la silla y atusindose mu
pelo. -,
—Pero jcémo ese deseo no te ha as.fltado
iendo asf que 4 mi hermano le tra-
hasta ahora, siendoasf que & mi herman
tas desde nifiof :
5 zo tal hor-
Con esta pregunta le entré al mozo tal
. “atono le deid sosegar.
migueo, que en un buen ratono le dejo s \3 g ;
o = i oy 1
—Consiste eso, senorita—logrd responder a
! zones,—en (ue los tiempos
fin, aunque 4 tropezones,—en que los 1 pos,
al respetive que corren, van cambeando...y,
por otra parte, los ojos de la cara no lo ven to-
do de un golpe. ;
—¢Es decir que los tuyos han visto, de poco
acé, algo que no habfan visto antes?
' - 3 Y ~ - s
_1C#italo ahil —exclamb Nisco, sudandode
congoja y medio turulato. ]
—Pues 4 eso queria yo venir & parar—ana-
i se gozara en la angustia
di6 la joven, como si se gozara en la ang
’s decir que porque ahora ves
del aldeano.—;Es decir que porque J}ny #
algo que antes no has visto, deseas valer ma
e -
salfac?
de lo que valias? ; , '
—iEso, esol—grité agui el mocetén, rojo,
cardeno v amarillo, todo 4 la vez. .
- 5 A Y6 o o 10C.
—Pues mira t como la gente se equivoca
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en la mitad de lo que piensa—anadi6 Marfa,
esgrimiendo ya con verdadera safia, contra el
acorralado galdn, las armas de su travesura,
que aunque no eran muchas, en el desapercibi-
do € inerme muchachén causaban heridas tre-
mendas: —yo te crefa el mozo més feliz de
Cumbrales, con una novia tan hermosa coma
Catalina; tan conveniente para ti,.,

Estas palabras fueron para Nisco un golpe
en mitad de la nuca. Tardé en volver del ato-
londramiento en que cayé; pero volvié al fin,
remilgése y dijo:

—Relative 4 este punto, crea usté-que hay
Sus mases y sus menos.

—Ya lo supongo por lo que has hecho; pero

precisamente en eso que has hecho est lo que

no se comprende. Catalina es la mejor moza
de la comarca.

—Esa fama tiene, —respondié Nisco con
desdén.

—Y bien merecida. Cuéntanla muy enamo -
rada de ti.

—Bien pudiera ser,—dijo el rastico galan,
con una sonrisilla vanidoesa en' que se pintaba
la alta idea que de su propio valer tenfa el hijo
de Juanguirle,

Sonriése también Marfa, y continué:

—kEs rica entre Ias de su clase,

—No diré que no lo sea.
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__Tiénenla por hacendosa.

—Pshe... -

__Y es lista y de mucho juicio.

—Podra ser.

411’(:1?:91 todo eso es Catalina, ¢dénde pue-
des haber visto ti cosa que mas valga ni que
més te convenga? )

Otro golpe en la nuca para Nisco. '

—Onde estd quien més vale que C‘rftahua—
logrd decir el mozo,—bien lo sé )';). \: me r..c)n_
viene (i no me conviene mas «pxe‘.'x obra, tair.nfl
bién lo sé... Si se me dird que si (1 se me ¢ ue
que no... ahi esti el ite.de la co:_:a; ;)]«?r:]u 5
hablando en verd4, si la merezco i no la me-
rezco, caso es de pleitearse mucho. s

—Eso prueba, Nisco, que has puesto los 0jos

alto.

mui(tll:mﬁnso que sf; pero sin culpa mfa, por-
que los ojos se van detras de lo que ape‘te‘;:e;\i;
sin pedirle al hombre su patrcccr. Lo (]p.w (redn
puedo es que, desde que vi eso tm} a.lo, an

buscando el modo de subir alld, siquiera p(zilra
decir raquf estoy»en la solfa en que debe : ‘;-’
cirse; cosa que al presente no sé.., jque st ic
Sull)xl:tizezsﬁbale tanto 4 la joven la conversncx;x;
en que se habia empenado con el ‘lwm:no’ (;\.
Nisco, que ya no cosfa. Apoyando sus )raz,".
en la almohadilla que sobre sus rodillas tenia,
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jugueteaba con la tijera y mordfa una hebrita de
seda, cuyo extremo suelto asomaba hiimedo
entre sus labios frescos y. rojos; miraba al moza
con no disimulada curiosidad, y estudiaba en él
lasimpresiones que iba causindole el interroga-
torio 4 que le tenfa sometido; interrogatorio que
acaso no hallen del todo verosimil las damas
del mundo eleganite (si entre ellas las hay con el
mal gusto de leerme), la- eritica superficial y
cuantos desconocen el modo de ser de estas
gentes montanesas. En pueblos como Cumbra-
les, se sabe en cada casa loque ocurre en las de-
més; y en salones como el-de don Pedro Mor-
tera, donde la familia cose y habla y reza, muy
& menudo se oyen relatos harto mas insubstan-

ciales y pesados que la amorosa cuita del hijo

del alcalde; porque alli‘van los pobres & llorar
las suyas; los atropellados 4 pedir consejos... y
nids de una vecina 4 remendar la saya 6 4 que
le-corten una chaqueta 6 le escriban una carta
para el hijo ausente, Ademas, los unos son co-
Icnos de la casa, otros han servido en ella, y
todos se codean en la iglesia, en lacalle 6 en
eliconcejo. De esta mancomunidad de intere-
ses v de afectos, nace la intima cohesién, algo
patriarcal, que existe entre todas las jerarqufas
de un mismo pueblo; cohesién gue; no por ser
fecunda en mgratitudes, rencillas y disgustos,

deja de existir en lo principal, afirmada en el
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inquebrantable respeto de los de abajo 41los de
arriba, y en la cordial estimacién de éstos 4 los
de abajo. Asf se explica que Marfa, con suge-
nio pavado, poco expansiva, y corta y descon-
fiada en su trato con gentes extranas y de su
esfera, aun sin el estimulo de la segunda inten-
cién que algin malicioso pudiera snponer en
ella, se mostrase tan animosa y confiada con
Nisco, & quien, ademds, estaba viendo en su
casa desde que éste era muchacho.

Volviendo ahora al interrumpido didlogo,
sépase que 4 la vehemente, apasionada y casi
dramética ‘exclamacién del roméntico hijo de
Juanguirle, contest6 Marfa, mirdndole de hito
en hito:

—También ese propdsito es juicioso y no de-
ja de favorecerte mucho; y tanto podfas estirar-
te t4, que 4 poco que ella se bajara...

—¢Cree usté que se hajarfa?—pregunté Nis-
co anheloso, corriéndose una silla més hacia la
joven.

—Hombre, de todo se ha visto en el mundo
—contesté Marfa, pardndole con el fulgor de
sus’ojos rasgados.—Perose me figura & mf que
para que ella se baje todo lo que es necesario, y
por mucho que lo desee, hay un inconveniente
muy grande y muy dificil de vencer para ti.
Puede creer esa persona que te Ilevan haciaella
miras interesadas. Esto, por de pronto. Des-

TOMO X 10
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pués... y aqui est4 lo grave, Nisco: si dejaste de
la noche 4 la manana 4 Catalina, que tanto vale
y tanto te queria, ;cOmo haces creer 4... esa
oira persona que la quieres mas que 4 Catalina?

Aplan6 al mozo este argumento. Medité unos
instantes, y replicé:

—T.a verda es que si no se me cree por mi
palabra G no se me mandan los imposibles, para
que, haciéndolos yo, se vea la buena ley del
querer...

Sonriése Maria y atajé al mozo de esta ma-
nera:

—Te advierto, Nisco, que nos hemos coloca-
do en el peor de Jos casos imaginables. Bien
pudiera ellano reparar en tales tropiezos; y eso
nadie losabrd mejor que tG que la conoces.
Todo depende del carécter y de los humos que
tenga esa sefiora,.. porque yo creo que es una
sefiora, por laaltura en que la has pugsto.

—iVaya si lo es, carambal—exclamé Nisco,
con una delectacién indescriptible.

—7Y... ¢la has hablado alguna vez?—pregun-
téle Maria con un poquille de cortedad.

Aqui le entr6 4 Nisco el hormigueo de otras
veces; volvib & ponerse tricolor, volte6 el som-
brero entre las manos, se atusé luégo el pelo,
carraspe6 mucho, y dijo al fin, con voz ronqui-
lla y-destemplada, porque el corazén le daba
en el pecho cada porrazo que le aturdia:
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—3Que si la he habladol... Muchas veces...
miento: ninguna,.. es decir, para que el diabla
no se ria de la mentira: hablarla de¢ veras, una
sola,

—Pues mira, ya es algo eso. Y ;qué cara te
puso cuando la hablaste de veras?

—iComo el sol de los cielos, porque asf es
la suya!

—;Dijistele algo de lo que deseabas?

—Yo creo que si... 6 puede que no, aunque
pretender, pretendilo; pero le entran & uno en
esos trances tales congojas y malenconias, y
unos trasudores, y siéntense unas ansias en el
pecho, y pbnense unas telas en los ojos, que
por aquf va el hombre con la palabra, y por
allé va el su pensamiento.

—Con tal que ella te entendiera... ¢sabes ti
si te ha entendido?

Trocése en fuego la timidez de Nisco, y res-
pondi6 impetuoso:

—Diera este brazo por saber que si; que tal
me miraron sus 0jos y tal me habl6 con su bo-
ca, qne luceros de la noche y sinfonfas dela
gloria me parecieron. jQué senales fueran me-
jores de que lo alto se abajabal

—;Conbzcola yo, Nisco?

—jComo al mesmo personal de usté!

—Pues, hombre, para lo poco que falta ya
dime quién es.
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Quedése aqui Nisco como quien ve visiones,
con los ojos encandilados, la boca abierta, car-
deno e! semblante y creo que hasta sin pulsos.

En esto se-oy6 ruido en el corredor, y Ana y
Pablo entraron en la sala un instante después,
Ana llegé 4 ver la escena tal como quedd 4 la
tiltima palabra de Maria. Pablo, al reparar en
su amigo, le pregunt6:

—¢Me esperabas, eh?

—No... sf... digo, creo ‘que no... es decir,
ptiede que sf,—respondié Nisco.

—jHombre, parece que estis atolondrado!
Pues mira—anadié Pablo mientras Ana y Ma-
ria se abrazaban y salfan juntas al balcon,—
perdona por esta tarde, que estoy muy ocupa-
do, y vuélvete 4 la noche un rato, como de
costumbre,,, si quieres.

Nisco, que necesitaba aire fresco, despidiése
y sali6 de la sala hecho un palomino. Junto &
la escalera hallé 4 don Juan de Prezanes que
subfa con su compadre, el cual llamaba & su
mujer 4 voces para avisarle la llegada del ami-
go. Cerca de la portalada alcanzé el mozo 4 don
Valentin, que iba 4 salir también. El veterano,
mientras zarandeaba el casaquin y se sonaba
las narices con impetu, gruifa y murmuraba.
Nisco le oy6 decir con ira, mientras levantaba
el picaporte del postigo:

—Sabandijas!... jServilones!.,.
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No fué Nisco en derechura 4 su casa: estuvo
oresndose la cabeza y los pensamieatos largo
rato por brafas y callejos. P.asando por una ea-
crucijada, vid venir 4 Catalina. [’rgulose a}hvo
y observé que traia la
andar méis resuelto que

al emparejar con ella,
cara més risuena y el
horas antes. ‘
Y dijole la moza al cruzarse con c}:
—Hispete, pavo, que ya te .p%"lamn!
A 1o que respondid Nisco, mirandola por en-

cima del hombro:
—Taday... jprobezal...




APUNTES PARA UN CUADRO.

&N corrida era ya la media tarde
. cuandodespert6 don Baldomero, por-
% que fué Sidora 4 levantar la mesay

—eoey le di6 en la cara con el mantel al
echarsele debajo del brazo. [mecorpordse el
hombre lentamente, bostezando mucho y con
grande clamoreo; se desperezd 4 sus anchas,
1ié un cigarro y le encendi6 sin dejar de estre-

mecerse ni de bostezar entre chupada y chupa-
da. Salibé después del casarén, y, paso & paso,
llegé 4 la taberna, café de los holgazanes desi-
diosos de aldea.

Junto & la enrejada ventana, por donde el
tabernero despachaba 4 los parroquianos ver-

gonzosos, habfa una mesa de basto tablero, y
alrededor de ella, sentados, hasta tres persona-
jes que voy & presentar al lector, porque debe
conocerlos, Vestia el uno un traje entre anda-
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luz y de la tierra (ancha faja de estambre ne-
gro 4 la cintura, calanés, chaleco desceiido, y
en mangas de camisa); andaria rayando con l'o;
treinta y cinco afios; y como ain era mozo sol

#ero, presumia de apuesto sin serlo cosa mayor;
ostentaba en la cara anchas patillas negras; mi:
raba gacho y hablaba ceceoso y lento,omé; por
alarde que por natural disposicién. Habfa es-
tado, de mozo, en Andalucia, como tantos clx';)s
con.terréucos suyos; y era casi el inico resto del
antiguo jdndalo, de los que volvian 4 caballo,
en'tre rumbo y alamares, escupiendo por €l col -

millo y, & creer lo que ellos' mismos. asegura-
ban, sembrando el camino real de pahuelZs de
seda y onzas de oro.

No le dié 4 éste gran cosa la vanidad por ese
lado:en cambio, su boca era una carnicerfa
hablando, mientras acariciaba con la mano ei
cabo de una navaja que siempre llevaba aso-
mando por el cenidor, de la gente que €l habia
despachado al otro mundo, no més que por to-
carle con el codo al pasar, 6 por no dejarle la
acera libre, 6 por mirar dos veces seguidas 4 la
mujer que. por él se moria, Con esto, con no
trabajar nada, con frecuentar demasiado la ta-
berna y con amenazar en voz sorda, marcando
mucho la sonrisa, al lucero del alba 4 cada pa-
so, lleg6 & hacerse temible en Cumbrales, aun-
que no hay memoria de que nadie le viera cum-
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plir una pizca de lo mucho que ofrecid en su
vida, ni siquiera tomar parte en las serias con-
tiendas de que fueron causa sus baladronadas
impertinentes, en corros y romerias. Pretendié
4 todas las buenas mozas de Cumbrales, y de
todas recibi6 calabazas; apechugd después con
lo que quedaba, y ocurrible lo mismo. Desde

entonces se hizo protector de las mozas de Rin-
coneda, y esto acabd de desacreditarle en su
pueblo, Llamébanle el Sevillano, y nadie le po-
dfa ver en Cumbrales, pero ninguno se atrevia
4 decirselo a la cara.

El personaje que estaba enfrente de él en la
mesa era un mocetén herctleo, de mucha y en
miaranada greha, y sobre ella, tirado de cual-
quier modo, un sombrero negro de anchas alas.
Estaba despechugado y dejaba ver un cuello ro-
busta, unido al abovedado pecho perun istmo
de pelos cerdosos, eatre masculos como cables.
No era fea su cara, pero tampoco atractiva,
aunque risuena. Pecaba algo de sucia, y no eran
sus ojos garzos todo lo grandes ni todo lo pul-
cros que fuera de desear, La barba, no muy
bien afeitada, y el pelo, tenfan un color mal de-
terminado, eatre rubio y negro, matiz que da-

ba una fefsima entonacién al rostro; el cual, sin
haber en €l reflejo alguno de maldad, acusaba
cierta groseria de instiatos que repugnaba. Pues
este moceton, también en mangas de camisa y
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con la chaqueta al hombro, era el famoso Chis-
con el de Rinconeda, gran amigo del Sevillano
de Cumbrales, y pretendiente de Catalina des-
de que Nisco la habia dejado. Tenfa algunos
bienes, y era trabajador cuando querfa; pero
mucho més dado 4 zambras y bureos, y un apa-
Jeador de gran fama.

El tercer personaje éra un pobre hombre, de
edad incalculable 4 la simple vista, anguloso y
acartonado, encogido y bisunto.

Aunque cargado de familia, tenfa horror al
trabajo duro del campo,y se habfa propuesto
hacerse rico de sopetén; para lo cual contaba
con dos elementos importantisimos: su ingenio
y la mania de las herencias gordas de la otra
banda. De su ingenio eran producto multitud de
artefactos, para los que habia pedido, con mal
éxito, privilegio de invencién 6 cincuenta mil
duros al Estado. El més ingenioso de sus in-

ventos, y por el que revolvié la provincia entera
hasta conseguir que el ministro de. Fomento
examinara el prodigio, fué un cepo para cazar
topos en el instante en que estos minadores
sempiternos arrojan la tierra sobre el prado; pe-
ro se tocé el inconveniente de que era precisa
adivinar dénde iba 4 formarse la topera para co-
locar alli el aparato y juzgar de su utilidad, y
1n0 hubo ocasién de tratar del punto secundario
que se mencionaba en la breve memoria del au-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 155

tor, 6 sea el millén y medio que é‘s}e pedia pcjr
el invento, aunque con la obligacién de 'cou)-
truir uno 4 sus expensas para las necesidades
del Gobierno de la nacibn. ‘En estos ensay;)s
empleaba la mayor parte del tmmpo’qne pasaba
en casa, serrando listones y tal »le!e.n;l que atrda—
paba aqui y alli, aviniendoy cgnﬂnnar.xdo peﬂ a-
108, fuerzas y resistencias. Diéronle, por esto,
¢l nombre de Tablucas, y con €l sele llamflba
y & él respondia, casi olvidado ya del ver-
dai}iﬁ;or estas atenciones dmcuidal’\:\ el Z\SL’H[)-
10 de las herencias, que todos loaldms le :L; u%
no poco que hacer. Fivmprc.’w.ma una 0 L'O>
entre manos. Referian los pcrlm‘.lCa)S‘QI,u‘, un ar-
chimillonario habfa muerto en el Japon, supon-
g£amos; contdbanselo 4 &l los que ya le conoc‘xan
el flaco, 6 lo inventaban, & 11i‘g1h;1. un poliprc.'a la
puertay le decia:—«Y ello jhabrd algo de cier-
to en eso que se corre al auto de ux}o:: lrftm'ta
millones que estin depositaos en el uulnf:réu;
de arriba, por no conocerse & ?os lzfzrenifrOS (;:‘
montafiés que los dej6 al morir ep el P Lrul,' e
Padre Santo, rey... G cosa asi?» En cnalqt}lxera
de los casos preguntaba 'I'a‘nlncaa:——-g?sta ese
pueblo en la ofra banda?s Cont«"stib.’t’n!c siempre
que sf; y yanone 'esitah'a Sfi‘l)'(l‘r més. :
Hubo en su familia un individuo,que sobre e
aiio 20 pasb 4 las Américas y de cuyo paradero
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no volvi6 4 saberse nunca; y en todos los ricos
muertos abintestato en la ofra banda, es decir,
en América, en Ja China... en cualquier puntc;
remoto de la tierra, llaméarase aquél como se 1]a-
mara, veia Tablucas 4 su pariente, rcbuscamio
su genealogia, cotejando fechas y acumulando
supuestos é imaginaciones. Colocado ya sobre
el rastro del asunto, como €l decia, consultiba-
le con los licurgoscallejeros de Cumbrales; des-
pués con los abogados de veras; luégo con el
cénsu] de la nacion en que habia muc::o el pa-
nent'e,-y. por altimo, trataba de entenderss con
el ministro de Estado. A todo esto, llendndose
los bolsillos de papelucos con nombres de per—
sonajes, respuestas vagas de este agente 6 del
:)tro lalcalvie, y (e fes de bautismo, \sin que fal-
ara la del ignorado pariente, y arreg

su imaginacion la historia de til mo:l,rlamt;lui c::
mads sutil se quedaba perplejo al oirla, 'f‘odo es-
to'le costaba dinero, viajes y molestias sin nii-
It LX‘O, pero vendia gustoso el mendrugo de su
f.a.mma, y jamas le cansaban las idas y venidas
ni le desalentaban desenganos ni malas ra/,oues’
.j'\si, hasta que se morfa otro millonario; y de—.
jaba, por seguir &4 éste, el rastro del anterior
exclamando al emprender la nueva campafxa’
alegre y regocijado:—«Bien dije yo Siemprt;
que por este lado habia de venir 1a herencials

Por lo demas, aunque frecuentaba mucho la
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taberna, no era gran bebedor, y rara vez se em-
borrachaba. Hablar de sus méquinas y ensehar
los papeles referentes 4 la millonada que estaba
para caerle, era su pasién prodominante fuera
de casa.

Detrés del mostrador estaba, llen4ndole de
cuentas con tiza, Resquemin, el tabernero,
hombre bien engrasado, algo viejo ¥ de édspero
y avinagrado humor.

Sobre 1a mesa, entre los tres personajes des-
critos, habfa, ademés de un jarro con su corres-
pondiente vaso, una ociosa baraja, algo pareci-
da, por lo resobada y maltrecha, & aquélla con
que Pedrc Rincbn y Diego Cortado ganaron al
artiero de la venta del Molinillo doce reales y
veintidés maravedfs, si no me engaha la me-
moria,

Ociosa, como he dicho, estaba la baraja, aca-
so porque faltaba un pie paraun partido 4 la flor
de cuarenta; pero no lo estaba tanto el vaso,

que & menudo andaba de mano en mano y de
boca en boca, colmado del tinto que opertuna=
mente escanciaba Chiscén, quien, por las tra-
zas, era el que convidaba alli.

Andaba éste en tentaciones de pedir 4 Cata-
lina & la hora menos pensada; visitabala por las
noches, en presencia de toda la familia, pues es-
fo favor no se niega jamés en ninguoa cocina
montafiesa, y gustabale mostrarse rumboso ante
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la gente de Cumbrales, por lo que esto pudiera
servirle de recomendacidn 4 los ojos de su ne-
via, que, dicho sea de paso, no se los ponia de
resistencia, aunque sélo con el disculpable pro-
posito de encender resquemores en el pecho de
Nisco. Tomaba Chiscén la buena acogida por
donde mas le halagaba, y proponiase abreviar
los procedimientos, por lo que pudiera ocurrir.
De esto, se habia hablado algo aquella tarde en-
tre €l y el Sevillano, gne con sus consejos y
proteccion le ayudaba, y hasta acababa de brin-
darse al de Rinconeda para limpiarle de estor-
bos el camino, si por estorbo tenfa & Nisco to=
davia. Cabalmente habia sido el hijo de Juan-
guirle el causante de que Catalina no le diera
cara cuando €l la pretendié. Y bien sabe Dios
que si Nisco le hizo desalojar la calleja mis
que d paso, fué porque €l no llevaba encima la
herramienta, yel otro comenz6 4 ventear el ga-
trote. 1Si le tendria ganas ¢l Sevillano! Agra-
deciéle el brindis Chiscén, pero desechd el ser-
ViClo por innecesario.
En esto llegé Tablucas, que nohablé de sus
méquinas ni’ sac6é los/ papeles de su pleito.

Traiale Gltimamente muy preocupado y absor-
to otro asunto harto excepcional y perentorio;
¥ poresta herida respiraba solamente, y de es-
to hablaba en todas partes, y de esto hablé alli
entonces tan pronto como se senté y le pelliz-
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caron la lengua Resquemin y el Sevillano, que
ya conocian el conflicto. - ol

—De lejos todos somos vahentes——‘decm el
hombre de los inventos y de las herencias, res-
pondiendo 4 las chanzas deolos o’tros;—pero
alli vos quisiera yo ver, jcbreial HH_],' en la so-
ledé de la noche, clamando la familia aterecia
de espanto; y tamborilazo va y tamborilazo
viene 4 la puerta, {Vos digo que aquello levan-
ta en vilol... ol

Aqui estaba el asunto cuando entrd en 1a.tc-‘—
berna don Baldomero. Arrimdse al lado libre
de la mesa, sentose perezosamente, ¥ dijo, des-
pués de dar entre dientes Jas buenas tardes:

—Resquemin.. , la sosiega. .

El tabernero tiré de pronto la tiza contra la
pared, plsose en jaras, ¥ moviendo 4 uno y
otro lado la cabeza, sin apartar de don I")aldu'—
mero los ojos de gato ieritado, comenzd & decix
con su voz atiplada: ;

_Me paece 4 mi, jjinojo! que el dia menos
pensao le va & resquemar & algm}o el mote en
la_asadura; porgue jjinojo! si piensan que yo
soy guitarca para dejarme tocar de toido cl.mfan—
din que & bien lo tenga, ya estils aviaos...
iPorque jjinojo! cuando 4 mi se me sube cl’(l'lfu
4 la cabeza, soy tan hombre como el que més!...
{¥ no digo masl... jY (éstay no mésl... Pues
no faltaba més!... jJinojo!
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— jIngrato! jmal tabernero!... {Después que
te lo digo para adularte, me rifies todavia?

A esta chanza socarrona del impasible don
Baldomero, replicé Resquemin hecho una lum-
bre:

—iYo no necesito las adulaciones de usté
ni de naide, jinojol.., Yo me futro en ellas aho-
ra'y siempre; y en usté... y en todos los pre-
sentes... y en el mundo éntero, [jinojo! que no
estoy aqui para recreo de naide, sino por el mio,
jjinojoli;. Y el dia que me dé la gana, dejo el
oficio, jandando! que para eso tengo posibles,..
Y si me da el real antojo, echo todosestos tras-
tos & la calleja, jrejinojol,.. y si me apuran un
poco, lo hago ahora mismo.,. ;Ve usté este va-
so? ¢le ve usté bien? Pues éste es el caso que
hago yo de este vaso... (Y no le rompié.)—; Ve
usté esta botella? sla ve usté bien? Pues éste
es el caso que hago yo de esta botella, (Y la
dej6 donde estaba.) jA mi con esas, jinojol...
iSi soy yo més hombrel.., ;Con butlas 4 mil..,
Valiérales més & algunos pagar 4 menudo las
ctientas; que 4 fe que la hay con m4s renglones
que la letania de los Santos, jjincjo! Y no digo
de quién, porque no me da la gana: por eso...
iY no hay més que esol... ;Y sobra con esol...
iJinojol...

Después abri6 los bastidores de un armari-
llo, y volvié 4 cerrarlos, y torné 4 abrirlos, y al
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cabo cogié un vaso pequefio, le llené de aguar-
diente y se lo llevé 4 don Baldomero.

—Aqui estd la sosiega—dijo p!ama.ndo el
cortadillo en la mesa.—Y jinojo!—continu6—
naide se extrafie de que el hombre se remonte
un poco & lo mejor... porque no es uno de pe-
fia, jjinojol... Y buenas son las ch;fr.:-".as; pero
no tanto que ofendan. Tanto me estimas, tanto
te aprecio. ;No estd esto en ley?.., {Pues vivase
en leyl... jEsaes la ley... jinojo!

Asieraa juel hombre,

Chiscén y el Sevillano, sin hacerle maldito
el caso, seg—,:\xian comentando, medio en serio y
medio en broma, los relatos de Tablucas.

-—La primera vez -dijo éste, cuand.o callé
Resquemin,—pensé que era algin vecino que
llamaba con apuro. Salf corriendo, abri la

puerta... y nd, por mis que miré aqui y allf.
Pregunté 4 la viuda... porque ya sabéis como
est4 - la mi casa... desde aqui se_ve enfili con

el esconce de la iglesia: tal como aqui estd ella,
y pegante por la derecha la de Ja viuda de Pe-
dro Jelechos; en un mesmo portal... pucrta. con
puerta, vamos. Preguntéd la viuda, y dijome
que ni ellahabfa llamao ni habia oido porrazo
alguno. Un bardalén tremendo rodea por de-
trés las dos casas... por alli no puede saltar
naide & los huertos, ni tiempo tuvo de escon-
derse en ellos después de llamar, porque yo
TOMO X 13
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abrf tan aina como of los golpes, y el corral no
tiene mis salida que la portald; las tapias son
muy altas, y en el corral no se vi6 alma vivien
e, [y €s0 que la luna alumbraba de firme! Bue-
no. A la otra noche, estabamos cenando, y
iplun! de repeate, jzas! 4 la puerta. {Cristo
mio, qué tamborilazos! {Naide probé mis bo-
caoallil En esto se oye una voz, como de alma
en pena, que dice por el ojo mesmo de la lla-
ve:—«|El que salga afuera en toa la noche, 6
guiera saber quién llama, perecel...» Quedé-
me patifuso, y entendi que la mujer y los hijos
fenecian de temblor. { Como no saliéramos, cér-
cial...
—Y ¢4 la otra noche?—pregunté el Sevillano,
que no. apartaba la vista de los ojos de Ta-
blucas.

_A 1a otra noche—continub éste,—n4, por-

que arreci6 el &brego... |y esto me da & mi mu-
cho que cavilar! ;Hay juriacén 6 negrura? Ni
un soplo se oye alli. (Hay sosiego y luna clara?
Pus ilena 4 la puerta! De modo y manera que,
por unas 6 por otras, de mi casa no sale una
mosca tan aina como anochece... Y esta vida
traigo dos semanas hace... {Decime vusotros,
corcia, si tal vida se puede aguantar!

Don Baldomero, en tanto, fumaba, sorbia al-
guna que otra vez, y parecia no dar la menor
importancia al relato de Tablucas.
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Pregunt6le Chiscén si sospechaba de alguien,
y respondié el atribulado personaje:

—iCéreia, si sospechol... Y no lo digo por
la viuda, aunque mujer es de laberintos y ta-
pujos y de un vivir como es ptblico y notorio
desde que le falt6 el marido y paece que le ca-
yeron las Indias en casa, segin lo que se peri-
pone y redondea, cuando, en pura equida, de-
biera andar 4 la limosna, sola y sin bienes co-
mo se ve... Mas poder tiene que ella y que todo
hombre nacio quien la mi puerta aporrea sin
fegura corporal como nusotros, Lo que con ese
ultraje se busca en mi casa, na lo sé 4 la pre-
sente; pero tocante 4 quien me le hace... jcér-
cia si lo sél Y losé, porque lo he visto... jlohe
visto con estos mesmos ojosl... Y al auto de
ello, vos diré que en una de las noches de los
tamborilazos, no teniendo pecho para abrir la
puerta, subfme al sobrao, y por un ujero de la
ventana miré hacia el Campo de Ja Iglesia; por
si descubrfa 4 alguno que corriera hacia ac4,
cuando veo encima de ese murio viejo que pe-
ga con el mi corral, y mira que mira hacia mf,
un perrazo blanco y negro, qué no miento si
digo que era tan grande como el toro de la ca-
bafia. A la otra noche, el mesmo perro en el
mesmo sitio... y siempre que hay garrotazos
en la mi puerta, el perro en‘el murio. ;Qué ha-
ce allf ese perro, céreia? ;Qué perro puede ser
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ese? Qué ha de ser ese perro sino ¢lla mesma?

—Y ;quién es ella mesma?—preguntéronle,

—iPus la Rémila, c6rcia... la Rémila! Pon-
dria las dos orejas 4 que es ella. Y si miento &
no miento, ha de saberse pronto, porque tengo
en el magin una idea... que se verd en su dia...
Y no digo mas, [corcial

[?purc’) don Baldomero el tltimo trago de la
sosiega, y dijo & Tablueas:

—Pues yo te darfa un consejo... st estés en
tus cabales cuando oyes los linternazos 4 la
puerta y ves el perro en el murio,

— Lo oigo y lo veo como 4 usté 4 la presen-
te; ¥ lo oyen y lo ven la mujer y los hijos.
{Ojalé no lo viéramos ni lo oyéran{os pizcal

—Pues mi consejo-es que hables poco de
ello'y que sigais cerrando la puerta al anoche-
cer... por si acaso te baldan de un garrotazo,
Por de pronto—anadi6é don Baldomero cogien-
do la baraja que estaba sobre la mesa,jva-
mos £( y yo & meter mano 4 estos dos valien-
tes, en un partido 4 la flor; y eso te distraerd
un [)OCO.

.-—’}'L:asta el anochecer y no més, jcércial—re-
plicé Tablucas;—porque en cerrando la noche,
no s.eré el hijo de mi padre quien pase juntoal
murio.

—Yo te aseguro que estando conmigo—dijo-
le don Baldomero,—nada malo han de hacerte
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las brujas: soy un puro amuleto de los pies 4
la cabeza.

Aceptése de buena gana el desafio por el Se-
villano y Chiscén, & quienes tenfa muy Sus-
pensos el relato de Tablucas, y se dié6 comien-
zo 4 la partida,

Es cosa averiguada que aquella noche, por
indicaci6n del jandalo, en lugar de ir el de Rin-
coneda 4 casa de Catalina por la calleja conti-
gua al murio, como de costumbre, se dieron
ambos un paseo, para tomar ¢l aire, por la ba-
rriada opuesta; y desde allf, rodeando mucho,

llegb 4 su casa el Sevillano, admirado, por pri-
mera vez en su vida, de lo que ladraban los
perros en Cumbrales en cuanto anochecia, y si-
guié Chiscon, solo y relinchando, en busca del
norte de sus pensamientos,




MEDIAS TINTAS.

e)p# vENo estuvo el agasajo aquél!... bue-
To0

s no de verasl... Primeramente, con-
]

I
- IV"%" 5 sexvas de guindas y ciruelas claudias,
S ey queso de Flandes y miel de abejas;

después, chocolate con sobadas de manteca y
bollos de Mallorca; y para endulzar el agua,
azucarillos de color de rosa. De todo habia en
la despensa, gracias & Dios. De louno, porque
abundaban los frutales y los dujos (1) en la huers
ta, y las vacas de leche en los establos de don
Pedro Mortera; y las manos de su senora (v
aprovecho esta ocasion para decir que se lla-
maba dona Teresa Coteros, cepa de lustre enJa
Montaha), asi como las de su hija, se pintaban
solas para entender en ese ramo de golosinas.
De lo demés y otro tanto, como la villa estaba

(1) Colmenas.
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cerca, nunca faltaba en casa la necesaria pro-
visién,

Repito que estuvo bueno, jbueno de veras! el
agasajo, servido en amplia mesa, en mitad de
la'sala, Pero jbien le hizo los honores y le pon-
der6 el complacidisimo don Juan de Prezanes!

—jBuen punto de dulcel—decia al probar el
de guinda.—En este ramo, Ana, tienes que ba-
jar la cabeza delante de tu madrina: no llegas 4
ella... iy eso que lo haces bien! En cambio, no

hay repostero que entienda las compotas co-
mo tq,

—Pues mira cémo te equivocas—respondié
su comadre:—ese dulce es obra de Marfa,

—¢Si? Pues es sefial de que la discipula va 4
dar quince y raya 4 la maestra. Sea enhorabue-

na, muchacha.

Al tomar luégo chocolate, exclamé, después
de olerlo y de probarlo:

—iSoberbiol... Esto es de #res hervidas, como
mandan los inteligentes: el chocolate ha de su-
bir tres veces en la chocolatera; luégo un po-
quito de reposo, y 4 la jicara en seguida... Da-
meun par de rebanadas de ese pan tostado, Pe-
dro... y esa mantequilla fresca para untarlas...
iCosa exquisita!

—E] apetito que t tienes, Juan—dijole su
compadre,—y los buenos ojos con que lo miras
todo. |Eso sf que es exquisito!
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_No te diré que no, Pedro; que con el an;
mo atribulado, suelen los estomagos ser meln: -
drosos. Pero no por eso deja de ser bl.ienn lo
que lo es, como esto que yo alabo.,. Arrima lmh-
cia ac4 esos bollos de Mallorea, Teresa, que es-
ponjas de miel deben ser para el chocrol‘ate..:
{Bien 4 mano los tenias, mujer, para regalarme

n ellos! .
hoz—cilxl'cr se hicieron, jtx-\xx,—resl»()r)rli('x don:t
Teresa arrimando la canastilla llena de bollos
4 su compadre.

—iMira qué 4 tiempol . ;

_Esta sf que es obra de Marial —exclamé
don Juan de Prezanes saboreando parte de uno,

mojado en chocolate. . . :
~ Pues cabalmente los hizo mi madre—res-
pondi6, riéndose, Marja:—lo mismo que las
sobadas. \ -
—iSuperior estaba también la que he comi lo!
—Torpe andas hoy, Juan, en tus presuncio=
nes—dfjole don Pedro Mortera con socarrone=
ria;—y esa torpeza no es disculpable en un ju=
risconsulto viejo, que debe tener buena nariz
para todo. ' v
—Cierto es eso, Pedro amigo; pero jhace tan-
to tiempo que dejé el oficiol... Sin embargo, no
he olvidado el principio fundamental d.e la rec-l
ta justicia: Suum cuique tribuere; en virtud de
cual, doy 4 tu mujer la enhorabuena que pen-
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saba dar 4 Marfa. Conste que te felicito, Te~
resa.

Y asi por el estilo. A todo lo cual callaba Pa-
blo y no decia Ana mucho mis que su amiga
que también callaba. Verdad es que don _]\:ﬂ;
de Prezanes no dejaba meter baza 4 nadie, por-
que hablaba por todos.

Media hora después de anochecido, Ana y
.\:Iaria estaban en unrincénde la solana, embu-
tida entre los dos cortafuegos, muy salientes
de la fachada. El aire continuaba siendo seco ):
pesado, v no habia que temer dafios del relente
j-\na se mecia sobre los pies traseros de una sx:
lla, apoyando las puntas de los suyos diminu-
tos en los gruesos y torneados balaustres del
balcon, para guardar el equilibrio, cuando no
descansaba reclinando la silla contra la pared
Marfa, sentada 4 su lado, contemplaba la luna'
redonda y resplandeciente como un disco de,
oro bruhido, en el no muy ancho lugar que los
nubarrones le dejaban libre en el cielo; y aun
alli no imperaba 4 su antojo sobre las t,inieblas
de la noche, pues de vezen cuando empaiiaban
sus fulgores pardos crespones que el viento lle-
vaba por delante en la senda que recorria en el
espacio. Estaban envueltasen sombra l4s mon-
tanas, y s6lo las del Sur perfilaban sus crestas
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gallardamente sobre un fondo diafano y lu-

minoso.
Rato hacia que las dos jovenes callaban. De

pronto Ana, cuyo caracter alegre y travieso no
la permitia hacer largas amistades con el silen-

. cio, exclamé contemplando también la luna:

—Mirala, mujer, qué rechonchaza y papujo-
na sale ahora, {De qué buena gana la daba un
par de carrilladas en aquellos mofletes! Aso-
mando entre las nubes, me recuerda la cara
de tia Pepa Tortas cuando se quita la muse-
lina.

Marfa se eché 4 reir, y pregunté & su amiga:

—;De veras hallas en la Juna cosa que se pa-
rezca 4 un rostro humano?

Yo no he visto eso en otras lunas que las
pintadas en el calendario, Marfa; pero, forzan-
do un poco la imaginacién, se distingue algo
cOmo nAariz...

—Pues yo no veo sino un rimero de man=
chas...

—Justo, lo que ven los muchachos de Cum-
brales: una vieja sentada encima de un colofio
de espinos. Estaba tobandolos de noche, y, en
castigo, la sorbi6 la luna.

—Asf dicen.

—Por bien poco se atufé esa sefiora... 1Si el
robo hubiera sido de un bolsillo de onzas si-

quieral...
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—Esta si que no es ilusi6n, Anal... Mira
aquella nube amarillenta y sola, 4 la derecha de
la luna. ;Has visto cosa més parecida 4 un leén
agazapado?

—Algo tiene 'de eso, efectivamente... Pero,
si & ver vamos, mira estas pardas de la izquier-
da: yo veo en ellas un caballo 4 escape, y otro
4 su lado mordiéndole las crines; y detrds, un
rebano... no sé de qué; y hasta los pastores con
sus palos...

—Ave Marfa purfsima! Yo no veo senal de
€sas cosas,

—Pues yo si, y no ‘me asombran; que, aun
sin subir tan arriba, se-ven otras mucho mas
raras. Aqui abajo, en Cumbrales mismo, hay
mujer que 4 su amiga jqué digo amigal 4 su
hermana, le oculta el sentir de su corazén.

—¢Volvemos 4 1o de antes, Ana?

—5i, sefiora... |y mucho que vuelvel porque
esono St hace. [Tener ya envejecido, como
quien dice, un amor en el pecho y necesitar
yo, su amiga y confidente, sacarle con tenazas
lo poco que he'llegado 4 saber!;..

—Y ;quéadelantarfamos, Ana, con que yo
te hubiera dado cuenta de todo?

—Lo que se adelanta siempre en esos casos:
por lo menos; hablar de ello 4 menudo.

—Un imposible. jBuen asunto para nuestras
conversaciones!
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__Se habla sobre el mejor modo de vencerle.

—Como yo sé que no lo he de vencer...

— Pues se la rifie & usted por haberse metido
en tales honduras & tontas y & locas. '

—Cunanto més se manosea una herida, més
duele: es preferible hacer lo que yo l'mgo,. con-
siderando la mfa incurable: tratar de olvidarla
en silencio.

_Pero, Marfa—dijo aqui Ana acercando
més su silla 4 la de su amiga,- —hahlar’ldo con
toda formalidad, jseré posible que 1-1)5 sintomas
que vengo observando en ti :xlgu.n tiempo hace,
y las pocas palabras que he podido arrancarte,
acusen real y verdaderamente una enfermedad
de tal naturaleza? '

—;De qué naturaleza?—pregunté Maria sor-
prendida. - | |

_Me has asegurado que jamis tu padre
aprobarfa esa eleccién que has hecho...

—Y es la verdad.

—Porque hay entre él y esa persona poco
menos que un abismo.

—Cabal. : :

—Pues en ese abismo es donde se pierde mi

curiosidad, Maria; que aunque tc_u:lus tos abis~
mos convienen en ser cnegros.é n:scmdablels.\n
segin la fama (yo no he visto ninguno todavia),
debe haberlosmédsy menos espantosos... ¥ ha.s-
ta més y menos necesarios; y tales riesgos pue=




17 5
74 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

den existi i
o .dlb.tlr para ti al otro lado del tuyo, qu
1pa : o

i padrino haya obrado como un sabj i ;

nértele delante, oy -
—Mu graci
;\T :]175 gracias por el consuelo, Ana

—Note ij i ;

’ o dije por mortificarte, Marfa, v
déname... pero escucl il
e ; ucha. Hay matrimonios, |la

os imposibles, por discord e
teres entre las dos 1li
-7 X:.]mi las dos familiasinteresadas: por di
Sl a » - .- . : . l—
e de |<.Iea.:, religiosas 6 politicas; por no-
; _] & desequilibrio en los bienes de fortuna &
a honra personal; i \ e
S ; por diferénci i
: ol a de alcurnias:
I} por Gltimo, los hay que, adema o
0S; y sime ) g
los.n)o\'ionm apuras, grote
/105 111 en caudales, ni'en j
: s, ni ia, ni
» DL€ Jerarquia, ni en

educacit n f
0 16n. Con franqueza, Marfa, ;cuil d
0s casos es el tuyo? s 8

ancias de carac-

s, son ridicu-
SCOs, por no concordar

‘ +
A'lo cual dijo Marfa con calor:
—¢Me prometes,

si te 1o confies
! 1fie S
e con la misma i

franqueza 4

: 1eza 4 las prem

¥yo te haga después? i <

—¢Sobre asunto parecid

—Idéntico,—res 16
tico,—respondié N

Sonriése aquéll ij
10se aquélla y dijo:

S
of—pregunt6 Ana.
Taria.

—iQué maés quisie ij
stera yo, hija mfa. at
algo de ¢so que contarte! it} CEai
—:\.o trates de curarte en s; S
—T'e contaré hast 1 e
r€ hasta mis aprensiongs:

e {quieres

—Eso me basta. Trato hecho,

Y empiezo 4
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cumplir mi compromiso... €s decir, & respon-
der 4 tu pregunta.

En esto se oyb vocear 4 don Juan de Preza-
nes, que con sus compadres y Pablo continua-
ba charlando, 4 obscuras, en la sala. Sobresal-
t6se Ana, més por lo especial del sonido que
por la fuerza dela voz, y dijo &4 Maria interrum-
piéndola:

_Se me antoja que no ha de ser muy dura-
dera esta reconciliacion si se dejan los genios &
su albedrfo. No va & haber otro remedio, Maria,
que armar un pronunciamiento entre nosotras.

—{Qué temes ahora?>—pregunt6 Maria.

— Escucha 4 mi padre.

La voz de éste era recia y destemplada en-
tonces.

—Y¥a que el diablo ha metido aqui la pata
decta,—echando sobre la mesa la envenenada
manzana de la sempiterna cuestion de los ge-
nios dulces 6 amargos, déjese & cada cual de-
fender el suyo en buena lid, que hablando se
entiende 1a gente, y nometiéndose losdedos por
los ojos, jcaramba! Yo no pretendo ser mejor
que nadie; pero tampoco me conformo con que

otros presuman de ser mejores que yo. La for-
ma no importa dos cominos: el fondo es lo que
hay que mirar; justamente lo que menos se mi-
ra y se respeta en el mundo. Estoy cansado de
oir: «don Fulano... jgran sujetol... persona
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muy atenta, muy fina, incapaz de faltar 4 na-
die;» y todo porque don Fulano jamés dijo una
palabra mis alta que otra, y tiene siempre una
g()nrisa en los labios... hasta cuando despluma
alsu vecino, 6 vende la amistad jurada por un
puiniado de dinero & por cosa que lo valga. Pues
al contrario: «jdon Perenganol... jno se le pue-
de aguantar, es un grosero; una fieral» porque
don Perengano se tasa en lo que vale y no en-
gana al mundo con sonrisas falsas.

—Te sales ya del carril, Juan—dijo entonces
donPedro,—Bueno es que el hombre lleve el
ct)ra;:én en la mano; pero en Jo puramente ge-
nial; hay que irse con mucho tino; hay que con-
tenerse, que dominarse un poco... J

—Justamente, Pedro. Pero que no se eche to-
da la carga al irascible; que empiecen por con-
templarle algo los que saben de qué enfermedad
padece; que no le irriten; que no le puncen; que
le concedan siquiera lo que en justicia se ];: de-
be... Y esto me trae 4 la memoria un ejemplo
(.ie todos los dfas. Cuatro personas se ponen 4
jugar, por pasar el tiempo. Tres de ellas son de
las llamadas de .9;1M/m correa. Pierden, y perma~
ue:"‘cAn serenas, inalterables, atentas, finas y co-
medidas en todo: lo mismo que cuando ganan,
L.;t otr;f persona es un hombre de Jos mias: ner-
vioso, wrritable, sulftirico. Tocale perder 4 ély

comienza 4 descomponerse, y acaba por ser
»
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real y verdaderamente, inaguantable.., Pero
épor qué? Por la falta de consideracién de los
demés. Lo que pierdees insignificante; y no s
esto lo que le irrita. Acaso sea él el més desin-
teresado de todos; quizé, fuera de allf, sea un
manirroto para el dinero, al paso que los otros
tres den primero un diente que un ochavo. Pero
4 las primeras sefiales de su inquietud, comens
zaron los sefiores «de mucha correas & dejar de
tenerla para él; & irritarle con gestos de desa-
grado, con sonrisas de burla 6 con palabras
acres; hasta que, en fuerza de avivarse el fuego,
llegb éste & la p6lvora y vol6 la santabéarbara.

_Pero jpor qué el irascible no se contiene
antes de dar ocasibn & que sus companeros, con
razbn sobrada, comiencen & renegar de €17

—Porque no puede: lisa y llanamente porque
no puede. Cuando «los hombres de correas
pierden, no ven mds sino que no ganan, que se
ies niega el naipe. y que se leyantaran de la me-
sa con unos reales menos de los que tenian en
el bolsillo cuando se sentaron. Esto es todo lo
que ven y esto es todo lo que stenten: nada de'lo
que siente y ve el otro.

—;Qué puede very sentir ese otro, que mMAas
valga en el juego, aunque sea &ste por mero
pasatiempo?

—iQué puede ver y gentir? Un infierno de
cosas y de impresiones. Ve, por de pronto,

TOMO X 12
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convertirse para €l en leyes infalibles lo que
para otros son coincidencias insignificantes.
Por ejemplo: que las cartas sin valor que reci-
bey le hacen perder las bazas, son del palo de
oros cuando da Fulano, 6 del de copas cuando
da Mengano; que siempre que éste enciende un
cigarro 6 el otro enreda cdn las fichas, le ganan
4 élun resto, 6 le dan codillo, 6 le acusan las
Cuarenta; que cada vez que Zutano se sonrie
mirdndole, le sacan uno 4 uno, y arrastrados ig-
nominiosamente, los pocos triunfos que habfa
podido adquirir... en suma, cada peripecia del
juego parece fatalmente subordinada 4 un plan
de la enemiga suerte. Jurara-entonces que las
figuras de la baraja, tendidas sobre la mesa,
adquieren vida y movimiento, y que se burlan
de €l can sus caras ridiculas y contrahechas.
Pero hay algo més irritante atn que todo esto;
y es una especie de diablillo que lo va sefalan-
do con el dedo para que nada pase inadvertidos
diablo sin color ni formas, pero perfectamente
visible 4 10s ojos del espiritu excitado y vibran-
te. Toda esta infernal conjuracién asedia sin
descanso al jugador de mi ejemplo; y esto es lo
que le incomoda y le saca de quicio; estoes lo
que le ensoberbece y descompone, no los tres
miseros ochavos que pierde en la partida; esto
es, en fin, lo que no toman en consideracién
los hombres de e¢mucha correas que le acosan
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no 4 ganar, que absurdo

ez de ayudarle, >
?:e:a entre contrarios, sino 4 vencer & los g)ku:-
jurados, con un poco de tolerancia y de afa :,1-
lidad. {Valiente hazafia consuman ]c:s que '( e
nada se quejan porque nada les duele! En ftain’;
bio, quien tiene por naturaleza un manojo 4

cuerdas sonoras, ;qué mucho que, cuando se le
hiere, vibre alguna de ellas! Lo asombroso fuo.‘-'
ra lo contrario. Luego no se ha de l)nsc_ar en :.
solo el remedio contra ci(-rtas‘drsaﬁnamom.\s \n
su temperamento, sino también en la prudencia
de quienes se le acerquen y le traten. .
—No me parece del todo mal esta teorm—:
dijo don Pedro,—aunque algunos repnr'ns;(_
me ocurren en favor de las gentes ca.clm{.m lq
que juegan para divertirse y ho para e)ermfar‘h(?
en la faena espinosa de conjurar las dc'n’m.\.ms
de un compaiiero atrabiliario; pero ¢& qué vie-
ne toda esa cuestion aqui? e
—;Pues me gusta la pregunta!—repuso comn
Juan de Prezanes.—He sido yo, por ventura,
quien 1a ha traido?... ¢O piensas que me Mamo
el dedo... que no penetro lo que se mie gire
d"l-n:'?
— Por el amor de Dios, Juan, {no empe=
cemos! . ;
— Lo ve usted... Ya voy yo & pagar los vi=
drios rotos.
—iTe digo que no!
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—iTe digo que sil

En este punto el altercado, entré6 Ana en la
sala,

—Tiene razén mi padre—dijo muy formal y
resuelta:—parece que se complace todo el mun-
do en llevarle la contraria. No es él quien ha
sacadf) a relucir esajendiablada cuestién.

. —Si.. hija mia, si-—anadié don Juan con ner-
viosa ’1ronia:—sf he sido yo, el insufrible, el
energimeno de tu padre. Aqui todos son bue-
nos, mansos é inofensivos.., Ya lo ves: hasta
tu madrina calla como una muerta, senal de
que también ella me quiere endosar el mochue-
Bt de 1o Il S . oo AR in
mia! Aquino oirds otra cosa. B
' —Pero ;qué quieres que haga yo, Juan—di-
jo dona Teresa muy apenada,—si en cuanto co-
menzais 4 hablar de €so ya metiemblan las car-
nes! Loque de buena gana haria, si pudiera, es
poneros unamordaza algunasveces, como alu;ra.

—Qon dar la razén al que la tiene, no se
agravia 4 nadie y se evita que las cucstic'mes se
caldeen,—obsery6 den Juan de Prezanes.

—Pues fgtr 5
Pues figtirate que fué Pedro quien sacé la
conversacifn...

—Yo no me he acordado de semejante cosa
. ; >
‘cararpba!—salto con presteza el aludido.

—Pues ni fué usted ni fué mi padre—dijo
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Ana,—Sépase de una vez la verdad: quien Ia
sach fué Pablo.

—iSi no he desplegado los labios hace media
hora!—respondié el mozo desde un rincbn de
la sala.

—Pues serfa yo... 6 el diablo, que es lo méas
seguru——.«fmdio Ana, incomodada de veras.—
{Vea usted qué delito tan grave para que tanto
nos empefiemos en sacudirnos de €l! Tengan
todos un poco de tolerancia, y verin como no
pasan de lo justo las porfias.

—Por ese lado iban precisamente mis quejas,
~—exclamédon Juan,

—Pues se quejaba usted con muchfsima ra-
z6n, —repuso su hija.

—Lo cierto es—dijo Pablo, tal vez respon-
diendo més i sus recénditos pensamientos que
4 las palabras que oia, —que no bien comienza
4 sonreirle 4 uno un poco el corazén, ya tiene
el nublado encima.

—Pues poresta vez al menos—contesté Ana,
— no han de faltarte brisas que le esparzanicy
le esparcerdn,.. Ea, (ya le esparcieron!

Y como al decir esto se iluminara repentina-
mente la sala con los rayos de la luna, quereéa=
parecia sin estorbos enfrente de las puertas
del balcén, anadi6 con suma gracia, sehalando
al astro refulgente de la noche, mientras fijaba

sus 0jos picarescos en st padrino:
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—¢Quién es el guapo que se atreve & des-
mentirme?

Celebré don Pedro con recias carcajadas la
felicisima coincidencia, y aplaudiéronla los de-
mas, excepto don Juan de Prezanes, que tuvo
que morderse los labios porque no le desantori-
zara la risa que le rétozaba en ellos.

— Y adhora—prosignio Ana,—sepan ustedes,
si es que mi padre no lo ha dicho, como lo te-
mo, que este santo que hoy se celebra aqui,
tiene octava; en virtud de lo cual el sefior don
Juan de Prezanes invita 4 ustedes 4 tomar cho-
colate manana en su casa, donde espera de-
nostrarles quesi en rumbo 'y en despensa hay
quien le aventaje, 4 nadie cede en carifio y
buen deseo. ;No es esto lo que usted pensaba
decir, padre?

—Cabalmente—respondié de muy buena ga-
na don Juan, que no habia pensado en seme-
jante cosa.—Sélo que con la conversacién...

—3e le fué 4 usted el santo al cielo—conclu-
y6 Ana.—Eso sucede siempre que se habla de
lo que no viene al caso. ¥ con esto; si ustedes
no disponen otra cosa, nos retiramos mi padre

¥ Y0, que ya es hora.

Marcharonse, en efecto, tras una cordial des-
pedida; y con marcharse estos personajes, se
acabé el asunto del presente capitulo,

LAS ALAS DE CERA.

JAN >ablo v Nisco iban al cierro,
?W' a uanpo Pablo y Nisco
S

f 27 )\8) su paso por las mieses de la vega era

: J<3 una continua observacién y un ince-
D=AD sante comentario. .

—iLo que puede la desidia! r~exclamab;;
por ejemplo, €l primero, del;}x}te de.z ljl] prix
con matorros y mimbreras,—1 res afios hécg r;c;
mas que naci6 el primer escajo agui. LoD '
punta de la navaja pudo ar‘ran.c’arse entoncei.
hoy da que rozar para medio dia lo que se vo.,l
v en una semana no desencasta los’fan‘g_om?s el
azadon, jCoja usted buena .\m’:r‘lna asi! ,\l-m;;s;u
menos que el que le sigue. iTe acm’:rdasd de (;
que era ese prado cuando le compro su uenf)].
La palma de la mano daba tanta yerba como :
Mirale hoy hecho una hcrmosur‘a por benefi-
ci4esele mucho y 4 tiempo. Estd \'1.sto que no
hay tierra mala bien administrada, ni buena de-
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jada en abandono... Después (yo no sé si td
has reparado en ello alguna vez): tal es la fin-
ca, tal es su duefo; segfin ella estd de cultivo
asi anda €l de calzones. :

.—Lo que'yo no acabo de entender—decia

Nxsco un poco més adelante,—es por qué esta

tierra, que es buena de por si, ha de perderse

por la charca que tiene en medio, cuando con

una sangria, por la parte de abajo, saldria lo

que dafa sin llevarse la frescura que beneficia,

Pa—;fabes de quién es la finca?—preguntébale
~—No he de saberlo?

—Pues sabiéndolo, jde qué te admiras, hom-
bre? Su duefio es de los que ciegan de buena
gana porque otros no veam. E:a'sangria tiene
que hacerse en el prado que le sigue y que peca
de secano. Con las aguas que aqui sobran, ga-
naba mucho el otro, ¥ hasta los de mas al;a'n'
y este hombre prefiere segar espadanas, jum{és:
y ra-bos de zorra en agosto, en vez de yerba su-
perior, 4 que el vecino la obtenga mediana por
la virtud del riego regalado... Pues jqué dire-

mos de esta heredad que hoy no da un garrote

de panojas, en maices tfsicos, cuando antes era
uln granero de punta 4 cabo? Aprendié una vez
e testaru_do de su duefio que la cal es buena
pa.r;llas tietras, y, sin averiguar otracosa; cuan-
ta adquier i e
quiere desde entonces, 4 la heredad
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con ella. Asfla estd abrasando, el pedazo de
barbaro, con lo mismo que, mezclado en las de-
bidas proporciones, le produciria buenas co-
sechas.

—iQué quieres ti! No saben mds.

— Pero saben reirse de quien les dice que se
equivocan, COmo éste se ri6 de mi cuando le
dije cémo debia hacerse uso de la cal, yen qué
clase de tierras... jBuena va este ano la here-
dad grande de tu padrel... {Vayaun bosque de
maices!... |Y qué muestra de faisanes!

—Milagros del abono, Pablo.

— Poca calabaza: asi me gusta. Es fruto sin
substancia y roba mucha 4 la tierra.

— Pero campa en la heredad.

—_Eso si: gusta ver la planta, cargada de ho-
jas como paraguas, arrastrarse larga, larga, de-
jando enredado aci un miembro y allé el otro,
hasta poner al sol la cabeza sobre el retono de
la linde. Pero decia un médico viejo, & quien yo
conoci, que de todas las calabazas del mun-
do no sacaria el miejor ‘quimico un-adarme de

substancia; y 4 esto_me atengo. Fruto que no
alimenta, ;de qué sirve en’ 1a heredad, sino de
estorbo?

Asi llegaban al cierro, verdadero muestrario
de cultivos; vasta extensién de terreno, labrado
en la sierra inmediata al monte, bien soleado y
circuido de un vallado con hondo foso, y eriza-
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do de una espinera blanca, recia y tupida, que
en la primavera, cargada de flores, parecia un
muro de nieve. Allf ensayaba Pablo sus atrevi-
mientos de cultivador cuando estaba en el pue-
blo; y desde que era mozo y tan pronto como
se acentuaron en €l estas aficiones, nunca dejé
de hacer una escapada desde la Universidad,
con mucha complacencia de su padre, en la es-
tacién conveniente 4 sus propésitos; pues no
era imposible, durante el curso universitario,
acomodar las exigencias de las principales la-
bores agricolas, 4 los dias de vacaciones.
Cémo volaba el tiempo para Pablo.mientras
estaba alli metido con Nisco examinando el
cierro planta & planta y yerba 4 yerba, ponde-
raado esto y lamentindose de aquello, lo uno
porquerespondfa fielmente 4 sus imaginaciones,
y loetro porque le habfa producido un desenga-
no, lo comprenderi €l lector sin que yo se lo ex-
plique en largas consideraciones, que habrfan
de fatigarle, y & mf también. Y ahora le advier-
to que si digo todo lo que dicho queda en el
presente capitulo, de los entusiasmos campes=
tres de Pablo, no es porque yo me imagine que
le sientan bien 4 un mozo de su edad estas for-
malidades precoces, pues bien sabe Dios que
con ellas solas y sin las muchachadas por que le
reprendi6 su padrino, y la sencillezy noble des-
preocupacién de que nos ha dado muestras,
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mis apto le juzgara para zagal de u.u M]liolilz;-,
€i, que para bers.x,\,naj.f::’ de una nNov e.h[f(:l‘; u;
digolo para que, tt:.l\\c!lvl(')l()' ’(:n cxir:xll a risi
levere, dé toda la significacion ‘z}m‘. e cor _d
[n-mde 4 la actitud en que, al dia sx;;ment\e{ e
haber refrescado la familia de don [ edroi Mor-
tera en casa de don Juan de Prezanes, sin de‘-
trimento de la buena armonia, Pabloy su ‘a'mx-
go, que no se habian visto desde 1.?\. au‘te\ ispe
ra, caminaban hacia el cierro del monte. .
Iban el uno en pos del otro, llzntamentojy-
pensativos: Pablo tron< hando yerbas y ﬂoxe:
con una varita gue llevaba enla man‘o, y Nisco,
con la chaqueta al hombro y ¢l sombrero 3.01\:(3
las eejas, arrollando y 4“.esarrovllando m’a(;lllflé -
mente con sus fndicesuna hoja de n?mz. l'.is;x-
ron junto 4 un maizal en que }l'dkllﬂn holzalu;
puercos muy recientemente, y ni uda pa n’)r
arranch 4 los caminantes el Sllc"-fl's; mas adc]’i\u-
te hallaron 4 una familia cogiendo n’na hcrc‘uad.
cosa que nadie pensaba hacer todavia Un~hl\ cg‘:‘;
y ni siquiera se cansaron en ;_t-rcgn‘:':tar 51§ ‘r‘na; %
aquél se. cogia por tempraniego 6 pard S(.La'( o
en el horno... Aungue vieran cuervos p‘xcul&m-
do las panojas, y maices tronzados o se.uiras
entornadas, sehales de haber cnl{ado bestias eln
la mies, y tal cual prado toda\'.m con el pelo
de agosto, seco, podrido ya y Sin Jugos... na=
da, nada les ofrecfa motivo para una sola pre-
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gunta, ni los sacaba de sus tenaces medita-
ciones.

Databan éstas, que no eran tristes por cierto,
de la misma fecha. Las de Pablo nacieron del
consejo que le dié su padrino delante de Ana;
las de Nisco, de su conversacién con Maria.
Desde entonces andaban los dos camaradas co-
mo pareja de palominos atolondrados. Pablo,
como quien despierta de un sueno agradable y
se deleita en ‘armonizar ideas no muy acordes,
y en grabar en la mente imégenes fugaces y
confusas; Nisco, viendo y palpando cuadros de
bulto, con luz de colores y auras de tomillo y
malva-rosa.

Entraron en el cierro sinhablar palabra, y
con el mismo silencio llegaron al punto més al-
to de él... y alli se sentaron subter viridi fronde,
quedando ante su vista el panorama de Cum-
brales y lo mejor de su vega. Llenése Pablo los
ojos de aquel hermoso espectéculo, y el pecho
de aquellos aires puros y fragantes, y no dejé
Nisco de dar pruebas de que también sabia sen-
tir Ja. hermosura de la naturaleza, Diélas pri-
mero ‘mirando.con avidez aqui y all4, 4 pesar

de sus cavilaciones; y, por Giltimo, rompiendo 4
hablar de esta manera:
—Lo que se recrea el hombre con visualida-
des como ésta, es mucho de todo, Pablo.
Nada respondié éste, y afiadié el otro:
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—Pues cuando uno tiene en sus adentros al-
go enternecida la entrafia, por estimacifn & otra
persona que le quita el sueno, dig(v.tc que cosa
es que pasma c6mo la ves onde quiera que po-
nes los ojos, ni més ni menos que st la llevaras
en ellos. Asf es que resulta que esa persona,
sin estar delante de ti en cuerpo y alma, es &
modo de luz que te lo alumbra todo... Fntié.n-
dolo vo tal, sélo con las feguraciones de un bien
qnn-rt:.r... porque no cabe en lenguas ni. efy pR=
peles lo que uno viera, en salva la ocasion pre=
sente, si en manos de uno estuviera mlur_‘llo.qne
ap«-tccv 6 que puc:.]fz apetecer, por (Tmn't?mr](’f.

Callé Nisco porque se enmaranaba y perdia
entre estas metafisicas, y acaso también porque
Pablo parecia estar mas atento que a esmxcl?m'-
le, & contar los varazos que se daba en sus pier-
nas estiradas sobre el campo.

Tras otro rato de silencio, solts Nisco, de
repente y 4 quemarropa, esta pregunta a su
amigo:

—;Por qué no te casas con Ana, Pablo?

Con la cual pregunta sintiése el mozo tocado
en lo més profundo del alma; sacudié el letar-
go en que yacia, enrojeciosele el g:mbl;mte, y
respondid, entre contrariado y satisfecho:

—1También tq, Nisco? :

—No pensé que naide me hubiera cogldo en
el dicho la delantera—replicé éste.—Dlempre
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entendi que eso debfa de ser; vino 4 cuento
ahora, y te lo dije. Por las trazas, otros mas
que yo te han cantado la mesma solfa?

—{Muchos!—respondié Pablo con la mayor
sinceridad.

Sélo 4 Nisco se lo habfa ofdo en el mundo;
pero hacia cuarenta y ocho horas que se lo esta-
ba aconsejando el corazén, y el pobre mozo
pensaba que no le hablaban las gentes de otra
cosa.

—Y ¢qué es lo que te para—volvid 4 pre-
guntarle | Nisco,—siendo cosa tan hacedera y
conveniente? ‘

—Ya trataremos de eso en tiempo y sazén,—
respondié Pablo, mostrandose poco dispuesto &
continuar hablando del mismo asunto.

Pasado otro ratito de silencio, dijo Nisco ti-
midamente:

—Pues, hombre... ya que de eso no, bien pu-
diéramos tratar de algo que se le ameja, respeti-
ve... 4 otra persona. ;Paécete, Pablo?

—Tt dirds,—respondié éste con escaso in-
terés.

Se le bajé el color 4 Nisco entonces; empa-
noésele la voz un tantico, senales de queiba &
acometer arriesgada empresa, y hablé asf:

—Amigo eres mio, G no le tengo en el mua-
do; un sentir me enternece de tin tiempo ac4, y
contigo le quiero tratar como -corresponde. Si,
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llegado el caso, el sentir te ofendiere, cuenta
qm; no te le dije, y perdona... pero considera
que si de €l te hablo ahora, es porque ya no
me cabe en la enfrana. .

Con este exordio se despertd un poquillo la
curiosidad de Pablo. Mird éste & su amigo, ¥
dijole para animarle:

— Veamos qué es ello, senor enamorado.

— Bien sabes tG—prosiguib Nisco,—que hay
un decir que dice que la primera vez que se
quiere es cuando se quiere de veras... Pues yo
te puedo asegurar que ese decir es una mentira
muy gorda. Quise yo &... esa probe m'.lcha'tz‘;a
que estd loca por mi, y antojéseme que aquelio
y no mis era lo que habfa que ver en el mun~
do. Paecianme de mieles sus palabras, soles
sus 0jos, el mesmo cielo su cara, y si Cuerpo,
estampa de la gracia andando; pero, lmblzx:ndn
con verdd, aunque todo esto me paecia, ni me
quebrantaba el apetito ni me quitaba el dor-
mir... como ahora me pasa con esto otro, Pa-
blo; que tal es; que'no puedo con ello. Yo
nunca tuve este desgano que me anuda el pasa-

pén; ni este temblor de all4 dentro, que me en-
gurruia y apoca; ni este acabarme en sospiros
dia v noche; ni esta congoja del arca, como
tenéo de antayer acé, sin hora de sosiego.
—Desde anteayer lo- tienes, Nisco?—pre-
guntéle su amigo.
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—iDesde antayer, Pablo; desde antayer lo
tengo!

—{Malos vientos corrieron ese dia!—dijo
Pablo sonriendo.

—iNi aunque hechizos los trajeran! —respon-
di6 Nisco sin penetrar la intencién de su ami-
go.—Desde entonces es cuando ni el suefio me
busca, ni'el pan me sabe, ni el trabajo me re-
junde (... Tal me pasa, Pablo; tal te cuento, y
el por qué sabris también, si no te ofende.

—Vamos por partes—dijo Pablo, contenien-
do 4 su amigo que iba animandose por instan-
tes.—Supongo que esa mujer que tales impre-
siones te causa, valdra méas que Catalina.

—1Qué tiene que verl..,

—Ser4 méas guapa.,.

—1Qué tiene que ver!..,

—Mis rica...

—Qué tiene que ver!

—Vamos, una medio sefora.

—Medio eh?... {Tan sefiora como la que méas!

—Y ;quiérete como ti la guieres?

—Eso es loque yono sé 4 puntofijo, Pablo.

—Pero ;lo sospechas?

—Barruntos y feguraciones tengo, que bien
pudieran engaharme. Por eso quiero hablar
contigo y oir tu paecer.

(1) Me luce.
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—Pues voy & dértele en seguida.

—1Si no te he relatado el casol

—No lo necesito.,, nilo deseo,—dijo el mo-
zo, muy formal.

Si receld algo que no le hizo gracia, jamis
se SUpo; pero es averiguado que hablé al hijo
de Juanguirle de este modo:

— Nunca te pregunté, Nisco, por qué dejaste
4 Catalina; pues nunca me hablaste de ese
asunto, vy 4 mi no me gusta meterme donde no
me llaman. Ahora me llamas, y te lo pregunto.
:Por qué la dejaste?

-Porque me gusto la ofra mas que ella,—
respondio Nisco sin titubear,

_Pues eso es una mala partida, y, ademés,
un mal negocio para ti. Asi lo entiendo y asi
te lo digo. TG, con tu chaqueta, tusrizos y tus
labranzas, con el hacha en la mano & bailando
en el corro én mangas de camisa, eres un mozo
como no hay otro en estos lugares; pero échate
encima de repente una levita y arrimate & una
senora, v hasta los muchachos te correrén;
porque ‘u..,u‘.n esto que has aprendido y antes no
sabias, si te leyanta mucho sobre los de'tu con-
(Ylk‘.iu."z. te \‘;"j(—! l‘u‘,?i\'d! a cien ‘l".»i as de ]O que
pretendes. Doy por h .cho que una dama como
la que suenas fe elevara & sualtura de la noche
4 la miafana, porque hay gustos para todo: Jqué
ibas ganando en ello, valiendo, donde te po-

TOMO X 12
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nian, mucho menos que tu mujer? Y yo creo,

Nisco, que el onio en que el marido no

sabe guardar su pue es mal matrimonio; y
el puesto seguarda valiendo el marido mis que
lIa mujer, es decir, siendo rey y sefior de su ca-
84, no s6io por nas fllﬁrlu, SINo por més enten-
0 IfL esferz

dido en cuanto les rodee que ocu-

penambos: Cuanto mas tenga la una que aprei-

der del otro, més se ufanara con €l y més alta

pondra ‘en la consideracion de las gentes,
Pues dame el caso & la inversa, y veréds 4 los
dos enla picota de la zumba; porque esa es la

ley.is },' asi) de si esto sucede aun

arido de una misma al-
curnia y de.i ‘é-.tlu 2ducacién, jqué no suce-

1
¢ ignorante, €l es tosco

ama culta y dis-

icomo la m”j- £ que comienza por aver-
grmz.’xr.s: en-plblico de groserias de su ma-
rido, no ha de concluir ler] i

cibn;, vy hasta por aborr

4 to u) esto se e Xpone ‘ 5 i(ll_dhl'

)y §in lim-

teata lo que t4, de golpe y porr
piarse antes las costras del oficio, rodando mu-
cho por el mundo y calandose los hibitos de
sefor por sus pasos contados. Iste es, Nisco,
mi parecer.

Con las alas del corazdn lacias y cafdas le
1
A

recibib el presuntuoso hijo del alcalde, que ma-
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yores alientos agnardaba de su amigo. iY eso
que I"«I; o sblo conocia hasta entonces el peca-
do! jQué no se 1~ ocurriera si también le fuera

conocia
1 b vorhndiie
Guardole Nisco en K 4s recondito

- 1Y 2 _
amoria, y callose Ct

No por verle mudo y abati

tomo el

amorado.

ciendo

y,—F.] amor nec rsita al -

mi no hay miés base

= |
que el
eres ambicioso; antojésete que venian las €os
por el camino d leseos... y esoes lo qu

3

hov te atolondra: la hinchazén de tu vanidad
por una ganga e cejas. Ni-més ni'menos

I
I

—orund Nisco

le enderez( est:

mejor moza d

p\l"" ‘..~f ;lm rica ‘'como 4 \aurada como ia

que:l;;?.\'....:'lf:\ quéla aventajas, eleno?;D

viento de cabeza. Eres presumido;

yasa de un :uei. )

)
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de habria matrimonio mas igual ni més lucido?
¢Dénde te vieras tGi mas honrado, méis en tu
puesto; més rey y senor de tu casa, que siendo
marido de Catalina, que se miraria en tus 0jos
y te adivinarfa los pensamientos? Y jqué otra
cosa necesitas tf, con'la cuna en que naciste,
1a educacion que tienes .y el oficio que traes,
para no envidiar ni al'rey en su trono?... Yo
no sé adular, Nisco.

—{ien se te conoce, pano!- -respondib €ste,
de muy mal humor,

=T+ 1o has quer ido.

—_Fs verda; pero no lo conté tan amargo.

—Por tu bien lo dije como a mi me sabe.

__S. agradece ¢l deseo, Pablo; pero... cada
uiio.es-cada un®... y-yo me entiendo.

__Pues buen provecho te haga lo que te es-
era; si oyes mas 4 tu vanidad que & mis con-
S€]08.

Y con esto se acabd la conversacibén. Le-
vantdse Pablo, imitole Nisco; y ambos, des-
pues de dar una vuelta mas inm il por el CIErro,
sin hablarse palabra, volviéronse a2 Cumbra-

los también: ['::‘Z'H?lll'.‘u, pero no triste,

+ acongojado, lacio y gemebundo el otro.

t:'::" \3 <

FINO.

\nr.0 contaba uno & uno los dias que
corriendo sin que desapareciera

la extrana impresibn que le habfa cau-

sado aquella pa labra proséiea y vul-

gar, dicha por su padrino delante de Aua, y ob-
scrv.ul» ., con asombroyque €l wnto méas tiempo
corria, més honda se le grababa dentrode suco-
razOn, Arrastrab nle fierzas in vencibles y des-

conocidas hacia el obieto de sus nievas ansias;

y, al hallarse a st lado, antes crec e se cal-

maba 1a singular anhelacion de su. espiriti.

Por que Ana no era entonces la traviesa y des-

enganada amiga de otras véces, que lé entrete=
nia, sin caut 1 y zambas en
casto v fraternal ¢ cia haber per-
dido el atrevimiento, 0, ¢ nando menos, la con-
fianza: v & meoudo encomen jubd 4 sus ojos ti

midos empresas que débfan acometer 1os la-

|




195 OBRAS DE D, JOSE M, DE PEREDA
bios. Estas miradas, al hallarse en el caming
con las de I’AN" Lmh._m n choques magnéti-

cos, que re n del sancillo
MOZO y S€ rey ':»41:,1;1 en _\n-l enrojeciendo sus
tersas ‘mejillasy y aquel color
algo como fire g ) el r;::v’: iba fund
poco ¢l ¢

Cuando tr rrid un 2mana y vio el hijo
de-don Pedro Mortera que ‘estos fendmenos
continuaban-€n progresién cre
gravedad el caso, El cual tenfa par:
pectos muy/distintos: risuefio &l uno.
gre xl..l"‘t sl-otro. Ri 51 L fque, 1
tira &4 que s it espiritu, descu-
ria espacios y horizontes qiie jar habia con-
lun-vi;ulu con _los 0jos del seitimiento. Enean-
ale el espectdenlo por nuevo y por bello

;qm-? mundo querfa-hacer, v hacfa dr:sde
20, 14 patria y el paraiso de ;‘:x alma, Pero
egte mismo arrobamiento, tan dulce y sabrosoy
alidad y de sus

viejas tendencias .'!("t‘:‘."(), fuerte
despreocupado, transformsibale en muelle,
Ktratidbanle/las personas de
mismo se consideraba desarraiga-
ego dentro del hogar y en el seno

e era ‘el aspecto desagradable
del caso.

Pero el mozo se arreglaba mal con las situa-

. et a
Ciones C‘fliﬂ')wl’h )

llegar pronto :
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y con los C.’_\'ﬂ'ﬂ‘..’)i enmarana-

F, ol enelo fir-
ueria, aung e fuera escabroso, su€lo &
los: queria,

iAbase sCl=
luz 1)9.'1(\ minar; considers sbase 4 obscu
nda m]'/ .da de obstidculos inex-

; en uUNa sel
5 ~eder, pOrt que 1 la vehe-

yodia retros
legeos le [,"'. ia C(‘(‘:A\ 10

1
L
ia misma de sus ¢

: 3 h
H r ce " * o !,r 1
retirada; y entrose por d r

.donde se viera claro ¥

firme.
used 4 Ana, y la dijo en

1

s lado y sur

en que t

me casarar

< . a v.n. nes prr.qnnﬂc
Siempre 5¢
1

bresaltan 4 las
da esta clase, aunque las esperen, y .;\n.\. cot
ser tan animosa y resuelta, de lel.mf\no,‘nu S f—
jlamente se sobresaltd al oir la de su amgo, si=
des apuros para contes-

1s1

- - n o
no que se vid en g .
1 | corazbn v desmayos Ge

4 - 1.

tar, entre latidos d
stas pocas ;ux':'l‘ ras:

aWhin?

—Pues ¢qué te sucede, Pablo?

Verdad es que, aunque sabia

-esponder mucho mas

espiritu, es
muy bien de

quése trataba, no debjax
que esto,

: = A3z 1~ _ue dosde
__Sucédeme — anadid Pablo, e des
ue me he transformado

' §

aguel instante parece
jue no soy lo que antes era;

Jde pies 4 cabeza; ¢
i modo, v . siento en otra

que miro y veo de otro
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forma... en fin, Ana, que me desconozco, {Oué
paso alli?... Yo recuerdo que te miré, y jurara
que lo hice sélo por curiosidad; que tG me mi-
raste-también, y que las dos miradas se encon-
traron; que tus ojos, que nunca fueron cobar
des, huyeron entonces, y huyendo siguen, de
los mios; que de aquel cho ]U(‘ repentino resul-
t6 algo, & modo de luz, con la que yo vi ac4
dentro, en 1o mas hondo y obscuro de mi mis
mo,, cosas-que jamas habia visto ni pensado, y
senti lo que nunca habia sentido, Al propio
tiempo, aquelia luz, y 14, y.mis ojos, v log tu-
YOS, ¥ mi corazdn, y mis pensamientos... y el
aire que nos rodeaba, y €l.cielo que se distin-
guia.., todo era una misma /cosa: cosa que yo
no podia explicar, porque éra mis de seutirse
con el alma yue de verse ¢on el entendimiento.
Apartéme-de (i, y el éucauto no se deshizo;
pero/noté que viéndote como eres, pintada en
mi mcmnrm, daba el mayor regalo 4 mis de=
seos. Desde entonces ac4, en cuanto miran mis
0jos s610 4 tf ven; y si el campo y el aire y €l
sol me recrean, es porque todo lo contemplo
con el ansia que siento, sin casar de sentirla,
de verte y de oirte. Esto no me pasaba &4 mi
antes; yo te conocia y te trataba, como te co-
Rozco y te trato ahora, y (G eras la-misma que
eres, ; En qué consiste esta mudanza?

Se deja comprender que Ana 0yo toda esta
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y un tanto conmovida, v
sponder 4 la ocilosa

parrafada, ruborosa
que, llegado el caso de r

o del modo més senc illo,

sounta final, o hiz : B :
S b clavando los ojos timidos

patural y elocuente:
i | 1 —
en Pablo y callandose

? nadi imnetuoso y sen-
;No lo sabes fiadio el impet : y
7 ahora, me

o Hisme que
~lote galan.—Pues lo mist ] ;
‘ll'l U 12] dia luz habia ¢n tu
miraste juel aia, :

Sientes, al mirarme,
mirada. ;Sientes, a ionkD Fikt
¥ gueman, sin abra

la boca.

y la misma
¢ lo que siento YO,
Ana’... ;O es que tus 0)os
sarte?
Sonridse la joven y preguin
—;Nunea habias pensado en mi

Pablo?

| "
—Si que h(,' {'}(':n%v’. 10, ,\ll»‘.,
i

{ hasta ahora,

peto sin ser es—
Cavilando hoy en

le esos pensamientos,
e ‘ \‘:t‘. 10

clavo de
1o que he sido, en fuetza de asombrarme
o que | -
2 oy, acuérdome de que, en mis ausencis
que soy, act ) R :
; ysamiento el queé mas me asa taba er
era to p«‘xpm. el ]
] stos de la vida:
ciertos actos dela i -
kll r‘ a mujer por aguda 6 por hermosa,
eraban uns ujer
contig ro la comparaba para e
- e decfan:
p a le faltaba, para valet lo que decian;
3
robaba la atengion pornuevo 6§
> 'l'- ) 2 s €
1+ lamentibame de
' -\.l.nm' tiba e o
trapo de mo , con gracia en el cuer
si un trapo de N :
po de una '3-(:‘,,_‘&4[:3 de fama, |
4 luciria en el tuyo...
cho més que luciria en el tuy

orden. Pero

por ejemplo, si me pon=

caleular lo mucho
si-algo
por diverti-

s también;

pensaba yo lo mu-
y asi por este

después se borraba el recuerdo

en




202 OBRAS DE D. jOST:? M. DE PEREDA

con otros bien distintos. En fin, que, sin dejar
cle quererte mucho, pensaba yo que te queria. .,
como quiero & mi hermana, supongamos. |Pero
esto otro es muy distinto!

—Y.si estuviera.en tu mano la eleccién—
preguntéle Ana,—;con qué te quedarias, Pablo?

con esto que hoy te asombra y desasosiega, 6
con'lo que ayer sentias, muy tranquilo?

—¢Quién desears cegar, Ana?

—1¥ dices eso y lo sientes, y no sabes lo
(que es?

—51, 1o sé, Ang, lo sé... es decir, sé cémo lo
Ilaman las gentes en el mundo: lo que 1gnoro es
por qué lo siento ahora y ‘no 'lo sentia antes:
por qué basté una palabra'casual para que del
encuentro de dos miradas que tantas veces se
habfan encontrade sin conmoverse, se produ-
jéra en mi cambio tan rafo y pronto.

—i Y eso te asombra, Pablo?

—iNo ha de asombrarme?

—Oye un ejemplo. Sobre un hogar frio hay
ui-montén de ceniza; pasas delante de €] 1na
y cien veces, y nada ves alli que la atencién te
llame. De. pronto, hace la casnalidad que las
cenizas se remuevan, y aparece el fuego que
ocultaban.., ;Lo entiendes?

—¢Luego th crees que yo llevaba conmigo el
fuego, y que la palabra de tu/padre avents las
cenizas que le cubrian?
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—Eso mismo. :
_Pero el que brill6 después
:dénde estuvo primero?
— ':.;.l\l":l_:l,S,i ‘L‘}Llh
e sorprende el hallazgo.

jue nnv_".:;,‘.t"z‘... porgque le es-

id

e esper

porque Dios es justo y bueno,
. , echando el res-
2 entendernos de una vez:

es amor, no tiene
o 4 comprender que es verdad lo ‘;\1'3!\.16‘
&l cuentan los enamorados: bien correspondid "
da la vida; pero también es im!ml.'l'lc x‘n:.t"x >x
no halla esa correspondencia... ;Siéntesla td en

el pecho, Ana? : -
¢  harto exeusada, no
Cruda fué la pregunta, y harto excu - 1, l
" T S “tado ane a Pablo le
cierto; pero ya se b 1bra notado qn
: 3 : : |
] e le pusieran los puatos so-
staba mucho gue le pusieran I l. )
- Ana no tuvo otro remedio queres-

e} ' 3 r 31 1116 - e --42'
ponder clara, precisa y tepminantements, segun
pond I )

el sentir de su corazon; s

.atir tan viejo en ella,

i e
sor las trazas, como las ya fenecidas indileren

i . con loqua éste se ‘encalabrinG
cias de Pablo; con loque &ste g :
1 jacer publico e
hasta el punto de que quiso hacer pabl
suceso y llevar las tramitaciones por la posta,

__No tanto{ Pablo—dijole Ana entre chan-

zas y veras e no por andar de prisa se lle-
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ga primero, Nadie nos corre ahora; y no te ven-
drd mal un noviciado, aunque sea breve. No
siempre se logra el fuego de que antes hablaba-
mos: muchasveces se niuere 4 poco de haberse
descubierto, Cuida mucho el tuyo; y cuando
estemos seguros deque no ha de apagarse, yo
te avisaré. Reparte el tiempo entre ese cuidado
¥ tus quehaceres y diversiones, /icitas, se en-
tiende; mucho juicio... y apértate alld ahora y
haz gue te pateas, que llega tu padrino,
Desde aquel dia ya supo a qué atenerse Pa-
blo; penetr6 en los laberintos que le obstrufan
Ja senda y hallé la luz que-echaba demenos; y

sin-descender con la fantasia del Olimpo & que

le habian elevado sus nuevas impresiones, vol-
vib 4 ser en Cumbrales el amigo de Nisco, el
jugador-de bolos, el cultivador del cierro, el
amante incansable de la naturaleza y de las cos-
tumbres de su pais... todo, menos el concu-
rrente 4 zambras y bureos, como alguna vez lo
fué, segin nos dijo su padrino, en ocasién bien
senalada para esta parejita de nuestros perso-
najes. Es decir, que la pasién de Pablo dej6de
ser impetuoso torrente, é iba transformandose
€0 manso, rumoroso y cristalino arroyo (como
dicen los poetas), con harto gusto y compla-
cencia de Ana, que fundaba en el amor firme y
arraigado de aquel noble mancebo todas lasas~
piraciones de su vida,

S P e
. > !

VERDADES AMARGAS.

u# distintas de las de Pablo corrian

1‘05 horas para Niscol Aquellos .p-';n-
{ samientos, dulces como las mieles,
9 altos v relucientes como el sol yla
ue saboreaba y entreveia el hijo de Juan-
guirle, ;»x1> dejos tenian.ya dela rmlia :t!llilrﬂé eln
. ue el desenganado amigo los habia (‘rnp:_ap.u o
T a charca terrena y proséica de

luna, q

1

|
" lirlos en |
al hundirlos : 28
ioe sesndos. Ya noarrullaban los sue

imido mozo dulces sinfonias, ni-vi-

ciones de palaclos de oro, donde reinas y empe-
;"-txi(‘r-s le vestian-y le calzaban, (‘;l”‘.:es eran
: navordomos, y marqueses sus criados: Muy
de c‘):‘.;.imm sentia el cencerreo del ganado en
e cuadra, y €n Sus espaldas los duros

la vecina : e
. tundido colchén de su pobre

bodoques del mal

lecho; realidades de la vida mas poderosas ya
lecho; rez des
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ué las encantadas imaginaci i
g- cantadas imaginaciones de otros dias
1€n cercanos.
No se entiends 39 1
Noae ¢ 1tienda por esto que daba Nisco per
perdidas sus esperanzas; pues bi l i
C _ Zas; | S i sabe Dlu:;
que ada las mimaba y las consenti
i 1as consentia, porque el
esencial fundamento-de ellas no habia :
mentio ¢ CudS 110 habha pa
} ] F
) } ; L.‘-)Z]‘_"VI 1’:‘{'(;6“.’1
llldllll.l e ¢ c el a4 Sen :
c He reco-

do, que &l supiera, men

rria habia to i - !
i ) C opiezo de mucha

er de/quien t
jaien ertan, cuanto por estar muy pu
o » ; i = I -
0. Asi le dolian &
) Ast le dolian 4 '6l-en 1o més hondo de
St vanidad; asi las recordaba v exnrimia 4 cad
g} J CADIIMA a cada
- clalmente cuando & mira-
o oAl 3 = :
jtio colgado debajo del crastersn de
- -1 CTHAYEETOR e
a; cOmo si nocon

aunque 1o temiera muicho
A0,

da, en fin, con el saber ad uiride ;
Iantad, vell S kid0, POor su Ve
*1 ¥ €L Duen querer de su corazén no.eran
i, al

al
alas bastantes nara wel
stantes. para volar hasta el $6lue halita

contemplado cara i e i
HPIAdo cara a.cara sin desluml

Ada
de el suceso R :

veces nada més L

¥ otras tantas se habian +
o 1alk#% )

enla calle; peroen lac

e bl Ginirs (gt )
€l amigo intimo y afectuoso de antes: hallz
= i A= alla=
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bale Nisco [rio, rese y lacénico hasta la
se l‘.l":‘.w‘.; y como i_;(m!'..]»a los ver
tivos de este cambio, ach wcibale 4 lo que mas
temia: v esta aprensifn le abrumaba el espirita,

daderos mo-

porque para ay uda [se ¢ onjuraban
:

contra €l tant
c 1

S C

anleriores
cerrada |
siertos, topd,
ba & entrar por ella.
14, guapo mozo!—dijole la vieja, al no-
entro,—NO pense

mila qu
-iH
far que n '
que eras {0 de los gue temen,
yo!—respondib Nisco de mala ga-
.bia de temer cosa alguna?
echo. Ya

1as he

Latas m
—Nao recuet
:Otra, babol.i. sino se habla ¢
hablara,-igual fue e mas que de
ho tantas, g

e ya no r/_'ly 1
wabérsela hecho & otros.

uiera & Catalina, san
s! Mire

—iDale otra mast... |
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puno!—dijo Nisco machacindose con los su-
yos cerrados las caderas.—Y & usté jqué le im-
porta? y por Gltimo, usté ;qué sabe?

—¢Puies no he de saberlo? ;No ves que soy
bruja; tocho?... El que me importe 6 no, ya es
distinto, y sobre esto no reniriamos en ningin
caso; pero te importa 4 ti, y, porque te impor-
ta, te voy a contar un cuento,

Nisco no sabia 4 qué santo encomendarse en
aquel trance, ni sobre qué pie echar el cuerpo
para descansar mejor, en el desasosiego que le
consumia. Para cortar porlo sano, trat6 de lar-
garse; pero la yieja se le atravesé delante, y, 4
mayor abundamiento, le agarré por las solapas
de la chaqueta y le dijo muy seria:

—jEsctichame... 6 te muerdo!

Temblé Nisco al oir aguella amenaza en tal
boca, y respondid, resignandose 4 la fuerza:

—iPero acabe pronto!

—FEn dos palabras te despacho—dijo son=
riéndose la vieja; y anadi6 en seguida: —Amigo
de Dios, éste era un mozo soltero, con pocos
bieues de fortuna, pero amanado.y trabajador
que pasmaba. Pasibase lo mas del dia enel
monte cortando varas de avellano para hacer

en su casa zonchos y adrales, que vendia en fe-

rias y mercados; trabajaba ademas un poco de

fierra prestada, y tenia una vacuca en aparce=

ria. Asi iba tirando ¢l hombre de Dios, con los
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calzones remendados y no muy llena la barri-
ga, pero en buena salud y muy contento, por=
que no habia conocido cosa mejor. Pues, se-
fior, que estando un dia en el monte y en lo
més espeso de él, porque en lo méis espeso se
jallan siempre los buenos avellanos, corta esta
vara y corta la otra, catate que oye tocar el bi-
gayy () ajunto & si mesmo, y de un modo que
gloria de Dios daba el oirle. Y oyendo tocar el
bigaru tan cerca, y no viendo por alli pastor
que pudiera hacerlo, fuese detrds del son;j y
yéndose detrds del son, apartaba las malezas;
y apartando y apartando, llegb & un campuco
muy majo, donde vi6 el bigaru solo arrimado &
una topera grande y sonando sin parar. Pues,
sefior, qué serd, qué no sera, acercise a la to-
pera, y vi6 que en el borde mesmo de ellay
con las patucas metias en el ujero, estaba sen-
tao un enanuco, menor que este pufo cerrao,
y que este enanuco era el que tocaba el biga-
ru. Viendo el enanuco al mozo, deja de tocar y
dfcele:—«¢;Qué hay, buen amigo?—Pues aqui
vengo,» respondié el otro, epor saber quién
tacaba tan finamente; pero si es que estorbo,
me volveré por donde vine.» A 1o que volvié
4 decirle el enanuco:—e«jQué estorbar ni qué
ocho cuartos, hombrel... sépaste que para que

{1) Caracol marino.

TOMO X
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ta vinieras he tocado yo.» Pues, amigo de
Dios, que en éstas y otras, métense en conver-
sacion el enanuco y el mozo, y cuéntale el mo-
zo-al enanuco todos los trabajos de su vida. Y
contandole todos'los trabajos de su vida, dfce-
le el enanuco al mozo:—«Pues, amigo, de todo
€so| era yo sabedor y noticiaso; y porque lo
era, te llamé para preguntarte qué deseas en
premio de tu hombria de bien:s A lo que res-
pondi6 el mozo:—«Con que fuera mio lo que 4
renta.y €n aparceria llevo, y dos tantos mas
para vivir'sin esta fatiga del monte, que es la
que me quebranta, creyérame el mis rico del
lugar y no envidiara al rey de las Indias.—
Pues tendrds lo que deseas, 'si eso te basta,»
dijo el enanuco.”Y volvié & responder el mo-
zor—e«Me basta, y hasta me sobra, si bien se
mira, lo.que hasta hoy he tenido y el mal uso
que haria de cosa mejor, por desconocerla.»
Conque, amigo de Dios, catate que le dice en
esto el enanuco:—«Coge de esta tierra que ves
junto a mi, y échatela en el panuelo,» Asom-
brése el mozo, porque pensé que el enanuco se
burlaba de él, y torné 4 decirle €l enanuco:~

lo, que de ello tengo
yo llenos los mis palacios, 4 los que se va pog

«Cogelo, hombre, sin re

este ujero en que estoy.» Por si era 6 por si no

era, el ‘hombre sacé del seno el mogquero, y
eché en €l una buena mozd de aquella tierra, y
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anud6 luégo los picos. Y dijole entonces e
enanuco:—e«Ahora, vete 4 casa, y cuando te
acuestes, pon debajo de la almohada esa tierra,
segiin estd en el panuelo. Al despertarte mana-
na, veras si te he enganado.» Pues, sehor, que
Io hizo como se lo mandaron; y jquién te dice
& ti que, al despertar al otro dia con el sol, abre
el panuelo, y ve que la tierra se ha converiido
en ochentines y onzas de orol... ;'H.;S de mil hz-

|}

bfa entre unos y otras! Como que el pobre zon-

chero pensd enloquscer de alegria. Pues, sefior,
que, entrando en su i\l'utl:'\ poco 4 poco el mo-
ZO, empezo a echar sus cuentas: tanios carrosde
tierra asf; tantos asao; tantas reses de estu clase;
tantas de la otra; &l earro de tal modoj la casa
de cuél otro... ¥ cétale en poco tiempo con unas
labranzasde lo mejor yunes ganados que tenfan
que ver; bien comido y bien trajeado, y con
buenas onzas sobrantes al pico del arca; moti-
vao & lo que las mejores mozas le persiguieron,
echiandole memoriales con los ojos. Y bien lo
merecia, que, no por ser buen mozo yrico, de

le ser trabajador y honrado, como cuanda

jal'»a £
era pobre. Pere, amigo de Dios, cétate que un
dia se le antoja ver un poco de mundo, cosa
que jamés habia visto, y plantase en la ciudad,
de golp= y porrazo, (El que alli se ve-entre tan-
ta gala y senoriol... Madre de Diosll.. jAqué-
llas si que eran mozas, con sus vestidos de se~
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da y sus abanicos y sus lazos de crespén y sus
caras de rosa de mayo! jAquéllos sf que eran
mozos, con sus casacas de pano fino, sus bor-
lajes de oro y sus botas relucientes! [Y qué vi-
da la suya! Este a ¢aballo, aquél en coche; el
otro de brazalete con la sefiora; paseo abajo, pa-
seo arriba; comedia aqui, valseo alld; buena
mesa, muchos sirvientes y gran palacio... va-
mos, que vivir asf y vivir en-la gloria, pata. De
modo ¥y manera, que volvié el mozo 4 su pue-
blo pensando ser la criatura més desgraciada
del mundo. Volviendo asi a su pueblo, cogi6
duda & la borona, dib en aborrecer el trabajo,
y los dias enteros se pasaba pensando en aque-
Ho que habia visto y en ser un caballero de los
més regalones; 'y pensandode esta manera, que=
ria una dama per mujer, y no habja que men-
tarle las: mozas de su lugar, que todas le pare-
cian poco para un personaje como €l. Pues,
amigo de Dies, que abandoné las labranzas por
entero, y tuvo que comer de lo agorrao, mien-
tras le andaba cierta 1dea en el majin, que no
seatrevia & poner por obra; pero citate que no
tuvo otro remedio que ponerla, porque lo ago-
rrao iba 4 acabarse, y €l no estaba por vol-
ver 4 trabajar las tierras que tenfa en abandono.
Un dia uncidé los bueyesal carro, puso en €él
media docena de sacos vacios, y arre6 hacia el
monte; y arreando hacia el monte, llegé al sitio
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que buseaba; y llegando 4 aquel sitio, oyd so-
nar el caracol del enanuco; y oyéndole sonar,
se acerca al enanuco y le dice:—«Hola, buen
amigo: pues vo venfa 4 darle 4 usté las gra-
cias por el favor que me hizo tiempo atras, y a
pedirle otro nuevo, si no ofende.—{Qué ha de
ofender, hombre!» respondid el enanuco. «En
siendo cosa que yo pueda, pide con libertad.»
Alearbsele el corazén al mozo, y tornd & decir
al enanuco:—«Pues yo deseara llenar estos sa-
cos que traigo aqui, de la misma tierra que
usté me di6 la otra vez.—Todo este campo es
de ella,» respondio el enamuco; econque asf,
cava donde quieras y l1énalos 4 tu gusto, Note
olvides de ponerlos esta noche cerca de la ca-
ma para abritlos en cuanto despiertes al ama

necer.» Y con esto, metiése el enanuco por el
ujero & los sus palacios;jcon lo cual queddse so-
lo el mozo; y cava, cava, en un periquete llend

de tierra los sacos, v se volvibé 4 casa con ellos

més contento que unas. pascuas, Llegé la no-

che, acostdése, durmié poco con la brega que
frafa en el'majin, y al amanecer ya éstaba el
mozo mis listo que-las liebres; y estando més
listo que las liebres, pensaba en abrir un pozo
muy hondo para guardar tantas onzas como
iban 4 salir ide aguellos sacos; y(pensando en
esto, los abri6; y abriéadolosi.. jhijo de mi al-
mal... no eacontré en ellos més que la tierra
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que habfa cavao en el monte. Quedése en la
agonia el pobre hombre; y quedindose asf, lle-
g6 4 consolarse cavilando que, mirando !.'R::l lag
Cosas; con Jo que ya tenia de antes le bastabas
y cavilando esto, fué al'cajén donde :l:ardahz;
las p.civas monedas sobrantes... |y tierra eran
también como 1a de los sacos!... [v tierra los
papeles'de sus compras! Fué 4 la cuadra... 1y
montones de tierra los bueyes!... |y munmn";c

e tierra el ganado que pagd con el dinero del
enanuco! No quedaba allf otra bestia que la va-
C."l n aparceria. Repar6 entonces en la casa, y
Vio‘que era la misma en que él vivia cuando era
pobre zonchero: 4 la puerta habfa un colofio de
varas ’y unos adrales 4 medio hacer. Gimié v
golpebse, el venturao; y al'monte fué & contar
%:u desgracia al énanuco: pero el enanuco le di-
jo:—«Bsoque te pasa; no puedo remediarlo

Y0 quien por mi mano te di6 la riqueza que has
menospreciado, te dice ahora por mis I (I)l(m]ue
la miseria en que vuelves 4 verte es el castigo
que da Dios 4 los cubici 0S0s que quieren pasar

de un salto, y sin merécerlo, de zoncheros bien

af*'wynlx)'ir{rlos, & cahalleros poderosos,» Y colo=
rin colorao... ;Qué te paece del cuento, Nisco?

.—Plxvs no me paece cosa mayor—respondib
Nisco, que habifa estado escuchéndole con la
boca abierta,— Pero, valga 6 no valga, jpor qué
me le cuenta usté aqui?
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_Cuéntotele aquf, porque, como dijo el otro,
aqui te cojo y aquf te mato; y cuéntotele tam-
bién, por si conociste t@ al zonchero, 1 & pet-

sona que se le ameje siquiera en los humos de
la chimenea,
—iYo no conozco ni he conocido 4 naide de

esas senas!

—Pues yo sf, Nisco. Yo conozco & uno, ame-
jao al zonchero en las infladuras de la vanidé;
un mozo que, por tener de todo, tuvo una no-
via como unas perlas, que por él se moria y por
él se muere.

—iBah, hah‘—-diio nn‘ui Nisco clavandose en
la alusién de la wieja.—;No me venga con €O=
plas!

—No son coplas éstas—replicd la Rémila
lmperhlnl a:=—s0on \erdnd‘,s como pllﬂl\’w. q-l('
te importan mas que & mi, Hace yamt ucho que
andas caminando hacia el monte con los sacos
vacios en el carro; y te salgo al encuentro para
decirte que te vuelvas, porque sé lo que te
aguarda si los lienas como el zonchero. Aque-

llos tesoros no son para i, probe tonto, que
guardados estdn para quien mejor los merece,
Buenos los tienes en tu casa; vuélvete & cuidar-
los, que tierra seré para ti el mejor de todos
ellos; si la cubicia llega & descubrirsete como
al otro. Yo sé que hoy te quiere Catalina mas
que antes te quiso; pero también sé que no te
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querrd asi el dia en que ti seas la rechifia de
Cumbrales. Y ahora, vete con Dios y perdona
el poste; pero no olvides el cuento de ¢/ zonche-
¥0 eubicioso, que has de agradecérmele,

Con lo que la Rémila se entr6 en la corrala-
da dedon Pedro Mortera, y Nisco tomé el cami-
no de su casa, mustio y contrariado... y voy 4
lo queldeciamos de los elémentos conjurados
contra los planes de este mozo: no bien abocé
al estragal, encarése con él Juanguirle, que iba
4 salir & picar lefa en la accesoria, y le eché un
trepe que ardia. En conclusién le dijo:

—iPor vida del chéapiro verde, qué no “sé
qué te hiciera para quitarte ese hipo de monja
en viernes!.,. Pues mira que si ton guantadas
Se curara, ya tenias un par deellas encima. jDi-
gote con los hombres de ahora, voto & briosba -
coy balillo} Si tienes un pesar, dile 6 revienta...
Si son chapucerias de desjuiciado, acuérdate de
que eres hijode un hombre de bien, El demo-

nio me lleve si yo sabia la menor cosa hasta que
tu madre me lo dijo esta tarde, por haberlo
aprendido-ella en el rio. Contédbate, como yO,
con los cinco sentidos puestos en la muchacha,

que, en ley de verdd, vale mas que tG; cuando
salimos con que... jpor vida del chépiro verde!
resulta,que no haynada de lo dicho, porque el
fachendoso del hijo mfo hace una eternida que
volvié las espaldas. El por qué, t6 lo sabrés:
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yo no le sé ni le sabe tu madre; y en la mucha-
cha no consiste, que asi lo jur6 cuando tu ma-
dre top6 con ella al volver de lavary la hablé
del caso, porque debia hacerlo. De nada te
acusa méas que de ausencia; por leal se aﬁr—'
ma y con llorar se venga. Esto la ensalza, si
jux'é- verd4, y 4 ti te honra poco, Nisco... y a
mi no mucho, que tu padre soy. Si el serlo te
encoge para hablar conmigo de esos particula-
res, no se los calles &4 tu madre cuando venga
de la mies y te busque la lengua... porque ha
de buscartela, vy con mucha razén. Lo que yo
te digo es que, inocente 6 culpado, \'uvlmil a
tus cabales y cumplas con tu deber, que no tie-
nes rentas para hacer vida de sefior manido en-
tre cristales.., | Y en qué tiempo, voto al chapi-
rol cuando asoma la cogedera y mds brazos se
necesitan en casa, y cuando me veo con una
zancadilla 4 cada vuelta que doy en el ayunta-
miento. Porque has de saberte que hasta A]v:.las
locuras de don Valentin se quiere sacar partido
por la gente que alli me han puesto p.'xr:? que-tu
padre caiga.en la trampa, ya que no quiere ce-
rrar los ojos & sus fechorias... porque aquelo,
i.al'»]an«‘l‘.)'cn clarida, es una ladronera consen-
tida... Pero [voto 4 briosbaco y balillo! jyo les
juro que & la sombra mia no las han de urdir
alli mientrastu padre sea alcaldel!

Y se fué 4 su quehacer el bueno de Juanguir-
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le, de muy mal humor, cosa que le acontecia
rarisimas veces en la vida. Pero Nisco era tes-
tarudo; y por més que el mundo entero parecie-
ra empenado eén meterle por los ojos lo que sus

0Jos no querfan ver, lo que tenia entre cejas

alli habia de estarse mientras no se lo arranca-
ra quien allf se'lo habfa puesto.

UNA DESHOJA.

S8 e oN la sectva, que no cesaba por se-

# f ‘.—'\l,:\ guir el tiempo al Sur, las mieses se

S

539 pusieron hechas una bendicion de
A3 Digs, y en la Gltima semana de oc-
tubre no quedaba una caa de alubias sin pelar
en las heredades, y las panoj bien granadas
» bien secas, iban 4 desprenderse ellas solas de
los maices, si muy pronto no las amontonaban
sus duefios en el desvan. Pero jcon poco mimo
las observaban éstos uno y otro dfa, para de-
jarlas expuestas 4 la voracidad de los cuervos,
6 4 los riesgos del temporal que podia presen-
tarse 4 la hora menos pensada! {El fruto de
tantas fatigas; el pan de todo el afol

Afin no habfa espirado/ el mes; cuando co-
menzaron 4 invadir la vega; por todas sus por-

tillas, carros con altos adrales; y cada familia en
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su heredad, pela aqui, pela allf; panojas al ga-
rrote y garvotados de panojas 4 los carros; de
vez en cuando, sube que sube los adrales, se-
gin)iban llenandese las teleras; después, los
¢alabazos encima de las panojas y en el payuelo
de la pértiga, yhala para casa, 4 campo travie-
80, primero, tirando los bueyes dentelladas fur-
tivas al retono ajeno; v después, por la cambe-
ra, canta que canta el eje, untado con tocino; y
ya en el portal el carro, alld va la carga de pa-
nojas arrastrada con las trentes sobre los garro-
tes,/tan pronto llenos como siibidos al desvian,
al’hombro del mocetén 6 sobre la cabsza de su
hermana: en una pila el maiz; y aparte los ca-

labazos; de éstos, los duros y berrugones & un

lado, para la-clla; y 4 otro, los blandos y agua-

chones, para los cerdos.

En poco més de una semana se cogieron to—
das las mieses, y atn sobraron dias para dar
una pasada con el dalle 4 los prados viciosos,
Y. para_sacudiy_muchos castanos. y.recoger los
entreabiertos erizos, pues los muchachos em-
pezaban & derribarlos del érbol 4 pedradas, y
mads de una magosta habian hecho ya con' las
castanas cosechadas asi,

Todas estas faenas eran de ver en una casa
comola dedon Pedro Mortera, donde los fru—
tos f:ntrril»zm en grandes ‘cantidades. [Qué ir y
venir de carros y de obreros! [Qué cantar en
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aquel corral los ejes, y vocear los carreteros, y
sonar las panojas como fuelles de papel al des-
lizarse unas sobre otras en los adrales, y des-
pués como truenos lejanos, al caer por la yabe-
va en el garrote; y el acompasado pisar, esca-
lera arriba y abajo, de los que las llevaban al
desvian! {Y qué pilas se iban formando en él,
clase por clase; porque el maiz de unas hereda-
des era de grano redondo, y el de otras de
diente de perro! Y cuando el desvén se llenaba,
la misma actividad y el propio ruido en el vas-
to granero de la accesoria del corral, donde ya
estaba la cosecha de alubias oredndose.

Para deshojar tanta panoja, se necesitaban
muchos diasy mucha gente, y esta tarea la
inauguraba don Pedro con una deshoja pablica,
digdmoslo asi, en el desvéin de la casa, por se-
guir una costumbre jamés interrumpida en ella,
ni en otras muchas del lugar. De esta costum-
bre clasica de la vida campestre montafesa he
hablado yo en otro libro; mas no ha de impe-
dirme esta consideracion, que no deja de ser
atendible, dedicar unas cuantas pinceladas &
aquella deshoja de don Pedro Mortera, siquie-
ra por el enlace que tuvo con los descosidos
acontecimientos de este insubstancial relato,

No se tasaba el nGmero ni la calidad de las
personas para entrar alli; y en'la noche de que
hablo, antes de las ocho, pasaban de cincuen-~
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ta, jévenes las médsy de buen humor, las que
estaban sentadas en el suelo alrededor de una
montana de panojas. Para alumbrar este cua-
dro no bastaba ua farol, y habfa hasta tres
colgados en ofros tantos postes; y aun asi no
’ S RN W e Oy v o

se lograba més que bafrer un poco las tinieblas
hacia los fondos interminables del desvin, don-
de s& veian, apretadas y negras, debajo de las
deprimidas vertientes del tejado,

Menudeaban los cantares de las mozas; res-
pondian los mozos con sus baladas lentas y ca-
denciosas; relinchaban, entre balada v cantar.

S ey o T AL - gl
los ql.\_‘ sabian hacerlo con rrecio pulmén .y
adécuado gaznate; refase acé, murmurabase
alld; y, en ta | jasd i i

y, en tanto, jas-deshojadas cafan
en los garrotes como lenlo pédrisco; y la mon-

=~ 1 o, AEETR . ¢ S i
tana (fd centro descendfa, socavada poco 4 po-
€0, mtentras-crecia sin cesar la cordillera de
hojas que iba forméndose por detrés de la gen-
te; desocupibansé 4 menudo los garrotes 1le-

nos, et espaci i
0s, en un espacio despejado en conveniente

oar: T B 111 1 - 3
luc:ar, y el ruido que aquellas cascadas de pa-
nojas producian al caer sobre el ;sonoro tahla=

do, ruido semejante ‘al de un tren de artille-

ria en calles mal empedradas, era como el bajo

del incesante é infernal desconcierto... Y cuen-

ta, lector filarménico, que esto del desconcier
>3 3 - L S

to lo digo acordindome delo fino de tu.ore-

a; que, por s toca 4 las de aque Gsti
Ja; que, por lo que toca 4 las de aquella réstica
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gente, por muy grata y sabrosa reputaban la
barafinda.

De nuestros conocidos, vefanse en la des-
hoja (estilo de revistero de salones) &4 Catalina,
Nisco, el Sevillano y Chiscén. Pablo entraba y
salia 4 menudo, porque su padrinoy Ana es-
taban de tertulia en la sala con motivo dela
solemnidad de la noche, solemnidad tormento-
sa, pero, al cabo, solemnidad, en que los bue-
nos amigos debfan tomar parte para tener por
un lado aquellas largas horas de barullo y des
gobierno. Repito que Pablo hacia frecuentes
visitas 4 la-deshoja, porque aguella_noche le
solicitaban dos impaciencias & cual més pode-
rosa: al lado de Ana, la de ver lo que pasaba
en el desvén; y en el desvén, la de volverse al
lado de Ana.

Yo no sé si fué la malicia 6 la casualidad 6
el diablo quien lo dispuso; pero es lo cierto
que Catalina y Nisco estaban sentados hombro
con hombro, y enfrente de ellos, Chiscon y el
Sevillano. Nisco, que no soltaba la murria‘que
le partia, habia ido 4 la deshoja «por ser cosa
de Pablo,» y porque no hubiera tenido racio-
nal disculpa su ausencia de alli aquella noche.
Entré en el desvén con su amigo, disimulando
el gusanillo que le rofa; tomd puesto 4 la ca-
sualidad en medio del barullo’revuelto al co-
menzar la deshoja, y jcuiles no serian suasom-
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bro y su despecho, viendo que cuando €l posa-
ba las asentaderas en el suelo, hacia otro tanto
4 su lado Catalina con las suyas. Cambiar de
puesto, era escandalizar; pretender que la moza
cambiara, una impertinencia insostenible, Re-
signése y propfisose tapar con méscara risuena
¥ jubilosa, la corajinaque le hervia en el pecho.

Al principio todo fué bien, salvo algtin coda-
ZO que otro que Catalina le daba, lo cual era
inevitable, porque los brazos de la moza eran
argadillos, segGn lo que se movian, cogiendo,
deshuojando y despidiendo panojas sin cesar con
las manos, v el terreno no sobraba alrededor de
la pila; pero-se fué encrespando la bulla; sona-
ron los primeros relinchos; comenzaron los can-
tares, y ya se podia  echar un pérrafo 4 me-
dia voz con un adyacente, sin ser ofdo de los
demis,

Esta ocasién aproveché Catalina para decir 4
Nisco, con la cara y el acento de la misma sd-
tira en persona:

—Vaya, que estaris, en el punto en que te
hallas y pegante 4 esta probeza, como si las tas
blaste quemaran el detrasero... Pues jc6mo ha
de ser, hijo! yo no tengo la culpa.

Nisco respondié, con la risa del conejo:

—Se estd uno aqui, porgue le da la gana,
que estar se sabe en lugar mas alto cuando al
caso viene,
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—Y porque no mientes ahora—replicé Cata-
lina,—dije yo lo dicho... jno faltaba mas! Bas-
ta mirarte, hijo, sin saber lo que se sabe, para
ver que este puesto no es el tuyo, La probeza
aqui, como san Pedro en Roma; pero la gente
fina, como tii, & la sala con los sefiores,

—iNo seria la primera vez!

—iYa se ve que nol... |Y como que 4 la pre-
sente te estardn echando de menos! Tonto se-
ras, Nisco, en perder la ganga por este cum-
plido que naide te agradece.

—iCada uno 4 su hacienda, Catalina!

—Vamos, que con lo grandona que va 4 ser
la que te espera, no te vendrd mal un mayor-
domo... {Vaya que fué estrella la tuya, hombre!

—iNo escomencemos!

—iKEl diantre tiene cara de condenao!, .. ;Mi-
ra que tendras que ver, del brazalete de una se-
fiora tan pudieate y tan fina, coleando la casaca
por esas callejasl... Oiréis la misa ajunto el al-
tar mayor,,. jJesis y los santos del cielono me
falten en mis Gltimasl... Otra loteria como ella
nunca cayé en Cumbrales,

Amoscése mis Nisco, 'y respondi6 & esta
burla:

—iTe digo que no escomencemos... ¥y que no
traigas en boca 4 quien deé ti no se alcuerdal. ..

—{Ni de ti tampoco, fanfarrias!—salté Cata-
lina con reconcentrado veneno, aunque bien

TOMO X 15
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disfrazado con sonrisas falsas para que los cir-
cunstantes no le conocieran.—Como no comas
otro pan que el que por ahi te venga, buenas
tripas vas 4 echar ogano. Toma surbia con so-
limén de lo fino, y maja terrones por recreo,
que eso es regalo para un descastao y fachen-
doso baldragas como ... ;No te dije yo que
cuanto m4as subieras mayor serfa la costalada?
Pues ya te la estds arrascando dias aca... Aun-
que piensas que no miro, bien te veo con el mo-
co lacio, contando los morrillos de las callejas.
iDiéronte” portazo? [Bien lo merecias! {Toma
estudios ahora y date vientos de senorfo, mon-
dregote, que més arriba esta quien manda, para
hacer josticia seca!

Nisco recibié todo esie metrallazo & la oreja,
sin poder contestarle 4 su gusto, porque la ira
fe cegaba ya y temia dejarse arrastrar de ella en
aquel sitio, Domindse como pudo, y rematb el
altercado amenazando 4 Catalina con un desai-
re en pablico, si no enfrenaba la lengua. Temid
la moza y callése... por entonces, porque su
boca fué un alfiler para Nisco mientras duré la
bulla en el desvan.

Y acontecié también que, como la una y el
otro siempre que hablaban se sonrefan, aunque
de muy malagana, Chiscén, que no los perdia
de vista un instante, tomé al pie de la letra
aquel falso regocijo; creyéle sefial de una re-
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conciliacifn, y vi6, por ende, su pleito en ries-
go grave. Asi lo entendié también el Sevilla-
no; por lo que se brindé de nuevo & despachay
ol estorbo, si al de Rinconeda le convenia este
atajo para llegar més prontoal fin de su jornada,

—Me dié & mi ya que cavilar—dijo Chiscén,
—lo que pasé al respetive del sitio. Con ella
vine, 4 mi vera estaba aqui, presentése alla €l;
y cuando pensé que me sentaba arrimado &
ella, ya la vi onde la ves ahora. Pues la puerta
me abrié; que no, nunca me dijo... pero esto
no lo entiendo.

—iZ1 nothubiera t6 largaotantazogal:.,—re-
plicole el Sevillano.

—Verda es—dijo el otro, —que por ansia de
asegurarla mucho, bien puede haberse escapao
la ocasién. Eso ha de verse luégo; que tal esta
el particular, que no deja mas espera.

Tra Chiseén hombre poco palabrero en co-
sas que le llegaban & lo vivo; y-despuésde de-
cir esto, no quiso que alli se hablara mais del
asunto; pero continud viendo y observando,

Cuando. ces6 lo més recio de la bulla; por-
que los gaznates se cansaron de gritar, comen-
zaron los dichos y los relatos 4 entretener 4 la
gente. Se apunt6 algo sobre si entrarfa 6 no en-
traria ¢l facioso en Cumbrales; pero la mitad de
los oyentes no crefan en la existencia de €l, v
la otra mitad daba el riesgo por fraguadoenla
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imaginacién del ocioso don Valentin; por lo
cual este asunto dié poco entretenimiento. Pero
salié 4 relucir la tribulacién de Tablucas, iy es-
ta materia si gue absorbi6 los sesos 4 la gente!

Por lo que alli se dijo, desde que nosotros
vimos 4 Tablucas enla taberna de Resquemin,
el ‘asunto del perro no habia mejorado un pun-
to, 'si es que no andaba peor: los mismos ga-
rrotazos 4 la puerta en anocheciendo, y el pro-
pio animal en el murio en cuanto alumbraba la
luna; la viuda asegurando que nada ofa ni veia
de ello 4 tales horas; la familia embrijada lle-
nando de cruces puertas y ventanas derdia; y
tiritando de miedo por la noche; algunos veci-
nos de la barriada encerrdandose en casa al po-
nerse el sol, por siacaso;muchos otros del lugar,
recelosos de-todo perro desconocido, y, lo que
mas importaba, el pobre Tablucas sin hora de
sosiego para trabajar la herencia que trafa en-
tre manos, y dar en el quid de una dificultad
que no podia vencer en la maquina que imagi-
naba para pinchar lumiacos.!

Unode la deshoja asegurd que, pasando una
sioche 4 su casa por delante de la. de Tablucas,
oy6 los tamborilazos; que, mirando por una

rendija de la portalada, crey6 ver una persona
que sé meti6 corriendo. en casa de Ia‘ viuda;
pero que de perro en el murio; no vié pizca. Un
viejo que esto oyd, dijo mal de aquella mujer,
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y mezcl6 en los supuestos al hijo de don Va-
lentin.

—iJosl—exclamé otro de los oyentes,—eso,
ya pa con tocino, tio Pamplingue... Por ahf no
va el agua de los tamborilazos.

—No vos diré que vaya—repuso el viejo.-
Dicho es que vos dije por lo que dicen; que yo,
ni entro ni salgo. Porque tamién se dijo si en
¢4 de Tablucas se fisgoneaba mucho lo que pa-
saba en ca de la su vecina; y bien pudieran, &
modo de escarmiento, y pa cerrar los 0jos 4 és-
te y al otro... Pero tocante 4 10 del murio, jeso
pasma de tool

Sobre lo del murio, no falté quien dijo que
podria consistir (seg(in parecer del sefor cura)
en unos cantos gordos que habia & medio caer
en el loma del paredén; los cuales cantos, Vis-
tos desde casa de Tablucas y alumbrados por
la luna, & poco que el miedo hiciera de por si,
bien p\ll}i':r:m parecerse 4 un perro muy gran=
de. Respondidse 4 esto que el tal perro se veia
& unas horas y 4 otras no; & lo que replic6 el
sustentante (también por boca ajena) que eso
consistfa en que la luna no siempre alumbraba
por el mismo lado, y que «segin era el punto
de alumbre, asf resultaba la fegura.»

Se desecho este supuesto'y cuantos se apun-
taron allf fundados en lo hacedero, y acomoda-
bles 4 las leyes del sentido comftn; y cétate,
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pio lector, con éstas y con otras tales, 4 la po-
bre tia Ramila sobre ¢l tapete. Ya para entonces
habfa descendido la montana de panojas lo su-
ficiente para que todos los deshojadores pudie-
ran verse las caras, aunque algo turbias y de
lejos; y una sola conversacién entretenfa 4 to-
dos los circunstantes, esforzdndose mucho la
voz. {Horrores se contaron alli de la bruja!
Apenas hubo persona en el desvan que no la
debiera algGn agravio y que no la hubiera vis-
{0, en tal 6 cual forma extrafia, después de co-
metida la fechoria; y unénime estuvo la gente
aquélla en declarar que era punto menos que
herejia el mimo con que'sela tralaba en casa
de don Pedro-Mortera (aqui se bajé mucho la
voz), donde se Je daba enfrada franca, y tentar
4 Dios manosearla como la manoseaba la sefio-
rita Marfa, que tanta hermosura tenia que per-
der. Hablése después de otras brujas, y de las
maldades de las brujas, y de todos los reme-
dios conocidos contra todas las brujas del mun~
do, y se fué 4 parar, por fin y remate, 4 que
lo de los tamborilazos 4 la puerta de Tablu-
cas, y lo del perro del murio contiguo 4 su co-
rral, era obra de la Rdmila... porque no podia
ser otra cosa.

En esto, ladrd el mastin de don Pedro Morte-
ra en la garita de la corralada, y, casi al mismo
tiempo, se oy en el desvén un grito de espanto:
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iAyyy!

Y un segundo después:

—jAhf... le tenéis! Que vos come!

Estos gritos los daba el Sevillano. El prime-
ro se le escapé del pecho porque, desde que
tanto se hablaba en Cumbrales de lo del murio,
le levantaba en vilo el inesperado latir de los
perros. El segundo le di6 para borrar el mal co-
lor del otro; y como todo se concebia en aquel
valiente menos el miedo, celebrése la ocurren-
cia por los circunstantes (saturados de relatos
y comentos de brujas en ficura de canes) des-
pués de haberse estremecido- de horror, aun-
que no tanto como el Sevillano que, del primer
gespingo, se alzb dos jemes sobre la grena de
Chiscéon, el cual, puesto de pie, le sacaba un
palmo.

No pas6 de aqui el incidente, porque, desho-
jada la tltima panoja de la pila, y siendo 4 la
saz6n muy corrida la media noche, subieron,
detras de Pablo, los sirvientes de la casa con
sendos garrotes repletos de castanas cocidas,
}mmeando todavia, méas una gran boisja, capaz
de seis azumbres, llena de aguardiente, Repar-
ti6 Pablo las castanas con una caldereta, y tres
veces anduvo la rueda sin un tropiezo. No asf
el que escanciaba el aguardiente, puesto que
hall6 uno en cada moza soltera, sabe Dios si
por aborrecerlo todas; con lo que toct & méas &
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las casadas y 4 los hombres, pues no quedd
gota en la botija,

Y vuelta entonces 4 los cantares, mientras
comenzaba el desfile; cantares alusivos 4 todos
y cada uno delos sefiores de la casa, presentes
junto al arranque de la escalera del desvan,
pagando, aungue sofolientos y decaidos, con
sontisas 'y ademanes, pues las palabras no se
hubieran oido, los saludos de la gente que se
marchaba con estruendo y temblor de todo el
edificio,

iY enel corral cantares, v en la calleja relin-
chos y méis cantares!

Nisco salié solo; Catalina, con la gente de
su barriada; y como en todas ellas se armé
ruido, alborotéronse los perros que, aun sin que
nadie los hurgue, no cierran boca en toda la
noche; muchos valienites volvieron 4 pensar en
lo del murio, y-el Sevillano se agarr6 de Chis-
con y no le solté hasta la puerta de su casa,
pues todo aquel trayecto hubo de necesitar, por
las trazas, para convencerle de que no debia de
acompaiiar en piblico 4 Catalina, después de lo
visto, hasta hablar con ¢ella‘en debida forma,

Cuando el de Rinconeda tomé por la vega el
camino de su Jugar, solo y casi 4 tientas, por-
que no habia luna aquella noche, afin llegaban
4 sus oidos los moribundos ecos de alguna ba-
lada, el cansado latir de los perros alborotados,
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y hasta el alegre cantar de més de un gallo ma-

drugador. : :
Chisc6n entonces solté un relincho que repi-
tieron todos los ecos de

ruido turb6 ya la negra soledad de su camino,

la vega; y ningfin otro

sino el triste, lento y remoto gemir del carabo
en el monte, y el bufar de una lechuza que pa-
6 volando hacia el campanario de Cumbrales.




LA DERROTA.

m r. domingo signiente, después de mi-

i
gﬁ‘ { sa, liuboen el local de la escuela, de-
\?E') ha}o de la sala conmstnnéfi, una cof~
S DAY cefada cOMO NO SE habfa visto en todo
el afio. Sabfase de gué se iba 4 trataren el con-
cejo de aquel dia, y faltaron contadisimos veci-
n0s. Don Valentin llegé de los primeros, ape-
nas se oy6 el tran, tran, tran de las campanas.
Juanguirle, rodeado de sus concejales, ocupé la
presidencia en el sitial del maestro; manifesté
el objeto de la reunién, y hasta aventurd un dis-
cursillo encareciendo las ventajasde lasderrotas,
mientras Jas gentes, como sucedia en Cumbra~
les, no supieran dar & las mieses destino mejor,
desde noviembre & marzo; invocd, en apoyo de
su parecer, la ley dela costumbre, tan vieja
alli como el mundo (pues no habfa prueba de
lo contrario), y sometié el caso al acuerdo, que
habifa de ser unénime, de sus administrados, pa-
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ra dar asi debido cumplimiento & lo mandado
sarriba.»

El discurso alcanzé la aprobacién del conce-
j0, exceptuando 4-don Valentin, que se levan-
t6 airado de su asiento para llorar los males d=
la patria y los peligros de la libertad. Puso to-
do este lacrimoso cuadro enfrente de la crimi-
nal indolencia de sus convecinos, «amenazados
diay noche por el azote afrentoso del perjuro,»
y concluyé diciendo:

— Do ut des. ;Queréis derrota? Dadme ayuda;
prestadme recursos para rechazar la invasion
del déspota 6 morir con gloria en la batalla. A
este precio tendréis mi voto, sin el cual no se
pueden abrir las mieses de' Cumbrales.

Tomgse esta actitud dedon Valentin en muy
diversos sentidos. Quién la aplaudia entre bur-
las y chéchara; quién, menos paciente, denos-
taba al veterano y al concejo que hacia caso de
semejantes chapucerfas, Los que asi se expre-
saban eran los més; y ya el debate iba tomando
mal aspecto para don Valentin, cuando Juan=-
guirle, haciendo valer su autoridad, restablecié
el orden y el silencio, y dijo asf:

—No hay que acelerarse, [voto al chépiro
verde! ni sacar las cosas de su quicio natural,
para entenderse las personas. El sefior don Va-
lentin se queja del poco aprecio que aqui se ha-
ce de esos ameniculos de politica que le quitan
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4 &l el suefio de un tiempo ac; pero hay sus
més y sus menos respetive al caso, y se t?caré
el punto en su dia, con su cuenta y razon de
pulso y patriotismo. Lo que ahora importa y
aquf nos retine, es lo de la derrota; y sobre es-
te‘particular, estamos, gracias & Dios, en la me-

jor conformidad todos los presentes.

—iMenos yol—grité don Valentin.

—Asi se ha entendido aqui, ¢no es cierto?—
dijo el alcalde, paseando una mirada maliciosa
por todo el concejo.

—Cierto,—respondi6 éste 4 una voz.

—;Repito que no!—volyié-4 gritar don Va-
Jentin, estrujando entre sus manos el enfunda-
do sombrero.—{ Y0, me opongo 4 que se abran
las mieses este anol

—En vista de tal conformidad—dijo el im~
pasible alcalde,—se acuerda la derrota y se le-
vanta la sesion.

—iProtesto contra esta infraccién de la ley!
—vociferaba el veterano,—jlnvoco mis dere-
chos de vecino libre.,. de ciudadano espafoll
iViva la libertadl..., Exijo que mi protesta
conste en el acta para acudir en queja adonde
se me oigal

{Como si callara! La algarabia de la desorde-
nada muchedumbre ahogo su voz temblorosa y
descompuesta; y, &4 mayor abundamiento, las
campanas comenzaron 4 tocar d derrota.
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.i}im no habfa cesado la sonata en el campa-
nario, cuando se oy otra més recia y atrona-
dora en todas las callejas del lugar: mezcla de
bramidos, cencerradas, silbidosy jujeos. Nadie
habia soltado-aquella mahana sus ganados .(_"l
espera del acuerdo concejil que las c:\m’:;zylm‘;
publicaban ya con sus sonoras lenguas p:)r t(.»;
dos los &mbitos de Cumbrales,

Desaparecieron como por encanto los porti-
llos y seturas de las mieses; y cada una de las
l)r(:chi.ﬁ rclsu}tm.ms fué vomitando en la vega el
ganado 4 borbotones, en abigarrada v pi oires
ca mezcla de especies, se.\ioi““ll;;(liisw'“tt:r:"?.
nos: “ff mansa oveja y ¢l retozén b(:cerr?): ]Va C":\-
bra arisca y ‘cl perezoso buey; la décil burra y
la gentil novilla; la sosegada vaca, el inqui“f:)
potro de recria y el toro rozagante, Tras el ‘., ;-
l}adu ¥y por el lado de la Cajigona, que LE,-{::
a ser m‘xcstm observatorio, aparecié la gente gue
lo-habia conducido, y mucha més qug: se le ;
agregandn; pero la parte juiciosa deellano l
so de los bordes de la meseta. Los much:wht;
armados de sendos palos terminados en ‘Ifl;lir“-\ l
¥ curva cachiporra, se lanzaron mies al»ajr:) s—
bando al vacuno, apaleando 4 Jas l:nrx'as’, la-

drando 4 las ovej
a las ejas y espat o 4
Ty S 0\,J.'1> y espantando 4 los potros
Britos y aspavientos. Pero no era necesaria
;an ruidosa excitacién para que las inofensivas
bestias dieran al tras 2 oued
I'é raste a formalidad;
te con la formalidad; pu

1€5
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1o bien sus pezudas hollaron el blando suelo de

la mies, toda la extensién de la vega les pare-

cib poco para campo de su regocijo.

i Vélgame Dios, qué triscar el suyo y dar cor-

covos y sacudir el rabo! {Qué mugir los unos,

y relinchar los otros, y balar aquestos, y rebuz-
nar por alli, y bramar por el otro lado! [Qué

embestir 1os chicos 4 los grandes, y hacerse és-

tos los temerosos y los débiles por chanza y pa-
satiempo! jQué revolcarse los burros, y galo-

par los potros sin punto de sosiego, como si el
Jobo los persiguiera! jQué derramarse por la
cuesta abajo el compactorebafio, y entrar en la
canada, largo, angosto y serpeante, verdadero
tfo de lana tomando la forma de su lecho! [Qué
gallardearse & lo mejor el becerrillo negro con
humos de toro, junto 4 la apuesta novilla, y es-
carbar el suelo, y bajar la cabeza, y mirar en
derredor con fiera vista, y hacer la rosca con el
rabo, sin qué ni para qué, puesto-que ningtn ri-
val le disputaba el campo! [Qué perder el tiem-
po en estos alardes que no eran agradecidos ni
siquiera observados! Hasta el mansoy trabaja-
do buey olvidaba su esclava condicién, Sus anos
y sus fatigas, para tomar parte en el general hol-
gorio con tal cual amago de corcovo mal hecho
y aun ciertos asomos de galanteo 4 la vaca de
su vecino,

A todo esto, ni pensar en pacer seria y for-
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malmente. Se tiraba un bocado al fresco retofio
de la hondonada, pasando de largo; y otro, mis
lejos, 4 la paulina de la heredad; y luégo otro,
de refilén, al verde de una regatada; y asi se
andaba y se probaba todo sin fijarse en nada,
creyendo acaso que 1o desconocido era més sa-
broso que loya probado. Faltaba el tiempo pa-
ra recorrer la blanda y fragante alfombra de la
vega: y el loco y desacorde vocerio y el sonar
incesante de esquilas y cencerros, enardecia las
bestias y tivolas sin juicio ni sosiego cerca de
una hora.

Calmados los impetus poco 4 poco, los sest-
dos bueyes humillaron la cabeza sobre el elegi-
do terreno para pacer de veras y & qué guieres
estémago; trocése en-manso lago, sobre este
prado 6 aquella heredad, cada rebano que antes
fué torrente de ovejas; enderezése el burro, har-
to de revolcarse, y sin sacudirse la basura, aho-
g6 los tltimos suspiros, roncos y desconcerta-
dos, entre cogollos de helechos arrancados 4 la
sombra de una mimbrera terminal; los potros,
dejando de correr, cruzaron de dos en'dos los
enjutos cuellos, se espulgaron & dentelladas y
por largo rato... y todo movimiento fué cesan-
do en la vega, hasta que no se oy6 en ella otro
ruido que €l sonoro y acompasado, de las es-
quilas y los cencerrillos de las bestias, que los
movian al pacer blanda y sosegadamente,
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Entonces se retird 4 paso lento, con los bra-
zos cruzados y la pipa en la boca, el Gltimo de
los espectadores que habian contemplado el
descrito cuadro desde lo alto de la meseta por
el lado de la Cajigona, seguro de que, al anoche-
cer, su ganado, sin otro conductor que el natu-
ral instinto, estarfa & pie firme y rumiando 4 la
puerta del establo 6 & la del corral, esperando
& que se la abrieran,

En tanto, los muchachos dispersos por la ve-
ga fueron reuniéndose en pandillas; una de las
cuales, la mis numerosa y apta para ¢l lance de
que se trataba, se posesion6 de la vasta y lim-
pia pradera que comenzaba pocas varas abajo
de la Cajigona,

Pasaban de veinte los muchachos, cada cual
con su cachurra (el palo de que antes se ha-
blé); todos descalzos, los miés de ellos en man-
gas de camisa, y no eran los menos los que lle-

vaban al aire la cabeza, trasquilada de medio
atréis hasta el pescuezo, A esta secci6n perte-
necian, como cabos de ella, Birriagas, largo,
chupado y pélido, muy refidor y no cobarde;
Cabra, incomparable salteador de huertas y ro-
bador de manzanas; tan ducho y hébil, que dis-

tinguia de noche, y sin catarlas, lascarretonas de

las pigueras; Bodogues, corto de resuello y gor-

do, pero fuerte; seco de palabra y de muy res-

petado consejo; Lergato (lagarto), sutil y marru-
TOMO X 16
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llero para escaparse sin una desolladurade don-
de sus camaradas dejaban tiras del pellejo;
Lambieta, goloso y desdentado; y, por fltimo,
Cerojas, asi llamado por dos lobanillos negros
que tenia en la cara y comenzaron 4 asomarle
poco tiempo después de haberse dado una pan-
zada de las llamadas bruneras, en el huerto de
Asaduras.

Tratidbase de un desafio & la cachurra, 6 dla
brilla, como también se dice; juego que se inau-
gura y cesa con las derrotas, porque sélo en las
praderas de la mies puede jugarse, y vocifera-
ban y se revolvian los muchachos de la pandi-
1la sobre quién debfa de arrimarsz 4 quién para
equilibrar con el posible acierto las fuerzas be-
ligerantes. Hizdse al cabo lo que propuso Bo-
doques, y qued® la tropa dividida en dos ban-
dos, figurando en €l uno Birriagas, Lergato y
Cabra, y en€l opuesto Bodoques, Cerojas y

P,

Lambieta, con sus respectivos soldados de fila.

Se echaron pajucas entre Bodoques y Cabra; y

tocéle la mano al primero; el cual, como tonto,
eligié para brillar la cabecera alta del prado‘en
que se¢ hallaba la patulea.

Sacé luégo del bolsillo una bola de madera,
del tamano de una pelota; requiri6 su cachurra,
que era de acebo con porro macizo y 4 la veta,
y se fué 4 ocupar su puesto. Los deméds mucha-
chos se escalonaron prado abajo en dos filas pa-
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ralelas, cara 4 cara, 4 la distancia de dos ca-
churras préximamente. Los Gltimos, y en el fil-
timo tercio del prado y bastante lejos de sus ca-
maradas respectivos, se situaron, frente 4 fren-
te, Cabra y Cerojas. Entonces pusoBodoques la
bola de madera, 6 sea la catuna, 6 1a brilla (que
de ambos modos se llama), encima de una tope-
ra, previamente amaiiada; se escupid las palmas
de las manos; empufié con las dos el extremo
de la cachurra, y grité con toda su voz, sin de-
jar de hacer la punterfa 4 la catuna:

—iBrilla va!

A lo que respondi6 Cabra, sucontrario, po-
niéndose en guardia:

—Brilla venga!

Y replicé Bodoques:

—;Al que rompa una pata, que la mantenga,
y si no, que la venda!

Dicho lo cual, hizo unas rGbricas en el aire
con 1a cachurra, y (plafl... alla fuéla brilla, ra-
pida y zumbando, por encima de los dos ejér-
citos en espectativa.

Corrieron debajo de ella siguiéndola, y Cero-
jas se dispuso 4 socorrerla con su cachurra para
pasarla sin que tocara el suelo; pero err6 el gol-
pe por ir muy alta; y Cabra, més sereno, dejan-
dola perder fuerza y altura; larecogié en el aire
y 4 su gusto, y la volvié de un cachiporrazo
hasta muy cerca de la topera de donde habia
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partido. Dos varas més, y pierden el juego los
de Bodoques. Pero andaba éste muy alerta; la
tomd con su cachurra apenas tocé el suelo, y la
volvié al medio del prado. Como iba rastrera
ntonces, cayeron sobre ella las cachurras 4 ma-
nojos; y entre ruidoso machaqueo y discordan-~
te vocerfo, tan pronto subfa la catuna como ba~
jaba. Hubo un instante en que més de diez ca-
churras la sujetaron contra el suelo, no querien-
do nadie que su enemigo-la arrastrara & su te-
rreno. Entonces Bodoques; que era forzudo, ti-
r& con brio, y un poco al sesgo, un cachurrazo
al montén; y mientras la brilla sali6 rapida del
atolladero, las cachurras saltaron como si las
volara una minaj y cuél de ellas machacé la na-
riz del propietario; cudl Ja espinilla del cola-
teral: otra levant6 enla frente chichones como
el puiio, y alguien se quedé, tras de contuso,
desarmado, Hubo, por ende, ayes y por vidas
de dolor, amenazas y protestas; y lo de soldado
en tierra no hace guerra, fué invocado por ambos
ejércitos en apoyo de sus conveniencias res-
pectivas, Mas como en la porfia no se lograba
siquiera el armisticio, y entre tanto el juego
continuaba més abajo con varia suerte, poco &
poco, mitigdndose los dolores de los contusos,
fueron los 4nimos entrando en caja; y aunque
renqueando unos y palpindoss otros los cosco-
rrones, cada cual se arrimé 4 su bando, y con-
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tinué con nuevo empeiio la partida, que, al ca-
bo, gand la gente de Bodoques, metiendo la ca-
tuna en la heredad con que lindaba la cabece-
ra baja del prado.

Como el que gana es el que tiene derecho &
brillar, y brilla desde el mismo sitio en que ha

ganado, las dos hileras de combatientes cam-

biaron de terrenoal brillar Bodoques; es decir,
que jugaba prado arriba la que antes habfa ju-
gado prado abajo, y viceversa.

Tal es el juego de la cachurra, 6 brilla, que
dura en la Montafa tanto como la derrota. El
lector ha visto que se reduce 4 pasar'la catuna
de un lado 4 otro del terreno elegido. Paraim-
pedir que el contrario lo consiga antes por su
banda, hay mil ardides con que 1os muchachos
prueban su destreza; engafios licitos, algo pare-
cidos 4 los de que se valen los jugadores de pe-
lota, Toda es permitido alli menos la intrusiéa
de un jugador en el terrenodel contrario. Cuan-

do tal acontece, se le apercibe con estas pa-
t

labras: & fu tierra, que te pego un palo; advir-
tiendo que el'terréno de cada cual estd bien de~
terminado siempre por las cachurras mismas en
ejercicio, frente 4 frente y porro con porro. Pe-
ro, por lo comin, si la partida estd muy empe-
fada, se prescinde del apercibimianto y, 4 bue-
na cuentd, s& larga el palo en la espinilla 6 en
los nudillos del pie desnudo,
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Juego, en fin, de lo més higiénico y entrete-
nido, si no fuera por las quiebras que lleva
aparejadas, de piernas, dientes y otras no me-
nos integrantes y estimadas porciones del ju-

gador.

XVIIL

EL SECRETO DE MARIA.

os mejores mercados de la villa (por-
? queen lavillase celebra uno cada se-

S mana) son los del mais nuevo. En ese
95_,;4@, tiempo no hay pobres en el pais, y ca-
da cual acude 4 aquel concurridisimo centro de
riqueza & proveerse de lo que no tiene, con un
poco de lo que menos necesita. Al calorcillo de
esta animacion, hormiguean los tratantes y las
mercancfas de mil especies; y unidos todos es-
tos estimulos & la suavidad de la temperatura,
la belleza del lugar y la abundancia de las vias
de comunicacién, acontece que cada mercado
es entoncesuna fiesta en que toman mucha par-
te las gentes desocupadas del contorno.

En Cumbrales no abundan las distracciones
para personas de la condicién social de Ana y
Maria; por Jo cual aprovechaban é&stas la del
mercado, muy & menudo, especialmente en oto-
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0. Y no se crea que iban 4 la villa entonces
con el Guico fin de recrearse: llevaban los bolsi-
llos bien repletos, amén de una interminable

lista de ¢osas; en un papel 6 en la memoria; en
la cual lista halifa de todo, desde el manojo de
chiribfas, hasta la yvara de raso; desde la pa-

langana de Joza, hasta la resmilla de papel de
cartas; desde la madeja de seda para bordar,
hasta el bombasf para un refajo; desde la libra
y media de queso pasiego, y ¢l molinillo del
chocolate, y el paquete de azucarillos, y las za

patillas de alfombra, y las tres libras de arroz,
y la cerraja para el armario, y el vidrio para el
cuarteron de tal ventana, ete,, etc., hasta el lien-
z0 para los calzoncillos de don Juan & de don
Pedro, § el tartan para el vestido de invierno de
dona Teresa. Para conducir este revoltijo dees

pecies inconexas, acompanaban 4 las jévenes
sus respectivas famulas de mayor empuje, con
sendas cestas de mimbre pelado, de dos asas,
4 lacabeza, sobre el rusiio de colores, bien guar-
necido de picos pespunteados. Las leyes del
bien parecer no exigian otro acompanamientd
que éste 4 dos senoritas que iban al mercado;
pero, 4 mayor abundamiento, Anay Maria so-
lian llevar el amparo de dona Teresa, 6 el de
don Pedro; 6 ¢l de don Juan, y vez hubo deir
los tres juntos; pero una, nada mas. Y vamos
al caso.
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Después de los sucesos referidos ea los flti
mos capitulos; cogidas y derrotadas las miesas
y comenzadas las deshojas dounde habfa muchio
que deshojar, y hasta desgranado el maiz don-
de éste era el pan y la moneda de la casa; he-
chos dos tértolas Ana y Pablo, y no tan regos i-
jada, pero si muy animosa Marfa, acordaron los
tres ir juntos al mercado el primer dia que le
hubiera en la villa, si el tiempo no se entornaba;
y como el tiempo no se entornd, el acuerdo lle-
g6 4 cumplirse,

El camino derecho para ir 4 la villa desde

Cumbrales; es por encima de Riaconeda; pero
es mucho més blando y placentero el del valle,
y éste usan las gentes de Cumbrales mientras
]as 1111\'i.".: de

| inyierno no reblandecen el suelo

de las praderas y le hacen intransitableen algu-
nos sitios las pozas y los pantangs, Este cami-
no tomaron, en la susodicha ocasibn, por la Ci=
jigona abajo, Ana, Mariay Pablo, con dos mo-
zas de carga, bien trajeadas, rozagantes y fres-
cotas, antes que el sol llegara al fin del primer
cuarto de sudiaria carrera. Caminaban Jos cin -
caen ringle, porque el sendero era angosto y en
los prados seatian los pies la frescura y hume-
dad del rocio, atin no seco por el sol que aguel
dia andaba & la greha con las nubes, Como los
bajos de Ana y de Maria se mojaban al rozarse
con la yerba, y para que esto no sucediera era
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preciso levantarlos, y levantdndolos se descu-
brfan los altos del parlanchin y menudo zapato,
y algo més que los arranques de la fina y esti-
rada media, Pablo, que iba detrds de Ana, con
un pretexto mal urdido por ésta, pasé 4 la ca-
beza de la fila.
Mientras asi caminaban, por todos los sende-
ros que desde el pueblo iban 4 parar al que
nuestros amigos segufan, bajaban gentes con el
mismo rumbo que ellos, Por lo comtn, mujeru-
cas con la cestilla al brazo'6 el saco lleno sobre
la cabeza. Unas pasaban de largo después de
saludar muy atentas, y otras se agregaban al
grupo de las sefioras: charlatanas insufribles,
aduladoras sin medida, 6 torpes y encogidas
hasta la tartamudez. De las primeras erala Cofo-
rrona, alta, seca y acartonada, alegre sin ser ri-
suefa, y relatora incansable de lo suyo, de lo
ajeno y de otro tanto mas. Nunca perdié un
mercado, y jamés se supo 4 qué iba 4 ellos, con
una cesta colgada del brazo izquierdo y cubier-
ta con un refajo tirado sobre el hombro. Nada
compraba ni vendfa, aunque todo lo sobaba y
ponfa en precio; pero dejar de tomar 4 la sali-
da, en una taberna de su devocién, el puchere-
te de potaje y dos cuartos de queso.., antes fal-
taria el pedazo de borona para el su hombre.»
Esta mujer se puso detrasde Ana, y comen-
z6 4 despotricar sin que nadie se cuidara de
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ayudarla ni de contradecirla. En ocasiones de-

jaba la tarea, no para descansar, sino para me-

terse donde no Ja llamaban; como verbigracia:

_Alevante un poco mas, doha Ana, que le
arrastra entovia la randa por la herba... iJos!
no me mirara yo tanto en su caso, que, por cier-
to vida mifa, bien tiene que locir... {Vaya, que
quien ve esa cinturica, tan fina que se puede
abarcar con la llave de la mano, y esos pies de
cafamén en dulce, no pensara que tan rollizas
las tenfa, hijal... Digote que onde menos se
piensa... Bendito Dios, jc6mo rejunde el buen
sustentol.;s ¥ no me dejard- dohia Marfa por
mentirosa, aunque esa méds 4 la vista lleva la
rebustez. {E) Sefior las conserve tan majas y lo-
cias para sali propia y bien de los caballeros
que tengan la suerte de merecerlas!

Sonrefase Ana, bajaba Marfa las faldas hasta
los pies, y carraspeaba Pablo. Tornaba luégo
la Cotorrona 4 rajar con la lengua famas y cau-
dales; terciaba de vez en cuando en el empefio
alguna de las mujeres pegadizas;y de este mo-
Jo se hablé alli’de cuantas gentes pasaban al
mercado; de lo que llevaban, de lo que traerfan,
de lo que dejaban en casa, de la cosecha, del
ganado, del ayuntamiento, de lo deél pervo, ¥,
por Gltimo, de las «malas almasyde Rinconeda,
cliyas mieses comenzaban 4 pisar 4 la sazén las
murmuradoras y sus taciturnos y aburridos
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oyentes. Pablo, en tanto, espantaba las mansas
bestiasque pastaban cerca del camino, para que
nada temieran las dos jévenes, 6 las ayudaba &
saltar esta zanja 6 aquel vallado; tareas en que
el mozo disimulaba mal el gusto con que opri-
mia la mano 6 cenfa la cintura de la hija de su
padrino.

Acabédronse las praderas y comenzaron los
Caliejos. muy {Ls}»erus aunque cortos; pero no
callé'un punto la Cotorrona, por més que Ana
lo intenté muchas veces, Después de los calle-
jos, lasierra, donde el camino se arrastra en-
tre brezos y matorros. Allf necesitaron Ana y
Marfa abrir las sombrillas, porque comenzaba
el sol & calentar. Breve fué la subida, pues la
sierra ne'es larga; y-estar en lo alto de ella es
estar en la’villa, porgue ya se la ve abajo, con
la cabeza reclinada en la falda del monte, ten-
dida en la linde del valle de que es dueha y se-
nora; valle quizd el méis hermoso de toda la
Montaia, regado por el mismo rio que hemos
visto pasar al Norte de Cumbrales.

Ana y Marfa, en un impulso que es instintivo

en las mujeres en seméjantes casos, antes de co-
menzar & bajar la sierra, que espeso monte es
por aquella vertiente, se arreglaron el cabello y
los pliegues de la falda, como dama que llega 4
la puerta de un salon de baile, y se detuvieron
un buen rato, no tanto para orearse y descan-
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sar, como para deshacerse de la molesta com-
panfa de la Cotorrona.

Quedéronse al fin solas con Pablo y las dos
famulas, y asi entraron en la villa por aquel
arrabal, hasta donde llegaba el reflujo del her-
vor que se ofa mas adentro; reflujo de gentes
dispersas y errabundas que iban y venian sin
derrotero fijo, entre casas desperdigadas y me-
dio campesinas todavia.

Andando, andando, las casas iban uniéndose
v enfilindose unas con otras, el gentio espesa~
ba y los rumores crecian, hasta que se llegaba
al foco de laebulliciény verdadero mar-de cosas
y de gentes, con sus bramidos sordos y su agi-
tacién incesante. Este mar estaba en la plaza,
yastisimo espacio circuido de grandes edificios
con espaciosos soportales de arcos de silleria.
iLo que habfa sobre aquel encachado suelo!
E| cestuco de patatas; el taleguillo de harina;
los nabos de Reinosa; los limones de Cébre=
ces; las calladas del Puente; la triguera de chi-
ribfas; la banasta de manzanas; el queso de las
Cabeceras; el celemin de fisanes; las tres pare-
jas de pollos; las dos docenas de huevos.., To-
das estas menudencias y otras infinitas, delante
de los vendedores, acurrucados en el suelo en
apretadas hileras. Después, en espacios mds
anchos, los zapatos de Novales; las abarcas de
Carmona; los yugos y prisiones de Cieza; los
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montes de pan en roscos, en cruz y en tortas;
los calderos y trébedes de Balmaseda; los pues-
tos de baratijas, como dedales de acero, alfile-
{eros de latén, navajas de poco mas 6 menos,
cordones de estambre y gargantillas de cristal;
las montanas de pimientosmorrones y choriceros;
los corderos en capilla, quiero decir, atados de
pies y manos, jadeantes, con los ojos revirados
y Ia punta de la lengua fuera de la boca, ora en
el suielo, ora danzando en el aire sopesados por
el comprador; las ollas y cazuelas de barro; las
cestas de mimbre; los garrotes de Pefamellera;
la vasija valenciana; amoladores y zapateros
ambulantes; gallineras de Asturias... y demo-
nios colorados; y entre todoello, los comprado-
res y curiosos yendo y viniendo, oprimidos, cas
prensados, guardando el equilibrio, bregando
sint cesar y ayudéandose unos 4 otros para avan-
zar un pasoen el continuo atolladero de con-
trarios oleajes, més irresistibles que porsu fuer-
za, por su ruido ensordecedor y mordicante.

Publicabase 4 gritos la mercancia; 4 gritos se
vegateaba, y 4 gritos se la ofrecfan mis barata
desde otro puesto al comprador indeciso; & gri-
tos se pedia paso donde, contra toda ley, no le
habia; 4 gritos se quejaba quien no podia apat-
tarse 4 un lado por falta de terreno para mo-

verse; 4 gritos se saludaban las gentesy 4 gri-
tos se citaban y 4 gritos se entendfan; el ferre-
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tero tocaba con el martillo una palillera sin fin
sobre la mayor de sus sartenes; cacareaban Jos
gallos; gemian los cabritos amontonados; gru-
#ifan los cerdos que pasaban, 4 rempujones, del
mercado de los de su especie desdichada; reso-
naban las panderetas probadas por mozas de
buena mano, y los dalles heridos contra las
piedras; roznaba el paciente burro del pasiego,
atado 4 un pilar de los soportales, libres sus lo-
mos por entonces de la carga que su duefio pu-
blicaba & voces un poco més alld; sonaban las
campanillas de un puesto de ellas, sacudidas
una 4 una por el aldeano que buscaba un par
bien acordado, cuando no zarandeaba con toda
su fuerza un collar cargado de esquilones...
{que es lo que hay que oirl: chirriaba el eje del
carro que pasaba cargado de maiz; aullaba el
perro perseguido & puntapiés por el queso ro-
bado 6 el pan mordido; cantaba el ciego al son
de 1a ronca gaita, y el lazarillo-al desu pande-
reta, herida 4 puiietazo seco; sonabael martillo
del herrador, y el mazo del hojalatero... y, eI
finj 1a campana del relé cuando callaban las
de la iglesia.

En los soportales alzébanse, sobre improvi-

sados mostradores, cordilleras de panos ba-

¥
habia
detrés de los mostradores tiendas atestadas de

los mismos géneros y otros sin nimero; y en ca-

yetas de todos los imaginables colores, y
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da calle de las que partfan de la plaza, tiendas
y mas tiendas, y hasta en los rincones de los
edificios mal alineados; y maés lejos, otro mer-
cado donde los granos y frutos de muchas es-
pecies entraban por miles de fanegas y de arro-
bas; v més lejos todavia y en adecuado lugar,
otro mercado de bestias de cerda; y lo mismo
que en la plaza principal, en los soportales, en
125 tiendas, en las calles' y en los otros merca-
dos, gente y més gente, y ruido y més ruido.

Quisiera yo que el lector de ultrapuertm no
t«,.n\(.a 4 broma esta pintura que le borrajeode
un pueblo montanés, que es, en Espana, quiz&
el primero entre los de ‘'su modesta categoria.
Esto por.lo que hace 4 su rapido crecimiento;
pues-si se mira su belleza externa y la del pai-
saje gue le circunda, es atn mas diffcil hallarle
competidor.

Volviendo al asunto, digo que muy buen rato
antes de mediodia, comenzaron 4 verse en el
niercado las'damas de 1a villa, enelegante arreo,
husmeando los puestos de la plaza, con su cor-
tejo de galanes de punta en blanco. Mirdbanlos
de reojo y con recelosa curiosidad los caballere-
tes de los pueblos, que braceaban en aquel mar,
un tanto desalifiados y polvorientos 4 causa de
la fatiga y estrago del camino, y dejébanse mi-
rar los de la villa con piadosa complacencia,
seguros de su importancia incomparable.
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A Marfa, corta de genio y muy desconfiada
de su valer, la acoquinaban las actitudes de
aquel encopetado sefiorio, ante el cual, 4 pesar
de su lozana | frescura y uv.: su intachab le atav lO,

se crefa fea, desgarbada y mal vestida, Ana, por
el contrario, dejandose 11 war de su natural
franco y nhif;-:'m. parecfa complacerse en exci-
tar la curiosidad per el gusto de vencerla con
su mirar valiente, que sabia hacer burlén y des-
defioso sin esfuerzo y muy al caso. Cuanto &
Pablo, no hay para qué decir ue se aburria
y mareaba entre ¢l barullo, sin curarse més de
lo que pasaba ante sus ojos, que de las coplas
de (V.A lrmms.

Ya, para entonces, estaban las cestas reple-
tas, v hasta colgaban de las asas, por fuera,
muchas cosas ~1m: deutro no cabian; pero no
habfa que pensar atin en volverse & Cumbrales,
Necesitaban antes dar una vuelta por la villa y
in vistazo 4 10s otros mereados; porque cuando
de ellos se vuelve a casa, los que no han estado

alld hacen muchisimas preguntas; y es bueno

saber entonces @& como iban lag alubias, y el

maiz; y'las patatas, y los cerdos de cria y los
de matanza, para responder 4 todos.

Y brujuleando asf entre calles, vi6 Ana que
por la jacera de enfrente venfa un mozo muy
guapo y apuesto] que este mozo miraba mucho
4 Maria; que Maria se puso encendida como la
TOMO X
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grana, y que el mozo, no muy duefio de si, an-~
duvo, al cruzarse con ella, atarugado y confuso,
amagando palabras que no pronuncié y saludos
que no hizo, Siguieron los de Cumbrales calle
adelante, y el mozo los acompaiié con la vista;
y como Marfa, al doblar la esquina, mirara ha-
cia atrés con el rabillo del ojo, clavése el hom-
bre en aquetla especie de anzuelo, y siguié des-
de lejos & Marfa. Al cabo se arriesgé; y en la
primera parada que hicieron los de Cumbrales,
acercése, al amparo del) barullo, saludé6 muy
cortés y hablé & Marfa sin misterios ni dengues
y como si fuera la cosa mas natural del mundo;
por lo que Pablo no paré mientes en ello. Pero
Ana sf, y hasta distrajo 4 Pablo y logré que,
durante el paseo por la villa, Maria y el galan
apuesto se despacharan 4 su gusto.

Al salir para-Cumbrales, pregunté Pablo &
Marfa, después de contestar al reverente saludo
con que el mozo se despidié:

—{Quién es ese?

Alo que contesté Marfa con mucha serenidad:

—Pues uno de aqui, que me conoce.

Y no se habl6é mis del caso. Pero andando
monte arriba, quedése Ana muy roncera, hasta
arrimarse 4 Marfa que iba detrds de todos; y
mientras Pablo trepaba 4 largos pasos y le se-
gufan jadeando las dos mozas, con las cestas
sobre la cabeza, dijo aquélla 4 su amiga:
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—;Tiene algo que ver... ¢s¢ gué t¢ conoce con
el abismo de que habldbamos ti y yo en cierta
ocasion?

—;Por qué me lo preguntas?—preguntd, &
su vez, Marfa,

—Porque lo sospecho. ;Quién es?

—Hijo de don Rodrigo Calderetas.

—Pues cata el abismo, y no me digas mas.

—:Abismo te parece 4 ti también, Ana?

—Hablo por tu boca... pero mayores los hay
en el mundo: como uno que yo me temi. jQué
parbaridad! ;Dénde tenia yo el entendimiento!

—;Pues qué pensaste, Ana?—pregunté Ma-
ria con viva sorpresa,

—Nada, hija, nada; sino que, & veces, tal sz
ensartan lus casualidades y tales wisos toman
de werdad, que llega uno 4 ver hasta bueyes
que van volando.

—Cierto—dijo Maria, sonriénd ose:—por una
girta asf, Hegté yo, en una ocasién, & sospechar
de ti algo parecido; s6lo que & mi me durb me-
nos la sospecha, aunque no me Ja quitaste con
razones ‘como la que t4 acabas de descabrir:
bastéme un poco de reflexién.

—Pues entonces estamos en paz en ese ex-
travagante pensamiento... jque tiene que ver!
Y ahora, dime, ;dénde conociste 4 ¢s¢ gue #¢ co-
noce?

—En la villa.
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—Ya; pero jcudndo?

—Cuando vine con mi madre, dos afios ha-
ce; & pasar unos dias en casa de aquellos pa-
rientes suyos que se volvieron 4 Asturias poco
después,

—Y ;c6mo os habéis arreglado para conti-
nunar, lo comenzado entonces?

—Por cartas,

—iHolal... spor el correo?

—;Virgen Marfal,.. {Quién me lo mandara!
A la mano.

—¥ jpor qué mano, inocente de Dios?

—Por la de la Ramila,

—Miren la cordera que no teme & las bru-
jasl... {Vaya si supo poner el secreto en lugar
seguro! [Y no pensaste, criatura sin malicia,
que & riegocio en que anda la mano del diablo
no puede ayudarle Dios?

—;Créesle desesperado, Ana? Dime la ver-
dad, sin zumbas.

—Estas segura t0 de que... ese que e conoce
te quiere como se debe?

—S{, porque yo he impedido que se acerque
4 mi padre.

—¢Por qué lo has impedido?

—Por la guerra en que est4 el suyo con él
iNo(se pueden ver, Ana!

—Bah! Cosas de tu padre.

—Pero qué piensas th del caso?

e el— =

EL SABOR DE LA TIERRUCA 261

—Que le dejes de mi cuenta.

—iMira que esti muy obscurol

—Yo le sacaré 4 la luz.

—;Con qué, Ana?

—Con otro caso menos diffcil. Verds cémo
se enredan los dos; y hasta puede llegar el tuyo
4 ser causa de grandes bienes para todos.

—Qué caso es es ?

—Delante de los ojos le has tenido y no le
has visto. Pero, en fin, ya te lo explicaré cuan=-
do deba. Ahora, chitén, que nos esperan Pablo
y las muchachas alld arriba.

Acabaron de subir la cuesta; descansaron
todos un rato en la loma; y sin Otros sucesos
que dignos de narrar stan, llegaron media hora

después 4 Cumbrales, sanos y contentos, cada

cual 4 su modo, aungue un tanto despeadas'y
correosas las famulas, y algo polvorientas y
rendidas, pero muy guapas, las seforas.




RETAZOS.

E8UENE N esto, don Rodrigo-Calderetas es-
I’J‘\; cribi6é una carta & don Juan de Preza-

l’“’ ¥ nes, en la cual carta decfa, entre otras

S

A cosas, Ja gran persona:

«Menester serd que redoble usted la vigilan-
cia y active los trabajos en ese tefreno, porque
no hay momento que perder, El Barén no so-
siega un punto y revuelve los imposibles. El
Marqués confia en sus buenos amigos, entre los
que, con justicia, le cuenta & usted, y asi me lo
Jice. Para mantener las filas apretadas 'y reclu-
tar soldados nuevos; no le duelan & usted lar-
guezas del género consabido: aqui estoy yo pa-
ra cuanto ocurra, y detrés de mi, Jo que usted
sabe, que puede y manda y no deja mal 4 sus
amigos, por nada ni por nadie. Lo verd quien
dude y le sirva, si, como otras veces, €3 preci-
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so, por el bien de Estado, saltar por encima de
ciertas consideraciones y respetos. En estas ba-
tallas no hay otro remedio que ser un poco du=
ro.de corazén con el enemigo tenaz. Digame
qué exigencias presentan esos auxiliares, para
ir formando poco 4 poco el expediente, llamé-
mosle asi, que he de elevar adonde ha de ser
despachado con las debidas recompensas y los
necesarios escarmientos.

»Nos esta haciendo miucho dafio el diablejo
de Asaduras. Hablele, 6igale y comprele, pida
Io que pidiere, No habria necesidad de recurrir &
estos extremos, que parecen un’tanto renidos
con la sana moral, si ese amigo de usted y que
tanto lo fué mio cuando yo no me habfa resuelto

{in 4 sacrificar mi reposo y mi hacienda al bien
de este pais desventurado, que va hundiéndose
en-el abismo por las ruindades y atrevimientos

y

injustificados de cuatro ambiciosos intrigantes;

si ese amigo, repito, no llevara tan lejos su te-
sén y sus escripulos. El se eutendera... y yo
también le entiendo. Si, amigo mio, le entiendo;
y aunque me duela decirselo 4 usted, me consta,
con nuevos datos, que no solamente es desafec-
to 4 las instituciones que todos veneramos, sino
que también trabaja sordamente contra ellas y
contra los que las apoyan, sin exceptuar & Jos
amigos y compadres,.. Téngalo usted muy en
cuenta; pues le interesa mucho; que 4 no inte-
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resarle tanto, no se detendrfa en estos enojosos
pormenores un caballero como yo.
» Traigo entre manos el asunto del alcalde,
{inica persona que no es nuestra en ese ayunta-
miento; Mas para quitarle se necesita envolver-
le en una maraia cualguiera, que sirva de pre-
texto 4 la causa que se le forme. El SE‘CT!":J‘J’IO
se ha comprometido & desempenar SZ‘:II\-’ZKF‘}-
riamente ese ligero preliminar, conla insignifi-
cante condicién de que se aprueben ciertas par-
tidas de las cuentas municipales queatn andan
por allé en tela de juicio, Cuento con la apro-
bacién solicitada, y, por tantoy,doy.por desti-
tuido al alealde, pues no cabe dudar de la des-
treza v buenas agallas del secretario, Nose ol-
yide que este alcalde es obra de don Pedro Mox-
tera, que no tuvo reparo en librar una verdade-
ra batalla contra usted, que guerreaba por Asa-
duras. Recuérdoselo & fin de que nose pare en
cnalquier eserfipulo de amistad que pudiera
as '1[5{(1(‘ la conciencia, cuandose resuelva, como
lo deseo, & ayudar al secretario en sus propo-
sitos. En la penuria enque se nos quiere poner,
no debemos desperdiciar ni las migajas.

»Por eso le recomiendo mucho tambiéa la
pretensién del amigo don Valentin, con Ci‘l)‘a
falanje no podemes contar con seguridad 4 la
hora presente. Ya sabrd usted que ese respeta-
ble veterano tiene empefio en que se apruebe y




266 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

se ejecute ahi su plan de defensa contra el ene-
migo, en el caso probable de que éste intenta-
ra entrar en Cumbrales. El tal don Valentin vi-
N0 4 verme esta manana y me explicé minucio-
samente el proyecto, Pareciéme complicado,
costoso y de éxito infalible; pero se queja el va-
liente veterano de que nadie le presta atencién
ahf, 'y teme no hallar los elementos que necesi-
ta para realizar sus patridticos fines. Atribuye
¢l en gran parte esta frialdad de sus convecinos
4 la influencia reaccionaria de cierta persona
que noquiero nombrar porque no crea usted que
me complazco en indisponerle con ella, compla-
cencia que no cabe en el corazén de un caballe-
ro como yo; pero muy bien pudiera no equivo-
earse don Valentin. Lo cierto es que éste no
votard 4 otro candidato que al de las gentes que
le ayuden en la empresa, 6 no votara 4 nadie
si nadie le ayuda 4 €l. Por deméds comprendo
que no es grano de anis lo que desea y necesita,
¥ que hasta tiene sus puntas de locura la ocu-
rrencia; pero no hallo inconveniente en que se
le preste atencion y se haga algo en muestra del

buen deseo. Lo cierto es que nosotros, los libe-
rales de orden y de arraigo, no estamos bien

con las manos cruzadas delante de los crimina-

les acontecimientos que son causa de los desve-

los de don Valentin, y juzgo que un alarde bé-

lico de Cumbrales contra el obscurantista rebel-
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de, serfa del mejor efecto en el pais; sobre to-
do, si logrédramos eslabonar con es= noble y pa-
triético sacudimiento, la candidatura de nues-
tro amigo el marqués de la Cuérniga.

)Con;o usted comprenderé, sefior den Juan,
vo no hago otra cosa que dar la voz de alerta y
;\conscj:\r.lo que, en mi pobre juicio, debe ha-
cerse: & ustedes toca lo restante, puesto que les
interssa més que & mi el buen éxito de la bata-
lla. Asi cumplo con mi deber; y crea usted que
no es leve esa cruz que arrastro. jDe qué bue-
na gana se la cediera 4 los que envidian mi lr'j-
gitima impertancia en €l pais! Porque, después
de todo, los pueblos son ingratos, j me pagan
con perfidias y deslealtades los sacrificios que
hago por ellos.»

Horas después que Ja carta, llego Asaduras
a casa de don Juan de Prezanes.

No describo & este personaje, porque no me
le tachen de parecido & cierto Patricio Rigtiel-

ta, pariente suyo muy Cercano, por parte de pa-

dre: la cual semejanza, después de todo, no
tendria nada de particular, pues la da el oficio
de ambos, 6, por mejor decir, la naturaleza, fl‘-‘e
produce ciertos hombres formados ya para ejer-
cerle con fruto y lucimiento.

¥ hablandoel tal Asaduras con don Juan de
Prezanes, llegé 4 decir de ‘esta suerte:

—Mucho me alegro de que se resuelva usté &
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abrir la mano (cosa que hasta el presente no ha
querido hacer, por lo cual el asunto no ha pa-
sado entre ambos 4 mayores) para que se vea y
se cuente loque hay en ella; pues, & mi modo
de ver, éste es el camino tnico por donde las
gentes de bien llegan 4 entenderse... Pues yo,
sefior don Juan, voy 4 decirle 4 usté en lo que
estimo la aynda que con tanto empefio me bus-
ca para el marqués de la Cuérniga, y mucho
me alegrara de que el precio no le pareciera su-

bido, porque, en rigor de-verd4 y tanto por tan-

to, mejor quisiera ssrvirlé 4 usté, que es, como
quien dice, de casa, que 4 ningin ofro foraste
ro d(' los que trabajan la iﬂmda al barén de
2-Suelas,.. Son corazonés de la nobleza de
uno, que no se pw«wn remediar. La tierra jala
siempre# 1os suyos. .y vamos al caso. No es us-
té ignorante, seior don Juan, de que yo preten-
di, en uc-mpo legal, los terrenos que cerco junto
al monte e} seior don Pedro Mortera. Era mis
pudiente que yo; subiélos en remate hasta don-
de €l solo era capaz de alcanzarlos, y quedése
con ‘ellos... hemos de ser justos, en buena ley:
Pero yo nolos perdi nunca la que les tuve, ni
se la perderé en los dias de mi vida, porque
los ojos me llevan al mirarlos hechos un jardin.
{Qué cierro, sefior don Juanl... Pues ese cierro
es lo que yo pido por servirle 4 usté en esta
ocasién... Ya veo que usté se asombra, y es
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natural sise mira el caso por derecho; pero dé-
jeme acabar. Estdn en regla los decumentos del
remate: todo se hizo como la ley man la; pero
yo le aseguro que siusté me ayuda & mover &
estos ¢ u.u?q-.l,,‘ que son de usté, antes de ocho
dias no conoce aquel expediente la madre que
le pari6; se hace una ( denuncia 4 tiempo; laapo-
ya don Rodrigo, que ya estd en autos; se manda
abrir el cierro; se encausa al ayuntamieato que
engand 4 la A iministracién con decumentos
falsos; se vuelve & sacar 4 remate del modo que
yo dir€, y, sin que pasen tres semanas, el cie-
rro es mio.

. ces SR ASssse bRt onSstr e
cev se s b

—{No se eanfade, por Dios, sefior don Jmu‘
que, en postre’ y finiquito, ésta esuna pl(\'\o\l-’
cion como otra cualguiera. Si no gusta, tan ami-
gOS cOmo siempre; PEro no se olvide que yono
me comprometi a decir cosa que & usté le agra-
dara, cuando usté me brind6 4 proponer lo que
me parcciura mas conveniente. Y ahora oiga

otra condicién que tengo que poner todavia; y
es0, porgue soy muy leal y juego siempre lim=
pio: he de estar en posesién buena y bastante
de ese cierro, quince dfas antes de las elec-
ciones. Si usté me sirve al tenor de lo expues-
to, de usté seré con todas mis fuerzas; si no,
cumpliré honradamente mis compromisos con
el sefior Bar6n, que, sinome da el cierro, por-
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que no puede, como ofros padrian, sabe corres-
ponder rumbosamente con los amigoscon aque-
llo que esta 4 sus alcances.

—iPero, hombre, no se albozole usté asi por
cosas de tan poco momento!

R

—iDe poco momento, si, sehor!

~—jAnda, lujn_ andal”j mwln‘ en lugar de
ponerme por mote Asaduras, debieron haberma
sacado las mias?... Pues mire usté: olvido de
buen aquél esa ofensa, por la gracia que me
hace lo otro de que si- guerrea contra don Pe

dro, es sélo por tes6n de queno valga la suya;

y que-tan aina como €l le conceda una pizca
de razén en lo que usté hace, con €l se ird
adonde €l quiera-llevarle.

— \u nol... jya veo que le pone usté cerca
de los santos del cielo; y mucho deben valer
esas alabanzas en boca de un encmigo!

—I Yombrw enemigo dije por In que &la vis-
ta estd en la ocasién presente y lo que ha esta-
do en otras tales. LLa verd4 es que, si vamos a
hilarlo muy delgado, bien pudiera quebrarse
entre los dedos. ;En qué manifiesta correspon -
der 4 la buena amistd que usté le guarda? En
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casos como el preseate, no le ayuda; en otros
parecid‘)s. le combate & muerte; si usté dice
que blanco, alliesta &l para sostener que €s ue-
gro, hasta en los puntos de menor cuantia; y
si & creer vamos lo que rutan las gentes, 1o
tienen ustés dia de paz completa, por oponer-
se 4 todo su genio mandén y riguroso. Yo no
diré que esto sea tirria y mal querer hacia us-
té, como algunos lo aseguran, porque en tale
adentros no debo meterme; peroel demonio ms
lleve si tiene trazas de sentir carinoso ni de
buena intencién.

e s oI as son o' NS FERURARSIEY o0

—No fué tal mi 4nimo, senor don Juan: he
respondido 4 un reparo que se me ha hecho, y
nada maés.

— Cierto; pero don Rodrigo me dice que se
lo proponga & usté; usté me llama 4 su casaj
vengo y se 1o propongo... De modo y manera
que, apumn\lo las cosas, lo feo de la propuesta
no estd en ella ni en mi, sino en el oficio que
usté trae y de si'lo da.

verdd pural
—Fso es muy distinto: en su casa, usté es
el amo, y en su derecho estd al plantarme en el
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corral; pero entiéndase que si usté no me hu-
biera llamado, yo no hubiera venido. Y con
esto me largo, que también yo tengo casa, don-
de soy amo 'y sefor... y no debo nada 4 naide.

Por Gltimo, llegé don Valentin; y tras un lar-
go discurso, enderezido 4 probar el deber en
que se hallaban los hombres libres de resistir
a todas horas y en todos terrenos «al perjuro,

que de nuevo manchaba el suelo de la patria

cou su planta inmunda,» se expreso asi:
—Hay miés relacion de la que usted se figu-
ra entreservir yo al candidatode ustedes, y ayu-
darme ustedes en-ia empresa que me quita ‘el
sueno. Yo soy esclavo de mis principios politi-
cos, y 4 ellos ajusto los actos de mi wida civil.
Entra en mi conciencia politica la ejecucion del
plan que traigo entre manos; y ayudando 4 los
hombres que me ayuden, cumplo con mi deber,
porque sirvo 4 mi causa, 4 la causa de la liber-
tad, que es la/causa de la patria; y, por consi-
guiente, obro con arreglo 4 mi conciencia. Yo
bien sé, sefior don Juan, que la empresa es pe-
liaguda y de riesgos; pero se intenta siquiera;
se ponen los medios; y, al iltimo, sino se ven-
ce en ella, se muere con honra, Y es peliagu-
da la empresa, porque no es ficil despertar en
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estas gentes embrutecidas ciertos sentimientos
delicados, con los cuales hacen proezas otros
pueblos, y hasta vencen los imposibles; pero
también sé quién tiene la culpa de ese embru-
tecimiento ignominioso en que vegetan nuestros
desdichados convecinos,.. jvaya si lo sél Aqui,
sefior don Juan, tiene mas arraigo de lo que 4
usted se le figura la causa del perjuro; aqui co-
nozco yo 4 un pudiente que, so capa de no que-
rer meterse en barullos de politica, sirve en
grande 4 la de su devocién, y quiza conspira en
la obscuridad de sus escondrijos misteriosos;
quiza €l y los esbirros negros que le ayudan,
afilan hoy el puiial con que 4 usted y 4 mi ha de
herirnos manana el brazo del tirano que se gua-
rece ahora un poco més alla de esos montes.
No tengo necesidad de decir 4 usted quién es
ese pudiente, rémora de todo progreso liberal
en Cumbrales.

et T R R e I L

—No. me ciega la pasién ni me engahan los
ojos que han envejecido mirando de qué pie
cojean los hombres; y ciegos deben serlos de
Ja. ‘malicia de usted sino han visto mucho de
lo que yo digo.

et T R R )

—Eso que usted me responde honra mucho

& su corazdn; pero deja‘los supuestos como es-

taban. El sefior don Pedro Mortera no es trigo
TOMO X 18
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limpio, ni, hablando en plata, tan leal amigo
de usted como usted lo es suyo.

R

—:BEn qué me fundo?... Y ;quién mejor que
usted puede saberlo? ;En qué le ha servido?
¢De qué apuro serio le ha sacado 4 usted cuan-
do se ha 'visto con el agua al pescuezo en sus
peleas electorales? ;Qué testimonio ptblico ha
dado jamds de que es capaz de hacer por us-
ted... lo que por €l estd tisted haciendo ahora:
defenderle?

R R I A

—Cierto: nunca vi que delante de él1e ofen-
diera & usted nadie; pero igual hubiera sido,
porque casos se han dado, segiin cuentan... y
yo me entiendo.

—Repito, sefior don Juan, que obra usted
como un caballero al expresarse asi, y me ca=
llo, puesto que lo desea, aunque con el senti-
miento de no quedar convencido; pero otra vez
serd. Por de pronto, conste, en abono de mi
conducta, que, hablando de la enfermedad, no
podia yo mienos de ‘investigar las causas de
ella. Para concluir, sefior don Juan: jqué hay
de mi pleito?

L I R

—Eso no es decir nada.

T T
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—RBien conozco que usted solo muy poca co-
sa puede hacer; pero si no se da el primer paso
siquiera..,

—Pues una cosa parecida respondo yo: ve-
remos, sefior don Juan, veremos; y segln sea
el amparo que usted me preste hoy, asf serdel
auxilio que le dé yo mafana. Ya sabe usted
dénde vivo; perdonar el mal rato...y hasta
cuando usted quiera.

El mismo demonio nio dispusiera mejor un
plan para sacar de quicio 4 don Juan de Preza-
nes, que saboreaba con avidez las relativas dul-
zuras de las nuevas paces hechas con su com-
padre y amigo. Don Rodrigo Calderetas, Asa~
duras, don Valentin, personajes imconexos en-
tre si, por educacién, por ideas, por aficiones;

y, sin embargo, uninimes los tres en conside-

rar 4 don Pedro Mortera enemigo solapado del
quisquilloso jurisconsulto. [Y se lo contaban &
éste sin reparo! [Qué de cosas no sabrian cuan-
do tales insinuaciones se les escapaban de los
labios!

Asf es que al bueno de don Juan le chispo-
rroteaba €l cerebro en cuanto se quedé solo y
se puso & meditar,

—1Y sea usted décil—exclamé de pronto
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dando un punetazo sobre la mesa y apartando,
de un puntapié, la silla en que estuvo sentado;
—y humillese usted y, en bien de la paz, olvi-
de heridas y agravios, y bese la mano que ha
de darle la punalada en el corazén! ;Y todavia
seré yo el lobo indomesticable, y él el apacible
y. manso'corderol... jHipécrital... {Bribén! Pe-
ro yo te aseguro gueno has de salirte ahora
con la tuya. Lucharé sin punto de sosiego, por
lo mismo' que estas luchas te incomodan; y
venceré, para que veas que ni te temo ni te ne-
cesito... {Si yo no voy 4 tener otro remedio
que hacer al fin una barbaridad!

En esta tension estaban | sus nervies cuando
topé con don Pedro Morfera, en uno.de los pa-
]seos]vertiginosos 4 que se habfa entregado en
a sala,

EMOCIONES FUERTES,

r1empo llegas, {vive Dios!—bramé el
jurisconsulto, trémulo y erizado.

€ —¢Ya estds con la mosca, hom-

y Ji bre?—respondié don Pedro, pardn-

dose junto al hueco de la puerta —;Dénde de-
monios la cogiste? {Por qué te pica ahora?
—Y tienes el candor de preguntarmelo!

—¢Es decir que yo debo saberlo?

—Debieras presumirlo, cuando menos.

—De manera que estamos como estdbamos?

—Asi lo quieres tG y asi sucede... |y asi su-

cederd; mientras los hombres no lleven, como

yo, la conciencia en la palma de la mano, y es-

critos en la‘frente sus pensamientos!

—Todo eso me huele, Juan, 4 que hasdado
suelta 4 los tuyos, y te andan & calabazadas en
la mollera. {Qué nada te aproveéchen los escar-

mientos y nada te ensefie la experiencial...
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—'I"ienes razén, Pedro: nada me ensena la
experiencia,., jtanto me cuesta creer en la fal-
sedad de los hombres! |Y cuédnto disgusto me
ahorrara si-mis escarmentado fuera; si de una
vez para siempre cortara por lo sano € hiciera
un deslinde en el campo de ciertas intimidades!

—Como la nuestra; jno es eso? Mira, Juan:
el pensar 4 voces, como ti piensas y quieres
que piensen los demaés, tiene la contra, amén
de otras muchas, de que se hacen ptblicos los
pensamientos rufnes, como esos que, por las
trazas, me consagras ahora. Por fortuna, te co-
nozco muy & fondo; y, porque te conozco asi,
te los perdono, sin usar del derecho que me
das, pensando mal de mi, para preguntarte por
la causa de ello. (Qué hermoso manicomio fue=
ra el mundo, tan lleno de hombres aprensivos
si. todos pensaramos & voces, como ti lo de-,
seasl... Pero dejemos esto ahora.

—No he de dejarlo, jvive Dios! que me inte-
resa mucho ponerlo en claro.

TCorriente, Juan; pero como yo no he veni-
do 4 tratar de ese punte, apl4zalo siquiera has~-
la' que yo -te diga a qué vine; y, entre tanto
piensa de mi cuantas malx!at.lesrquieras. :

hstcr dicho por don Pedro Mortera, detuvo &
Su|amigo, que por delante de €l pasaba muy
agtt.ado; asi6le del brazo y le introdujo en el
gabinete; 4 todo lo cual se presté el juriscon-
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sulto como una méaquina, pero una méaquina
cargada de polvora y erizada de mechas encen-

didas entre espinas de acero. Cuando estuvie-
ron encerrados los dos compadres, dijo de muy
mala gana don Juan de Prezanes, continuando

alli sus paseos:
iA qué tantos misterios? (Qué es lo que
tienes que decirme?

—Que merecias que no fe lo dijera, por ob-
cecado ¥ cascarrabias,—respondi6 don Pedro
Mortera.

—;Puedes decirme & qué has venido, sin pro-
vOCAL NUevos altercados?—repuso don Juan,
desentendiéndose de la chanza de su amigo.

_He venido—respondié don Pedro, & pe-
dirte la mano de Ana para mi hijo Pablo.

No es dado 4 la rudeza de mis pinceles pin-
tar con exacto parecido la impresion que estas
palabras causaron en el jurisconsulto de Cum-
brales: El corazén, el ce rebro, los nervios,
cuanto en su sér habifa de inteligente y sensible,
se conmovid al mismo tiempo por muchos y di-
versos modos, Lo inesperado del caso; la ve-
hemencia de stamor 4 Ana; las prendas de Pa-
blo, 4 quien queria como 4 un hijo; 1a alegria
reflejada en el noble rostro de su compadre; las
ruines sospechas con que €l le ultrajaba un mo-
mento antes; el inmenso beneficio con que le
brindaba el enemigo supuesto, y la mal proba-
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da lealtad de los .amigos que con tan negros co-
lores se le pintaban; la inquebrantable entereza
del uno; las sospechosas veleidades de los otros;
lo que le estaba pasando entonces; lo que le ha-
bia pasadotoda su vida; su soledad de siempre;
el abrigo y el amor de una familia para-en ade-
lante, cuando el frio' de la vejez le amenazaba
¢on sus rigores y sus tristezas... jquién sabe lo
que/aquel hombre vi6 en un solo instante, 4 la
luz de un reldmpago de sucerebro tempestuoso!

Tembl6 de pies 4 cabeza; pensé que le falta-
ba suelo donde pisar, 6 que el techo se le des-
plomaba encimaj trocése 1a fiereza-de su-sem-
blante en mansa dulzura; y apenas hall6 vozen
su garganta para decir & su amigo, volviéndose
hacia él rapidamente:

~A ver; hombre... & ver... Hazme el favor
de repetirme las...¢s0, jeso que me has dichol

Sonriése don Pedro, que estudiaba grado &
grado la transformacién de su compadre, y'le
complacié asi:

—Que te pido la mano de tu hija ‘Ana para
mi hijo Pablo.

—iJests, Maria y José!

—¢Tanto te asombra la pretensién, Juan?...
¢Es posible que jamis te haya pasado esa idea
por las mientes?

—Jurara que no, Pedro... y no porque ¢l ca-
s0 esté fuera de lo natural y hacedero, y nosea
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ademés, bueno y conveniente para todos... qui-
74, sl me apuras, sea Pablo el inico hombre que
yo juzgue digno de ser el marido de Anaj pero
esta mi vida tan empapada en disgustos y con-
trariedades; estoy tan avezado # la obscuridad
de las penas y & los quebrantos del espiritu, que
ni sonando ven mis ojos cuadros de color de
rosa. Asf es que ahora, con eso que me dices,
tan de improviso, tan de repente, tan inespera-
do y en tan especial ocasién, parece que salgo
de una pesadilla horrenda y entro en la vida re-
gular de los hombres libres y de los padres ven-
turosos.jAy, Pedrolv, {Dios os lo paguel

Y aquel desdichado, siervo del més tirano de
Jos temperamentos, y condenadoal suplicio de
atrastrar su corazén por todas las asperezas de
la vida, lloraba como un nifo.

—1Qué demonches, hombrel—decia, entre
puchero y puchero, 4 suamigo, que le contem=
plaba con carifioso interés:— mire usted que es
raro este efecto que me ha causado la noticial...
Te extranard mucho, ino es verdad, Pedro?...
Nada, somos asf, 'y perdona la debilidad...
Pues mira, hombre, me hace mucho bien aci
dentro esta sacudida. Y dime, ;qué piensan ellos
del proyecto?... jestin de acuerdo?

«—=iNo han de-estario?

—iPicaronazos!... Pero yde cuindo aci,
hombre?
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—Sospecho que desde que eran asi de chi-
quitines.

—:Y no se han acordado hasta ahora de de-
cirlo?

—Por las trazas, no han caido en ello hasta
ahora. Hoy me lo ha declarado Pablo, y hoy te
lo cuento & ti.

—Y ;qué dice tunijer 4 eso?... ¢Qué dice
Maria?

—Lo que digo yo; lo que piensas tG: que si

ellos no se les hubiera ocurrido, debiera ocu-

rirsenos & nosotros.

—;Se te ocurri6 alguna vez 4 ti, Pedro?

—i Yo lo creo, Juan!

—Y jpor qué no lo dijiste?

—Porque preferia que se anticiparan ellos,
como se han anticipado.

—¢¥Y si no se-anticipaban?

—Estan -en la flor de la juventud, y habia
mucho tiempo por delante.

—iPara ti, que eres feliz; no para mi, que
corre siempre lleno de pesadumbres!

—;Esperas que este suceso te libre de ellas?

—De muchas si, Pedro. La soledad fug
siempre el mayor de mis males, no lo dudes,
Yo hubiera sido otro hombre con la casa llena
de familia y la conciencia cargada de obligas

ciones. La de no hacer desgraciada 4 mi mu=
jer, fué freno que domé los impetus de mi tem-
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peramento; y el amor y la abnegacién con que
ella pagaba el sacrificio, llegaron a 4 hacerme
hasta venturoso. La muerte me arrebaté este
bien cuando empezaba & saborearle... y volvi
4 verme solo,

_iSolo!... ¢¥ tu hija, hombre de Dios?

_ Precisamente nace el mayor de mis tor-
mentos del celo herdico con que esta consagra-
da 4 mi; porque iqué derecho tengo yo para
echar sobre sus hombros la misma cruz que le
toch en suerte & su madre? [Vivir por ella, mi-
rarse en sus 0jos, y hacerla desgraciadal (Ha-
bré tortura mayor para el corazén de un padre?

Y si hoy en la noticia gue me traes columbro
yo la dicha de Ana para el resto de sus dias,
¢qué mucho que en esa visién se deslumbre mi
alma, y lo publiquen sin reparo mis 0jos y mi
lengua?

Trémulo estaba entonces don Juan de Pre-
zanes, y gruesos lagrimones le corrian por la
pdl:d'{ faz. Mirabale conmovido su compadre,
y le dijo:

—;Te parece bien que hables del caso 4 tu
hija estando yo de elante?

—jVaya si me parecel... y va & ser ahora
mismo.

Salié, diciendo esto, y llamé 4 Ana desde la
puerta. No debfa andar muy lejos ni muy aje-
na 4 lo que se trataba en el gabinete de su pa-
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dre, porque llegé 4 €l en seguida y muy tur-
bada. La enterd éste de lo que ocurria, y se tur-
b6 més; pero se repuso pronto, porque no era
st turbacién hija de loinesperado nide lo des-
agreadable. Respondié serena al obligado inte-
rrogatorio & que se la sometié, y aun traspuso
los ordinarios limites, dando un poco de suelta
4 sucorazon, alentada por el regocijo que lefa en
la cara de su padre. Después dijo asi, volvien-
do 4 ser duena de su genio alegre y travieso:

— Bien est4 todo; pero le falta la salsa que ha
de hacerlo més sabroso; y esta salsa—anadié
encarandose con su padrino,—va 4 ser de cuen-
ta de usted.

—Pues tenla por segnra—respondi6 don Pe-
dro muy risuefo,~si es cosa hacedera en mi
cocina:

—iVaya si lo es! —repuso Ana,—Pero asi y
todo, mirese usted mucho antes de comprome-
terse.

—Hija mfa—dijo don Pedro fingiéndose més
preocupado de lo que estaba:—me vas metien-
do en cuidado. ;Qué demonio de salsa puede
ser esa?

—Qiga usted la receta... pero 4 condicién de
que si, como usted dijo, es hacedera, no ha de
faltar en mi boda. ;Se acepta la condicién?

VvV - 4 £

—:Y si no la acepto?’—pregunt6 & su vez

don Pedro.
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__Si usted no lo acepta—respondié Ana muy
seria,—no hay boda.

—jDemonio! —exclamaron aqui los dos com-
padres; y anadié don Pedro:—A tales amena-
zas, hija mfa, no hay otro remedio que ceder.
Conque venga la receta.

__Pues la salsa de mi boda—dijo entonces
Ana,—ha de ser la boda de Maria,

Esta vez fué don Pedro Mortera quien se
quedé hecho una estatua, mientras don Juan de
Prezanes, entre curioso y admirado, le contem-
plaba con las cejas muy levantadas, la boca en~
treabierta y Jas manos cruzadas atrds,

—iLa bodade Marfa! _repiti6 don Pedro sin
salir de su sorpresa, —Pero ;c6mo?... icon
guién?

—Con un novio que tiene... |y muy apuesto
y muy guapo!

—jMaria un novio! {Desde cuéndo, mujer?

—Hace més de dos afos, padrino.

—1Y sin saber yo una palabra!... {Imposiblel

Solté aqui la carcajada don Juan de Preza-
nes, y dijo dsu compadre:

—A la zorra, candilazo... (Pensabas ser en
tu casa més lince que yoen la mia? Pues chi-
pate esa.

—jQué; lince- ni qué demonio, hombre! si
todo esto es.una broma de tu hija. ¢{No es ver-
dad, Ana?
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”—Z)\‘o, sefor, que es la puraverdad,—respon-
dié ésta muy seria; y 4 continuacién refirié
cuz.anto el lector sabe del caso, pero sin decir
quién era el padre del mancebo de la villa.

Asombrébase cada vez mas don Pedro Mor-
tera, y dijoal terminar Ana su relato:

—Pues si tan honrado, tan bello y tan rico
es el pretendiente, spor qué tiene mi hija por
imposible mi consentimiento?

—Pues ahi verd usted... {Como si el reparo
fuera cosa del otro jueves!

~P§ro {qué reparo es ese, Ana?... jAcaba,
por Dios, de una vez!

—Las pocas simpatfas/que hay entre usted y
el padre del novio... {Como si los hijos tuvie-
ran la culpa de las flaquezas de los padres!

—Apostamos algo 4 que... ;Quién es ese pa-
dre, Ana?

——D9u Rodrigo Calderetas.

Al oir es‘to, se santigué don Juan de Preza-
nes y volvi6 la cara para que su compadre no
le viera reirse,

—iJustol... jlo que yo iba sospechandol—
exclam6 don Pedro Mortera apretando los pu-
fios,—Pero jqué demonio ha hilado esta ma-
deja en que me estéis enredando? y, sobre todo,
y aun suponiendo que yo fuera capaz de ser
consuegro de un hombre semejante; que yo ol-

vidara lo que olvidar no puedo; que yo no vie-
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ra lo que tengo delante de los ojos, ¢qué hay
aqui hasta ahora sino el antojo de dos mozue-
los? ;qué pasos se han dado ante mi para que
yo, sin desautorizarme, pueda... ni siquiera
darme por entendido de lo que ocurre?... O se
trata de humillarme hasta el punto de que yo
vaya 4 ofrecer mi hija al mequetrefe que la ga-
lantea, quiz& por pasatiempo?

—En todo eso se ha pensado, padrino—res-
pondi6 Ana con la més hechicera gravedad,—Yy
todo estd de manera que sélo falta el consen-
timiento de usted.

—Y ;quién lo ha arreglado asi, sefiora me-
dianera? —pregunt6 don Pedro, quea duras pe-
nas contenia la risa & que le incitaba la comica
seriedad de su ahijada.

—Yo,—respondib ésta.

—{Ave Marfa Purisima!

Don Juan de Prezanes no pudo més aqui, ¥
solté una carcajada que duré un buen rato.

—iTe digo—exclamé después,—que es el
mismo demonio esta muchacha!

—_Pues el asunto es més serio de lo que pa-
rece, jcaramba!—dijo don Pedro, verdadera-
mente alarmado.—A ver, Ana, & ver... {Dime,
con toda formalidad, lo que has hecho; qué lio
gs ese en que me habéis metido!

—No' hay tal lfe, padrino, sino la cosa mas
natural del mundo, Previendo yo lo que suce-
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de, y compadecida de la situacién de Marfa, la
aconsejé que aceptara la oferta que su novio la
habia hecho de hablar del caso 4 su padre. Si
en éste ballaba oposicién, ;4 qué seguir adelan-
te? y si, por el contrario, le parecia bien, jpor
qué ocultdrselo @ usted? Pues hablé el preten
diente; y como hallé buena acogida en su pa-
dre, que no se atreve a dar ese paso que usted
echa de menos, porque teme ser mal recibido, y
como yo sé todo esto porque debia saberlo, 4 us-
ted selo cuento ahora. ;Hay nada méis natu-
ral... ni mejorconducido, aunque no debiera de-
cirlo yo? Ademés—anadié Ana, viendo que su
padrino se paseaba inquieto y cabizbajo, sin
replicar una palabra, y que la incitaba su pa-
dre con los ojos 4 continuar el asedio:—no es
s6lo el bien de Marfa lo que me ha.movido 4
echar sobre mf el empeno de aveglareste asun-
to. Tiene €l-mis alcance de lo que parece. Us-
ted y mi padre-andan siempre 4 la greha porgue
mi padre se mete més de lo que debiera en esos
enredos que arman el baron de Siete-Suelas, el
marqués de la,Cuérniga y otros tales.que de
eso viven, y esta &'matar con don Rodrigo Cal-
deretas, porque don Rodrigo Calderetas tam-
bién se mete en esto mismo... y en otro tan-
to més. Es de creer.que cuando usted y mi pa~
drino sean todcs unos, por... por ¢so que se ha
arreglado hoy, mi padre tire mis para: los su-
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yos que para los ajenos, y se acabe entre usted
y €l ese motivo tan viejo de discordias y desa-
zones. Pues que se casa Maria con el hijo de
don Rodrigo Calderetas, buen sefor, por lo de-
mas, y amigo de usted en otro tiempo: cétele
usted ya de la familia y poniendo sus muchasin-
fluencias en el fondo comtn, para bien de estas
pobres gentes, y @ los barones y marqueses en
manos de Asaduras, que es lo mismo que decir
que no volverd 4 saberse de ellos en diez leguas
4 la redonda de Cumbrales. ;Le parece 4 usted,
padrino, de poca importancia el casamiento de
Maria, aunque sélo se le mire por este lado?
Continuaba paseando don Pedro, mirdbale
anheloso don Juan, y también quedaron sin res-
puesta estos razonamientos de Ana, que estaba
muy lejos de chancearse al exponerlos, ;Labra-
ron algo en el 4nimo de don Pedro Mortera? No
pudo saberse por entonces, porque Ana no con-

signi6 arrancar d su padrino otras palabras que

éstas, dichas al despedirse poco después:
—Hija mia, la salsa que te he ofrecido lleva
demasiada sal y pimienta para comprometerme
vo desde ahora 4 preparértela; perocon esa sal-
-sa 6 sin ella, no faltara Dios de tus bodas, ni Ma-
ria dejard de ser tan feliz como merezca serlo.
Enviame & Pablo en seguida,—le dijo don
Juan de Prezanes, despidiéndole con un abrazo
en la puerta de la escalera,
TOMO X 19
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Cuando volvié 4 la sala, di6 otro més apreta-
do 4 su hija que le esperaba alli. {Cuinto le
dijoen aquella caricia, con las lagrimas de sus
ojos y los latidos de su corazén!

—;Cree usted que va vencido?—le pregunté
Ana, secindose las mejillas cuando la emocién
la permitié hablar.

—iY cémo no, hija mia, en una causa tan
injusta como la suya y con un enemigo como ti?

Tres dias después de estas ocurrencias, reci-
bi6 don Juan de Prezanes la visita de don Ro-
drigo Calderetas.

Era este personaje no muy alto, bien contor-
neéado, aparatoso de traje y apostura, de blan-
ca tez, tefiido bigote, muy afeitado el resto de
la barba, tersas, pulcras y cerradas tirillas, y
gran cadena de rel6.

Iba de casa de don Pedro Mortera, y le pre-
giint6 su amigo don Juan, apenas le hubo salu-
dado:

— Y el asunto?

—Como era de esperarse—respondib la egran
persona;»—porque no vine yo & ofrecer ningu-
na punalada al senor don Pedro Mortera, ami-
go mio.

—IL o sé muy bien, sefior don Rodrigo; pero
como no andaban ustedes en la mejor armonia,

EL SABOR DE LA TIERRUCA 291

bien pudiera haber surgido alguna dificultad...

—Efectivamente; pero cuando se trata del
bien de los hijos... {Mostré el mio tal empeno
en que se diera este pasol... Cierto que don Pe-
dro es una persona apreciabilisima, respetable
y de gran posicién; que su hija es bella y digna,
en todos conceptos, de un esposo como el que
yo la he ofrecido y ella ha aceptado, con rego-
cijo de toda su familia; regocijo que yo juzgo
sincero y cordial, no menos que la cortés aco-
gida que me ha hecho mi antiguo amigo... aun-
que hubiera querido yo verle un poco mis ex-
pansivo, més... en fin, como en otro tiempo;
pero [ya se vel hay que aparentar cierto...
pues; porgue el puntillo,.. Esto no obsta para
que yo me prometa grandes ventajas para todos
de esta allanza entre dos familias tan importan-
tes, 6 mejor dicho, entre tres, puesto que, segiin
acaba de decirseme allf, el joven Pablo; her-
mano de Maria, se casa con la hija de usted...
por 1o que le felicito con toda cordialidad; de
manera que este doble enlace nos une 4 sted,
é don Pedro y 4 mi, intima y estrechamente...
Y & propésito: jconserva usted cierta carta que
le escribi pocoes dfas hace?

Sonribdse don Juan de Prezanes, y respondié:

—No le apene ese'cuidado, que yo nunca ar-

chivo documentos de esa especie... por lo que
pueda suceder,

Y,

p ——
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——Aplaudolaprevisién—repusodon Rodrigo;
—pero no entienda usted por mi pregunta que

estuviera'yo alarmado ni mucho menos; aunque

creo recordar que apunté en esa carta ciertas
sospechas que yo tenia del sefor don Pedro...
Ya se ve: jse ensarlan 4 veces de tal manera los
sucesos! [parecen tan fehacientes los informes!
japremian de tal modo las circunstancias! jlle-

gan 4 tan alto mis conexiones peliticas!

jsolici-
tan mi cooperacién fuerzas tan egregias y tan
invencibles, y soy yo tan_caballero, sefior don
Juan, tan caballerol... Por otra parte, este don
Pedro Mortera jtiene un .caricter tan inflexible,
tan apegado 4 sus convicciones, tan refractario
4 los procedimientos usuales en estas manifes—
taciones del nuevo sistema politico que gloriosa-
mente nos rigel... En fin, él se entenderd. A
usted jqué le parece?

__Parécemie, seiior don Rodrigo—respondi6
don Juan sin ambajes,—que le ha sobrado lara-
z6n & mi compadre siempre que se ha resistido
4 aliarse & nosotros para luchar en el poco lim-
pio. terreno & que le hemos llamado; porque,
sean cuales fueren las ventajas del sistema nue-
vo, sistema que ni usted ni yo hemos tenido en
cuenta para maldita de Dios la cosa al lanzar-
nos 4 las luchas de que se trata, ni él discute ni
ha discutido jamas, es lo cierto que el papel que
hacemos nosotros agitando estos pueblos y en-
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sanéndonos, por satisfacer miseras venganzas,
en infelices desvalidos, s6lo porque triunfe (di-
gamoslo aqui donde nadie nos oye) un aveatu-
rero farsante y desagradecido, como el marqués
de la Cuérniga 6 el barén de Siete-Suelas, es
mucho menos honroso que el de mi compadre
metido en su concha y resistiéndose 4 ayudar-
nos en esta obra.., verdaderamente inicua; creo,
en fin, senor don Rodrigo, que, por este lado,
la cuenta que haya de dar 4 Dios nuestro ami-
go, serd mucho mas corta que la nuestra.

_Pshe... mirada la cuestién desde ese punto
de vista... pero considerando-que son males co-
yrientes, mas diré, indispensables, y que, si nos-
otros no los causamos, alguien los ha de causar,
la cosa cambia mucho de aspecto.

—F)1 mal, sefior don Rodrigo, mal es siem-
pre y donde quiera; y causarle, jamés serd obrar
bien. Nosotros le causamos muy 4 menudo,
ergo...

—Y pcus:m«'z() asi, jcomo esta usted siempre
4 mi lado y enfrente de su amigo?

—Por &l condenado amor propio, por elite=
sén, por la soberbia, que ofuscan y enloquecens;
por lo que se llama sostener la bandera... por es-
tar demasiado hecho & esa moral de sofismas y
acomodamientos. Pero esto mo impide que,
cuando pasa la fiebre, luzca la verdad en mira-
z6n y diga yo lo que siento, como lo digoahora.
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iAy, don Rodrigo, cudnto ganariamos usted y
yo en la opinién pablica y en reposoy en tran-
quilidad de conciencia, si desde ahora nos re-
solviéramos 4 dar un puntapié 4 las aspiracio-
nes de algunos caballeros como el que fué cau-
sa de ciertos parrafos de esa carta de usted; de
Ja. tempestad que éstos levantaron en mi cora-
z6n, y del riesgo 4 que me expusieron; y, uni-
dos los tres, nosconsagraramos 4 hacer el bien
de estas gentes mientras se presentaba un hom-
bre honrado que tomara, @ 4a fuerza, €l cargo
penoso que tantos vividores solicitan! No creo
que éste hiciera por si solo grandes cosasalla
arriba; pero tampoco haria dafo, que es bastan-
te hacer; viviriamos aqui en paz, y, sobre todo,
nosotros habriamos cumplido con nuestra obli-
gacién. Hablo, senor don Rodrigo, con la au-
toridad de mis desenganos, y, como quien di-

ce, con el pensamiento de nuestro ya més que
amigo, don Pedro Mortera. Dichoso él que ha
tenido fuerza de voluntad bastante para no po-
ner nunca en contradicciébn sus obras con sus
ideas!

—A la cuenta, sefor don Juan, estd usted
muy dispuesto & pasarse 4 los reales de su ami-
go y consuegro... si es que no se ha pasado ya.

—~Cosaes, don Rodrigo, 4 que no puedo res-
ponder en este instante; pero, visto lo que ocu-
rre, ni & usted ni & mi nos estard ya muy bien
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repir con] él y acariciar 4 Asaduras, que pre-
tende...

S84, sf... yarecuerdo. La pretension es gra-
ve, ciertamente, y parecerfa mal... pero se me
ha puesto en el caso de luchar & todo trance...
{y como soy tan caballerol... Por eso se lo in-
diqué 4 usted para que le sirviera de gobierno;
que, por lo demés... |Esta influencia desdicha-
da de que estoy revestido!... Créame usted, se-
fior don Juan, que darfa lo que no es decible
por ser un personaje obscuro... En fin, el asun-
to es de meditarse, y veremos de conducirle de
manera que yo no falte & -loque debo & mis
compromisos ni 4 lo que exigen, deun caballe-
ro como yo, las nuevas circunstancias que me
ligan con ustedes.

Poco més se hablé entonces entre don Ro-
drigo Calderetas y don Juan de Prezanes. Des-
pidiéronse con més cortesia que afecto; montd
la gran persona en el caballejoque le habfa trai-
do, flaco y peludo, pero con mucha placa y ma-
jos pespuntes en los arreos; agaché la cabeza al
salir de la portalada, aunque ni con vara y me-
dia llegaba su reluciente sombrero 4 la viga que
servia de dintel, y arre6 hacia la villa por laca-
lleja inmediata.




206 OBRAS DE D. JOSE M, DE PEREDA

Al dia siguiente dijo Pablo 4 Nisco:

—Me caso con Ana.

—Esderazén—contest6 Nisco,—y parabien
sea por muchos anos, {Buen personal te llevasl...
y de tu comenencia es, como en su dia te dije.

—También se casa Marfa.

—:Tu hermana!

—M;i hermana,

=—Congque.,. jtu hermana Marial... ;Y asf, tan
de porrazo?

—Tan de porrazo no, puesto que son amores
viejos.

—jAmores viejos!... Naide lo dirial ¥ ;con
quién se casa, si se puede saber?

—Con un_ hijo de don Rodrigo Calderetas.

—El-de la villa?

—E| de la villa.

—Vamos, con un caballero fino y pudiente...
Tal para cual, como el otro que dijo... El oro
con la seda. Eso debe de ser, por lo visto...
Pues por muchos afios, Pablo; y si otra cosa no
mandas por ahora...

—Vete con Dios, Nisco, y animete el ejem-
plo.

——g:‘x qué, Pablo?

—A casarte con Catalina.

—Es verdad; tal para cuél: esa es la ley.
jOjal4 no se faltara nunca 4 ella... ni con el pen-
samiento!
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—Bien te la prediqué un dia, y te atufaste.

—Fra hablar por hablar... ;Y nosotros, por
¢s0, tan amigos como siempre?

—;Y cual es eso?

—_Eso es, Pablo, el casarte ta ahora,

—iQué bolonio eres, hombre!: mis amigos
que nunca; y & cuenta de ello, démonos un
abrazo... jAprieta, Niscol... {Qué demonches!
tienes la mano fria y la cara algo pélida.

—Pshe... pamplinas del arca, motivao & que
estoy en ayunas... :

—Por lo demis, Nisco, igual que antes... en
todo lo que no esté renido con el nuevo estado,
se entiende. Si quieres continuar las lecciones...

—Leccionesl... Para lo que valgo y soy, creo
que ya he aprendido en tu casa... todo lo que
es menester. Conque, adiés, Pablo.

—Adids, Nisco.




PROLOGO DE UN DRAMA.

~ S HISCON, porque le corrfan costas en
? Y el pleito, no se descuidd en rematar-
le cuanto antes.
FoA®  Volyié 4 Cumbrales al otro dia,
cerca ya del anochecer; y después de reforzar el
4nimo con unos tragos en la taberna de Resques-
min, donde le dijeron que Tablucas acababa de
marcharse para meterse en casa antes de que
llegara la noche, fuése 4 la de Catalina. Cabal-
mente, al entrar él, estaba toda la familia ren-
nida, porque acababa de cenar.

Sin exordios ni tanteos, no bien se acomodé
en el taburete cerca de la peresosa, cargada afin
con los cacharros vacios y los codos de la gen-
te de casa, declaré sus honradas intenciones y
expuso el inventario de sus caudales. La res-
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puesta fué breve y terminante: se agradecié mu-
cho la voluntad; pero se desestimd el propésito.

Chiscén, que no podfa llamarse 4 engano,
porque & nada obliga en la Montafia 4 una mo-
za soltera el abrir de noche la puerta al mozo
que asi lo desea para hablarla delante de la fa-
milia al amor de la lumbre, de los cuales tér-
minos &l no habfa pasado alli, tragose las cala-
bazas sin meterse en mas indagaciones; se des-
pidi6 como pudo, y volvié & la taberna donde
le esperaba el Sevillano. Llego el hombre, que
ahumaba, y pidié & Resquemin una azumbre de
lo blanco para apagar el incendio.

Conoci6 el Sevillano dénde le dolfan 4 su
amigo las quemaduras; puso el dedo sobre las
llagas, bramé el doliente; y hablando, hablan-
do, y bebiendo, bebiendo, desfogose el de Rin-
coneda & sus anchas, pero sin decir pizea de ver-
dad. Puso 4 Catalina y 4 toda su casta para pe-
lar; fingié haber sido en €l chanza y pasatiempo
lo que & tales injusticias le arrastraba; supuso
que se habia negado 4 ser paiio de las lagrimas
vértidas por los desdenes de Nisco; pintd en la
moza los deseos y en €l el desaire; ¥ creyendo
que por esta senda arriba se encaramaba muy
alto, di6 en despotricar por el estilo & medida
que bebia y entraban gentes en la taberna.

Al otro dfa todo el pueblo era sabedor de lo
charlado allf por Chiscén, que, después de dor-
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mir la mona y las pesadumbres, verdaderas len-
guas de sus descomedimientos, apenas se acor-
daba de otra cosa que de las calabazas reci-
bidas.

El domingo siguiente se presentd en el corro
de Cumbrales; y como lo valiente no quita lo
cortés, algo también por via de memorial indi-
recto, y mucho por alarde para desautorizar di-
chos ¥ murmuraciones, invitd 4 bailar & Cata-
lina; pero ésta, que tenfa buena memoria y mu-
chos agravios que vengar del mocetén de Rin-
coneda, le solt6 & la cara un #o redondo, seco
y frfo... y gracias que no le solté ademas una
desvergiienza,

Pareciéronle 4 Chiscén, por ser pablicas, es-
tas segundas calabazas més duras de tragar que
las primeras; pero trag6las mal de su grado, aun-

que no sin bascas ¥ trasudores; y fingiendo una
serenidad que no tenfa, apartése de Catalina y
acudib & otra moza con la pretensi6n. Como ha-

bfa sido tan mirado y visto el desaire, y en ca-
sos tales &4 nadie le gusta recoger lo que otro
desecha, la moza invitada desair6 también &
Chiscon; dirigiése éste en seguida & la de més
all... y lomismo, y asi, de moza en moza, re-
corrié toda la fila el de Rinconeda, llevando tal
carga de calabazas, que le abrumaron; con lo
que perdié la poca serenidad que le quedaba y
se larg6 de alli como perro con maza; mas no
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sin decir antes, con su voz de trueno, vuelto el
airado rostro hacia la gente:

1Yo vos aseguro que he de bailar aqui mes-
mo, hasta que me digéis que lo deje!

Para el siguiente domingo tenfa dispuesta la
juventud de Cumbrales una magosia, precisa-
mente en una castanera que lindaba con el tér-
mino de Rinconeda,

Como la castanera estaba soltando el fruto de
puro sazonado, y era de la pertenencia de va-
rios vecinos de Cumbrales que tenfan hijos mo-
zos,autorizbsed éstos para que ofrecieran un sa-
broso regodeo 4 toda la gente joven con las
castanas que se sacudieran de los arboles, en vez
de hacer la magosta con las compradasé escote,
como -ordinariamente acontece, De este modo
tendria la fiesta un aliciente més en los lances
de la sacudida, yuna ventaja de consideracién
el ser la fruta regalada,

Aquel dia, después del rosario, no quedaron
en el corro de Cumbrales mas que las \"iejasjn-
gando 4 la brisca, y unos pocos hombres en la
bolera: todo 1o demds se fuéen alegre romeria,

después de hacer los mozos el necesario acopio
de vino, y de proveerse también de un par de
recias y larguisimas varas, camino de la casta-
fiera.

> -
Una vez alli ]a gente, varazo 4 esta rama, va-
razo 4 la otra, desde el suelo si la vara alcan-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 303

zaba al fruto, 6 desde la cruz del castafio si los
erizos estaban muy altos; apafando esta moza
as castanas sueltas; descackizandola otralos eri-
z0s con los tacones de los zapatos y con mucho
tiento para no reventar lo que guardaba la espi-
nosa envoltura; acopiando escajos secos unos
mozos; avivando en lugar conveniente dos mo-
zas de lag més amanadas la mortecina lumbre;
templando otras 4 su calor los flojos parches de
las panderetas, y mordiendo todos y todas, por
un lado, las acopiadas castanas para que no re-
ventaran en el fuego, con peligro de los cerca-
nos ojos; canturriando unas aqui, relinchando
otros alld, locuaces los més y risuefios todos,
el campo de la castafiera, abrigado del aire y
del sol por las anchas, espesas y bajas copas
de los 4rboles, parecia un hormiguero en el ir
y venir de la gente, y una pajarera en lo ruido-
so y pintoresco del conjunto.

Acabbse el vareo y el acopio; troctse la Tum-
bre timida en voraz hoguera, y ésta, & su vez,
en descomunal brasero; hizose en €l con una
estaca honda sima; llenése de castanas; volvie-
von & unirse los bordes candentes; y-mientras
se dejé al cuidado de personas de juicio € inte-
ligencia la delicada tarea de revolver las ascuas
y de sacar las castanas que fueran aséndose,
pero sin quemarse, en lo que estriba toda la di-
ficultad del caso, la gente de sobra hizo co-
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rro més abajo, sonaron las panderetas, y co-
menz6 el baile, que es la salsa de todas las fies-
tas aqui... ey en Valladolid,» anden en ellas el
percal de & peseta y el pano burdo, 6 triunfen
la seda turgente y el frac diplomético, La mis-
ma raza con diferente librea; la propia carne
con distinto pelo.

Durb-el baile hasta que las castanas se asa-
ron. Entonces se sentaron en rueda mozos y
mozas, y comenzd & circular la bota para remo-
jar las castahas, que s€ repartieron 4 sombre-
rada por concurrente. Amenizibase el regodeo
con dichos y risotadas, y se tiznaba la cara con
pellejos quemados al que se distraiaun instante;
en el cual empefio, condicién especial de las
magostas, eran las mujeres las ma4s tercas.

Asi se andaba alli, tan pronto sorbiendo co-
mo mascando, como limpiandose la cara con el
delantal 6 1a manga de la camisa, cuando apa-
reci6 Chiscon en la magosta, por el lado de Rin-
coneda. No se supo nunca si fué casual 6 dein-
tento la llegada del calabaceado mocetén, y &
nadie agradé verle alli tan de improviso; pero
como saludé muy atento,se le brind6 con lo que
habfa. Tomé, por no desairar la oferta, una cas-
tana, y se llev6 a4 los labios la bota de vino; ¥
debi6 infundirle animos la cortés acogida, por-
que, en vez de seguir su camino, se sentd con
los de Cumbrales.
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Terminado el refrigerio, s¢ entsrsé la bruja (3)
entre las ya tibias cenizas de la lumbre, y vol-
vi6 4 comenzar el baile. Cada moza fué sacada
por un mozo, y el de Rinconeda se qued6 en-
tre los pocos desparejados que miraban; pero se
toco d lo alto, y entonces, al amparo de la cos-
tumbre, que es ley en muchos casos, y en tales
comoaquél,indiscutible, eché fuera al mozo que
bailaba con Catalina, creyendo el testarudo que
asf no eran posibles las calabazas; pero se equi-
voco. La esquiva moza se planté en firme en
cuanto le tuvo delante, y en seguida le volvi6
la espalda. Sinti6 Chiscén el golpe en lo mis
vivo, y para disimular sus efectos, eché fuera
al mozo que le segufa por la izquierda, Tam-
bién entonces se le planté la moza. Atolondra-
do ya por la ira y el despecho, siguié fila abajo
empeiiado en hallar pareja; pero sélo hallé des-
aires en todas partes.

Reventdle al fin la corajina del pecho, y dijo,
dispuesto 4 todo:

—iQuisiera conocer al que tiene la culpa de
estol

A lo que respondi6é Catalina con gran sere-
nidad:

—Pues arrdncate la lengua con que me agra-
viastes.

(1) Eaterrar labruja es dejar una castafia oculta entre la ceniza,
0o sé por qué ni para qué; pero cs detalle de caricter en las magostas,

TOMO X 20
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—jArrancara yo—repuso el otro, livido de
rabia,—la que te fué con la impostura!

—Muchas son entonces las impostoras.

—Pues todas las arrancara yo, si las cono-
ciera!

—Con arrancar la tuya se acababa la peste.

—Hay quien se atreva & hacerlo entre los
presentes?... {Pues venga 4 echarla manol— di-
jo Chiscén, irguiendo su colosal escultura y sa-
cando luégo fuera de la boca un palmo de len-
gua, ancha, gruesa y roja como la de un caballo.

Acercésele un mozo de Cumbrales, y le res-
pondib:

—De lo que te pasa, 4 naide culpes en ley
de joslicia: que seas valiente, no se te hanegado;
pero que, con s6lo decirlo, llegues & campar aqui,
no lo suehes nunca. Por el corazén se mide &
los hombres y no por la estampa, y corazén no
falta al més ruin de los presentes. De fiesta es-
tamos y en nuestra casa; en ella entrastes y se
te brind6 con lo que habia; de lo demds, tuya
es la culpa por no escarmentar cuando debis-
tes. Si buscas guerra, mal haces, que, sobre no
ser justa ahora, & ti te conviene menos que &
nosotros.

—Y eso que me cuentas—pregunt6 Chiscon
al templado mozo, con burlona sonrisa,—¢es
amenaza G carida?

—Esto que te cuento—respondié el otro,—es
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riflision de hombre de bien y de enemigo leal.

En tanto platicaban los dos asf, Catalina reu-
nié el cotarro y consigui6 en cuatro palabras
ponerle en marcha hacia Cumbrales.

—Vamonos, Braulio—dijo con resped al pa-
sar junto al mozo que hablaba con Chisc6n:—
deja esa peste que te mancha.

Obedecié Braulio; y tan 4 punto, que queda-
ron sin respuesta las (ltimas palabras que en-
derez6 al de Rinconeda.

Zn un instante se vi éste solo en la castane-
ra. Irritéle més aquel nuevo desaire que reci-
bfa, y grité mirando & los que se marchaban:

—Vos prometf el domingo bailar en el corro
de Cumbrales hasta cansarvos... {Pos hoy vos
lo juro por la lnz que me alumbral

Las filtimas palabras de esta amenaza se per-
dieron entre el s6n de las panderetas y el cantar
y el gritar desaforados de la gente de la magos-
ta, que se largaba hacia su pueblo, mientras el

sol trasponia el horizonte entre celajes de piir-
pura.

Desde el siguiente dia comenz6 4 circular por
Cumbrales el rumor de gue los de Rinconeda
pensaban armar una que fuera sonada contra
sus sempiternos enemigos. Los rumores crecie-
ron 'durante la semana; el jueves se dijo que se

trataba de una invasion de los mozos de abajo,
para dar una batalla 4 los de arriba en el mis~
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mo Cumbrales; el viernes se cont6 que vendrian
mozos y mozas en sén de romerfa & bailar en
el campo de la Iglesia, y, por filtimo, el sabado
pudo asegurarse que al dia siguiente habria de
todo en el pueblo; es decir, baile en competen—
cia y palos por remate, De todo ello tendria la
culpa Chiscén, aconsejado por su amigo el Se-
villano.

Bajo estas impresiones desagradables, y al
arrullo del Sur, que bufaba sordamente en las
rendijas de las puertas y ventanas, se durmi6
aquella noche el vecindario de Cumbrales.

ENTREACTO RUIDOSO.

sy os que madrugaron al otro dia (y
4'“;534 guenta que en Cumbrales se levanta

' ’:uJ al alba la gente) vieron que, mientras
%;,géf', el sol salia embozado en crespones
de escarlata, sobre las lomas del Sur relucia,
falguraba el celaje, como si fuera lago de cris-
tal fundido; lago con islotes denéicar y grumos
de oro; 4 trechos, ondas purpireas, blancas ve-
dijas inalterables, y rabos de gallomésefimeros,

sobrenadando; y por riberas y marco en toda

la redondez de este espacio, moles de negrasy

plomizas nubes amontonadas. Entre una y otra
mole, densas brumas cenicientas, valles fantas-
ticos de aquellas raras montanas que se prolon-
gaban, en contrapnestos sentidos, en forma de
4speras cordilleras. En lomés alto del cielo,
tenues veladuras rotas; luégo €l éter purisimo
hasta el horizonte del Norte, donde el celaje era _
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céardeno, mate v estirado, como una inmensa
lamina de acero sin bruiir.

El aire era tibio y pesaba tanto sobre el 4ni-
mo como sobre el cuerpo; ni una hoja se mo-
via en los Arboles, ni una yerba en los campos;
la vista y el oido adquirfan un alcance prodi-
gioso; las tintas de las montanas, mas que ca-
lientes, parecian caldeadas; los contornos y re-
lieves flotaban en un ambiente seco y carmino-
so que, acortando las distancias, engrandecia
las moles; y el silbido del pastor y el sonar de
las esquilas del ganado, llegaban claros y per-
ceptibles al oido desde los cerros del Mediodia.

Cuando en la Montana amanece entre estos
fenémenos dé la naturaleza, todo montafiés sa-
be qué viento va & reinar aquel dia; y entonces
se llama al espacio brillante rodeado de nuba-
rrones, ¢l agujero del dbrego (),

Y por alli salié este caballero, en la ocasién
de que se trata, dos horas después de amanecer.

Sali6 blando, sosegado y apacible, y como
de recreo por el campo de sus hazanas, jugue-
teando con el humo de las chimeneas, las mus-
tias y ya escasas hojas de los 4rboles, las yer-
becillas solitarias de los muros y .as sueltas y
errabundas pajas de la vega... Lo que harfa
cualquier cefirillo de tres al cuarto. En Cum-

(x) Los campesinos montaficses, los de Ia regién central, por
lo menos, llaman &brego al viento del Sur,
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brales no levantaba el polvo de las callejas, ni
movia las puertas entornadas, ni siquiera los
pliegues de un refajo ni los picos de una muse-
lina.

Asf es que el sefior cura tocé muy tranquilo
4 misa mayor, y luégo las tres campanadas pa-

ra los perezosos; y la iglesia se fué |lenando de

gente que nada temia y sblo se quejaba del
«bichorno, poco al consonante de la bajura del
mes que iba corriendo.»

Con esta tranquilidad en los espfritus y sin
alterarse la de la naturaleza, comenz6 1a misa,
gorjeada y solemne.

Pero no habia llegado el Credo 4 la mitad,
cuando las chanzas comenzaron & enardecer &
la fiera; y la tram6 con las ranas tenaces, los
matorrales espesos y las ventanas cerradas,
que, siquiera, le ofrecian alguna resistencia.
Mas si doblegaba 4 las unas y bamboleaba'a
1os otros, las ventanas no cedfan ni le franquea-
ban el paso.

Tanteéle por las buhardillas, donde lashabia;
y se encontrécon que las méas de ellas tenian
los-postigos clavados desde que estaban alli;
quiso también entrar en laiglesia, y hasta logrd
apagar los cirios de los primeros tajos; pero le
cerraron la puerta apresuradamente. Con estas
contrariedades se fué embraveciendo poco &
poco, y torné 4 las ventanas con propésito de
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desquiciarlas metiéndose por las rendijas. Me-
tidse, forcejed y se harté de dar bufidos de co-
raje; pero no logré su intento. En venganza,
con las ramas de los frutales de los huertos,
azoté las viviendas de sus duefios. Entonces
conocieron éstos que la cosa iba de veras; y los
que no lo habian hecho' todavia, se trancaron
por dentro 4 llave y palanca. Esta actitud equi-
valia & un reto; y el enemigo, rugiendo amena-
zas, se retird 4 sus antros, como para acabar de
pertrecharse, La calma y-el silencio volvieron
a reinar en la naturaleza: pero por pocos mo-
mentos.

Cuando reaparecié el monstruo, temblaron
hasta los mas valientes. Sordos mugidos le pre-
cedian; y¢4 su paso, humillaban los arboles las
erguidas copas; alzdbase el polvo en remolinos;
las puertas se estremecian en sus quiciales, y el
dia se quedé 4 media luz parda y traidora. Co-
menz la batalla, {Qué estruendo!... jqué em-
pujel... jqué acometidas aquéllas! Algunas chi-
meneas vacilaron, y méis de un alero crujid,
soltando la carcoma de la vejez al choque de la
furia; las puertas mas firmes lanzaban gritos de
agonia; las podridas ramas de las vetustas hi-
gueras saltaban hechas pedazos; en los manza-
nos tremolaba el muérdago desarraigado, como
triste gallardete con que demandaauxilioel des-
mantelado buque; lloraban escombros las hu-
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mildes socarrefias sobre sus regazos de ortigas,
y chasqueaban y se conmovian los empingore-
tados tejadillos de las altivas portaladas.

En medio de su ferocidad imponente, el
viento tenia caprichos verdaderamente pueri-—
les: recogia las hojas dispersas en solares y ca-
llejos, y los arrinconaba donde mejor le pare~-
cia, en un solo montén: encrespébale, revol-
viale, alzibale del suelo, y en rapido y sonoro
remolino, subfale muy alto; alli le cernia, le en-
sanchaba, le encogia, le alargaba, dejabale des-
cender nuevamente; y cuando le tenia en el
suelo, dispersaba de un soplo todas las hojas,
que desaparecfan detrés de los \’alla«:ios,'cn los
fosos v entre 10s bardales; volvia & reunirlas al
instan-ll.: sacandolas de sus escondrijos, y torna-
ba 4 amontonarlas v & cernerlas, & subirlas y 4
bajarlas, y 4 darles libertad otra vez, y otra
vez & recogerlas. Con el polvo hacia diabluras:
nubes espesas, didfanas neblinas; mangas'y es-
pirales. Desconchaba los lomos de los muros
revocados, y desnudaba 4 los viejos de sus
vestiduras de yedra.

Tras estos juegos y-aquellas violencias, que
no eran mas que un tanteo de fuerzas y un en-
sayo de batalla, las tablas dejaron de esireme-
cerse y Jas rendijas de silbar; callaron los ge-
midos de los drboles, y-sélo se oyé un rumor, 4
modo de jadeo, hacia la vega, como si sobre
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ella y los montes vecinos se hubiera tendido el
monstruo 4 descansar. De vez en cuando se
agitaban un poco las ramas, y el polvo y las es-
parcidas hojas se revolvian en el suelo, Diriase
éntonces que tenian cara las viviendas y los
muros y los 4drboles, y que en ellas se pintaba
el dolor de lo pasado y el espanto de lo que
atn les esperaba. {Qué acongojado aspecto ofre-
cfan aquellas casas con los ojos cerrados, y
aquellos 4drboles contraidos y tiritando!

La tregua fué breve;y la embestida que le
siguié, con el estruendo de cien batallas, es-
pantosa.

En algunos embates parecia el viento maci-
z0, y entonces resonaban sus golpes como ca-
fionazos; y cada golpe de éstos producia un
desastre: lo firme oscilaba, lo vacilante caia;
l4s tejas se encrespaban, hervian en los tejados,
como si diablillos danzaran debajo de ellas; y
en la casa donde la puerta saltaba de sus per-
nos,; barria el huracin muebles y vasares; y al
buscar salida por la cumbre, removia las tablas
del desvin y derrengaba los cabrios. {Con qué
astucia rastreaba los suelos y husmeaba los ho-
gares, buscando una chispa que llevarse al pa-
jar para regalarse con el espectdculo de un in-
cendio!

No habia punto en el lugar donde la furia no
metiera su cabeza, y con la cabeza las garras, y
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con las garras el azote. Por eso todo era estra-
go y fragor en torno suyo. Silbaba furioso en
huecos y rendijas, bufaba en los arbustos, bra-
maba en los callejoues, y en las arboledas ru-
gfa; y, en ocasiones, hasta las campanas lanza-
ban solas desacordes sonidos, con pavor de los
fieles que se guarecian en la iglesia.

A 1o lejos, un rumor incesante, como el del
mar cercano en noche tormentosa; aquf, el cru-
jir de la rama desgajada & del tronco que s
quiebra; allf, el estruendo de la pared que se
derrumba, 6 el zumbido del bardal que se agita
desesperado y extiende sus grehas espinosas,
buscando de qué asirse para que 1o le arran-
quen de la tierra que le nutre; y como comple-
mento del cuadro, una luz tétrica y sulftrea
iluminandole; la atmésfera, sofocante y enrare-
cida, sin sus alegres y naturales pobladores,
ocultos 4 la sazén Dios sabe donde, llena de
objetos raros € inconexos: tallos de maiz, hojas
maceradas, polvo, astillas,.. y guijarros.

Con frecuencia terminan estos huracanes con
una virazén thpida al' Noroeste, 6 galerna: re-
medio mucho peor que la enfermedad; pues s1
no llega 4 ésta en la fuerza del empuje, la aven-
taja en estragos, por el agua demoledora que
trae consigo; péro cuando el Sur es estacio-
nal, como en €l caso de que se trata aqui, con-
cluyen sus furores por cansancio, y el silencio
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y la inmovilidad reemplazan al fragoso descon -
cierto.

Tal sucedié en Cumbrales al rayar el medio-
dfa. [Qué triste cuadro contemplaron entonces
los ojos! El Campo de la Iglesia y las corrala-
das estaban cubiertos de menudo escombro,
ramas, cascos y hojarasca, No habia drbol en
¢l pueblo sin quebraduras 6 cicatrices; algunos,
arrancados de cuajo; otros, hendidos; los ar-
bustos, lacios, desgrenados y con el follaje en
esqueleto,.. Pero cuando la gente fué abriendo
poco'4 poco las puertas de sus hogares, y salié
de la iglesia la que en ella habia estado ence-
rrada, jvilgame Dios, qué aspavientos los su-
yos y qué puestos en razén eran! Por de pron-
to, cada uno se eché a examinar los propios
quebrantos, y luégo 4 compararlos con los del

vecino, Y acontecié lo que siempre que se re-

parten desventuras: cayeron las mayores sobre
los que podian menos; por lo que se llevé don
Valeatin el premio gordo de esta desastrosa lo-
terfa. Ninguna casa fué tan castigada como Ila
suya: perdi6é la chimenea, medio alero, una
ventana y la cerradura del estragal, amén de
alcanzarle su parte, y no pequena, del comin
revoltijo de los tejados.

Es sabido que la mitad del vecindario de
Rinconeda estuvo contemplando el desastre de
Cumbrales durante la furia del huracén, aga-
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zapado al socaire del cerro adyacente, y aun se
afirma que palmoteaba aquella gente levantisca
cada vez que un érbol se tronchaba 6 caia una
chimenea. Esto se corri6 por Cumbrales 4 la
hora de calmarse el viento; y fortuna fué que se
tomara por cierta la noticia, pues con la indig-
nacién que produjo en el lugar, se maté la pe-
sadumbre que cada cual sentia por los recientes
descalabros.

—iNo les faltaba més—decian todas las bo-
cas de Cumbrales,—que venir esta tarde & pro-
vocarnos! Pues jcomo vengan!...

Y jurando echar hasta las asadurasen el tran-
ce, volcaron todos la puchera mal sazonada; y
con el Gltimo bocado entre los dieutes, subidse
cada cual & su tejado 4 reparar lo mas peren-
torio, por si la turbonada que se iba formando
hacia el Saliente, acababa en aguaceros antes
de la noche.




XXIII.

GRIEGOS Y TROYANOS.

SEAT @ ONTINUABAN la calma sofocante y el
2\ cielo cargado de nubes como pefas-

.Q ?,‘m’!, cos, con unas intermitencias de sol
oD que levantaba ampollas; los desper-
fectos del Sur, en tejadosy cerrajas, iban poco
& poco repardndose, y hasta se consolaban las
gentes, unas 4 la fuerza y otras como podian;
pero no se olvidaba un punto la anunciada in=
vasi6n de los de Rinconeda; y hacia el camino
de Rinconeda miraban todos los ojos de Cum-
brales desde huertas, callejas y tejados, y &
voces de Rinconeda sonabantodos 10s rumores
en los oidos de la gente de arriba. Odiosa era
siempre una provocacién semejante... jpero en
aquel dial... jdespués de las devastaciones del
huracén, apenas encalmadol...

—iPues como venganl..,

Y esto decian todas las bocas de Cumbrales.
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Pero subieron Cerojas y Lambieta al campa-
nario con otros camaradasque lo tenian por cos-
tumbre; hartironse de repicar 4 visperas...y

nada. Tocédronse luégo las tres campanadas al
rosario; acudid la gente, llegé el sefior cura, re-
zble y hasta eché sn poco de plética sobre la
paz y concordia entre los pueblos cristianos;
acabdse la-piadosa tarea, que duré tres cuartos
de hora... y nada. Se desocupé la iglesia; que-
ddronse en el porche, murmurando, las muje-
rucas 4 ese manjar aficionadas; agruparonse de
cuatro en cuatro, 4 la sombra de las tapias fron-
teras al corro del baile, las viejas, acurrucadas
en el suelo, 4 jugar el ochavo 4 la brisca 6 al
mayor punto; avanzé. la gente moza; resonaron
las panderetas recién templadas; arriméronse al
caloreillo del baile muchos de los mozos afi-
cionados, y los restantes, entre los que estaban
Pablo y Nisco, entraron en la bolera; sentiron=
se los viejos mirones en las paredillas; oyose la
voz alegre de las cantadoras acometer la tarea
con la tradicional y obligada copla
Para espenzar & cantar,

licencia tengo pedida,

al sefior cura, primero,

y & Ia sefiora Josticia.

Di6 principio también el baile; rifaban ya las

viejas sobre si se vié 6 no se vib, si se hizo 6
no se hizo la prohibida sefia del as 6 del #res del
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palo del triunfo; alz6se regocijada griterfa en el
corro de bolos por haber hecho Nisco un embo-
que 4 la segunda bolada; correteaban Bodoques
por aqui, Lergato por alli y Lambieta por el otro
lado, reclutando muchachos para jugar 4 la ca-
churra en la mies, silbando unas veces, vocean=
do otras y estorbando siempre... en fin, que el
corro, lleno, como quien dice, de bote en bote,
se habia normalizado ya... y nada. Los de Rin-
coneda no venfan, y los de Cumbrales llegaron
4 no pensar en ellos: como que el cura se fué 4
rezar visperas, y el alcalde & dormir un rato.

Asi-estaban los aAnimos cuando se presenté
Cabra 4 todo correr por el camino altode Rin-
coneda.

—ijAhi vienenl—grit6 cerca del corro de
bolos.

Produjo la noticia mucha efervescencia en
hombres y mujeres; tanta, que los juegos cesa-
ron y el baile se suspendi6.

—iEso es una cobardial—grité un mozo en-
caramandose en la pared de la bolera y di-
rigiéndose 4 los dos corros.—|Si vienen; que
vengan! ¢Pensdis que vos van & comer? Pus lo
que hagan haremos... yo, por mi parte.

Gustd Ja arenga, aprobése, serenironse los
espiritus y continuaron los juegos y el baile, in-
terrumpidos méas por curiosidad que por mie-
do, 4 mi entender.

TOMO X
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En esto, aparecid el enemigo en la ancha ca-
lleja por donde habia venido Cabra. Era una
muchedumbre de hombres y mujeres: como una
romerfa que se-trasladara de un punto a otro.
Provocacién como ella no se conocia en la his-
toria del odio tradicional entre ambos pueblos.
Uno 4 uno, tres & tres; ocho 4 ocho, hasta doce
& doce, se habfan pegado infinidad de veces los
de Rinconeda con los de Cumbrales, alli en
Rinconeda y en todas las romerias en que se ha-
bian encontrado, porque esto era de necesidad;
pero invadir un pueblo entero al otro pueblo,
con preme litacién y 4 sangre fria, pasaba con
mucho la raya de todas las previsiones,

Venfan delante una ringlera de mozas, dos de
gllas con panderetas, ytraian en medio & Chis-
c6n con famos en el sombrero y en 1os ojales de
la chaqueta, y un-gran lazo de cintas en la pe-
chera de la ¢amisa. Parecfa un buey destinado
al sacrificio en el ara de un dios pagano. Es-
to ya era un dato para creer que la funcién era
de desagravio y en honor del Hércules de Rin-
coneda. El cual traia un palo, de loside pegar,
debajo del brazo: otro dato; y también lo era el
yerse algunos garrotes més entre la turba, toda
de gente moza, que segufa 4 la primera fila. Si
esto no era venir enson de guerra, dijéralo el
més lerdo. Pero se noté que abundaban mucho
las mujeres en aquella tropa, y que no todos los
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hombres eran igualmente temibles; se ech6 una
ojeada al corro de bolos y al Campo de la Igle-
sia, y se vi6 que, llegado el caso, podia librarse
la batalla con buen éxito. Por supuesto que las
mozas de Cumbrales, al ver la actitud provo-
cativa de las de Rinconeda, no acababan de
hacerse cruces con los dedos, «jMosconazas!,..
jTarasconasl...» jCémo las ponian, entre cruz
y cruz! Perolo que acab6 de elevar la indigna-
cién 4 su colmo, fué ver al Sevillano entre los
invasores... jCon ellos venia el Opas, el dos Fu-
liin de Cumbrales!

Pas6 1a procesién por delante de'1a bolera,
cantando las mozas y con una en cada brazo
Chiscén, y llegb al Campo de la Iglesia, donde
hizo alto v relinché de firme. Pablo dejé eaton-
ces de jugar y se encaramé en la paredilla, mi-
rando hacia alld. Estaba algo palido y muy ner-

vioso. Nisco no apartaba de él la vista, yla

gente de la bolera miraba tan pronto 4 Nisco
como & Pablo. Ya nadie sabia alli cuantos bo-~
los iban hechos, ni 4 quién le tocaba birlar, En
esto, ceso también el baile, porque Chiscén se
empend en que habian de sentarse las'cantado-
ras de Rinconeda donde estaban las de Cum-
brales. Ovéronse voces de rina. Chiscon, des-
pués de dejar sentadas a sus cantadoras junto 4
las del pueblo (pues éstas no quisieron levan-
tarse y €l no cometié la descortesia de obligar-
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las 4 hacerlo), volviése 4 colocar 4 los suyos en
el mismo terreno en que acababan de bailar, y
ain estaban, los de Cumbrales. Con esto cre-
ci6 el vocerio y Pablo bajé de la paredilla; lle-
gbse 4 las cantadoras de Rinconeda y las pre-
gunto secamente:

—Venis de guerra?

—De paz venimos,—respondieron las mozas,

—Pues no toquéis entonces, que tocando es-

tan quienes deben, y corro hay aqui para que
bailen todes, si se trata de divertirse en paz.

—iA tocar se val—dijo, en esto, un mozo de
Rinconeda, mirando airado 4 las dos mozas
increpadas por Pablo.

Las dos‘mozas se dispusieron de nuevo &
tocar.

—iPues no se tocal—dijo Pablo, blanco
de ira;

Y'hablando asi, arrancé las dos panderetas
de las manos en que estaban, y rompié los par=
ches sobre sus rodillas.

{Cristo mio, la que en seguida se armé allil
Pero Pablo, que ya la esperaba, porque de un
modo 6 de otro tenia que venir, con las rotas
panderetas en las manos, la cabeza erguida, la
boca entreabierta, el pecho anhelante y livida la
tez, examinb el campo con una mirada rapida,
y la clavé firme sobre Chiscén que corria hacia
€l apartando la gente como el 0so0 los matorra-
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les. Estremecidse el joven un momento, arroj6
los aros, dié dos pasos hacia el gigante que po-
dia desbaratarle entre sus brazos de roble, y
le recibié con una punada en la jeta, ¥ tal pun-
tapié en la barriga, que el oso lanzé un brami-
do y necesité todas sus fuerzas bestiales para
no desplomarse como torre socavada. Nisco,
que no habfa perdido de vista & Pablo, en cuan-
to le vié enfrente de Chiscon salté como un
corzo desde la bolera al campo, sin tocar la pa-
redilla, v vol6 hacia su amigo; pero le salié al
encuentro un valentén del otro pueblo, y fué-
ronse & 1as manos. Creciéconesto labulla; sal-
taron detrés de Nisco los jugadores de bolos;
salieron los hombres que estaban en la taberna;
encontraronse con otros del bando enemigo, y
la lucha se trabd en todas partes con la pronti-
tud con que se inflama un reguero de pélvora.
Acudieron al vocerio las mujerucas del portal
de 1a iglesia, y las viejas quejugaban & la bris-
ca,y los muchachos que correteaban por lasin-
mediaciones, y se llen6 de gente el campo, des-
de el corradé bolos hasta el extremo opuesto.

Toda aquella masa, al principio inquieta,
nerviosa y movediza, fué enrareciéndose poco
4 poco, aquietindose y buscando los puntos
mas elevados 'y menos peligrosos, mientras los
combatientes, en grupos enmaranados, forcejea-
ban, iban, venian, se bamboleaban, alzébanse
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y se agachaban; de manera que todo este con-
junto de actores y espectadores parecia embra-«
vecido torrente encajonado de pronto en recios
€ insuperables muros.

Ya no se ofan voces alli, ni amenazas; ni se
vefa el garrote describiendo rapidas curvas en
el aire, porque (justo es declararlo) los de Rin-
coneda arrojaron los sityes cuando vieron iner-
mes 4 los de Cumbrales: no brillaba, ni brillé
antes, el acero homicida, porque esta arma vil
110 se conoce en Jos honrados campos montane-
ses, si algtin descastadono la usa 4 traicién,
muy raras veces. Solo se percibian sordos ron-
quidos, jadeos de la respiracién, desgarraduras
de camisas y, de vez en cuando, un éuajjj des-
patarrado, como odre henchido que revienta de
pronto: era que un luchador caia de espaldas en
el suelo, debajo de su adversario; el cual no
abusaba de la ventaja adquirida: no heria 4 su

enemigo, ni siquiera le golpeaba en sitio peli-

groso; conformébase con tenerle alli como cru-
cificado, y con responder & sus ronquidos y
amenazas con sordes y mortificantes imprope-
rios; alguna vez se oia también el estampido
ronco de un punetazo sobre un esternén de ace-
ro,., y poco 6 nada més se ofa; porque, tocante
4 los espectadores; ni se movian nichistabans
allf se estaban todos con los ojos encandilados
y el color de la muerte en el semblante; los mu-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 327

chachos, royéndose las yemas de los dedos; las
mujeres, con la boca abierta, y los viejos dan-
do mandibula con mandibula.

Harto claro se vié que las mozas de Rinco-
neda no contaron con todo lo que estaba pasan-
do, al ir & Cumbrales como fueron; y por verse
tan claro en la sorpresa y dolor que mostraban,
no cayeron sobre ellas las hembras de Cumbra-
les y se libr6 de ser un verdadero campo de
Agramante aquel Campo de la Iglesia.

Si un luchador, al levantar la cabeza, mos-
wraba la faz ensangrentada, alzdbase en los con-
tornos un ramor de espanto y de indignacion al
mismo tiempo; y entonces alguna voz clamaba
por la Justicia. {La Justicia! A buena puerta
se llamaba! Tres concejales, el pedéneo y el al-
guacil estaban enredados en lo més recio de la
pelea, brega que brega, no para poner paz, sing
porque eran ellos de Cumbrales y Jos otros de
Rinconeda; el juez municipal, que al empezar
la batalla se hallaba en la taberna (cuya puerta
trancé por dentro Resquemin, dicho sea de pa~
so0, en cuanto quedd desocupadaj, se escon 116
en el pajar...con el sobrante de la jarra que te-
nfa entre manos; y por lo que hace al alcalde
Juanguirle, ya sabemos que se fué & dormir la

siesta poco después de salir del rosario.
A todo esto, los plimbeos nubarrones se iban
desmoronando en el cielo, y extendian suzona
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tormentosa, cardena y fulgurante, hasta la mis-
ma senda que recorria el sol en su descenso; y
cuando un rayo de €l lograba rasgar los apreta-
dos celajes y caia sobre los entrelazados grupos
de combatientes, relucia el sudor en los tosta-
dos rostros manchados de sangre y medio ocul-
tos bajo'las grefias desgajadas de la cabeza; y
cual siaquel rayo, caleinante y duro, fuera agui-
36n que les desgarrara las carnes, embravecian-
se mas los luchadores alli donde el cansancio
patecia rendirlos, y volyia la batalla 4 comen-
zar, lenta, tenaz'y quejumbrosa.

Ya sabemos dénde luchaban Pablo y Chis-
cén; que éste era grande y forzudo, y c6mo re-
cibib su primera embestida el valeroso mozo de
Cumbrales, que si no éra tan fuerte como su
enemigo; tenfa, en cambio, la agilidad de la cor-
za y el temple del acero. Asi saltaba, heria y se
cimbreaba. Eran los dos luchadores el ariete
poderoso y la espada toledana. Huir de los bra-
zos hercileos de Chiscén era todo el cuidado
de Pablo; y entre tanto, golpe y més golpe so-

bre el gigante. Reponiase’ éste apenas del atur-
dimiento que le causaba un pufetazo en la bo-
ca, y ya tenia otro mas recio en las narices; con
Io que el salvaje, poco acostumbrado 4 aquel
género de lucha, bramaba de ira; y bramando,
esgrimia las aspas de su cuerpo, y cuanto mis
las agitaba, més se perdian sus derrotes en el
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espacio, més se quebrantaban sus brios y més
espesos cafan sobre su cara, llena ya de flemo-
nes, ensangrentada y biliosa, los golpes de su
agil adversario. Pero necesitaba éste terminar
de algn modo aquella lucha desigual y ex-
puesta, y lras ese fin andaba rato hacia. No
bastaba aturdir al atleta; era preciso derribar-
le, vencerle. Al cabo, logr6 plantarle un par de
pufetazos entre mejillay ceja; y con .f:sto y
otro puntapié hacia el estémago al humillar el
bruto la cerviz, quedése éste como Polifemo
cuando Ulises le metié por el ojo el estacén ar-
diendo. Entonces se ahalanzé Pablo4 su cue-
llo de toro; hizo alli presa con las manos, que
tenazas parecian; sacu {i6le dos veces, y 4 la
tercera, combinada con un habil empuje de la
rodilla, aealdé en el suelo al valentén de Rin-
coneda. Fragor produjo esta caida; pero no por
el choque de las armas, como cuando cafan los
héroes de 1a Tliada, sino por el peso de la mole
y. el crujir de los pulmones y costillas, Cayé el
gigante con el rostro amoratado y medio palmo
de lengua fuera de la boca, porque Pablo, sin
aflojar la tenaza de sus dedos, se encaramd &
su gusto sobre el derribado coloso.

No muy lejos de Pablo andaba Nisco, que
tampoco peleaba al uso de la tierra, como su
adversario querfa; es decir, pecho 4 pecho y
brazo 4 brazo, con variantes de zarpada y mor-
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disco, sino 4 pufetazo secoy 4 rempujon pela-
do; mas no procedia asi porque su contrario
fuera més fuerte que él, pues alld se andaban
en brio y en tamafio, sino porque en el hijo de
Juanguirle obraban la vanidad y la presuncién
lo que en Pablo la necesidad aquel dia. Es de
saberse que hasta para luchar 4 muerte era va-
nidoso y presumido el demonio del muchacho
aquél. Asi se le vefa rechazar 4 suenemigo con
un golpe seguro y meditado, y aprovechar la
breve tregna para atusarse el pelo y acomodar
el sombrero en la cabeza. Sus brazos, antes de
herir con el puiio, describfan en el aire elegan-
tes ritbricas, y no tomé actitud su cuerpo que
no fuera estudiada, Parecia un gladiador roma-
no. Estaba un poco pilido y se sonrefa miran=
do 4 las'muchachas que le contemplaban. Otras
veces recibfa con las manos Ja embestida del
enemigo; le-sujetaba por los brazos, le zaran-
deaba un poco, y después le despedia seis pa~-
sos atrds; y vuelta & componerse el vestido, &
colocarse el sombrero, 4 sacudirse el polvo de
las perneras y 4 sonreir 4 las muchachas, entre
las que estaba Catalina, 4 tres varas de €l, anlie-
losa, conmovida y siguiendo con la vista, y en

la vista €l alma, todos sus ademanes y valen-
tias.

Cuando una sonrisa de las de Nisco era para
ella, parecia decirle la gallarda moza con los
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0jos: —«jAnimo, valiente! que en cuanto las
fuerzas y la serenidad te falten, aqui estoy yo
para morir 4 tu lado defendiendo tu vida.» {Era
digno de estudio y de admiracién a juel bravo
mozo! En su cara risuefa, y mientras se acica-
laba, entre embestida y sopapo, se lefan clara-
mente estos pensamientos:

—«No quiero mal & este enemigo; no tengo
empeio en causarle daho; peleo con €l porque
soy de Cumbrales y €l es de Rinconeda, y para
que vea que ni le temo ni es capaz de vencer~
me... pero que no me toque en el pelo de la
ropa. {Esosi que no lo tolero yol»

Al fin aparecié por el lado dela Iglesia el
bueno de Juanguirle, & quien habia ido & des-
pertar Cerojas. Subié 4 lo mis alto de la pena,
recorri6 con la vista azorada el campo de bata-
lla, y se llevé ambas manos 4 la cabeza; luégo
pateb y se lamentd y se meso las grenas. Algu~
nos espectadores se le acercaron encareciéndole
la necesidad de que la lucha terminase; y la dig-
na autoridad, sin hacer caso de consejos que no
necesitaba, alzé el sombrero hasta donde al-
canzaba su diestra, bien estirado el brazo des-
pués de ponerse sobre las puntas de los pies, y
grité asi, con toda la fuerza de sus pulmones:

—iAltol,« 14 la Josticial.,. j& la Leyl... ja
la Costitucién!... jal mesmo: Dios, si 4 mano
viene; que, 4 falta de otro mejor, 4 la presente
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su vicario soy en este lugar!... {Ténganse, di-
go, los de Cumbrales!... [Respeten mi autori-
dad los de Rinconeda!... 6 si no... jvoto al
chapiro verdel...

Como si callara. Volvi6 4 patear el digno al-
calde, y cambi¢-de sitio, y tornd 4 mesarse los
pelos. Dos mozos de Rinconeda, que no habian
hallado con quién pelear, 6 no lo habian in-
tentado con gran empeno, le miraban de hito
en hito.

—iA 1a Ley!... {A1a Costitucién!... A la
Josticial—volvid 4 gritar Juanguirle.

—;A la Josticial... {A 1a Costitucién!... (A
la Ley!—repitieron algunas personas conster-
nadas, recomendando asi 4 los combatientes
las amonestaciones de la autoridad.

La misma desobediencia.

;A mi los_de josticial—insistié el alcalde,
gritando:—;A mi los que estén por el sosie-
gol... {Déjalo ya, Bastidn!... jsuelta tu parte,
Braulio!... {Debajo le tienesl... {sin camisa y
machucado estél... ;Qué mas quieres?... ;Qué

més queréis los de Cumbrales por esta vez?...
{No me ofs?... (No vos entregéis?... jVoto 4
briosbaco y balillo, que se han de acordar de
mi los peces de Rinconeda! jEllos son los re-
beldes 4 la autoridad!... 4 la Leyl... j& la
Costitucién!... jViva Cumbrales!

Oido esto por los de Rinconeda, dijo
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uno de ellos al alcalde, encardndose con €l y
tirando al suelo al mismo tiempo la chaqueta
que tenfa echada sobre el hombro izquierdo:

— iPus nos futramos en Cumbrales, en la ley
y en usté que la represental

—jHola, chafandin pomposol—le replicé
Juanguirle, volviéndose al atrevido y echafxdo
el sombrero hacia el cogote, con un movimiens
to rapido de su cabeza.—{Conque todo €so
SOiS capaces de hacer?... Pues mirate t, hom-
bre: paso lo de mi persona, y no rilamos por
lo de la ley; jpero relative 4 lo de Cumbrales,
mereciera ser yo de Rinconeda si.no.me paga-
ras el agravio!

Y con esto se fué sobre el mozo, y le alum-
bré dos sopapos. Contestd el de Rinconeda;
quiso ayudarle el que le acompanaba; impidi6-
selo un espectador de Cumbrales, y agarrdron-
se también los dos; con lo que se animé bag=~
tante por aquel lado el campo de batalla.

Al mismo tiempo llegé don Valentin 4 todo
correr, con los pabilos erizados, la gruesa cana
al hombro y el sombrero bamboledndosele en
la cabeza. Acometié valeroso al primer grupo,
y no pudo desenredarle; acometi6 al segundo,
y lo mismo; buscé de varios modos el cabo de
aquella enmarafiada madeja, y no dié con €l.
Al 6ltimo, subibse & la altura donde habia pre-
dicado el alcalde, y desde alli grit6:
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—{Nacionales!... digo jconvecinos!... {Esuna
mala vergiienza que mientras el perjuro ame-
naza vuestros hogares, malgastéis las fuerzas
que'la patriay la libertad os reclaman, en des-
trozaros como bestias enfurecidas!.., {Conveci-
nosl... basta de sana inftil... de valor e;téril .
icuardadlo en vuestros corazones para el en
migo comun!... jdaosel fraternal .ilsram... y
segnidme después!... (Yo os llevaré 4 la victo-
rial... jyo os devolveréa vuestros hogares, co-
ronados de laurell.,. {Os lo aseguro yo!... jyo,
que venci en Luchanal

Mientras asi hablaba don Valentin, llegé por
el extremo opuesto don Pedro Mortera buscan-
do 4 su hijo.

—¢Pablol-—grité con voz de trueno, cuando
estuvo junto 4 él.—{Qué haces!

Y Pablo, como movido por un resorte, se in-
corpord de un brinco al oir la voz que le llama-
ba, y décil acudié 4 ella; pero sin perder de
vista & Chiscén, que, al librarse del suplicio en
que le habfa tenido como clavado el valiente
joven, se alzaba & duras penas, derrengado y
maltrecho, con la faz cérdena y monstruosa.
Sentia el vencimiento como una afrenta, y més

pensaba en meterse donde no le viera nadie, que
en buscar un desquite en buena ley; en buena
ley, porque es de advertir que el coloso de Rin-
coneda no era traidor ni capaz de una villanfa,

EL SABOR DE LA TIERRUCA 335

aunque, por e efecto de su rudeza, no se ahogara
con escriipulos de otro género; era, ensuma, de
los que querian, llegado el caso,

¢ Jugar en injus

pero jugar lealmentz.»

No creyé don Pedro Mortera cum plido su
d .ber con tener & Pablo apaciguado y junto &
i; quiso también pronunc iar el quos ego de su
ru;\:,n abilidad indiscutible sobre aquel mar em-
bravecido. 1"u1*u'1rinh- més de una vez, pero
no adelanté nada. Este fracaso amiland & los
angustiados es;.-(:cta-.:(.zres; y més se amilanaron
cuando vieron tan desobedecido como don Pe
dro, al seor cura, que llegd inmediatamente.

__Esto es obra del mismo demonio!—dijo
entonces una voz desconsolada.

iDel mismo demoniol... No necesitaron oir
més cuatro sujetos de los desocupados, para po=
ferse de acuerdo en un instante y echar & co-
rrer hacia la casuca de la Ramila.

En tanto, don Pedro Mortera, que acababa
de'ver 4 Nisco, se dirigia 4 €l llaméndole & la
paz; & loque el mozo responc 116 con una sonrisa,
después de pegar un bofetén & su contrario.
Volvia otra vez la cara h: v.‘i." éste, cuando una
piedra le hiri6 en la frentey e tendi6 de espal-
das, sin decir Jests. No se supo cudl fué pri—-
mero, si la pedrada, la cai da del herido, noen
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el suelo, sino en los brazos de Catalina, 6 el
lanzar ésta un grito como si la hubieran atrave-
sado el coraz6n de una puhalada.

Vié que la sangre flufa en abundancia de la
herida, y pensé volverse loca.

——;Muérame yol—gritaba, haciendo trizas su

delantal y su paiiuelo para cerrar aquella bre-
cha por.donde crefa ver escaparse la existencia
del valiente mozo.—jMate Dios cien veces al
traidor que te ha heridol... jmate otras tantas
al bruto que amané esta guerra; pero que no
te mate 4 ti, que vales el mundo enterol... Vir-
gen Marfa de los Dolores! {la mejor-vela te
ofrazco con la promesa de no bailar méas en mi
vida, si la de él conservas, aunque yo jamas la
goce!

Uniase & estos gritos el vocear del contraria
de Nisco, negando toda participacién en la fe-
lonfa; chispeaban los ojos de Pablo buscando
entre la muchedumbre algo que delatara al de-
lincuente; ordenaba don Pedro lo més acertado
para bien del herido; acudian gentes aterradas
4 su lado; y mientras esto acontecia y se bus-
caba 4 Juanguirle entre los combatientes, las
tintas de los celajes iban enfriandose; desleian-
se los nubarrones, cual si sobre ellos anduvie=
ran manos gigantescas con esfuminos colosales;
una cortina gris, himeda y deshilada, como tra-
posucio, se corri6 sobre los picos més altos del
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horizonte; brill6 debajo de ella la luz sulftirea
del reldmpago, y comenzaron & caer lentas,
grandes y acompasadas gotas de lluvia, que le-
vantaban polvo y sonaban en €l como si fueran
de plomo derretido.

TOMO X




DEUS EX MACHINA.

orRriAN, corrian los cuatro sujetos ha-

cia casa de la bruja, y en un perique-

te llegaron alld. Sin detenerse & lla~

mar & la puerta, abriéronla de un em-
pellén, y vieron & la Rémila acurrucada junto
al llar de la cocina, soplando unos carbones &
los cuales estaba arrimado un pucherete cubier-
to con un casco de teja.

—jAllf tiene el unfo/—pensaron los cuatro
al reparar en el puchero.

La vieja se volvié haciaellosy se estremeci.
Ni aun en son de paz entraba alli nadie que no
le armara guerra, Qué intenciones no llevarian
aquellos hombres que atropellaban su casa en
ademén airadol

—;La gente se estd matando!—dijo uno sin
acercarse mucho 4 la Ramila, porque su miedo
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supersticioso podia més que el mal intento que
le conducia.

—:Qué gente?—preguntd lavieja temblando.

—La de Cumbrales.

—i0nde?

—En el Campo de la Iglesia,

—Por qué?

: —Porque vinieron los de Rinconeda, acome-

tieron, y se respondié como era debido.

—Y por qué no vais 4 separarlos?

—All4 estuvimos; pero no podemos.

—Muy en su punto traéis la ropa para haber
hecho cosa mayor! ;Y la“Josticia?

—Panza arriba lo mas de ella, y el alcalde
en mucho apuro,

—Por qué no se hace respetar?

—Porque primero es lo otro: pa eso es de
Cumbrales.

—Y vusotros, jde 6nde sois entonces?

—¢Por qué es la pregunta?

—Porque debiérais estar ayudando & los
v?xestros, y no escondidos como liebres en este
ujero.

—_Se ha convenidoall4, en vista de que nila
Josticia ni el sefior cura ni don Valentin ni don
Pedro Mortera pueden con aquello, en que an-
dan en el ajo manos que no son vistas de ojos
corporales... y 4 eso venimos.

—A qué?
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—A quevaya & deshacerlo el mesmo demo—
aio que lo amané.

La pobre anciana, que habia cobrado algunas
fuerzas de espiritu en el recelo que mostraban
los cuatro invasores, que permanecian agrupa-
dos cerca del que con forzada valentia llevaba
la voz, se desalentd mucho al oir la Gltima res-
puesta de éste y al notar cierta resolucién en
la actitud de los otros tres. Intentd, sin embar-
go, sacar el posible partido del miedo que inspi-
raba su mala fama, y pregunt6 al hom bre que ha-
blaba, con sus remedos de hechicera de teatro:

—Y ¢quién es ese demonio?

—Ustélo es.

—Yo?... Pedazo de bruto, si yo fuera el de-
monio, no estuviérais ya asados los cuatro, en
pena del mal querer que aqui vos trae?

Mir4ronse los hombres nada seguros de estar
en lo cierto, y hasta recelosos de que aquel su-
puesto demonio, si le apuraban mucho, hiciera
lo que hasta entonces no habia hecho, sabe Dios
por qué consideracion. Uno de ellos, acaso el
més bruto, se aventuré 4 decir:

— No alcanza tanto €l poder de usté, aunque
mucho sea para hacer mal.

— Pues entonces, almas de Dios, ¢4 qué ve-
nis aqui?

—A que vaya usté & deshacer aquello.

—Cémo he de deshacerlo?
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—Con el conjuro que mejor le cuadre.
—iJestis me valga!-—clam6 entonces la pobre
vieja,—;por qué me habra nacido 4 mi esta fa-
ma tan negra y desdichadal
Probé la exclamacién que la Ramila perdia
terreno; envalentonéronse los otros al notarlo;
acercaronse mis 4 ella, y grité uno en tono
amenazante y descompuesto:
—iPronto, que pa luégo es tarde!
—iPero, hijo, si yo no puedo hacer lo que
queréis!
—jPor buenas 6 por malas!
—Que soy una pobre mujer sin ventura, que
nunca mal hice 4 naide!
—iEcharla mano!
—iPor-los clavos de Jesis!...

—iLlevémosla arrastrando, si por sus pies
no va!

—iMir4aime de rodillas pidiéndovos miseri-
cordia!

Cuando decia esto la infeliz, ya tenia en-
cima las manazas de dos hombres que tiraban
de ella yse disponian & arrastrarla.

—No hay remedio—pens6 entonces entre
angustias mortales:—6 arrastrada aqui si me
resisto, 6 arrastrada all4 si voy y aquello no se
calma, .. jla muerte de todas maneras!

El apego 4 la miserable vida la inspiré un
Tecurso.
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—Dejdime un instaniéle, que yo pueda ha-
r,—dijo & los dos verdugos. )
blaz\ﬂojar]on éstos los dedazos, y hablé asi la
Réamila, sentada en el suelo, con los mechones
grises sobre la faz amarillenta y afilada, y el
misero jubén desabrochado y roto, obra todo

de aquellos bérbaros: .

—Creéis de veras que yo SOY bruja?

—Como nos hemos de morir,—la contes-

on. :

tar—gY estéis seguros de que mi poder basta
para poner en paz & los que rifien en ¢l Campo

ia? '
de—lfCIg:Z lo estamos de que usté fué quien
armb esa guerra.

—;Arméla desde alla? .

—No, desde aqui mesmo, porque de aquino
ha salido esta tarde, por las trazas.

__Esa es la verd4, hijos mios. Dios me ma-
te si de esta choza he salido desde qu’e vine
de misa esta manana. Pues desde aqui thflC
que ser el conjuro. Dejaime que le haga, ¥ dir-
vos vusotros. Yo vos aseguro que cuando allé
lleguéis, todo estard en paz. i

—jPamemas por salvar el pellejo! Ay

—iEs que si no vos vais, aunque me quitéis
aqui la vida aquello no acabaré!

—¢Y si se nos engana con la Promesa?

_Si vos engafio, almas de Dios, con volver
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?c(_;é b) hacerme .trizas, estd la deuda finiquita.
i; 2 cl;?, r?:!e naide vos ha de pedir cuentas de
Se miraron otra vez los cuatro, como en con-
sulta, y entendiéronse con los ojos. Uno de
ellos tomé la voz de los demés y hablé asf:
—Trato hecho: si al llegar al Campo d;e la
Igle’sta nusotros no est4 la gentc en paz, llame
Zstc 4 Pateta que la socorra, porque no le que-
dz zltrlc))us;ﬁ:? que la ampare contra la ira de to-
Dicho esto, salieron 4 buen paso, La lluvia
h'asta entonces contenida, comenzaba & forma—'
lizarse; los. ach'ubascados celajes se extendian
1en todas direcciones, Y el aire refrescaba. Sin
e\_/antarse del suelo, di6 la Rémila gracias 4
Dios por haberla sacado con vida del primer
tfance, y discurri6 el modo de conjurar el fl-
:lrirlo y el n?és grave. Incorporése después; se
4 n(l’) lo me?Of que ;_)Exdo; se eché otro refajo'so-
e la cabeza; cubrié con ceniza la mortecina
lum_bre, y sali de la choza. jAdénde? Adonde
hubiera un poco de caridad; 4 casa de don Pe-
dro Mortera; 4 la del sefior cura... 4 esconderse
?oonfi'z no la delataran si, al llegar los cuatro
serzxgn;su:;l.Campo de la Iglesia, la batalla no
5 ’111‘rau?cando e’staba la puerta por fuera, cuando
uvia espeso de tal modo, que la anciana tu-
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vo necesidad de volverse & la choza mientras
aquello pasaba. Pero el aguacero continuaba
espesando 4 toda prisa; y espesando, espesando
sin cesar, acortdbanse los horizontes; dejaron
de verse todas las montanas; después todos los
montes; después los cerros; después los confi-
nes de la vega; luégo la vega misma; después la
iglesia, y los drboles, y las casas... y, en fin, to-
do menos la brana y los cercados mas proximos
4 la choza. Cada hondonada era un lago; cada
roderén un torrente, Mirando al cielo, parecia
que de €l bajaban liquidos cables, gruesos y
apinados; ensordecia el ruido de aquella inmen-
sa cascada, y el agua que rebotaba al llegar al
suelo la que vertian las nubes, era otra lluvia
hacia arriba, contra la que no hay defensa fuera
de techado. Pero hasta entonces llovia sereno
y 4 plomo; gustaba ver aquellos chorros infini-
tos cayendo répidos, sOnoros é incesantes, CO-
mo gusta y entretiene en el silencio de la noche
la llama del hogar lamiendo las negras paredes
de la chimenea.

De pronto hubo una virazon el Noroeste; ru-
gi6 el vendaval arisco; llevose por delante el
diluvio; azot6 con €l muros y terreros; revolcod
las copas de los bardales en las charcas de las
callejas; tumbé cuanto el Sur de la manana ha-
bia dejado vacilante y removido; la noche an-
ticip6 media hora su venida; y la Rémila, tran-
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quila por entonces, cerré por dentro la puerta
de su choza, volvié & atizar lalumbre y se acu-
rrucd junto 4 la llama sin quitarse el refajo de
encima de los hombros, porque empezaba 4
sentirse el primer frfo del invierno.

Cuando los cuatro sujetos que la habfan ator-
mentado Ilegaron, echando los bofes y calados
hasta los huesos, 4 dar vista al Campo de la
Iglesia, ni huellas de lo ocurrido quedaban en
€l. El agua corria por todas las camberas, se
desbordaba en los senderos profundos, y salta-
ba y hervia en los llanos al impulso de la que
seguia cayendo.

La gente se amontonaba en el portal de la ta-
berna y en el de la iglesia, y toda ella era de
Rinconeda: los hombres, desgrenados, rotos,
sucios de fango y de verdin, con las caras bo-
rrosas, hinchadas, tintas en lodo y en sangre;
las mujeres, en refajo, con las sayas vueltas so-
bre la cabeza. Unas y otros inméviles, tacitur=
nos y con los ojos fijos en las goteras del corral
y el oido atento al rumor de la lluvia.

En el portal de Tablycas habfa ‘gente de
Cumbrales. Allf se metieron los cuatro sujetos

de marras, y alli aprendieron que la pelea ha-
bia cesado cuando el agua no cabfa ya en ca-
nales; es decir, seglin secalculé en el acto, poco
después que ellos salieron'de la choza de la R4-
mila, justamente cuando ésta debi6 de acabar
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el prometido conjuro; conjuro que, sin duda,
armé el temporal que estaba reinando, como se
arman siempre que los demonios andan por la
tierra desencadenados, ya por obra de hechice-
rias, ya por gracia del hisopo. Deshecha la ma-
rana del Campo de la Iglesia, Resquemin tuvo
el buen acuerdo de encerrar en la taberna 4 los
hombres de Cumbrales que en ella se refugia-
ron, para separarlos de los de Rinconeda; otros
corrieron 4 sus casas, y el resto de la gente se
guareci6 en la de Tablucas por no mezclarse
con el enemigo que asubiaba en el portal de la
1glesia,

—iY negaréis entoavia que esa mujer es el
mesmo demonio!—exclamaba Tablucas, des-
pués de oir los relatos y las conjeturas de los
cuatro sujetos.—jY no tendré yo razén para ju-
rar que ella es quien me golpea la puerta y se
planta en ese murio en fegura de perrol... ;Y la
dejéstiscon vidal... [Céreia, sisoy yo que vus-
otros, alli finiquita hoy!... Y pué que vos pe~
se no haberlo hecho; que la que es mala por el
gusto de serlo, ;quéno seré cuando la ofenden?

En éstas y otras tales, arrecié el viento sin
disminuir la lluvia; y como éstos son signos de
durar la tormenta, y la noche se venfa encima,
los de Rinconeda; después de breve consulta,
salieron de susrefugios y emprendieron la mar-
cha hacia su lugar, entrando en las pozas por
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derecho y sin tratar de defenderse contra el di-
luvio que los empapaba y el viento que los em-
bestia de frente, porque hubiera sido trabajo
inftil, amén de embarazoso, jCémo volvian es-
curridos, sucios, desalinados, taciturnos y mal-
trechos, aquellos mozos que, horas antes, habjan
venido emperejilados, alegres, sueltos y provo—
cativos! Acaso, mientras caminaban en fila, co-
mo ratas huyendo de la inundada alcantarilla,
pensaban en que sus hogares podian ser asalta-
dos por el torrente que bajarfa ya de las lade-
ras; y este pensamiento los espoleaba. [Justo
castigo de sus malos deseos de la mafana,
cuando el Sur levantaba en wvilo los tejados de
Cumbrales! No iba Chiscén en aquella triste
caravana, ni se le habia visto en el pueblo des-
de mucho antes de acabarse la refriega.

Del Sevillano nadie supo dar noticias ciertas.
Asegurdse por la noche en la taberna de Res-
quemin, que habia desaparecido del corro tan
pronto como se armé la sarracina. Muchos te-
mieron entonces los estragos de su navaja; pe-
ro nadie le vi6 entre los combatientes, Sin em-~
bargo, se afirmé, con el testimonio de Bodo-
ques que le columbré desde lejos, que él fué
quien, agazapado entre unos posarmos, detrés
de la pared de un huerto, hirié 4 Nisco con la
piedra arrojada desde allf; y aun juraba Bodo-
ques, segGn el narrador, que el tiro no iba al
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hijo del alcalde, sino 4 Pablo, por el, moiio qlie
tuvo el Sevillano de hacer la punteria. Verosi-
mil pareci6 la hazaha en quien fué capaz <.1e pre-
sentarse en Cumbrales al frente del enemigo in-
vasor; y bien hizo aquella noche el traidorzuelo
en no aportar por la taberna, porque toda su fa-
ma tremebunda no le hubiera librado de una
mano de lefia como para €l solo. _ ’

Excusado es advertir que se hizo pﬁbhc-o alli
el caso de la Rémila, el cual acabd dc.ahrmar
entre aquellas gentes su opin.i()n d‘e bruja re'n.m-
tada; y Dios sabe lo que hubiera sido, ¢s cm’ms—
te, de la infeliz, 4 no estar la noche tan fria y
tempestuosa. ;

Sobre el estado de Nisco se conto mucho y
muy contradictorio: desde darle por muerto,
hasta creerle ya sano y de pie. A @uma hora
entr6 una vecina suya en busca de vino blar.xco
para ponérselo, con aceite y romero, en pafnos
sobre la herida. El bravo mozo habfa recobra-
do el conocimiento y estaba fuera de todo pe-

ligro.




MIEL SOBRE HOJUELAS.

L. temporal sigui6 reinando hasta cer-
ca de media noche. A esa hora se co-
¥ \5‘ rri6 el viento al Norte; ces6 el agua,
= rasgéronse los nublados, fuéronse
adelgazando por momentos; y cuando aparecib
el sol del nuevo dia, desplegé el lujo de sus ra-
yos en un cielo sereno, azul y limpio como el
cristal de un espejo. Pero la brisa terral era
fria y htmeda; los tejados de Cumbrales relu-
cian; los bardales goteaban; las callejas eran
charcos; las praderas brillaban como sartas de
rica pedrerfa, y comenzaba & oirse por las ba-
rriadas del pueblo el clan, clen, de las herradas
almadrefas de los transeuntes, entre los que
apenas se vefa uno sin negros cardenales 6 ara-
fiazos en la cara;, muestras dolorosas de la re-
friega del dfa anterior.
A media manana sali6 Pablo de su casa en
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direccitn 4 la de Nisco, & cuyo lado habfa per-
manecido la noche antes con Catalina, que no
se apartaba un punto de alli, hasta que el mo-
zo se despejé y pudo conocerse la importancia
de la herida.

Este suceso, desde el momento de su ocu-
rrencia, asi como el recuerdo de los que le ha-
bian precedido, traianle caviloso é indignado
por todo extremo; pero atn le mortificaba mds
la cola que trajo para €l su intervencién perso-
nal en la batalla.

No hubo modo de ocultérselo 4 don Juan de
Prezanes; y no bien lo supo, fuése & casa de
don Pedro Mortera, donde ya se hallaba éste
con su hijo tranquilizando 4 su madre, & Ma-
riay 4.Ana, que también estaba alli: las tres
le contemplaban y le-ofan acongojadas y sus-
pensas, La entrada’del jurisconsulto fué airada
y sombria, como celaje de tormenta. Increpé
duramente al joven por haberse mezclado en
un revoitijo tan indigno de un hombre de sus
condiciones, y en ocasifn tan renida con cala-
veradas de semejante jaez. ;Qué idea tenia de
la seriedad del trance en que estaba empenado
con él, con Ana y con su propia familia? ;Pen-
saba entrar con aguellos resabios de una fatal
educacién, por una tolerancia mal entendida,
en el nuevo hogar, donde su hija debia ser rei-
na y no martir? Y asi por el estilo.
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Respondié Pablo como pudoy como lo sen-
tia; replic6 don Juan irreflexivo y caustico; in-
tervino don Pedro, herido por las intemperan~
cias de su compadre, tras de apenado mas que
&l por el suceso; enfurecidse el otro... y se ar=-
mé la gorda, El resultado fué que don Juan de
Prezanes salié, echando chispas, de casa de su
compadre, llevindose & Ana consigo y quedédn=
dose los demis atribulados y mustios.

Asf estaban las cosas cuando iba Pablo 4 ca-
sa de Nisco, maldiciendo la casualidad que le
habia hecho intervenir en la batalla, y prome-
tiéndose, para en adelante, huir, como de la pes-
te, de toda ocasi6n que pudiera acarrearle dis-
gustos samejantes.

Y andando asi, al vevolver un recodo de la
calleja, enfrente de la barriada en que vivia
Juanguirle, se encontrd tope 4 tope con el Se-
villano. Toda la sangre del corazén sintié Pa-
blo que le subfa de un salto al cerebro cuando

se vié tan cerca del traidor que, segin se afic-

maba ya por todos, habia herido & Nisco y qui~
z& provocado, con sus consejos & Chiscon; el
conflicto del dia antes. La irale hervia en el pe-
cho, y la indignaci6én le impelia y le tentaba;
pero el propésito que habia formado le contu-
VO y quiso seguir su’ camino'sin darse por en-
terado del encuentro. Crefase el Sevillano, co-
mo todos los bravucones de su ralea, en el im-
TOMO X 23
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prescindible deber de medir con los ojos, con
aire de perdonavidas, & todo hombre que 4 su
lado pasara, en paz y en gracia de Dios, se en-
tiende. Con dolble motivo debia de hacerlo con
Pablo, 4 quien detestaba por su valentia del dia
antes y por ofras razones més; y eso hizo en
aquella ocasion el matasiete de Cumbrales en
cuanto noté-que el joven se inmutaba y volvia
la' cabeza por no verle, genales de timidez y
apocamiento, 4 juicio del jandalete; por loque,
no contento con mirarle burlén y desdenoso, se
puso en jarras delante de €l y le dijo conto-
nedndose:

—;Tenfa osté algo que ecirme, camard?

Se necesitaba ser de hielo para que una acti-
tud, unamirada y unas palabras como aquéllas,
se quedaran sin respuesta. Pablo, temblando
de pies & cabeza, no de miedo, sino de ira, pero
con la voluntad refrenada, se detuvo también y
respondié:

—En verdad que no es poco lo que te dijera,
si de decir lo que siento tratdramos ahora,

—Po miate ta: yo me peresco por platicd con
loj amigo. Conque venga de ahf, que paezoe
la lengua e la boca.

__Calla la tuya y aparta 4 un Jado, que voy
de prisa.

—En el moo e abrirze camino ze conoze el
temple e la prezona, Pero ya ze ve, jcomo no
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tenemoj ahora quien nos guarde la eparda co-
mo tenfamoj ayé, no gayeamo tantol...

—Y th jqué sabes lo que pasé ayer?... ;Don-
de estuvistes?

—Librando 4 Cumbrale de una banduyd,
con no meter en zambra la jerramienta... jAyi
eztuve!

—Como las liebres, debajo de los posarmos!

—Camarai, jezo e china tird 4 la jeta?

—Esto es advertirte que te conviene menos
que 4 mi alargar la plitica. Conque déjala
donde esté, y sigue tu camino para que yo siga
el mio.

—Y jquién te le cierra?

—T1.

~—Y pa cudndo e la voluntd e ' hombre?

— Para cuando se necesita, como yo la nece
sito ahora; no para pasar, sino para dejar de
hacerlo. ;Quieres mas?

—;No lo ezti viendo, nene?

—;Buscas quimera?

—iZi de ezo vivol...

—Pues yo no la quiero.

Todas estas respuestas de Pablo las tomaba
el Sevillano por encogimientos del espiritu; 3
en tal creencia, envalentonébase, y 4 una pro-
vocacion anadia ofra més irritante, Como llegd
4 alzar mucho la voz, los pocos transeuntes que
asomaban por las callejas inmediatas detenfan-
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se con la azada 6 el rozbn al hombro, 4 ver y
oir; y también salieron al portal 6 & la ventana
gentes curiosas de las casas més préximas. Por
fortuna para el Sevillano, todos estos testigos
eran mujeres, viejos y muchachos, entre quie-
nes el recuerdode la vispera no habia de produ-
cir un acto vengativo. Seguro de esto, compla~-
ciale la presencia de todos, porque iban 4 ser
testigos de la humillacién de Pablo y, por ende,
de su bravura sin rival, puesto que Pablo ha-
bia vencido el dia antes al hombre mis fuerte
de la comarca. Redoblé, pues, sus provocacio-
nes, y Hegé 4 decir 4 Pablo, cuadrandose de-
lante de él:

—iNo ze paza po aquil

—Por tltima vez te pido—respondié Pablo,
verde y convulso,—que me dejes pasar.

A lo que respondié el Sevillano con burlona
sonrisa y fuerte voz:

—Jindama ze llama ezo en la tierra € lo va-
lientej'onde yo jui el amo.

Pablo no apartaba un punto de su memoria
la pasada desazén con su padrino, el disgusto.y
las reprimendas de su padre, sus compromisos,
sus propositos... Todo lo tenia presente y todo
pesaba sobre su razén, hasta entonces duefa y
soberana de él; pero aquella provoeacién, dis-
puesta sin duda por el mismo diablo, en el pun-
to en que habia llegado 4 ponerla el atrevido,
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era mucho més de lo que se podia sufrir con pa-
ciencia y delante de testigos. Cegéle la indig-
nacién; crujieron sus punosy sus dientes apre-
tados; olvidése de todo menos del miserable
que le provocaba, y dijole, en una actitud que
le hizo dar un salto atris:

—iFuera de ahi!

El Sevillano no contaba seguramente con
aquella rdpida mutacién que le causé tan des-
comunal efecto. {Quién sabe el partido que hu-
biera tomado entonces el valiente al hallarse &
solas con Pablo! Pero el duelo era piblico, y
habia que sostener la fama de cualquier modo,
por vil que fuera,

Al saltar haciaatrds llevé las manos al ce-
fidor; y, sin perder de vista & Pablo, tir6 de la
navaja, la abri6 rapidamente y se puso en ac-
titud de defensa. Entonces fué Pablo quien re-
trocedié 4 su vez, al brillo repulsivo de aquella
arma innoble, que le hirié la vista como la luz
de una centella. Al mismo tiempo lanzaron un
grito las mujeres que presenciaban la escena.
Eso buscaba el valentén: imponerse por el es-
panto.

En cuanto se vi6 duefio del terreno, parecia
que con manos, 0jos y boca deshacfa y devora-
ba el mundo entero, {Qué ademanes! jqué ges-~
tos! jqué miradas!

—jAqui ze ven lo guapo, zeid futraque! ;Pa
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qué jué el impétu?... Otro arrempujonsiyo; y
aunque zea poco 4 poco, ayégate acd... (0 quie-
rej un calezin pa veni ma repozao?

Asi hablaba el jandalete, mientras Pablo Ju-
chaba entre el deseo que tenia de acogotarle, y
el horror que, le infundia el arma de los prcs'l.-
diarios,

—jArréjala, traidor!—dijo, sin apartar la
vista dela navaja.

—=iPo zi‘e un arfenique, tonto! Ven 4 chum-
pale;.. ¢ penzaba que te iba & valé conmigola
sancaiya, como con el otro-de ayé?

Y Pablo, mordiéndose los nudillos de cora~
je, detestando & aquel hombre provocativo, y
con fuerzas'y valor para luchar con €l no se
atrevia a acercarsele, porque... porque tenia
miedo, asi como suena; pero miedo & su nava-
ja, cuyo aspecto.le repugnaba como el de un
bicho venenoso.

—;Vienej'... & voy?—dijo el bravo dando
un paso hacia Pablo. Este di6 otro también...
hacia atrés.

— iCabarde!—gritd, al notarlo, el Sevillano.

Aquella palabra penetré como un bisturf en
todas las fibras del mozo... pero no le hizo mo-
verse del sitio que ocupaba. Un sudor frio le
baiiaba el rostro, y el corazdn le aporreaba las
paredes del pecho, como si protestara contra la
cordura de la cabeza.
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Los espectadores de la escena estaban ate-
vrados y gritaban & Pablo que huyera, porque
no era igual la lucha; con lo que iban subiendo
de punto los atrevimientos del matén, que legd
4 hablar asf, dando otro paso haciael ofuscado
joven, el cual también di6 otro... hacia atras:

—No quiero tu vida, que ya veo la mala ca-
lida que tiene; pero te voy a pintd un munieco

en la jeta pa que le llevej’ & la boa el dia que

te cazej', y tenga la moza argo gieno q
en ti,

¢(Han visto ustedes caltar un tigre?...
jqué han de ver, ni Dios lo quieral pero lo ha-
bran oido 6 lo habran visto pintade. Pues como
salta un tigre, rapido, fiero y gallardo sobre su
presa, asi salto Pablo sobre el atrevido jaque
tan pronto como le oy6 mezclar en sus brava-
tas lo que él guardaba en el relicario de su pe-
cho. Canones que le hubieran puesto delante no
habrian conseguido detenerle en suimpetu su-
blime.

Al ver al uno en brazos del otro, y la navaja
aparecer y desaparecer entre ambos, alborotose
la gente espantada; acudieron nuevos curiosos
de 1a vecindad, y entre ellos Juanguirle, que se
abalanzé 4 los combatientes. Pero no eranece-
saria su ayuda. En pocos momentos desarmd
Pablo 4 su enemigo; le sopaped, le revolco en
el fango, volvié 4 levantarle asido por las gre=
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fas, le di6 dos puntapiés, y arrojé el arma vil
4 una poza, mientras el valiente, huyendo del
alcalde que se empenaba en prenderle, y de la
rechifla del piblico, corria que se las pelaba, es-
cupiendo basura y chocledndole los zapatos lle-
nos de agua sucia de la charea.

Pablo, salpicado de barro, desalifiado y con-
vulso, se dejé de comentarios ociosos, y fuése
apresurado 4 casa de Juanguirle, deplorando
gue el suceso no hubiera ocurrido 4 siete esta-
dos debajo de tierra.

Nisco estaba mejor y ya sentado en la cama.
Asombrése al ver 4 su amigo en tan desastroso
aspecto; refirid €ste el caso, y le abrazé el hijo
de Juanguirle, lamentdndose de no haberle ayu-
d:.xdo, siquiera con la presencia, y de que hu-
biera salido vivo del empefio el traidor de la na-
vaja. Preguntéle si le habia herido con ella.

—Nada absolutamente—respondié Pablo.—
Ni un araiazo me ha costado pisotear la fama
de ese brib6n. Un dolorcillo siento hacia esta
costilla del lado izquierdo; pero no es de golpe
alguno; sino de un esfuerzo que hice al levan-
tarle de la poza.

Después se lavé las manos y la cara; se arre-
glé el vestido; volvi6 4 sentarse & la cabecera
de la cama, y mudé de conversacién; hasta
que entré6 Juanguirle, que se habia quedado
cnarlando con los vecinos.
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Pablo, mientras ofa al alcalde lamentarse de
10 haber preso al bribén cuando pudo y debid
hacerlo, palpibase con la diestra el punto do-
lorido y se revolvia mucho en la silla.

—:Qué tienes?—le pregunté Nisco. A lo que
respondié el joven:

—Que me anda aqui algo tibio y pegajoso...
nada; pero me causa una impresién muy des-
agradable.

Por consejo de Juanguirle, muy alarmado, se
descubri6 la parte donde Pablo sentia lo que
tanto le molestaba, Las ropas estaban alli em-
papadas en sangre, y ésta continuaba fluyendo,
aunque no en abundancia, de una herida en el
costado. Nisco y su padre palidecieron.

—1Y yo que dejé escapar 4 ese villano!—ex-
clamé Juanguirle mesindose el pelo.

—;Qué es lo que tengo? —pregunt6 Pablo.

—jUna herida que hay que cuidar, hijo!l—
respondio el alcalde.

—{Una heridal... ¢Cuiado me la hizo, si yO
no sentf nada?

—Buenoestabast para sentir, aunque te hu-
bieran abiertoen canall... Y estamos sinmédico
hace cuatro meses! { Voto 4 briosbacoy balillol...

—Ande usted—repuso Pablo sonriendo, més
por disimulo que por ganas,—gue como se curd
Nisco me curaré yo. Lo que importa es que en
mi casa no se sepa esto.
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—No estoy, Pablo—dijo Nisco,—porque
esas cosas se oculten. Bueno es que, por de
pronto, se ponga un reparo para que llegues &
tu casa sin asusiar & la gente con la vista de la
sangre; pero después,.. Cierre la puerta, padre,
y curémosle con lo mismo que €l suyo me curé
ayer 4 mi. Dicen que dijo don Pedro que el
agua fresca es el mejor remedio para las he-
ridas. Desntdate, Pablo, de medio arriba.

—Es cierto—anadid Juanguirle, azorado y
presuroso.——Desm’:date, hijo, en tanto voy yo
por el agua y unos trapos.

Sali6, cerrando la puerta por fuera, y descu-
brié Pablo su tronco, blanco come el alabastro,
fornido y esbélto como el de un Apolo de Fidias.

—Tiéndete en la cama,—Ile dijo Nisco, arri-
mandose él 4 1a pared.

Hizolo asi Pablo; entré Juanguirle con una
jofaina. llena de agua, y media siabana vieja al
hombro, y diése comienzo al lavatorio. La he-
rida estaba sobre una costilla. No se metieron
Jos improyisados cirujanos en otras investiga-
ciones; pero vieron que tenfa medio palmo de
larga, y esto los asustd, Hecha esta primera
operaci6n, pusieron unos pafios empapados en
el mismo menjurje con que se curaba Nisco la
descalabradura; sujetaronlos con uma ancha

venda; vistiése Pablo, y le dijo Juanguirle, que
le queria de veras:
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—Ahora, 4 casa, hijo mio; cuéntalo del me-
jor modo que te parezca; [pero cuéntalo, por el
amor de Dios! y llama 4 un médico en seguida,
porque esos boguetes suelen tener la salida por
donde menos se piensa... jAh, como yo llegue
& echar mano al traidor!... Y jvoto al chéapiro
verde que he de echdrsela, 6 no seré mas alcal-
de de este pueblol

Sali6 Pablo poco después, hallando en el
portal, muy afligida, 4 la alcaldesa, que, por
ciertos respetillos pudorosos, no habia asistido
4 la cura; chanceése con ella para tranquilizar-
la, y se encamind 4 su casa, pensando, més que
en la herida, en el efecto que iba & producir en
las dos familias la noticia del suceso, si es que
no habia llegado ya en alas de la oficiosidad de
ciertas gentes entrometidas.

{Vaya si habia llegado! Y salia ya don Pedro
portalada afuera; y se asomaban al balcén ma=-
dre ¢ hija desoladas y sin color en el rostro; y
acudfa Ana con el alma en un hilo, y quedaba
don Juan en su casa echando chispas por los
pelos erizados y tempestades por la boca.

Nada dijo Pablo de la herida; pero refirié el
encuentro tal y como habia sido.

—Ista es la verdad—anadi6.—Yo no lo he
buscado; ello se vino solo... 6 traido por Sa-
tands. Sé que es llover sobre mojado; barrunto
cémo estard mi padrino; conozco lo que & uste-
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des les aflige el caso por el color que tiene; pe-
ro no le pude evitar... Perd6oname, Ana: otra
vez me dejaré poner la mano en la cara, si te
gusfo més, bien abofeteado y huyendo, que mal
vestido y triunfante,

—Pero dicen que te hiri6 con una navaja!
—exclamd su madre palpandole desatinada to-
do el cuerpo.

—En dénde?—dijo Pablo con fingido asom-
bro, pero cuidando mucho de que su madre no
Je tocara, donde le dolia ya més de lo que €l
esper6.—No hagan' ustedes caso de charlata-
nes... jy por el amor de Dios, no hablemos mas
de estzas cosas!

—Y... ¢ese hombre?—le pregunté don Pe-
dro, que hasta entonces no habfa desplegado
los labios, aunque se los habja mordido mu-
chas yeces.

—Huyo corrido como una liebre—respondié
Pablo;—y dudo que vuelva 4 vérsele por Cum-~
brales en mucho tiempo.

Ana, en tanto, descolorida y angustiada, no
apartaba sus ojos del mancebo, cuyo aspecto
le daba mucho que pensar,

—iTendr4 que oir tu padre ahoral—la dijo
Pablo.

—La wverdad es—interrumpié don Pedro,
que se paseaba cabizbajo y sombrio,—que se
combinan de tal modo las cosas, que sin el

EL SABOR DE LA TIERRUCA 3635

genio irascible de Juan, hay para darse 4 Ba-
rrabés con ellas.

—;Qué dijo al aprenderlo, Ana?—pregunt6
Pablo.—Cuéntalo todo sin reparos, porque
conviene saber 4 qué atenerse.

—Poco, pero bueno—respondié Ana, esfor-
zédndose por echar & broma la cuestién.—Ya
con la noticia sola de la agarrada, se habia
puesto que tocaba las vigas con la cabeza; pero
al saber que habfa andado la navaja por medio,
entendi que le daba algo. Entonces me dijo:
«mirate bien, Ana; que por el camino de esas
aventuras se va & presidio.s

—Y tfi ;qué le respondiste?

—Yo... corri hacia ac4, porque eso de lana-
vaja me hel6 la sangre en las venas.

Acabése pronto esta conversacién; llegd el
mediodia, y Pablo comié muy poco. Después se
encerrden su cuarto y se paso la mayor parte de
la tarde con la cabeza entre las manos y los co-
dos sobre la mesa. Lia herida no sangraba ya;
pero le dolia mucho. Al anochecer sintiése des-
templado y sediento; le ardfa la cabeza, y tuvo
necesidad de acostarse. Su madre y su hérmana
habian entrado 4 verle varias veces; pero €l ha-
bfa conseguido, si no tranquilizarlas, por lo me-
nos convencerlas de que nada grave tenfa. Don
Pedro, que todo lo observaba, 1lamé 4 un criado

y le dijo:
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—Ensilla el caballo y prepérate ta para ir
adonde yo te envie.

En seguida se fué al cuarto de Pablo, Acaba-
ba éste de acostarse. Le pulsd, le tocé la fren-
te....y se nubld la suya.

— T estas herido, Pablo!—le dijo angustia-
do, pero enérgico:—horashace que lo estoysos-
pechando.

—Es cierto—respondid el mozo.—No me he
atreyido 4 decirlo delante de las mujeres, por
no alarmarlas.

—3Y 'yo?... ¢soy por ventura una de ellas?
:Nosabes, insensato, que en estas ocasiones no
deben desperdiciarse ni'los instantes?

Le di6 cuenta el enfermode la precaucién que
se habia tomado en casa de Juanguirle, y quiso
don Pedro examinar la herida, Toda la fuerza
de su voluntad, que era mucha, necesité6 para
no lanzar una-exclamacién de espanto al ver
aquel ancho boquete con los bordes inflamados
y sanguinolentos. Volvié & cubrirle como se lo
permitié su aturdimiento; dejé 4 Pablo y vol6
al portal, donde esperaba el'criado con'las es-
puelas calzadas 'y el caballo listo.

—A escape & la villal—le dijo.—Avisa al
médico de casa; adviértele que se trata de una

herida, para que traiga & prevencién siquiera lo
mas indispensable; que monte en este mismo

caballo, si na tiene otro més veloz, y que ven-
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2 en el aire, porque el herido estd muy grave.
¥ lste recado le oyeron dona Teresa y Maria,
que andaban con ofdos sutiles detrds de la_ ver-
dad. Al descubrirla se espantaron, y correron
hacia el dormitorio de Pablo. Don Pedro las
detuvo.

— Pero jse moriré, Dios mio?—exclamaba la
dolorida madre, mientras su hija lloraba amar-
gamente. L

—iSilencio, por la Virgen!—les decfa don
Pedro por lo bajo.—jQue no 08 oiga; que nada
conozea! Entrad all4, vedle, acompafadle; pe-
ro como si nada grave sucediera.

—iHijo de mi corazénl... Pero jcrees que se
halla en peligro de muerte?

—iNo lo permita Dios!—dijo don Pedro,
descubriendo en lo trémulo de la voz y en las
ldgrimas que asomaban & sus ojos, el dardo
que tenfa clavado en el alma.

Luégo entraron todos en el cuarto del enfer-
mo, que yacia postrado en el sopor de la fiebre.




XXVI.
DE VARIOS COLORES.

vt nochel.., El tiempo pasaba; el

""‘. médico no venia: Pablo continuaba

G )i agravandose, y nadie se atreviaalli &
%3 aventurar un remedio, porque el as-
pecto de laenfermedad ataba las manos indoc-

tas, que bien podfan dar veneno por triaca. Se
entraba y se salia 4 cada instante, y se andaba
de puntillas en la estancia 4 media luz; se apli=

caba el oido & la agitada y seca respiracion, y
la palma de la mano 4 la ardorosa frente del en-
fermo; y cada acto de éstos producia una pre-
gunta muda y anhelosa en'los 0jos contristados
de 1os demés. Del cuarto de Pablo se iba 4 to-
das las puertas y ventanas que daban al corral;
y por cada rendija se escuchaban los ruidos de
afuera, hasta los mas leves rumoreés... el latir de
algtin perro, los golpes del pesado rodal, las es-
quilas de la yunta, las almadrefias del carretero,
TOMO X 24
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algfin cantar lejano... todo muy de tarde en tar-
de. Después, el silencio absoluto, impenetrable
como la obscuridad que le envolvia... {ni un so-
nido que se pareciera al de las herraduras del
brioso caballo de‘don Pedro sobre los resbala-
dizos cantos de la calleja!

Nada se le habfa dicho & Ana dela alarman-
te gravedad en que se hallaba Pablo; pero has-
ta en las ondas del aire hay oficiosos correos
para las malas noticias; y ésta no tardé en lle-
gar 4 casa de don Juan de Prezanes.

Cenando estaban ya padre € hija: ésta triste
y sobresaltada por los sucesos del dfa, y aquél
sombrio, mudo y desazonado por la misma cau-
sa, pero vista con 0jos bien distintos de los de
Ana; Cayb entre ambos la noticia como la gua-
dafa de la muerte; y, yertos 'y despavoridus.
alzaronse al punto de la mesa; abrigaronse mal
y de prisa, y volaron al lado del enfermo.

Se adivinan, sin que yo las describa, las im
presiones de Ana junto 4 aquel lechoen'que'ya=
cfa Pablo medio aletargado por la calentura.
Corrfanle 4 la infeliz las légrimas por las meji-
llas, y ahogaba los sollozos en su pecho y las
palabras en su boca; pero no pudo evitar que
sus manos se posaran trémulas y codiciosas
sobre la frente caldeada del enfermo.

—iSe abrasa el desdichado!—tuvo que decir
entonces, porque la pena yel sobresalto de que
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se vi6 acometida, la impusieron aquel desahogo.

Abrié los ojos Pablo al oir aquella voz, y
dijo, queriendo sonreirse:

—Esto pasara pronto...

—;Cémo te encuentras, hijo mio?—le pre-
gunté su madre, anhelosa y acongojada, apro-
vechando el inesperado momento de lucidez
para explorar el estado del enfermo.

— Bastante bien—respondi6é éste volviendo
& cerrar los ojos.—El calor me incomoda mu-
cho... {Mas agua!

Sobre la mesita cercana al lecho habfa una
botella, casi vacia ya, y una copa con agua.
Ana se apoderd de ella rapidamente y 1a acercH
4 los labios ardientes de Pablo. iste cogib con
su mano, que abrasaba, la copa, y con la copa
la mano de Ana; y asf bebi6, sorbo & sorbo, co-
mo si le refrescara, mésque el agua que bebfa,
el contacto de aquella piel fina y rosada, mis=
terioso centro en que 4 la saz6n convergfan los
anhelos de dos almas y la esencia de dos vidas.

Mientras esto pasaba, don Juan de Prezanes
(que ya se habfa gquejado amargamente de que
fo se'les hubiera dado antes la noticia) pregun-
taba 4 todos y 4 cada uno cémo habia sido ague-
dlo; qué tramites habia seguido la agravacién; &
quéhora sehabfa idod buscaral médico; por qué

no venia ya... y todo cuanto podia preguntarse
y mucho mais, espeluznado, nervioso, inquieta
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y descolorido. Pero cuando observd que Pablo
hablaba, y tan pronto como Ana volvié & poner

la copa sobre la mesa, no pudo contenerse y
avanzé hasta la cabecera del lecho. Puls6 al
enfermo, le palpé la-frente, le arropd cuidado-
so, le subié el embozo de las sibanas y volvié
& bajérsele; torné & subirsele, quiso hablarle, y
se contuvo; le arreglé la almohada, y otra vez
las ropas; volvié al intento de preguntar algo...
y tampoco dijo nada. Iba y venia; escuchaba la
respiracitn del enfermo y miraba 4 los circuns-
tantes; y 4 todo esto le temblaban los labios y
1a barbilla, y los ojos se le humedecian; sacaba
el pafiuelo del bolsillo; llevabale rédpido 4 las
narices; daba con ellas un .trompetazo seco;
volvia 4 guardarle... en fin, mareaba.

Al dltimo, estallf asi:

—;Pablo... hijo miol... Yo no sé si algo de
lo que ayer te dije puede haber contribuido &
la desazén en que te hallas, Si es asi, jperdéna~
me, por el amor de Diosl... Yono podia pre-
sumir..« no era facil adivinar... Creia tener mis
razones, estar enmi derecho; porque cabe muy
bien que un Viejo como yo, en determinados
casos de la vida, reprenda 4 un mozo como ta,
que se halla en salud cabal, como tf te hallabas
cuando yo te reprendi... quizd con mayor du-
reza que la debida, porque & la lengua mas la
mueve el temperamento que la voluntad. Pero
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aquello pasa... pasd como pasan las tempesta-
des; y ahora me asusta el temor de que el re-
cuerdo de ello pueda afligirte la memoria en el
estado en que te ves... Por supuesto, qué no le
doy importancia maldita, y creo que €so ha de
desaparecer como un relaimpago... {Puesno fal-
taba mas!... Pero, aungue pasajero, te postra
en la cama y te hace padecer... {Si supiera yo
dénde hallar al infame que te hirid!... Y ese
médico que no llegal... {Y al bestia que fué a
traerle no se le habré ocurrido buscar otro 4 fal-
tas de éll... Hay gentes que entienden algo de
remedios caseros paraestoslances perentorios.
Aqui todos somos unos burros que no sabemos
jota de ello. Nada se nos ocurre para aliviar &4
este infeliz que seabrasa, Dios sabe por qué...
1Y esto es precisamente lo que hay que averi-
guar cuanto antes; ¥ s6lo puede averiguarlo un
médico, y el médico no vienel... {Si estos bes-
tias de Cumbrales no hubieran despedido al
suyo hace cuatro mesesl... Hombre, ;no seria
bueno mandar otro propio con el caballo del
ciira? No soy gran jinete, pero me alrevo air
hasta el fin del mundo en busca de un médico
ahora mismo...

Hablaba y hablaba sin cesar don Juan de
Prezanes, al tenor de lo apuntado, mientras se
paseaba inquieto y taciturno su compadre por
delante de la puerta de la estancia, y permane-
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cian las tres mujeres j
las tres mujeres junto al lecho de Pablo
(—0 o) $ TQ "t ~ o ) g
i!\;( otras tantas estatuas de Jla melancolia
) A SIS S ! .
: otéabase demasiado calor allf; lo advirtié el
e - . ., ‘ 3 :
;\ er;no; se desaloj6 el cuarto, quedando en
t 44 o = b N
L solamente dona Teresa, sentada junto 4 los
- ¢
pies de la cama.
Pasé otr: a)ly
J ;) tra hora; y yadon Pedro habia dado
s 6rdenes A
. rdenes-para que se fuera en busca de otro
mcjxco, cuando se oyeron en el corral las he
rraduras del cab que 1 . :
luras del caballo que debia traer lo que con
ansia mortal se esperaba..
"4 W ' ;
Y lo trafa el noble bruto sobre sus lomos
empapados en sudor.
iz ;
; I igo que llegb el doctor, forrado, por cierto
e se & o o g . o= : '
pies 4 cabeza en altas polainas, recio capote
y descomtinal bufanda. ;
A
Coémo fué recibido, no hay que contarlo
ya se-sabe con ¢ 1 1 e . el
ya se-sabe con qué ansiedad se le espe
& A § 1 S€ :,.~;n,-.mba.
Siempre sucede lo mismo en idénticos
L petalo 0 en idénticos casos;
; l, al no nos impide, cuando estamos en ca
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sal salud, poner 4 los médicos 4 bajar deun
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nrro, por ignorantes y matasanos, Asi som

con la gracis ’ : EE R
a gracia de que en otros muchos lances de

]3 ’,‘ y Ty A ~
lay ida; afdn somos peores y mis injustos y m4s
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ingratos, Pero vamos al asunto. :
Tard6 el médi
. "’f’ el médico, porque se hallaba ausente
de 4 a ] l
e la villa cuando fueron 4 buscarle, Llegado &
su & 1 5 . ) B
casa, le enterd de lo ocurrido el criado de

don Pedro; después sali6 4
Pedro; después sali6 4 encargar 4 un far-
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macéutico los medicamentos que juzgb necesa-
rios, operacién nada breve... Pero, en fin, ya
estaba alli, aunque un poco re
llena de emplastos la

trasado, con un
(rasco en cada bolsillo ¥
cartera. Aunque entradillo en anos, era chance-
legre; por lo que sus palabras (después

ro y ale
de oir de pie, y mientras se despojaba de los

pesados abrigos que |levaba encima, la relacién
hecha por don Pedro) fueron & modo de brisa

que, si no barri6, adelgazd mucho los negros

celajes que abrumaban el &nimo de aquellas

buenas gentes.

Entré luégo en el cuarto del enfermo, segui-
do de don Pedro Morteray de don Juan de Pre-
sanes. Salié dona Teresa; cerrdse la puerta y
comenz6 el reconocimiento, qué fué largo y es-
crupuloso.

La herida, por estar muy inflamados sus bor-
des,no pudo examinarse como ol doctor queria;
pero era indudable, por lo que estaba al alcan~
ce de la sonda y lo que respondia el enfermo,
que Do era profunda, sino & lo largo de la.cos-
tilla sobre la cual estaba.

Hizose la cura como debfa de hacerse; se le
di6 & Pablo una bebida al caso; se recomendo
el silencio y el desahogo en la estancia, y vol-
vieron 4 salir de ella los hombres. Las tres mu=
jeres los esperaban en el carrejo, conla ansiedad
que es de suponerse. El médico habl6 asi en-
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tonces, sin cuidarse maldita la cosa de bajar la
voz:

—Es mis el ruido que las nueces. La calen-
tura, que es muy alta, tendrfa gran importancia
st Ia herida fuera penetrante; pero felizmente no
Io es, y de ello he de convencerme més tan
pronto coma disminuya la inflamacién 4 bene-
ficio 'de lo dispuesto ahiora. Pablo es nervioso
y vehemeate; han pasado muchas horas perdi-
das desde que fué herido; precedié al lance una
escena violenta, segfin me han dicho, y parece
Ser que vino tras otra por el estilo ocurrida
ayer, Todo esto contribuye; indudablemente, 4
poner 4 Pablo en el estado de exacerbacién en
que se halla; estado que no juzgo grave, ni mu-
cho menos, aunque 4 los ojos profanos lo apa-
renta... Conque 4 cenar, si no lo han hecho
ustedes ya; & la cama después los que no velen,
¥ & dormir sin penas ni cuidados; que, 6 yo me
engano mucho, 6 esto ha de ser obra de pocos
dias,

jBendita boca! Bendita ciencia que por ella
hablé! jBenditas palabras que rompieron en un
instante las férreas y candentes ligaduras que
oprimian y abrasaban tantos corazones henchi-
dos de amor al valiente mozo!

Una hora antes habian llegado Juanguirle; el
padre de Catalina y media docena mis de veci-
nos de las inmediaciones, 4 saber noticias del
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enfermo, de cuyo estado gravisimo come’nz;\ln
4 hablarse en el pueblo, y & ofrecerse a todo
cuanto ellos pudieran hacer en servicio y dv'zs‘—
canso de la casa. Todos c\tmhfu} en la Cf)c_xn L
aguardando el resultado de la visita del rn‘cdlxcu,
y 4 todos les di6 cuenta don Pedro Mortera,
muy regocijado, del fallo del doctor.

Este consintié en quedarse alli aquella no-
che; y era muy corrida ya l;l'mind de ell'{,
cuanglo Ana y su padre, después d.c haber \h?o
que Pablo dormia con relativo sosiego, se reti-

4 su casa,
rar.znl:nm‘mn siguiente la calentura habia ?e-
dido mucho; tenia poca sed el en[crmo,.) 1;;
herida presentaba mejot aspecto; con .10 quc‘c
médico, confirmédndose en su primer dictamen,
rolvib 4 la villa.
M ;’?\lt:rlm en mis propbsitos, ni vendria muy
al caso, escribir la historia det<allad:x de la en~-
fermedad de Pablo. Lo que 1’mporta con}?cer
aqui es el resultado de el’la; y 4 este I‘;OPUT:Z,.
digo que tres dias después de 1.(.) narrado, el
fermo: estaba con‘npletamentt:’nmpm de calen-
tura, y su herida, nueva y comgdnrncnte 'ex.a—
minada por el doctor, en las mejores condicio-
es apetecibles.
nJSCZSlct) ya se -le permitia hablar, Nisco, que
habfa saltado de la cama en cuanto supo lo qz;e
4 su amigo le ocurria (aunque, por acuerdo de
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Juanguirle, lo ignoré hasta que hubo pasado lo
lldS grave), le acompanaba algunos ratos,
No era ya el mozo aparatoso y remilgado de
aptes. Presentabase en la nueva :Lap; de su
vida, sencillo, modesto y bondadoso. '(“.u:’mvto
habia ganado en el cambio! :\txilmiaseléstc en
casa de don Pedro Mortera al reciente percar;-
ce que atn le tenfa con‘la frente vendada, y 4
su pena por lo acontecido & Pablo; pero ).'0' sé
que ell descalabro que principalmente habfa da-
doorigen & tan notable transformacién, era bien
dffcrente del que le produjo la pedrada del Se-
-.Llllux}o. El resto fué obra de la abnegacién de
Catalina, ejemplo admirable que ac:xl-g de abri
los ojos al iluso. -
Esta‘ndu una tarde sentado 4 la cabecera de la
cama de Pablo, llego Chiscén al portal, hallan-
dose en €l don Pedro Mortera. I\:'ﬁcuiur,iése ;0
;’;:Spelo el herctiléo mozo, y hablé asf al cabau
ero, que le miraba con repugnanci oy :
—Tlién:-mnc por a&:lif)t!}‘Lf‘“a‘hcm‘:'
=L)f igo del hombre que ha
puesto & Pablo en peligro de muerte. Nunca lo
fui, sefior dont Pedro, aunque dejé queine lolla-
mara y que a4 mi'lado se le viera muchas veces
Dc_ sabcfr acabo la maldad del alevoso; habr{:
guien piense que consejos mios le movieron la

mano traidora, como 4 mi los siuvos me'acaba-
(r}ml\ dde mover la veluntad & preparar la guerra

el aomingo... y aqui vengo, sen laws
g0... y aqui vengo, sefior, 4 lavarme,

EL SABOR DE LA TIERRUCA 379

con la verdad, de la mancha de esa duda. Yo

no soy santo; la ira me tienta muy 4 menudo;
y, por verme fuerte, glstame que valga la mia
més de lo que debiera gustarme; pero guerreo en
buena ley, cara & cara y cotl armas iguales. A
Pablo busqué asf; pudo més la su mana que la
mi fuerza, y vencidéme... Usté lo vib. Doliome
la afrenta, es verdd; pero juzguéla castigo por
mano de un valiente, ¥ de alli no pasaron mis
rencores, aunque la pena fué grande, Sin ser

je. volvime 4 mi casd... Por el

visto de naide,
Santo nombre de Dios, juro que, desde mucho
antes de enredarme con Pablo aquella tarde,
no he vuelto & ver al traidor que al otro dia le
di6 la punaladal

Cay6 mucho hacia la benevolencia la antipa-
tia con que miraba don Pedro 4 Chiscén, cuan-
do éste acabd su apasionado razonamiento, ¥
le dijo el grave sehor, pero sin dureza:

—Nadie ha sospechado aqui semejante cosa:
puedes estar tranguilo.

_De justicia son, SeNOL don Pedro; perocon
no ser mdsique de justicia, estimo mucho esas
palabras. Y ahora—anadi6 el moceton, mano-
seando el sombrero,—si en ello no ofendiera...

Y aqui se pard; pero don Pedro, 1(:_\'éndole el
pensamiento, noblote y generoso, al través de
aquella rudeza medio salvaje, le dijo, senalan-
do hacia la puerta del estragal:




380 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

—Sube 4 ver 4 Pablo si quieres.

—Ese favor iba 4 pedir, sefor don Pedro,—
respondié Chiscén agradecido. '

Un momento después crujian las tablas de
los peldafios, holladas por los herrados zapato-
nes del gigante.

Llamo arriba con un deogracias que retumbd
en toda la-casa. Aparecié dona Teresa; y des—
p}lés de oir al mocetén, le condujo 4 la estan-
cia de Pablo.

B 2 5 drmi i

qr entr}r, hablé en términos parecidos 4 los
que emple6 delante de don Pedro Mortera. Pa-
blo,bpor toda respuesta, desde la cama en que
estaba sentado le alargd su mano palida, fina y

un tanto descarnada; mano que desaparecié al
punto entre las dos de Chiscon, enormes, ate-
zadas, callosas y peludas. ,

-—Dic.en—aﬁadié el de Rinconeda un poco
-COXII.H.O\'M(),—QHC anda oculto por temor 4 la
justicia. jQue Dios le libre de caer en la de mis
manos!

Después solté la de Pablo y tendié una de
las suyas 4 Nisco, diciéndole:

—1I.a misma culpa que en la herida de Pablo,
tengo en la pedrada que te alcanz6 4 tf, obra
de un mismo traidor, Por lo demés, si prenda
tuya quise tomar, faé porque abandonada la vi.
s i v ekl R

o 1ntento mio,
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que lances y consejos lo fueron arreglando asi.
A 1o tuyo te has vuelto ahora, y has hecho bien,
que la prenda lovaley la merecias mas que yo.

También Nisco le alargd la diestra, en senal

de amistad sin resentimientos. Después se en-
terd Chiscén muy al por menor del estado de
Pablo, y celebrd cordialmente la mejoria. Lué-
go se despidid cortés, 4 su manera, y sali6 del
cuarto, carrejo adelante, dejando aqui un pas-
tel de arcilla blanda, y alld un chinarro, de lo
agarrado en las callejas por sus zapalones, y
haciendo temblar los suelos en cada zancada.

En tanto, habia llegado Juanguirle muy apu-
rado, y estaba con don Pedro Mortera en el
cuarto del portal. Tratdbase de un oficio del
alcalde de Praducos al alcalde de Cumbrales,
recibido por éste en aquel momento.

__Ya usted lo ve—decia Juanguirle:—esas
gentes se han desbandado por estar muy per=
seguidas, ¥ andan en pandillas cortas de mero-
deo por aci y por alla, Han entrado en Pradu-
cos y en Sopando... y e Colofios, que estd 4
dos pasos deeste pueblo. Verdad que ha sido
entrada por salida, & lo que parece, ¥ que s€ han
conformada con unas cuantas raciones, Deé to-
das suertes, ¢qué le parece 4 usted, sefior don
Pedro, que hagamos en Cumbrales, en virtud
de este aviso que me dan?

__Hablar poco de ello y tener mucho juicio

e i i B
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—respondié don Pedro;—y sobre todo, cuidar
de que nada sepa don Valentin, que puede ha-
cer una majaderfa que nos cueste muy cara &
todos.

—Eso mismo creo.yo... porque, sefior, una
aldea abierta, de poco vecindario, sin otra ar-
ma que el sable de ese loco...

—Y tan loco sera como él quien llegue 4 es-
cucharle con paciencia; 'y mucho més loco,
quien se pare & considerarlo que podré creerse
de los que no le hagan caso.

—iQuiere decirse que este oficio... como si
hubiera caido en un pozo?

—No tanto, porque debe servirte el aviso
para estar alerta y prevenido, 4 fin de evitar al
pueblo cuantasvejaciones puedan evitarse, si
tenemos la mala suerte de recibir esa visita.

—Pues alerta estd, sefior don Pedro; y Dios
sobre todo.

—ZEsa es la fija... |y cuidado con don Va-
lentin!

GENIO Y FIGURA...

. . N
n A répida y feliz convalecencia de Pa

; 16 4 nalizar 1a vida en am-
- (j‘; blo volvio a normalizar 1a vidz

s

<

"% bas ‘casas; con lo que reaparecieron
s :S,\ en el salon de don Pedro \Iz;:’tctr("-« los
rollos de holandas y los paquetes de batistas
que dias antes anduvieron por alli entre manos
de Ana, de Maria y de dona Teresa; ;wre;»arzxi:-
minima parte de lo que se habia

: rodistasiy
] ae ¢ S 1slas
encargado con jgual destino 2 las mod y

vos de boda y

costureras de la ciudad, .
Habia pues, tertulia constante en casa ug don
Pedro, 4 laqueno faltaban 1";11.110, muy animo-
so aunque algo dolorido y débil todavia; su eu-
fiadito en ciernes, por {as tardes, y don ]u.rm de
Prezanes cuando menos se le esp :.-.‘:m.a. Ya pa-
ra entonces y desde antes de los trigicos suce-
sos referidos, las familias de don l’edr(} Mortera
y de don Rodrigo Calderetas se habian hecho
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sendas visitas; 16 i
de tres veces a1 cabutioro e In v or s
) allero de la villa, con su
sefora y S otro véstago (una jovenzuela palida
¥\ muy peripuesta, que se llamaba Niquis, con
tl‘.’.’iCCI(}n elegante del vulgar Nicasia (luf"l'c arr'-
mo en la pila su padrito, un panero :u‘?md'xlal-
do, pero de poco gusto), en la e:pacib'e‘r cinidi
aquélla, S
:\{1tcs la-enfriaban que la divert
moni0sos continentes de estos tre
PEro eran sus visitas a

an los cere-
:S personajes;

ctos de cortesfa, y habf.

que agradecerlas. En cambio, C.u.fmthvl'f‘ ]1‘3;’3
ban solos los de Cumbrales y el n:)\'i\'; .dbe 1:'1 \:i-
Ila, que era suello ¥ ocurrente, se cobraban con
usura I{os ratos tan mal.empleados; pore 4ue has

ta.el mismo don Juan de I’xc::axle.s" and;ln h 3
ch.:) unas _castanuelas, y solamente en cix‘lcoe(;
sels ocasiones se habfa ido del seguro cox’1 su

c ¢ [ COS
ompadre por cosas de poco mis 6 menos

En fi e ) era
’ fin, que todo era paz y alegria entre aque-
as gentes, y hasta se habian fi
y hz wabian fijado las bo
para el dia en ey

o Pakl - e
0 que Pablo se viera completamen-
te restablecido (restablecimiento que

g yadaba el
convaleciente por alcanzado), cu

: ; ando olié don
V a»lentm lo de allende los montes, por masem-
peno que puso Juanguirle en que ignorara lo
que de oficio le habia dicho su m’z-::: de Pra-
ducos. Pu.ro ¢dénde se moverfa el ;v_»rjuru que
1o lo advirtiera el oido suti] del veterano 1de
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Luchana, que sélo vivia para odiarle y para
combatirle?

No bien averigué lo de Colofios, vol6 4 casa
de Juanguirle. Le preguntd, le increp6 y hasta
le excomulgd; pero sélo burlas y malas razones
pudo obtener del alcalde de Cumbrales, En-
tonces corri6 & la villa, yasalté el despachode
don Rodrigo Calderetas.

Ahora—le dijo sin predmbulos ociosos,—
todos ustedes son unos; don Pedro Mortera no
podré negarse 4 tomar en cuenta las indicacio-
nes patrifticas que usted le haga, ni usted &
hacérselas en vista de la gravedad de los suce-
sos que tenemos encima,

__Cierto es—dijo el caballero,—que ustedes
y nosotros estamos amepazados de una inva-
si6n 4 la hora menos pensada; pero es también
un hecho que las fuerzas se han subdividido...

—Tanto mejor para vencerlas, sefior don
Rodrigo.

—No hay necesidad, don Valentin, de to-
marlo tan por lo serio, puesto que siendo gru-
pos insignificantes los que merodean por, ahi,
no son de temer extorsiones de gravedad. Pi-
den unas cuantas raciones, se les dan... y se
van tan contentos. Esto es mucho més sencillo
y conveniente que una resistencia armada que
puede costar perturbaciones y sangre. Ya ve
usted cudntos més elementos hay aqui que en

TOMO X 25
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Cumbrales para resistir, y cufntamayor respon-
sabilidad adquirimos ante la historia nosotros
que ustedes, y, sin embargo, 4 nadie se le ha
ocurrido aquf apelar 4 medidas extremas que...

—Yo, senior don Rodrigo—expuso don Va-
lentin, comprimiendo la ira que ardia en su pe-
cho,—no tengo nada que ver con lo que en esta
villa se haga en el caso de que se trata, Impér-
tame s6lo la honra del pueblo en que naci, y esa
es la/que quiero salvar... porque debo salvarla.
Don Pedro Mortera es el finico hombre que en
Cumbrales puede llevar 4 buen término mis
prop6sitos; usted puede hoy mover el 4nimo de
mi convecino, y al mismo tiempo hacer que
don Juan de Prezanes ‘acabe de ponerse 4 mi
lado, porque lo uno ha de venir como conse-
cuencia de lo otro. Del pie que cojea el don
Pedro, nolo ignorausted, y aqui mismo hemos
hablado de ello los dos, no hace mucho tiem-
po, con leal franqueza...

—Se hablan muchas cosas, sefior don Valen-
tin, con sobrada ligereza, aunque la lealtad
mueva los labios y esté el corazén henchido de
los més hidalgos sentimientos. Verdad que ha-
blamos algo de lo que usted dice; verdad que
apoyé entonces, hasta cierto punto, las nobles
miras de usted; cierto que se las recomendé, di-
gémoslo asi, al sefior don Juan de Prezanes...
pero hay circunstancias en la vida... y no siem-

EL SABOR DE LA TIERRUCA 387

pre los informes son exactos; la lealtad se ea—
gana muchas veces, y los caballeros, como yo,
estamos expuestos 4 padecer alucinaciones...

—Es decir, que don Pedro Mortera, para us-
ted, es hoy muy distinto de lo que fué ayer...
En plata, que ya es liberal y trigo limpio.

—Quiza, quizé, senor don Valentin.

—iCémo habia de resultar otra cosal—excla-
mé el héroe, con la sonrisa méis burlona que
puede imaginarse, y un brio impropio de sus
muchos afos.—;Cémo habia de salir cosa mala
un consuegro ricachén!

—Senor Gutiérrez!.,.

—iDe la Pernia, sefior de Calderetas! —corri-
gi6 don Valentin, alzindose sobre las enjutas
piernas.—Y entienda usted que para cantar
ahora esos laudes, no habia para qué entonar el
otro dfa tantos vituperios... Fortuna que sé ya
demasiado & qué atenerme.,

Y con esto sali6 don Valentin de casa de
don Rodrigo Calderetas, sin tomarse el trabajo
de despedirse de €él.

Husmeando en la villa luégo, fué llenando de
pormenores el saco de sus noticias; y tan ata—
cado le puso y tal se convenci6 de que el pe-

ligro no daba ya instante de espera, que se vié
& punto de que le faltara el resucllo 4 medio ca-
mino de su casa.

jEn qué estado llegd! Jadeante, amarillo y
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desencajado; con el sombrero en el cogote, el
bastén al hombro, los ojos encandilados y los
pébilos con espuma. Era media tarde, no habfa
comido adn, y senegb 4 probar las sobrasde la
comida de su hijo, que Sidora le habia guarda-
do. Se encerrd en su cuarto, arrojé el sombrero
y el bastén sobre la cama, y se sent6 & descan-
sar en una silla vieja. No habfa otra mejor alli.

A los pies de la cama habfa una percha de
castafo negro y apolillado ya; sobre la percha,
un guardapolvo muy ancho, y sobre el guarda-
polvo, entre dos viejas sombrereras de cartén,
una caja de pino, més alta que ancha, con ta-
padera sujeta con un cordel. En aquella caja
clavé 1a vista don Valentin en cuanto se sent6
4 descansar, y de aquella caja se apoder6, em-
pindndose sobre la silla, tan pronto como no le
fué necesaria para reposo de su cuerpo fati-
gado.

Desatado el cordel y alzada la tapadera, sacé
4 pulso el héroe un morrién descomunal, en-
vuelto en Gacetas arranciadas. El morrién era de
herrada, més ancho de arriba que de abajo, de
felpa algo raida y marchita de color, y con gran-
des chapas y carrilleras de metal. Después de
colocar con mucho mimo sobre la cama el mo-
mion, don Valentin abri6 un cofre que habiaen
otro rincén de la estancia. En aquel cofre esta-
ba el resto del uniforme: una casaca azul de fal-
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dones muy largos y talle muy corto, vueltas
amarillas (el veterano habfaservido en fusileros)
y acribillada de botones en las picudas solapas;
un pantalén de dril blanco; dos charreteras con
flecos de cordoncillo de plata, ennegrecidos,
mohosos y de un palmo de largos; un sable en-
vainado, con su correspondiente tahali, y un
pompén, amarillo también, como de media vara
de alto, envuelto en dos bulas de la Cruzada.

Todo lo fué colocando en el orden debido so-
bre la cama, y para cada pieza tuvo un requiebro
de amor y de entusiasmo su boca balbuciente.
jCuéntos afios hacia que sucuerpono se envol-
via en aquellos arreos marciales! jQuién le di-
ria 4 6l que aquellas reliquias del tiempo de sus
glorias habfan de volver 4 salir 4 la luz del sol,
precisamente para ahuyentar al «monstruo de
la tiranfa,» 4 quien €l mismo habia enterrado
en Vergaral

En fin, que se quité el casaquin'y los calzo-
nes, y. se encasqueté el uniforme sobre la esca-
sa ropa que le quedaba encima del rugoso pe-
llejo. Pero jcudnta sobra veia por todas partes!
{C6mo se le hundia el chacé y le hacfan alfor-

jas la casaca y los pantalones! Todo habfa mer-
mado en el héroe; todo menos el corazén, que
le tenia tan grande y tan lleno de amor 4 la cau-
sa de la libertad, como en los albores de su ju-
ventud.
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—No hay remedio—discurria mientras ata-
caba de papeles la badana interior del morrién,
anadia ropa vieja al pefo de la casaca y colgaba
las prendas de la paz en la percha de castafio:
—me declaro 4 mi niismo en estado de guerra,
¥ publico yo solo y para mi solo la ley mar-
cial,., Haré el Gltimo esfuerzo para adquirir au-
xiliares; y si-no los hallo, yo seré general, y
ejército y hasta plaza fuerte; y después... j&
vencer 6 morirl... jDe quédado vendr4 el ene-
migo? No Jo ¢, ;Qué fuerza Seré la suya? No de-

be importarme. Sé que anda cerca y que pue-

de estar aqui 4 la hora menos pensada, y esto
me traza la senda. A ello me atengo, porque
ese es mi deber. Sabré cumplirle,

Iba anocheciendo ya. Sidora habfa salido de
casa, y don Baldomerono habia vuelto 4 ella.
Aparecié donValentin en la salaarmadode pies
& cabeza, Se cuadr6 delante del retrato de Es-
partéro; desenvainé el sable; presentéle como
cuando pasa el rey; después saludé marcial-
mente, describiendo en el aire ancha curva.con
la brunida hoja; gird hacia /la derecha sobre
sus talones; envainé... y fuése.

Media hora después aparecia en el despacho
de don Pedro Mortera, el cual personaje se
creyd bajo el imperio de una pesadilla, al con-
templar la extrana catadura del que se le puso
delante.
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—Don Valentin hablé asi, temblando de
emocién y de fatiga:

__Mi ansiedad y este equipo en que Vengo,
le dicen 4 usted, senor don Pedro, que no hay
tiempo que perder y que es llegada la hora (%e
hacer un esfuerzo, si ha de hacerse. El enemi-
go puede venir, vendrd, de un momento 4 otro,
y no hay que contar con que la autoridad de
Cumbrales se aperciba 4 la defensa... A usted
acudo, por Gltima vez, 4 pedirle una parte, por
minima que sea, de su legitimo influjo sobre
estas gentes pacificas, para que me ayuden en
la empresa que estoy resuelto & acomeler. Con
ese auxilio, y con el que obtendré geguramente
del senor don Juan de Prezanes...

—El anxilio de don Juan de Prezanes!—ex-
clamé don Pedro Mortera mirando con asom-
bro & don Valentin.—¢En qué se funda usted
para creer que le obtendra?

—En que no se resistié” & concedérmele
cuando otra vez se le pedi.

—Mentira.

—iSeiior don Pedroli., {Yono miento‘ nuncal

— Pues vaya usted 4 pedirsele, y déjeme en
paz. ’

—Sf, sefor, que iré... y me le concedera,
por: 1o mismo ‘que usted me le niega. Cuento

con él, porque me le ha ofrecido y es caballe-
r0... y muy liberal,
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—Pues sera tan mentecato como usted si le
ha oido con paciencia; y loco rematado si le
aplaude.

—iIra de Dios! Si eso es ser loco, ydénde es-
t4 la cordura?

—En quien, teniendo atribuciones para ello,
se apoderara de usted ahora y le encerrara en
una jaula; antes de que con sus majaderias pro-
duzca una ociosa alarma en el pueblo.

—Esa es la justicia de los tiranos: amarrado
€l 'mastin, y suelto el lobo entre las ovejas.

—Todo lo que usted quiera, con tal que me
deje en paz inmediatamente.

—Eso es echarme de casa.

—Figtirese-usted quesi, y buenas noches.

—Yono hago eso'con nadie, sefior don Pe-
dro!

—Yo con todos los que vengan 4 molestar-
me con locuras como la de usted.

E] pobre don Valentin ya no supo qué repli-
car 4 esto, porque no se le ocurrian sino impro-
perios, y no se atrevia 4 soltarlos, ni estaban su
boca balbuciente ni su pecho jadeante para me-

terse en recias disputas. Conformése con apre-
tar los pufios y mirar fiero y torcido 4 don Pe-
dro Mortera, y se largd, poniéndole entre man-
dibulas (pues ya se ha dicho que ni raigones
tenia en ellas) de tirano, servilén y mal patrio-
ta, que no habia por dénde cogerle.
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{Quién sabe lo que anduvo después, de puer-
ta en puerta, predicando aqui, amenazando
all: al uno, porque era joven y debia toﬁa su
sangre 4 la patria; al otro, porque tex}ia hijos 4
quienes dar ejemplo de independencia y valor;
4 éste, porque estaba amenazado su hogar -d_e
un atropello; 4 aquél, porque su novia y su hija
podfan ser presa de los « inmundos chacaless L...
Pero nada consiguid sino servir de espectaculo
4 las at6nitas gentes, con su pompén cimbrean-
te, su morrién descomunal, sus charreteras la-
cias, sus faldones inmensos y su pantalén blan-
co salpicado del lodo de las callejas, jen tal
mes, 4 tales horas y con la helada que estaba
dejandose sentir!

Eran cerca de las nueve de Ia noche cuando
lleg6 4 casa de don Juan de Prezanes, tltimo
refugio de sus mortecinas esperanzas. y

Hay que advertir que, 4 la sazén, se dxspo.r}xa
el bueno del jurisconsulto & irdbuscar asu hija,
que aGn estaba en casa de don Pedro Mortera,
entregada 4 los sabidos afanes de costura. Don
Juan se habia despedido de alli aquella tar.de
algo amostazado, porque su compadre le lnzc?
la contra en no sé qué pequeneces, con no se
qué palabras y qué gestos; gestos y palabras que
le trafan mareado desde que se habia encerrado
en sucasa, dandolos vueltas en el magin; y cla-
ro es que cuantomés los revolvia en aquel hor-

Py
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no, més le caldeaba y mas burlén y mas domi-
nants iba pareciéndole don Pedro Mortera. De
modo que volvia 4 casa de éste de muy mala
gana; y s6lo porque se lo habia prometido 4 su
hija que le esperabaalli. En este prop6sito ycon
un humor endemoniado; le hallé don Valentin.
No fué menor el asombra que le produjo la ra-
ra-silueta-del-héroe, que el causado en cuantas
personas le habian tenido delante aquella no-
che. Dijo el pobre hombre qué pensamientos
le .sacnlmn de casa 4 tales horas y en aquella
guisa, y se asombré méas don Juan y le tuvo
lastima.

—iEsposible, don Valentin—exclamé,—que
hasta ese punto le enardezca 4 usted su mania?

Precisamente lo que no comprendia don Va-
lentin era que se llamara manfa 4 su ardimiento
patriético, y que se-asombrara nadie de su bé-

lica actitud enfrente del enemigo. Respondié

en este sentido al jurisconsulto, y anadi6:

—No hay para qué hablar més en demostra-
cién de esta verdad palmaria, no hace mucho
tiempo aceptada por sus amigos de usted... y
aun por usted mismo.

—iPor mi?

—Por usted no fué negada al menos, cuando
le pedi su apoyo con la recomendacién del se-
nor don Rodrigo Calderetas; apoyo que tampo-
co le parecié entonces cosa del otro jueves.,.
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Verdad que estaba de por medio el sefior don
Pedro Mortera, & quien tratibamos de comba-
tir. Hoy han variado las circunstancias, bien lo
veo, y con ellas el fondo de ciertas personas &
los ojos de otras.

_ Seiior don Valentin, hoy, como ayer, don
Pedro Mortera es un caballero, mi mejor amigo,
casi mi hermano. Si tiene sus debilidades, yo
tengo las mias también; pero ésta es cuenta pa-
ra ajustada entre él y yosolos, si lo tenemos por
conveniente,

—No entiendo, sefior don Juan...

—_Pues esto quiere decir que hoy. le prohibo
4 usted, como se lo prohibi en la ocasién que
cita, traer & cuento el nombre de esa persona,
si no es para honratle como merece.

—Pues 4 eso respondo hoy, senor don Juan
de Prezanes, lo mismo gue respondi entonces
& usted por una observacion idéntica y con ra~
zones que en aquella ocasién no tenia: que don
Pedro Mortera corresponde muy mal & las au-
sencias que hace usted de €l

—;Quién'se lo hadicho 4 usted?

—Nadie, porque lo'he oido yo mismo.

— A quién?... ¢en dénde?... ¢cuéndo?

— A don Pedro Mortera, en su casa, dos ho-
ras hace.

—iFalso!

— Mentecato le llamé 4 usted, con todas sus
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letras, y por tan digno le reput6 como & mi de
ser encerrado en una jaula.

—Falsol... jfalso!

—Tan cierto eomo estamos aqui los dos,
frente 4 frente.

—Repito que es falso, sefior don Valentin...
y si no lo es, quiero que lo sea. ;Me entiende
usted? ;Me entiende usted, espiritu diabélico y
tentador?

—Pero, sehor don Juan!...

—iVaya usted al demonio! Larguese usted
de aquf cuanto antes, y déjeme en paz, isi esto
es ya posible!

Y sali6 don Valentin, que no podia con el
peso de tantas contrariedades ni con el del mo-
rrién que le abrumaba.

Quedése solo otra vez don Juan de Preza-
nes; y quedéndose solo, comenzé por quitarse
el sombrero; que ya se habia puesto para ir &
buscar 4 su hija cuando entr6 don Valentin, y
por arrojarle sobre la mesa. Después, con las
manos en los bolsillos, eché 4 andar, 4 andar
por el cuarto, de aqui para alli, y, por Gltimo,
se enredé en la siguiente marana de reflexiones,
sin dejar de moverse como un azogado:

—Que vengan & decirme ahora que esto es
una ofuscacién de mi genio impresionable y fe-
roz. Que venga €l hombre de mas paciencia...
que venga Job en persona; que se coloque en
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mi lugar, y 4 ver c6mo se las arregla; & ver qué
cara pone cuando le larguen por la espalda una
pufialada asi, Que no se pase un dia sin que el
mejor de sus amigos... jamigol... le dé un alfi-
lerazo, y celebren y aplaudan la gracia hasta
sus propios hijos; que responda 4 esas provoca-
ciones y 4 esas burlas ahogando su dolor y su
pesadumbre con una prudencia herdica; que
gentes de todas cataduras le digan una y otra
vez: tese amigo no es cosa buenay te quiere
mal;» que se indisponga con todas esas gentes
por defender el honor del falso amigo, es decir,
que pague con caricias sus bofetones; que los
vinculos de amistad lleguen & ser de parentes-
co; que busquen al santo Job y le mimen y le
halaguen; que cuando més confiado se entregue
4 los halagos y 4 los mimos, sienta otra vez en
sus carnes las heridas alevosas y vea el arma
sutil en la mano que le acaricia; que se resigne
y calle todavia, aunque, tras de ofendido, oiga
que le murmuran pot violento é intolerable;
que tenga, en fin, la evidencia de que el amigo,
4 sangre fria, con premeditacién y en medio de
la plaza piblica, como quien dice, le llama &
boca llena mentecato, y le juzga digno de ser
encerrado en una jaula de locos... y & ver si
Job no acaba por darse & todos los demonios y
por buscar al falso amigo y armar un escéndalo
que sirva de ejemplo & todos los oprimidos, y
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de escarmiento 4 todos los hipéeritas... Pues
yo, el irascible, el insoportable, tengo més pa-
ciencia que Job, porque devoro aci dentro, en
este pecho'donde no cabe la nobleza de mi co-
razén, esas provocaciones alevosas,

Sentfase don Juan sofocado en la estrechez
del gabinete, y abri6 la ventana. La noche no
estaba tan serena y estrellada como antes. Rea-
parecia el Sur; amontondbanse nubarrones en
el cielo, y la luna s6lo 4 intervalos lucia. Algu-
nas bocanadas de aire llegaban a4 la ventana,
trayendo consigo rumor de lejanas voces; ru-
mor de que don Juan no se di6 cuenta, porque
no estaba entonces ni para oir ni para Ver sino
lo que tenfa dentro y le hervia en la mollera.

—:Qué méviles son log que guian 4 ese hom-
bre—se decia el jurisconsulto volviendo 4 pa-
sear intranquilo y vertiginoso, —para conducir-
se como se conduce conmigo? Su altaneria, su
soberbia... el empefnio de imponerme sus ideas
y sus gustos hasta en las cosas més nimias, co-
mo se los impone 4 cuantos le rodean 6 le deben
algo. Pero yo no le debo nada, jvoto &4 Luci=
ferl... nada, si no son disgustos como éste que
ahora me enciende la sangre. No soy tampoco
un zafio campesino que necesite pedirle per-

miso para discurrir. Tengo mi criterio propio,
mis luces en la inteligencia; tantas luces... mas

luces que él, si, sefior; jmuchas mis! porque
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he visto més mundo, he estudiado mas Iihros.y
he ejercitado mis el entendimiento, jmuchisi-
mo més! jTengo, cuando menos, iguales dere-
chos que los suyos & ser oido y respcladg; a
hablar donde él hable, 4 pensar donde él pien-
se, 4 vivir donde €l vival...

Aquf ya don Juan de Prezanes, sin percatar-
se de ello, decia & voces todo lo que iba pen-
sando; y como si su amigo estuviera provocan-
dole en el hueco de la ventana, delante de ella
era donde mis aspavientos hacia y mds levan-
taba la voz. .

Entre tanto, los rumores-de afuera continua-
ban acercindose, y llegaron 4 oirse proximos
4 la pared del corral, por la parte de la ca-
1leja.

Tampoco entonces repard en ellos.

Volviendo 4 sus paseos y 4 su mon6logo, lle-
gb & decir, enardeciéndose por inst'c.mlr:s:

—Me quieres idiota?... jme quieres escla-
w02... pues chasco te llevas, jtirano! Tengo una
razén... 4 Dios se la debo, y por ella soy li-
bre.,. |libre como el pajaroy el aire!

En esto, y mientras la luna se escondia de-
tris de espesos nubarrones, y sé oia ruido cer-
cano, como de gentes en tropel, don Juan de
Prezanes temblaba; y se arrimé 4 la ventana,
y sinti6 dentro de si una cosa que le exigi‘a un
esfuerzo supremo; algo que necesitaba salir de
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su pecho y de su garganta, veloz y bullicioso;
algo que le oprimia el corazén y le golpeaba el
cerebro... No pudo contenerse méas. Eché todo
el busto fuera de la ventana; y, apretando los
punos, grité loco, desaforado:

—ijViva la libertad!

En aquel instante crecieron los rumores de
la calleja y se agitaron unos bultos en la obscu-
ridad; brillaton dos fogonazos; se oyeron dos
tiros, y lanzé un grito don Juan de Prezanes,
desapareciendo de la ventana mientras salta-
ban Jas maderas hechas astillas, y en polvo los
cristales.

Casi al mismo tiempo soné hacia la iglesia
otro tiro que parecié un eco de los primeros.

XXVIII.

SICUT VITA...

1ENTRAS caminaba don Valentin, des-

' % pués de salir de casa de don Juan de

& Prezanes, calleja arriba, por donde
vﬁé&ﬁm« vino el tropel de que se hace men-
ci6n en el capitulo antecedente, resbalando en
este morrillo y metiéndose en aquella poza, tro-
pezando aqui y estando & pique de caer all4,
despechado y febril, reflexionabade este modo:

—Nada espero, nada temo, nada quiero;en
nadie confio sino en Dios y en el odio que tengo
al perjuro. Tristeza en mi, tristeza y s.uicdad.eu
mi casa, menosprecio y burlas en la ajena, vie-
jo, moribundo ya; envuelto en los habitoes de
mis glorias, con la espada de Luchana al cos-
tado... jqué mejor ocasién que ésta para dar el
altimo grito de libertad, delante del sempiter-
na enemigo de ella? (Qué muerte mas senalada
para un hombre comio yo?... jAh, si topara con
ellos esta noche!

TOMO X
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Pensando asi, andaba, andaba, y corria el su-
dor por los surcos de su cara rugosa, porque la
gimpasia-que iba h aciendo, el peso del unifor-
me v la brega que trafa desde media mahana,
no eran para menos; y andaba maquinalmente
y sin rumbo determinado, aunque 4 veces crefa
oiren: sus adentros una'voz que le aconsejaba

seguir adelante y af sercibido, porque for alli
S¢ tha.

Y andando, andando; llegé & un recodo que
formaba la calleja, y oy ruido de voces y de
pasos inseguros al otro lado. Le latié el corazén
con desusada fuerza, Llevd la diestra 4 la em-
punadura del sable, y detvose. Los rumores s¢
acercaron-méas, Don Valentin aguzé entonces el
oido, 1a vista, hasta el olfato. Parecia un sabue-
so delante de la barda. Cierto que tenia, por
don misterioso.de Ia naturaleza, una nariz para
conocer al perjuro por el rastro, como el perro
la tiene para el jabali.

TE! c‘;.!—-(ii]o balbuciente y conmovido.

Sin otras averiguaciones, desenvainé-el sable
y plantése en mitad de la calleja, bien alum-
brada entonces por la luna,

Y no se equivocaba don Valentin: era él, 0,
por lo menos, algo que lo aparentaba. A la
vuelta del recodo, & pocas varas de distancia,
apareci6 un grupo armado y vestido como el hé-
roe suponfa. El grupo no llegaba 4 una docena
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de hombres; pero era un gjército para don Va-

lentin, solo y viejo y casi inerme. Nada le im-
portd esta reflexion que no pudo menos de ha-
cerse: antes le infundi6 mayores brios en me-
dio de aquella fiebre que le estaba devorando
horas hacia. Se afirmé Hn]»’(. los pies, enderezd
cuanto pudo el encorvado cuerpecillo; y tem-
blando de entusiasmo desde la coronilla hasta
les talos gritd, resuelto 4 todo, presentando
wdeante pecho al enemigo:
jAlto ahi!

Y el enemigo se detuvo; y aun hizo mas, pa-
ra eloria dedon Valentin: retrocedid, acaso por-
que creyera que habia fuerzas militares detrds
de aquellos arreos, en cuya vetusta & inusitada
conformaciton no pudo reparar de pronto y a tan
escasa luzcomo la intermitente de la luna; pero
es lo cierto que retrocedid, y 4 esto se atuvo el
héroe.

—Cobardes!—gritd en seguida, ebrio de en-
tusiasmo, pattiendo hacia los ocultos invaso-
res.—iHuis de un hombre solo, viejo y desar-
mado!..: {Dadme la cara, bandidos!

sta baladronada, que puso en evideatia su
pequeiiez y su soledad, perdié 4 don Valentin.
Sin ella, acaso hubiera corrido aquella noche
detras del enemigo alacinadol Pero éste se re-
hizo con la ad vertencia; y se encard con el ex-
trano retac
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—iMatadle—dijo el que mandaba alli,—si
no se entrega callando!

—iEutregarme yo!—exclamé don Valentin,
—1y. & vosotros, infames!... {Muerto, si; pero
rendido, nuneals., {Viva el Duque!

¥ se lanzé, blandiendo el sable, al enemigo
que; 4 su vez, le embestia. .

—iVivala libl..,

El infeliz no acabé de dar este segundo grito
de su herbico ardimiento, porque se sintié opri-
mido y atropellado por aguellos hombres; los
cuales; al verle un momento después, en el pa-
roxismo de su rabia, caer de espaldas en la ca-
ileja y quedar inmévil, creyéronle muerto 6 po-
co menos, ¥ alli le dejaron, continuando ellos
el camino que antes Ilevaban,

Ya sabemos como respondieron dos de los
mas irreflexivos de la partida, al grito easual de
don Juan dePrezanes; y es de saberse ahora que
el lance no hubiera concluido asf, 4 juzgar por
las trazas, sin el otro tiro que soné hacia la igle-
sia y puso en precipitada fuga & los invnsor—cs,
senal de que andaban con paca tranquilidad y
perseguidos de cerca por enemigos mas serios
que el pobre don Valentin.

El cual permanecié muy cerca de una hora
tendido scbre el fango de'la calleja; yalli se hu-

g

biera muerto de frio, ya que no de los golpes &
] a1in 2 o 2 1 S
de la corajina que tal le habfan puesto, sin la
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llegada de Juanguirle y de algunas ofras perso-
nas que le acompanaban, entre ellas Nisco, ar-
madas de sendos garrotes, excepto el montane-
ro y el alguacil, que llevaban, para estorbo y
compromiso, como ellos decfan, dos fusilones
de chispa.

Comenzaba 4 moverse un poco y 4 balbucir
palabras inconexas en el momento detopar con
¢l la ronda.

—iSiempre me temi yo algo de esto, voto al
chépiro verde!—dijoel alcalde al levantar & don
Valentin, cogiéndole por debajo de los brazos;
—aunque nunca pensé que Hlegarad tanto. El
diablo me lleve si no esta a punto de entregar
el alma... (Agarray vusotros por las patas, mu-
chachos!.., (UM jcomo estd de barro, el infe-
liz, hasta el cogotel Vamos, senor don Valentin,
un poco de ammo, que la cosa no es tanlo co-
mo aparenta. Digote que fué suerte para todos
que al dem » de Lambieta le moviera la cu-
riosidad de-los tiros. y saliera 4 tiempo de ver
correr 4 los causantes vega abajo, y me diera

parte y saliera yo ta ubiény y se viera lo visto

=
v ge discurriera lo discurrido; que si-no, aqui

fenece esta noche el venturao del hombre, sin

tus ni mus, [Voto & briosbaco y balillo, que hu-
bierd sido caso de andar en coplas!... (Estais
ya? Pues higase ahora la silla con los brazos...
1Ajal... Ta, por aqui, Nisco... Sostenle ti la
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cabeza por atras, Ogenio... {Jum! mucho la za-
randea para cosa buena.,. Apanay vusotros esa
espada y_ese murrion... jMil demonios si

hace media fanega larga el sandifesiol Y

no
a todo
esto, el de sa hijo..; jpor vidadel ch4piro verde!
pondria las orejas 4 que anda por onde no debe,
iCuando no espante yo de una vez

4 esa pingo-
tondona;-afrenta del lugar v

acabacién de las
casas honradas... voto & briosbaco y balillo!...
¢Qué tal vamos, senor don Valentin?

—Mal,—respendi6 el pobre hombre, con
apa:_—:ad‘( voz, mientras con todo su cuerpo iner-

. movido arriba y abajo y de un lado 4 otro,
marcaba el andar desconcertado de los
que le conducian.

AsiHegb & casa, donde le recibié Sidora en-
tre aspavientos y deglamaciones,

mMOozZos

y se traté de
desnudarle para meterle en la cama.

—Eso nol—dijo don Valentin.—Nadie me
despoje de lo que llevo encima. Ya que no me

ha valido para bandera, quiero que me sirva

de mortaja. Con eso no lo profanara mnadie,

vendiéndolo porun vaso de aguardiente.
—¢Quién piensa en mortajas ahora, por vida
del chépiro verde!
—Yo, hijo, yo... yo, que me muero sin re-
medio... jSiento un frfo... y una debilidad!.;.
—iAlgo caliente, y un vaso de buen vinol—
grité Juanguirle encardndose con Sidora;—y si
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no lo hay en casa, 4 la mia volando por (?110.
que guardado tengo un botellén de la Nava
rancio, para estas ocasiones.

Corri6 Sidora 4 la cocina por una taza de cal-
do del que reservaba todos los (11’2\5 para co-
mienzo de la cepa de don Valentin, ¥ desce-
rrajando la alacena ¢ le la sala, por no parecer
la llave, se sacé una botella de v ino blanco que
denuncié la famula. LT

Probé con dificultad uno y otro €l extenuado
y yerto veterano; re: .nimése un instante, ¥ d:-
jo, mientras le env olvian en mantas sobre 1a
cama, pero sin de wdarle: : =

__Fstos frfos no se curan 4 la lumbre... S0
los de la muerte. Por tanto, que yenga el cura,

y & escape... que cristiano soy ante todo... ¥
como cristiano debo.y quiero morir.

Fueron en busca del cura dos mozos dv los
alli presentes, pues uno solo no se atrevia el}
noche de tiles peripecias; y-en tanto pregunto
don Valentin:

—:Y el perjuro? - )

—Ajuyd al monte tan afna como pis6 a Cum-
brales—respondié [uang ruirle.— Y ello jtrope-
z6le usté, 0 qué fué lo que asi le puso?

—Topé con él,Juan... por la misericordia di-
ViNa,.. .-»\crunvli'le como debfa... solo, frente a
frente.,. Arrollome porque eran muchos... sen-
time golpeado... cai... acabéme de aturdir un
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golpe en la cabeza... y no sé més.., Pero si hu-
<

e el inicuo... jbendito sea Dios!... jquién pien-
sa en_otra cosa’.., De todas maneras, yo bien
conozco ahora que ciertos asuntos... no debie-
ran tomarse tan a pechos... pero no lo puedo
remediar... Muriendo asi, muero & mi gusto...
Esa es mi'ley... Obscura fué la hazaha y no
servira-de ejemplo... niel Duque la conocera...
pero Dios la ha visto.., jViva el Duquel... ;Vi-
va lali..

No pudo mias el pobre hombre. Quedése
inerte y-amarillo, y todos pensaron que alli
acababa; pero volvié 4 revivir, y diéronle otro
sorbo de ving.

Zn esto eatrd don Baldomero, que nada ig-
noraba ya, porgue selo habian dicho los mozos
que iban-por el cura, al encontrarle en el Cam-
pode la Iglesia. Presentdse més encogido, tor-
vo y/desalinado que de costumbre; y con esto
5610 pintd la pena que le cavsaba el suceso, si
es. que alguna sentia real y verdaderamente.
Asi se acerco & la cama, sin desplegar sus la-
bios ‘ni sacar las'manos de los bolsillos,

Vitle don'Valentin, y dijole:

—Solo te quedas, Baldomero... porque yo
me voy... la verdad sea dicha, sin gran pena
de no volyer 4 verte.,. aunque un. poco mayor
que la tuya.., por perderme de vista... Eres un
addn, y no espero que te enmiendes... pero, ya

i h or e] honor de tu pa-
que por tino lo hagas... por el hOd, s I
de perder la verglienza alaca-

erva a Sidora, que

dre... NO ace

bar con lo que te dejo... Co _
3 3 ni 12 en seoul-
ha sido muy fiel y cuidadosa.., pagala en segul
S 5 1 tactame
da la manda que le hago en €l testamento...
H = x ol
que hallards entre mis papelesS... aléjate de
ciertas ¢ cércate mis 4 Dios... ¥
siertas I :
aparta alla un poco ahora, para jue yo piense
en El mientras llega el senor cura. .l
= ol Rl o e el
Tuése 4 la sala don Baldomero, y a
Fuése 4 : g |
jo caer en una silla, con las piernas estirade
v la cabeza caida sobre el pecho. Juanguirle
y ; v por-completo-el cuarto, y €l
mand6-despejar por-completo el cuarto, y

¥ s bl Ay sdabo
mismo di6 el ejemplo; pero s perder de vista
al moribundo hasta que llerd el senot '..l.d.

Se confest don Valentin despacio y bien, co-
mo hombre que era de mucha cuenta y razon,

N 1 anria 1ae alAdahe: ,-(1:1

aunque las de su cn‘puc:nr 1a 15 s.v&.‘.'“n‘.? c.li A—
an ' no eran complicadas, segun el lector ha
ano, y no i } i &
.cibio después el Via-

i6n: hasta que, & poco mas

se el Gltimo soplo

candorosa como la de un ntno.

Quedédse Juanguirle con algunos de su ronda

velando el cadaver, y se acosté don yaldomero.

A manecia apenas, cuando llegé & la puerta
del estragal una mujer. Conocioia en la voz
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Jnanguirle, salié & su encuentro y la apostrofé
asi, atravesado delante de ella:

—¢Abnde vas? ;Qué buscas? ;Quién te lla-
ma aqui?

""c'i’\ usté qué. le importa?—respondié com
desgzarro la mujer.

—iVoto 4 brioshaco y balillo—exclamé Juan-

—que, Si un-poco me apuras, haré que
valga mi autoridad yte lleven aonde no te dé el
sol'én mucho tiempol..«{Taday, moscalindrona!

—3épa usté que vengo aonde pued
busca de lo que es mio.

—iTaday, zarramplinga! Si algo te deben y
de algo vos remuerde la concencia, bien que lo
cobres y la pongéis en gracia de Dios... y ati-
cuienta que poco se pierde, porque tal para cual;
pero 4 su tiempo: no6 ahora ni aqui.., jAguarda
siquiera 4 que saquen de casa al que, vivo,
nunca te hubiera dejado entrar en ellal

—iNoesu ui1€n para mandar en este sitio!

—Para cerrarte la puerta.4.ti y 4 cuantos je-~

dores como ta la quieran apestar, todas las ca~
saside Cumbrales 'son mias. ;Lo entiendes; cé-
rabo? Pues vuélvete al monte; 6 te escurro yoa
guantés... Y mira que 4 mf no me la dais con
la pamema de lo del murio, como al simplén
dél tu vecino! ,

Con esto se volvié Juanguitle arriba, porque
la mujer aquélla se largé hecha un veneno,

LLO DEL MURIO.

% L grito de don Juan'de Prezanes y zfl
A4 / ‘\ ) fragor de las ventanas hechas tnz,as,'
l.,[: \ £ acudieron las criadas que estaban al
‘:LJ _7,",:(,' otro extremo de la casa. Hallaronle
tendido en el suclo, juzgaronle asesinado, atur-
diéronse; y, sin otras averiguaciones, corrieron
despavoridas 4 casa de don Pedro Mortera,
Aunque no dijeron cuanto pensnl»an.}' sen-
tian, sus-palabias,.y mas que sus palabras, el
modo de decirlas, produjo el efecto que es de
presumin; y entre aspavientos yi gritos, tm.s-
ladése en un verbo la familia entera, con sir-
vientes v adherentes, 4 casa de don Juan de
Prezanes. » .
Ya estaba éste de pie; per6 aturdido y medio
alelado. Entré don Pedro delante; y al cirle

: ¢ aue detras iban, lle-
hablar con su amigo, los que detrés iban, lle
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vando medio acongojada 4 Ana, avanzaron en
tropel, Todo lo que antes era angustia, se tro-
cb-en curiosidad al ver el aspecto que ofrecia el
cuarto sembrado de astillas y de cascos de vi-
drio, y en media don Juan, que no acababa
de romper & hablar, Ana se colgé de su cuello;
y aunque le colmaba de caricias, anhelante y
llorosa, el hombre parecia una estatua.

Al fin; respondi6 al torbellino de preguntas
con que’le acosaban por todas partes:

—jYono sé qué demonios puede haber si-
dol... Estaba poniéndome el sombrero... es de-
eir, me le habfa puesto ya, para salic en busca
tuya;, hija mia,.. De ‘pronto, of ruido hacia la
calleja, abfi un poco ésa ventana, y... [pin!
ipanls:. todofué estruendo 4 mi alrededor, co-
mo si_la casa se désplomara. No sé si alguna
astilla... 6 el sobresalto; pero es lo cierto que
aqui me vi; un momento hace, tendido en el
suelo, sin poder darme cuenta de nada... luégo
entrasteis vosotros, y he recordado esto poco
que os refiero. Nada en substancia, como veis.. .
Pero ¢quién demonios solté los tires euando
yo... es decir, cuando abri la ventana?... ¢Ha-
béis ofdo algo vosotros, Pedro?...

_;\'USUU(V;<—l'(,‘~'i)'\>i'nf“l,-) este,—oimos esos ti-
ros de que hablas, y.otro mids hacia la iglesia;

y precisamente bamos disputando sobre si

i
habfan sido tres 6 dos y el eco de ellos, cuan-
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do llegaron tus criadas que te vieron aqui ten-
dido al acudir al grito que diste. '
—:A qué grito, i;(\ns!'rq?—ialt:w don ]nax:
apresuradamente. (S yono dije nnri pdldl\f&.
—Por lo que refirieron las muchachas—ana-
di6 don Pedro con sccarroneria,—lanzaste un
jay! terrible, sin duda al caer... .
—iVamos!... al caer. Si, porque lo que €s

antes de los tiros... 3 ;

Al decir esto don Juan se estremeci6 de pies
4 cabeza, en una convulsién nr;-r\;iostf.

— Lo esencial es que hayas salido ileso de la
catéstrofe—prosiguio-don Pedro mientras los
demés no apartaban los ojos de don‘lnzm. que,
poco & poco, iba serendndose.—;Quieres to-
mar algo?
m—r—’l\L\Sx nada... una taza de salvia, si acaso,

porque estoy algo mervioso. L
Vol6 Ana 4 preparar el antiespasmdédico, y
tornd a preguntar don Pedro#@ su compadref 1
. _ : o s 1 saher C(-'il)i‘l_:) h\:‘l“i\ a
—;Estés seguro de no haber r |
ni golpe? ‘ J
—_¥a lo veis.., nada siento; nada me duele;..
digo mal, un coscorron debo tener agui.,.
r"I"nh en efecto, don Juan un chichén en la
e d, 1 €ICCL0, ;
cabeza; pero cosa insignificante. *
- ' Q | PN sq
__Sin duda contribuy6, este golpe—dijo don
Pedro,—& que perdieras. el sentido cuando
C B =

caiste.

——— A -:drt&u.

e o
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¥ anadié por lo bajo, al ofdo de su mujer:

—Apostaria las orejas 4 que tu compadre hi-
zo una barbaridad. Aquella voz que yo of an-
tes(de los liros, fué la suya, no me cabe duda.

—Pero, a todo esto—insistié6 don Juan de
Prezanes,—;de donde salieron aquellos dos ti-
ros cuando yo grilé... es decir, cuando abri la
ventana?

Y se estremeci6 de nuevo, como si le asalta-
ra un escalofrio.

—Pites nadie 1o sabe—re ndiéronle,—co-

4ale
1 d

mo no-se sabe quién soltd e ia la iglesia.

—jEl demonio ha andado suelto aquf esta
noche!

—Dias hace que no huelga en Cumbrales.

E 1, de buenate has librado.

y hablemos de otra cosa, si que-
réis,—concluy6 don Juan volviendo 4 estrems-
cerse.

—Es que el asunto es grave, y hay que ave-
TIZUAL, ,»

—iVaya si lo es! Pero dejad siquiera:que me
tranquilice antes un poco.

Llego 'luégo Ana con lainfusién de saly
toméla el sobrexcitado sefior, y se entoné mu-
cho; pero no dejé de temblar cada vez que sa-
lia 4 colacion el caso de los tiros; caso que 1o
cesaba de salir.

Meadiahor: "y : 2 .
Media hora después aparecié Juanguirleen la
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1 risto acom-
sala con la gente de que le hemos vist

i «tulo anterior. 1ba desalado,
panado en el capitulo anterior

porque le habian referido horrores de lo ocurri-
s Mo 'casn

do en aquella casa. .

., .y 1 O .
Picaros!—dijo cuando se entero ae la ver

: intencion es lo que vale, en garro-

te vil acabéis! e T
ién [ i1 legaremos a sabe al
—Pero jquién fué: ;L.legaremos a
antaron a ]:x:e:.;mr]c.
‘Ouién habfa de ser, voto & briosbaco y
— SN ’ s :l_
balillo! El faicioso mesmo,—respondio el a
calde. . B :
‘Damonio!—exclamé don Pedro, meniras
—i ) eI R10: X 2
: -~ - . o -
jon Juan se estremecia y las mujeres se nmura
QoL Al : SLiL 3
obresaltadas. L
ero :donde estd ahora?—pregunto ablo.
: e N g - $1rtnce
Camino del monte, seglin mis noticias.
Asi me lo explico yo t ydo—decia, en tan-

to d. n ]n'l'x'--Ciz‘na‘.o ellos, naturalmente ha-
( N Ol Alle S

S Aot " cer
bian de responder... es decir, tenan que hacex

"ieron luz, vendrian acosa-
una-de las suyas. Yieron luz, vendrian ac

dos... : ' S |
Wea [usted sil don Valentin estaba en lo
—iVea uste
ciertol o St
‘Don Valentin!—grité don Juan de Preza-
Al : i = poco antes del suce-
nes.—Ahora recuerdo que, pocoan i
™ ¢ de gran uniforme. jDesdicha-
g0, estuyo aqui, de gran unifor: ?‘ i e
1 ] x 1 $ &l ar al
do de 6l si le han visto'comr aguelia arboial

A =, . - i-
—Pues 4 rondar vamos, senor don juan d
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jo el alcalde;—y si no se le llevaron, que lo du-
do, con €l hemos de dar. Conque, \'Aa qQue no
hacemos falta aquf, después de dar el '.‘ara'nié-n
por lo/poco.que ha sido en comimran;:a de lo
que pudo ser.,, "

. —Pero jquién los ahuyent6, Juan?—pregun-

t6 don Pedro. :
. —Abc cree que un firo que oyeron hacia la
iglesia, 6 que creyeron oir: tal venian ellos de
recelosos y perseguidos, El intento era, segln
voces, Hegar 4 mi casa y pedir rm‘iomzs.‘ 6 coo%a
que ]_0 valiera,., Conque lo dicho, y 4 la paz
de Dios, que yamos 4 recorrer el pueblo para
ver el rastro que han déjado. :

Sali6é Juangnirle consu gente, v ya sabemos
que _hallé é-don Valentin; c6mo le hall6 y lo
que aconteci6 en su casa, hasta que amanecié
el nuevo dia.

Una horadespués, mientras las campanas do=
blaban 4 muerto, el alcalde, acompanado sola-
meu'te de Nisco y del alguacil, continué la ron—
da, interrumpida durante la noche por los na-
I'ljx’ld()s SUCES0s}, pero la mayor parte de los ve-
c‘m(.)s.m Siguiera tenfan noticia de lo acontecido.
Felicitabase de ello el alcalde; y ya iba 4 dar
por concluida su exploracién, cuando se le ocus-
'mé .d_etencrse delante de la choza de la Rami-
la. Digo que se le ocurri6, porque su primera

intencion, por consejo de sus acompafiantes
;
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fué pasar de largo. ;Qué habfa de buscar alli
padie, y mucho menos gente hambrienta y fugi-
tiva? Y aunque hubiera ido alguien... y aungue
hubiera matado 4 la bruja, iqué? Esta reflexién
no se la hizo Juanguirle; pero se Ja hicieron sus
acompanantes, y por eso le aconsejaron tan in-
humanamente.

—Criatura es de Dios como nosotros—dijo
el alcalde después de vacilar un momento,—Y
derecho tiene 4 mi amparo como la que més.

Y entré resuelto en lachoza; cosa que le cos-
t6 bien poco trabajo, porque la puerta estaba
entreabierta y desquiciada.

En el rincén de la izquierda habfa una mise-
ra cama sobre un zarzo viejo, sostenido por
cuatro estacas; y en aquella cama yacia la R4~
mila, quejandose y con la cabeza entrapajada.
A las preguntas de Juanguirle respondib:

Yo nosé qué decirte, hijo de Dios. En la
cama estaba y of golpes 4 la puerta y el hablar
de mucha gente. Pedian agua para beber, y pa-
reciéme entenderles que querian saber por doén-
de se iba & casa del alcalde, Levantéme; los
porrazos iban & mds; y al ir & correr la llave
salté la puerta, dibme en la cabeza, cai, desca-
labréme . de esta otra parte, y medio me des-
coyunté este brazo. Atonteciéme el golpe... y
ahi me estuve en el suelo lo més de la noche,
sin saber lo que hicieron aguellos hombres, que

roMo X :'7

e & —i-:r'.;ﬁs-.

e

L
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me parecieron armados, aunque no lo jurara,
porque con el golpe de la puerta sobré para que
yo no viera mas por entonces... Creo que esto
110 sea cosa de muerte; pero me resquema y me
duele mucho, Sola me veo y sin MAs amparo
que el de Dios, Ya que El te trae acd, hazme
1a miisericordia de decir en casa del sefior don
Pedro como me hallo... y de enquiciar esa
puerta, siquiera para que las bestias no entren
aqui mientras yo no pueda salir de la cama...
siestd de Dios que he de salir, para jalar otro
poco de la cruz que arrastro por el mundo.

El bueno del alcalde, por de pronto, y al sa-
ber que la pobre vieja estaba en ayunas, man-
dé 4 swhijo y al algnacil 4 buscar 4 las casas
més préximas lo que con mayor urgencia re-
clamaba el estado de la infeliz; le reconocid,
mientras aquéllos volvian, las heridas de laca-
beza, qiie eran varias aunque no graves; lasla=
v6 cuidadosamente y las cubri6 de nuevo, Gini-
co bdisamo de que podia disponer alli donde no
habia gota de aceite en la alcuza; ni casco que
revelara que habia contenido jamas un sorbo de
vino; y cuando, pasado un rato, estuvo mas
consolado el estémago de la Ramila con loque
trajeron etalguacil y Nisco, fuéronse los tres, no
sin enquiciar antes la puerta, bien seguro Juan-
guirle de que, tan pronto como relatara aquella
gran necesidad en casa de don Pedro Morte-
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ra, de nada carecerfa ya la infeliz menesterosa.

Cerca de la iglesia, de vuelta para su casa,
encontré Juanguirle & Tablucas. Preguntéle
éste por el resultado de su exploracién, y con-
t6le el alcalde el percance de la Rémila, dén-
dole por remate y en chanza la enhorabuena.
Tablucas se puso pélido.

—iOnde tiene las heridas?>—pregunté al al-
calde.

—En la cabeza,—respondié éste.

—Muchas?

—Varias.

—:Nomuy grandes?...

—Asi, asf... regulares.

—Congue regulares,,. Y ¢no se queja de
més?

—Un brazo del mismo lado tiene también
de mala manera.

—iDel mismo ladol... jy puede que sea el
derecho!

—E]l derecho es.

—(Cércial... jel derechol... i{Conque el dere-
chol..; |Y puede que diga que todo ello resulté
de una caidal...

—Eso afirma, y verdad ser4; no porque lo
que yo he visto no pudiera ser lo mismo de ar-
ma de fuego, y de refilén, segin esté el pellejo
como una criba.

—iDe arma de fuego!... de refilén! Ma-
»
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ria, madre de gracial... {Cércial... jcércial...
jcoreial :

—iQué mil demonios de piojera te roe, que
no paras; alma de Dios?

—{No es cosa, no es cosal... Es que ando yo
asf tiempo hace; y luégo jtanto se corre hoy de
unos 'y otros!... Y jno barrunta ella como fué?

—;Pues no te lo relato punto por punto? A
que acabas por llorarla después de haberla pla-
gado de maldiciones? jPor vida del chapiro
verde, que si te entiendo-me atenacen!

—;Cércials.. 1y luégo dirdn de uno que si
torna, que si viral... {La luz mesma no-es més
clara que ello! {Marfa Santisima de la Encar-
nacién y el Sursumcorda Pariclito y Unigé-
nito!...

Esto dijo Tablucas santigudandose aturulla-
do.y tembloroso; se volvié hacia su casa, y
apreté 4 andar, sin despedirse del alcalde que
l& vi6 alejarse, santigudndose de asombro, &
Su. Vez,

jEra muy singular aquel Tablucas!

Ya nosidijo en una ocasién que tenfa en el
magin un proyecto para acabar con el mal de-
monio que le perseguia. Desde entonces, como
también sabemos, su vida fué una incesante
agonia: cada noche, los tamborilazosé la puer-
ta; cada luna, el perro en el murio. A todo es-
to, solo con su familia y entregado con ella 4
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los horrores de su tribulacién; porque pensar
que nadie entrara en aquella corralada después
de anochecer, era pensar los imposibles. ;Quién
era el guapo que & tanto se atrevia? Alguien,
bien acompanado, por supuesto, se aventurd &
pasar por la calleja, muy cerca del murio,
mientras brillaba la luna 4 més y mejor; peto
nada vi6 encima del ruinoso paredén, sino los
mencionados cantos, que se bamboleaban cuan-
do apretaba el viento, y un ramajo tisico de lau-
rel que asomaba entre ellos, de medio lado. De
aquello no resultaba forma de perro ni de cosa
que se le pareciera, y esto convencid al valien-
te explorador y 4 las gentes que le oyeron des-
pués, de que lo que vefan Tablucas y su fami-
lia lo vefan ellos solos, porque para ellos solos
se mostraba allf, por arte del demonio.

Lo cierto es que Tablucas no pudo mas, y
que un dfa le pidi6 la escopeta 4 Resquemin,

Dijole, en confianza, para qué la queria; y el
tabernero, que era supersticioso, no solamente
ge la dié, sino que le aplaudié el intento.
—Apunta bien y 4 cafién posao—le dijo al
entregarle el arma:—de oreja & peletilla; queen
estos casos no esta el mal en tirar al enemigo,
sino en dejarle vida para vengarse... | Jinojo!
El mismo Resquemin cargd la escopeta con
un puiado de pblvora y medio maquilero de
metralla. Un palmo asomaba la baqueta fuera
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del cafién después de apretado el Gltimo taco.
Puso también la cépsula en la chimenea, y,
por si fallaba, di6 & Tablucas media docenade
ellas.

Pues, sefior, que se fué Tablucas & casa al
anochecer, precisamente cuando el pobre don
Valentin salia de la suya 4 la del alcalde. Reu-
ni6 la familia en la cocina; declaré ante ella su
pensamiento, y terminG el discurso con estas.
palabras:

—Porque, hijos mios, esta vida no es para
Hevada mucho tiempo; y aqui traigo la muerte
6 1a salvacién de todos, Si retingla mucho, ta-
parvos las orejas... lo peor serd parami; pero
lo que es tirar, jcorcial lo que es tirar, tira
aunque se me venga Ja casa encima.

Después se trat6 de cenar: jpara cenar esta-
ba la familia de Tablucas! Asi como asi, no ha-
hfa qué, sino un poco de borona fria y unos
cascos de cebolla, De modo que cuando salié
la luna y se oyeron los tamborilazos 4 la puer-
ta, y, entre la consternacién de su mujer y sus
hijos; empuii6 la escopeta y subid al desvén
Tablucas, casi podia éste comulgar. {Y bienle
hubiera venido al pobre, segin lo trasudado,
amarillo y congojoso que ibal

Por Gltimo, se acerco 4 la ventana, se tumbd
en el suelo boca abajo, y por una rendija muy
ancha mir6... jAlli estaba el perrazo, mitad
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lanco, mitad negro, con la boca abierta y los
ojos saltones, fijos en la ventana; de medio ade-
lante, echado sobre las manos tendidas; de me-
dio atrs, empinado y con el rabo tieso, en ac-
¢itud de lanzarse sobre la presa & la menor pro-
vocacién! Tablucas cerrd los ojosy pensb des-
mayarse. Luégo se reanimé un poco.

—Veamos—se dijo,—qué cara me pone, ha-
ciendo que tiro.

Y sacé con mucho pulso el extremo del ca-
fi6n por la rendija; le apoy en la misma tabla;
hizo la punterfa... y nada: el perro inmovil co-
mo tn canto. Alentéaguello al hombre; resol-
vibse; apunt6 donde le dijo Resquemin, y {Vir-
gen de los Milagros, gué estruendo bajo aquel
techo carcomidol jqué llover cascotes el tejado,
y qué rodar Tablucas por el suelo con una as-
tilla de la culata en lamano, finica porcidn que
4 la vista quedaba de la escopeta, tan bestial-
mente cargada por el tabernero!

Aquel tiro fué el que se oy6 casi al misnio
tiempo que los otros dos enderezados & don

Juan de Prezanes,
Pero el perrono estaba ya en el murio.
—iYa lleva lo que necesita, coreial—excla-
mé Tablucas cuando se cercioré de ello, y no
le vieton tampoco Su mujer y sus hijos, que su-
bieron al desvén inmediatamente.—Lo peor es
que de la escopeta no queda mis que esta piz-
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ca; pero €l se empené en cargarla tanto, y con
su pan se lo coma,

Un muchacho tropezé luégo con el resto del
arma en un rincon del desvan. No habia reven-
tado el candn; solamente se habfa partido la ca-
ja, y esto afirmé 4 Tablucas en la idea de que
¢l tiro no'se habia extraviado en el camino que
llevaba.

Que el sucesocausé verdadero regocijo en la
familia, no hay que decirlo. Hasta se atrevié
Tablucas 4 salir fuera de la portalada, pensan-
do hallar el perro descuartizado al pie del
murio.

—Aqui hay unos cantos que antes no habia;
pero no hay seial de perro, muerto ni vivo—
dijo la mujer, que le-acompanaba.—jTomal...
iy son los de arriba que ya no estén alli!

—Habrén caido con el perro—contest6 Ta-
blucas con el'mayor convencimiento.—Y el que
€l no esté aqui, no te pasme, jcércial que esas
gentes no fenecen como nusotros, y suelen con-
vertirse en jumera hidionda... Pus mira que al-
go de ella me da en lanariz, 6 yo no &€ agoler
ya... De toas suertes, mafiana amanecera Diosy
se vera lo cierto. jAh, cércia, lo que va 4 verse!

Ahora comprenderé el lector por qué 4 Ta-
blucas le causaron tan honda impresién las no=
ticias que de la Rdmila le di6 el alcalde.

Llevélas & casa y después 4 la taberna, muy
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en confianza; y como aquella noche, aunque
alumbré la luna, ni hubo tamborilazos & la
puerta ni perro en el murio, afirmése méas Ta-

blucas en sus trece; y fué rodando la bola, ¥
todo Cumbrales lo supo al dia siguiente, y muy
pocos dejaban de creer que lo que 4 la Rémila
le dolfa era el metrallazo de Tablucas. ’

Mas el triunfo de este pobre hombre no fué
completo. Habia logrado dcmosl-mr que la‘bm-
ja no era invulnerable; quizéa dejar descubierto
un camino por donde otros podian llegar hasta
matarla, 6 matar 4 otras tan brujas como cllfa;
pero la Rémila vivfa; y aungueen el murio
no se 1a vié'més ni en la puerta se oyeron Sus
garrotazos, la bruja no podia dejar de’ vengar-
se; v el temor de aquella venganza fué el\esya-
dén que tuvo sobre su cabeza el pobre ?z}blu-
cas: temor tan insufrible como las aparlc.:lom?s
del perro, hasta que Dios dispuso de la infeliz
anciana y se la llevé 4 mejor vida que la que
le cupo en suerte entre los crédulos campesi-
nos de Cumbrales, que no se han curado toda-
via, ni se curaran jamas, de esas flaquezas, co-
mo tantas otras gentes que no-son de Cumbra-
les, ni montafiesas, ni campesinas.




REBANADURAS.

sTo se acaba, lector, y jojalé te pese

% de ello! Por mi gusto, hubiera solta-

F do la pluma después de escrito el ca-

& pitulo queautccede, pues, en rigor de
verdad, todo lo que & decir voy no vale dos co-
minos, y ya no ha de salvarme si lo que atras
queda tira de mi pobre fama hacia lo hondo.
Pero alld va, porque, al fin, soy hombre de
cuenta y razén, y hay lectores que no perdonan
ni los maravedis del pico.

Enterrado don Valentin; exterminado el pe-
rro del murio; hartos los vecinos todos de Cum-
brales de hablar de los sucesos de aguella no-
che, que hicieron palidecer el recuerdo de los
del domingo de marras, ¥ atreviéndose ya Ta-
blucas & volver solo & su casa é todas horas,
acabb el pueblo de normalizarse conla noticia,
oficial y auténtica, de que no quedaba rastro de
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Jfacioso en muchas leguas 4 la redonda, y con la
no menos grata y comprobada de que, al mar-
charse; se habiallevado por delante al Sevilla-
no, gue, desde la felonia hecha 4 Pablo, anda-
ba fugitivo de pueblo en pueblo y de encrucija-
da en encrucijada, en una de las que fué atra-
p:jxdo y metido en filas; lance que deplor6 Chis-
c6n es gran manera, porque pensaba resarcirse
de todas ;sus pesadumbres descoyuntando los
huesos al picaro matasiete que tanto le habia
comprometido y desacreditado 4 él.

Estando asf las cosas y reinando otra vez el

Sur, aunque con intermitencias de chubascos
porque, al cabo, asomaba diciembre; restablcci:
do Pablo por completo y terminados los per-
trechos de boda, don Juan de Prezanes...
y iEra-muy raro loque le acontecia 4 este se-
nor desde los tiros aquéllos! Se habfa converti-
do en una malva, Tan suave y tan décil era
Por de pronto, le dijo 4 don Rodrigo Caidere-'
tas, después de ponerse de acuerdo con don
Pedro Mortera:

—‘~Q.ue no cuente conmigo el marqués de la
Cuclrmga, ni ahora ni nunca, Por lo demés
aqui le queda el campo para que le explote é’
S;.l] gu;to; pero serd mejor que no se acuerde de
ello, gor si acaso. Lo mismo dig 6
de Siete Suelas y por cuantgsdllgfcgt?;':i ln)lamn
calana traten de morodear ot wcinibis

por esta tierra bajo
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¢l amparo de usted 6 de cualquier otro en quien
recaiga el virreinato cuando usted le deje 6 le
pierda. Yo me permito aconsejarle otra vez
més que le deje, en alivio de todos y especial-
mente de usted mismo, [Qué bien se estd asi,
como yo estoy ahora, en paz y en gracia de
Dios y con los nervios en reposo perfectol

No era perfecto, sin embargo, el reposo,
puesto que & menudo le acometian aquellos es-
tremecimientos momentineos, que ya observa-
mos en &l en la noche de los tiros. De tarde en
cuando le decfa el temperamento: «aqui estoy,»
y querfa el jurisconsulto como emberrinchinar-

se; pero en seguida recordaba la @iltima coraji-

na que habia tenido; asaltabale el temblor de
arriba 4 abajo; pedia por Dios que se cambia-
ra de conversacién complacianle todos de bue-
na gana, y se quedaba hecho unas dulzuras,

Pues digo que estando asi don Juan de Pre~
zanes, Pablo restablecido y-los preparativos
terminados, tal ansia mostr6 porque las bodas
se celebraran pronto, y tan de acuerdo estuvie-
ron con & los cuatro novios, que no huboma-~
nera de contrariacle... Y se celebraron las bo-
das antes que mediara diciembre, en un dia de
sol esplendoroso, aunque muy frio de creplscu-
las; Pero ¢qué importaban estas leves crude-
zas 4 los que llevaban la primavera en la men-
te y el estio en el corazén?
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Caséronse, pues, Ana y Maria, y casése tam-
bién, al mismo tiempo, Nisco con Catalina,
& quien llenaron de regalos las dos venturosas
jévenes, como Pablo llen6 4 Nisco de otros no
menos valiosos y adecuados. Fué aquél un dia
de fiesta para Cumbrales; pues entre deudos,
amigos vy curiosos, se llevaron de calle todo el
vecindario. jBien le fué entonces 4 la Ramilal
iBien les fué 4 todos los pobres! [Bien le fué al
cura, y, sobre todo, & los muchachos que le
ayudaron! Entre ellos andaban Cabra y Lam-
bieta. A m4s de cinco reales partieron, jque ya
s partir! pues nunca llegé 4 seis cuartos lo que
sacd en los casorios y bautizos més solemnes
cada muchacho de los arrimados all4.

A propésito de la Ramila. Don Pedro Mor-
tera le habilit6 una casita con huerto, que tenfa
cerca de la suya, y alli pas6 los poquisimos
anos que vivié todavia, relativamente feliz y
descuidada, Resquemin la surtia de pan, no de
muy buena gana, aunque por cuenta de don
Pedro, y Tablucas lo censuraba altamente. Ma-
ria no se cans6 nunca de mirar por ella, aun-
que la Cotorrona se le arrimé muchas veces al
sali.r de misa para aconsejarla que llevara sus
candades' hacia otro lado, porque hacer bien
al demonio era ofender 4 Dios y perder la li-
mosna,

4 ”
Ya ve el lector como va acabando esto no
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del todo mal que digamos, por lo que toca al
paradero de cada personaje. Casi resulta un
cuento ejemplar de lo més edificante, porque
hay que anadir 4 lo dicho que la mujer aquélla
que despabilé Juanguirle desde la escalera de
don Valentin, volvib 4 insistir al dia siguiente;
y cOmo no estaba allf el alcalde entonces, en-
tré, y no volvié 4 salir; porque don Baldome-
ro, después de pagar 4 Sidora la manda de su
amo, la plant6 en la calle y dej6 en su lugar &
la otra, que era la viuda de marras. Y quedén-
dose allf la viuda, comenz6é & mandar en casa
més que su duefio; y mandando asf, mandéle
un dfa que se casara con ella; y cas6se don Bal-
domero, que & aquellas fechas (dos semanas
después de la muerte de su padre) di6 en to-
mar cada curda de aguardiente, que ardfa, Pe-
ro las tomaba en casa, & cuenta y mitad con su
mujer; y esto siempre era una circunstancia
atenuante,

Excuso decir 4 ustedes que & Juanguirle no
pudo hincarle el diente el secretario; antes fué
éste quien estuvo 4 pique de it & presidio, por—
que el alcalde le rebuscé los pliegues y le hallé
el contrabando. {Qué cosas descubri6! Pero tu-
vo lastima del picaro, que era padrede familia,
y se conformé con quitarle el destino, 4 ruego
de don Rodrigo Calderetas, que se comprome-
ti6, en cambio, 4 no volver 4 amparar 4 ningln
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tunante; y lo eumpli6 entonces uniéndose 4 sus
amigos de Cumbrales para perseguir 4 Asadu-
ras y 4 su protegido el de Siete Suelas; por lo
que aquel afio no hubo elecciones alli por falta
de candidato.

Y en esto,’avanzaba diciembre; desaparecié
por completo el Sur; y aunque la alfombra de
verdura, con todos les imaginables tonos de es-
te color, cubria la vega, la sierra y los montes,
porque estas galas no-las pierde jamis el in-
comparable paisaje montanés, los desnudos 4r-
boles lloraban gota 4 gota por las mabanas el
rocio 6 la lluvia de la noche; relucia el barro
de las callejas, porque el sol que alumbraba en
los descansos de los aguaceros no calentaba
bastante para sacarle;'andaba errabunda y que-
jumbrosa de bardalen bardal, arisca y azorada,
la negra miruella’'que en mayo alegra las enra-
madas con armoniosos cantos; picoteaba ya el
nevero en las corraladas, y acercabase el colorin
al calorcillo de los hogares; derramébanse. por
las mieses nubes de tordipollos y otras aves de
costa, arrojadas por los frios y los temiporales
desus playas del Norte; blanqueaban los altos
picos lejanos cargados de nieve; cortaban las bri-
sas; reinaba la soledad en los camposy la quie-
tud en las barriadas; iba la pacién de capa cai-
da;- y mientras al anochecer se arrimaban las
gentes al calor de la saramada, ardiendo sobre
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1a borona que se cocia en el llar, y se estrelclal)a
contra las paredes del vendaval la fria cellisca,
la aguantaba el ganado, de vuelta de las en-
charcadas y raidas mieses, rumiando 4 la puer-
ta del corral, con el lomo encorvado, erizado ¢l
pelo, la cabeza gacha, el cuello retorcido y el

rabo entre las patas; sehales, éstas y aquéllas,
de que se estaba en el corazén del invierno,
nunca tan triste ni tan crudo como la fama le
pinta, ni tan malo como muchos de ultrapuer-
tos, que la gozan de buenos sin merecerla, Pe-
ro otras injusticias mayores comete todavia esa
senora con la Montaba.

{Qué suerte la mia si con este libr_ojo. ya que
no lo haya logrado con tantos otros informados
del mismo sentimiento, consiguiera yo, lector
extrafio y pio, darte siquiera una idea, pero
exacta, de las gentes; de las costumbres y de
las cosas; del pais y sus celajes; en fin, del sa-

bor dela tievruca!

Poraxco, octubre de 1881,
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