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esta prolija disertacion, receloso como lo estoy de
fatigaros por demds al prestarle oido. Termino,
pues, confiando en vuestra benevolencia y rogan-
doos que perdonéis los muchos errores en que
sin duda he de haber incurrido. Acaso penséis,
porque en horas no sé si de acerba y depresora
melancolia ¢ de saludable y austero desengaiio lo
pienso yo también, que al impugnar por pesimis-
fas algunas sentencias de Cdnovas, yerro yo y €l
acierta. Acaso mi sobrado apego 4 las cosas terre-
nales me mueve 4 creerlas menos irremediable-
mente perversas. Acaso confio yo mis de lo justo
en el progreso indefinido y en los bienes que ha
de traer por obra de la humana condicién  radi-
calmente viciada por el pecado. Y acaso mi espi-
ritu, algo gentilico y mas jovial que saturnino, se
resista 4 aceptar que este mundo sea solo y deba
siempre ser carcel baja y obscura, valle de ldgri-
mas y molestisimo lugar de trdnsito, de expiacion
y de prueba.

Perdonadme, no obstante, como os lo he roga-
do, y justificad vuestro perdén por el convenci-
miento que habéis de tener de la buena intencidn
que me inspira todo cuanto aqui he dicho.

CONSIDERACIONES SOBRE +«EL QUIJOTE, (1)

SENOR: _
La Real Academia Espafola, deseosa de dar a
su voz en la presente solemnidad todo el alcance

SRR
y la significacién que le consienten sus gloriosos

y dilatados anales, encargé por undnime ;ICL!(_‘I'JT-
de todos sus miembros, al insigne literato, emi-
nente critico y laborioso académico, dechado de
prosistas r«[m’m!v\ D. Juan Valera y Alcala .(fx;.aliaf
no, la expresion de los hondos y vivos \'(-nm_nwn-
tos que palpitan en su corazén al celebrar, junta-
mente con todo lo que encierra de grande y noble
la Patria, el aniversario tres veces secular de la
aparicién del Quijote en el materno solar de las
hidalgas letras castellanas.

Obra postuma. g : \
Discurso escrito por encargo de la Real Academia ‘Lspanulf‘
para conmemorar ¢l tercer centenario de la publicacién de El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de ln Mancha, ]vh.']o por el Exce-
]u;;usimo 8r. D. Alejandro Pidal y Mon en la sesién celebrada ¢
dia 8 de Mayo de 1905, presidida por 8. M. el Rey
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Pocos ¢ casi ninguno en realidad, encerraba en
su fecundo seno la Academia con mds titulos y
mayor significacion literaria para exponer en acto
tan solemne, el amor que anega fodo pecho espa-
fiol y el entusiasmo en que se desborda al solo
nombre de aquel libro en que aparece como cifra-
do todo el sublime contenido de la gloriosa civili-
zacion espaiola, ostentado al aire libre y 4 la luz
en la mds amena, risuefia y graciosa narracion que
ha alegrado jamads los oidos del linaje humano en
las tristezas de su peregrinacion sobre la tierra, y
que mds que en frdgil y deleznable papel, parece
que trazé en mdrmoles y en bronces imperecede-

lado y del poeta

solc

e de sonar perpetuamen-

te en los siglos la carcajada universal, tan espon-

tanea como imperiosa, con que comenta la huma-
nidad la lectura de sus pdginas inmortales.

Era, como es 4 todos notorio, D. Juan Valera un
espiritu libre y original, adiestrado en toda clasica
disciplit ntificado con el genio literario espa-
fiol en sus formas mds acendradas y castizas, abierto
4 todo viento - de inspiracion tanto nacional comio
extranjera y dotado de aquella dificil facilidad en
la expresion serena y llana de las mds transcenden-
tales doctrinas, que se iluminaban, al pasar por los
bien cortados puntos de su pluma, con la claray

apacible luz meridional que limpia sin esfuerzo y
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como sin querer el ambiente de todo vago y mal-
sano linaje de brumas y de nieblas, sin que falte
por eso en la oportuna sazén, al lado de la lumi-
nosa transparencia castellana, ¢l cambiante que es-
malta y colora con uno y otro matiz los verjeles
pintorescos del Norte, ni el toque de vivisima
lumbre con que dora y como que incendia el afri-
cano sol las feraces campinas andaluzas.

Su saber y su erudicién atesorados en su pro-

digiosa memoria, su vasta cultura universal acre-

en viajes y lecturas de todas las literaturas
, su talento critico, sagaz, profundo y ob-
r, su cardcter modesto, pero independiente
y un patriotismo tan ajeno 4 jactancias irreflexivas
como a abdicaciones injustificadas, le hacian apto
uien mds para trabajos como el presente,
como lo pregona 4 gritos mds que 4 voces con su
conocido valer el estudio con que L‘ll\'j\]llL‘\‘i-} los
fe esta Academia en su celebrado discuso

el Quijote.
Hay sucesos, Sefior, misteriosamente casuales en
la existencia, que impresionan vivamente la mas
distraida atencién, llamdndola 4 meditaciones pro-
fundas: Valera, amantisimo de la Real Academia
Espafiola, acogié su ruego con humildad y con do-
lor. La humildad le llevd 4 obedecer ciegamente.
El dolor acrisold su obediencia, porque temia en su

sincera modestia que los achaques y la edad no le
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permitieran alzarse 4 toda la altura de su empefo.
Temor infundado como veréis, porque el Homero
de nuestra critica, si no pudo abrir sus ojos corpo-
rales, cerrados ya para siempre al trabajo y la luz,
abrio los ojos de su espiritu, y como fluyen aguas
cristalinas los ocultos veneros en las montanas, flu-
yeron de su alma y de su corazén torrentes de pro-
sa abrillantada y castiza, arrastrando en su genero-
so raudal sartas de corales y perlas que recogia con
trabajo sobre el papel la diestra acelerada y tardia
de su asombrado secretario.

El discurso estaba ya para terminar. Apenas fal-
taba nada para darle punto, cuando la muerte le
puso el sello de la” inmortalidad, ahogando en la
propia garganta del cisne los nltimos ecos de su
canto, sin duda para que quedase sin concluir
como casi todo lo grande sobre la tierra.

Si la voz de Valera vivo, en la presente ocasién,
hubiera sido el Himno triunfal del Quijote entona-
do por el tnico casi superviviente de aquella ge-
neracion de literatos insignes que inmortalizaron
los anales literarios del reinado de D.a Isabel II,
condensando la admiracién tradicional de las eda-
des pasadas al Don Quijote, 1a voz de Valera muer-
to es el festamento literario del representante por

estudio y por tradiciéon de la Espafia antigua y por
origen, independencia y emancipacién de la Espa-
na moderna, que en los dinteles mismos de la
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Eternidad y reclinado ya sobre los bordes de su
tumba trasmite 4 la Espafia del porvenir el secreto
de la belleza literaria y artistica, ensefidndole el
misterioso conjuro con que las Gracias de la anti-
giiedad, evocadas por el Genio del Renacimiento,
descendieron risuefias sobre la Mancha, para ves-
tir su escultdrica desnudez con las armas tomadas
de orin de los bisabuelos de Don Quijote, con el
sayo v las alforjas de Sancho, con el dengue astu-
riano de Maritornes y hasta con la prosaica bacia
del barbero, convertida al prodigioso toque de su
festivo talism4n, en el propio yelmo de Mambrino.

Escuchemos, pues, atentos y respetuosos su voz,
que resuena ya como bajada de lo alio, sobre lo
que constituye hoy por hoy el mds preciado blason
de nuestro abolengo literario, forjado por la diestra
del héroe y del Genio espafiol 4 quien llamamos
El Manco de Lepanto, por haber sacrificado una
mano en los altares de la Patria en la mds alta oca-
sién que vieron y que verdn los siglos, y donde se
preservé inc6lume por un prodigio de la Provi-
dencia la otra, sin duda para que nos sefialase con
ambas las dos sendas de la inmortalidad que con-
ducen al templo de la gloria, donde tan alto dejo
escrito con su propia sangre y su luz el inmarcesi-
ble nombre de Espaiia.
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Fsta Real Academia, en su junta ordinaria del
dia 12 de Enero del presente afio, acordé celebrar
una sesion publica y solemne para eonmemorar el
tercer centenario de la publicacion del Quijote,
honrandome con el encargo de escribir el discurso
que en alabanza del mencionado libro en dicha
sesion debe leerse.

Lisonjeado yo con tal encargo y lleno de grati-
tud por la confianza que en mi pusisteis entonces,
no quise, ni supe excusarme de cumplirle, aunque
reconozco harto bien cudn dificil es salir airoso
del empenio y cudn débiles son mis fuerzas, abati-
das y menguadas por la vejez, para dar cima 4 tan-

ta empresa con algo que satisfaga vuestra aspira-

cién y que no sea indigno del alto asunto que ha

tle tratarse.

Declaro, sin afectada modestia, que dudo mucho
de mi aptitud, y creo que la de cualquiera otro, s
sélo se atendiese al saber y al entendimienio, val-
dria mucho mds que la mia. En lo tinico que no
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cedo 4 nadie, y yo mismo me pongo atrevidamen-
te entre los primeros, es en el entusiasmo que la
obra de Miguel de Cervantes me inspira, y en mi
arraigado convencimiento de la inmc:r'umc.iu v va-
lor de“dicha obra, por la que merece con ju-ﬁlium
su autor el general aplauso de los entendidos v el
mnlu indiscutible y persistente de Principe de los
Ingenlios espanoles.

No he de tratar aqui de probar la validez de es-
te titulo. Quien le otorga no es el engreimiento
patridtico, ni es el amor propio n;wj:mni. ni la mo-
da, ni el pasajero favor del ptblico en un momen-
Ic:ﬁ dado. El Quijote, desde el dia en que se publi-
€0, obtuvo la aprobaci6n y el aplauso de las gen-
tes, deleito y encanto 4 sus lectores, v no :n'\]x.
{tg:';id(i en Espafia y en la hermosa lenoua en que
fué escrito, sino también en las dc\m:iaIn.u‘ium‘« y
en las diversas lenguas en que fué traducido. [ e-
jos de decaer su buena fama, lejos de marchitarse
con el andar del tiempo el laurel que merecié su
autor, bien puede asegurarse que reverdece mds
cada dia y se muestra mds frondoso, florido v lo-
zano, dilatindose por donde quiera. .

No es s6lo en Espafia donde coronamos 4 Cer-
vantes. No somos nosotros solos, sino también las

personas ilustradas de los demds pueblos, los que

le colocan al nivel de los mds grandes poetas que
ha habido en el mundo, entendido el vocablo poe-
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ta en su sentido mas amplio. En Italia le colocan
al nivel de' Dante, al nivel de Shakespeare en In-
glaterra y al nivel de Goethe en Alemania.

Nosotros, aunque se nos tilde de sobrada sober-

bia, cuando no por el talento reflexivo, nos aven-
turamos 4 colocarle mds alto por su inspiracién
espontdnea ¢ ingénua. Tal es el concepto, esponta-
neo ¢ ingénuo también, que del Quijofe y de su
autor formamos en el dia sus compatriotas. Clara
manifestacion de este concepto es la fiesta unanime
vy el jubiloso triunfo con que recordamos la apari-
cién de la inmortal novela.

Ni por un instante, 4 pesar de mi frialdad critica
y de mi propension al escepticismo, he vacilado yo
en tener por fundada la razén suficiente del home-
naje, por grande que sea, que 4 Miguel de Cervan-
tes tributamos hoy. No le creo nacido de arrogante
jactancia nacional, sino de convencimiento claro y
seguro. Esto no se opone, con todo, no @ que nos
empefiemos en probar lo gue creemos por f¢ in-
vencible y sin necesidad de prueba, sino a que
investicuemos, hasta donde podamos penetrar ra-
zonando, el fundamento de nuestra admiracion,
incontrastable y preconcebida.

;Por qué un libro de mero pasatiempo, una sa-
tira literaria, una parodia, una obra de burlas, ha
de descollar sobre toda la labor intelectual, asi de
la nacién espafiola, como de otras inteligentesy
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cultas naciones europeas, no en época determina-
da, sino durante siglos?

Como quiera que se explique, y sean mayores 6
menores el influjo y la importancia de la cultura
de Espana, sobre todo desde fines del siglo xv
hasta fines del siglo xvii, es lo cierto que 4 fines
del siglo xvi decayd esta cultura, asi como
bién la fuerza expansiva, el poder politico y el
vigor imperioso del pueblo que la habia difundida
por el mundo. Tal vez el odio 4 nuestro predomi-
nio pasado y la vanidad de otros pueblos que en
el predominio nos sucedfan, concurrieron enton-
ces a desconocer nuestro merecimiento, 4 rebajar
nuestra gloria, 4 menoscabar y hasta negar las fa-
cultades civilizadoras de nuestra raza. Se calificd
nuestro pensamiento de estéril, de iniitil 6 nocivo
al progreso, de estorbo de la humanidad en su
marcha ascendente hacia mds luminosas regiones
de libertad y de ventura; y singularmente en cien-
cias y en letras, se nos motejé de extraviados v de
faltos de critica, de orden y de buen gusto. Llegé
a sostenerse que sélo habiamos tenido un libro
bueno: el que se burlaba de los demds. Este libro
fué el Quijofe. Tan abrumados llegaron 4 estar los
espaiioles bajo el peso de tanto vituperio, que no
pocos aceptaron con humildad y casi sin protesta,

y tomaron por justa la cruel declaracion de nues-

tra inferioridad mental, contra la cual sélo preva-
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lecia el Quijofe, y esto porque venia 4 ratificar y 4
corroborar la sentencia.

¢Pero por qué se salvaba el Quijofe del general
hundimiento? Creerle nierecido y renegar de nues-
tra casta, no son cualidades positivas que basten 4
salvar un libro del acerbo desprecio que sobre los
demds se fulmina.

A fin de justificar la benévola excepcion hecha
por los extranjeros del Quijofe, v por nosotros
aceptada, surgieron criticos y comentadores, que
se desvelaron para hacer ver que la verbosidad, la
arencia de medida y de juicio y la infraccion de
todas las reglas no se advertian en el Quijofe, cuyo
autor, en dicho libro al menos, seguia las reglas y
las observaba escrupulosamente, después de ha-
berlas estudiado con muy laudable aplicacion,
como las estudié, por ejemplo, Homero, el cual,
seglin sostiene Hermosilla, asistié 4 la cdtedra de
Retérica y Poética de un colegio 6 universidad que
en su tiempo habfa en Esmirna, cdtedra que el
mismo Homero hubo de ocupar mds tarde.

El andlisis critico del Quijofe, hecho por los pre-
ceptistas neocldsicos del siglo xvui, no did, con
todo, el mas brillante resultado; no logré justifi-
car, por la estricta observancia de las reglas de
Aristételes, Horacio, Vida y Boileau, que la obra
de Miguel de Cervantes era digna del mds alto lu-
rar entre las creaciones del ingenio humano.
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Aquellas mismas reglas que habian de servir, y
que sirvieron, para tasar el mérito del Quijote v
para medir sus grados de excelencia, sélo podian
aplicarse por analogia, imaginando que el Quijote
era una epopeya ¢ algo 4 la epopeya muy pareci-
do, y no otro diverso género de composicién para
el cnal dichas reglas no habian sido dictadas.

Por otra parte, ni los autores de las va mencio-
nadas artes poéticas, ni sus mds SeVeros comenta-
dores € intérpretes, pusieron nunca el valer extra-
ordinario y positivo de una fibula é narracién
pottica, en su conformidad completa con la Gra-
matica, con la Retdrica y con todas las artes de la
palabra escrita 6 hablada. Tal conformidac 1 podrd
valer, y vale sin duda, para calificar un libro de
muy correcto, culto y elegante, para que se le con-
sidere limpio de faltas,y para que su autor sea esti-
mado como raro modelo de maestria: pero desde
esta calificacion, aunque en extremo honrosa, has-
ta la de que hoy abusamos con frecuencia, prodi-
gandola y llamando genio 4 quien entendemos 6
imaginamos que la merece, hay una enorme dis-
tancia que nadie atraviesa con seguridad y-sin ex-
travio, aunque se sepa de memoria 4 Hugo Blair y
Batteux, y aunque estudie después y vaya armado

de todas las estéticas que recientemente se han es-
crito.

Calcular la elevacién de un poeta por su mayo
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6 menor sujecién 4 los preceptos, declararle por
ello vencedor y concederle el triunfo, es como si
de los tres principes hermanos en cierto cuento
oriental, se hubiese concedido el premio y la ma-
no y el corazén de la bella infanta al que dispard y
envi6 su flecha mds lejos. No la hubiera obtenido
el que mds la merecia. Las flechas de dos de ellos
pudieron hallarse en el punto donde llegaron 4
caer, pero no se hallé la del que tuvo mds brio
para disparar la suya, porque fué mds alld de toda
previsién razonable. Movida por atractivo mds po-
deroso que el de la infanta, mostrd y abrid al prin-
cipe el camino de los mégicos jardines y del relu-
ciente palacio donde el hada Parabanu, 6 sea la em-
peratriz de los genios, la verdadera y mds sublime
musa, enamorada de él, le estaba aguardando.
Algo hay sin duda en el arte que va mds alld,
mucho mds alld de las reglas, en lo cual reside y
e funda el encanto misterioso que presta superior
\J.h'l‘ 4 la obra del artista ¢ del poeta.
¢Coémo acertaré yo 4 discurrir sobre este encan-
to misterioso y 4 demostrar, apoyandola con razo-
nes, mi firme creencia de que en el Quijote reside?
En mi sentir, es indisputable, no ya que hubiese
un determinado personaje que se llamase Homero
ni que fuese muy versado en literatura, habil ex-
positor y catedrdtico y fiel observador de sus leyes,
como Hermosilla supone, sino que la /liada, 6 di-
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gase el principal poemg que 4 Homero se atribuye,
estd por cima de toda comparacién. Aparece, al
despuntar la cultura europea, como fecunda vy clara
luz de su aurora. Sean los que sean los diversos
elementos que venidos de Fenicia, de Frigia, de
Egipto, del centro del Asia y hasta del remoto
Oriente, concurren 4 formar esta cultura, todos
ellos se fundieron en uno, y adquirieron al fundir-
se cardcter original y propio, manifestindose en el
rico y hermoso idioma de un pueblo predestinado
y conteniendo en germen toda la fuerza creadora
redominante que hizo primero 4 Grecia, 4 Ita-

y a Espana luego, y 4 otras naciones europeas
mds tarde, maestras soberanas y civilizadoras del
mundo.
.])(,H., Intuicion semidivina y no por raciocinio y
dialéctica, como si fuese inspirado por un numen
y no premeditado, hubo de formarse el armonioso
conjunto de tradiciones extranas é indigenas, de
leyendas, simbolos y creencias de diversas tribus,
de sentencias de antiquisimos sabios y de concep-
tos imaginarios de

t oculta naturaleza de las cosas,
visto todo al traves de un velo mégico, que sin des-
cubrir el intimo ser, enriquecia lo aparente de se-

1 - hallas: a 1171 s
ductora belleza. Mds adivinada que estudiada y

pensada, mas impersonal que personal, como si
frioce 1a e 15 ¢ 4 i 1

tuese la creacion de todo un pueblo y no de un
solo hombre, surgié asi la verdadera epopeya pri-
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mitiva, corfteniendo en germen las leyes y las artes
y hasta los principios religiosos y morales que ha-
bian de ir desenvolviéndose y fructificando en el
alma de las futuras generaciones.

Por esto hallo incomparable la /liada. Es la epo-
peya mds completa de Europa. A toda epopeya
ulterior falta algo. Lo épico popular difuso no des-
aparece sin duda; pero la ciencia, la reflexion, las
nociones adquiridas por especulacion 6 por expe-
riencia, vienen 4 adelantarse al vaticinio, 4 la virtud
adivinatoria que presta 4 la primitiva epopeya la
trascendencia de un libro sagrado, donde lo que

una casta de hombres piensa, siente, ve 0 sue-
{e un modo confuso, adquiere luminosa forma

virtud de palabras que dicta la deidad 4 una

adas. La reflexion y la critica no van en poes

numen inspirador, sino que le preceden y le
gufan. El vaticinio, el espiritu profético, cede el
primer lugar 4 la previsién razonada. El poder
sobrehumano que interviene en la accion épicay
la virtud reveladora del poeta que la canta, no na-
cen en el alma del poeta mismo ni en la de su pue-
blo, para difundirse y adoctrinar luego 4 muchos
otros pueblos y castas, sino que nacen en gran
parte de ciencia y de experiencia adquiridas y de

extranas revelaciones.
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Lo épico persiste porque no hay facultad huma-
na que desaparezca ni que mengile, porque ofras
crezean y se magnifiquen; pero lo que se sabe 6 lo
que se cree viene 4 limitarse por la contradiccién
y la duda, pierde no poco de la firmeza y autori-
dad que antes tenia, vacila y no se impone.

No es ya un dios, sino mera alegoria, bajo la
cual se oculta la razon 6 el natural discurso, la que
dicta los ordculos, pronostica los arcanos destinos
y se atreve a ensenar los caminos de la vida.

Sélo un poema, aunque artificioso también ¥
mas debido 4 un singular poeta que al alma colec-
tiva de un pueblo, ha aparecido, 4 mi ver, en el
seno de una civilizacién muy adelantada, conte-
niendo en si algo de la universalidad y de la en-
senanza trascendente de la primitiva epopeya, lo
cual, contando con el valer extraordinario del
hombre que compuso el poema, se debe 4 un ci-
mulo de circunstancias dichosas, que dificilmente
pueden aparecer y coincidir de nuevo. Para que
apareciese y cantase Virgilio, fué menester que hu-
biese una gran ciudad que extendiese su dominio
sobre muchas y diversas naciones y por mucha
parte del mundo conocido entonces; que enseiiase
d hablar y que hablase una lengua majestuosa, ele-
gante y rica; que imaginase haber creado un Impe-
rio sin fin, Imperio que iba 4 dar la paz al mundo,
Y que se presintiese que iba 4 aparecer un reden-
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"y salvador, llegada ya 6 proxima 4 llecar I

.
i <
plenitud de los tiempos y cumpliéndose asi profe-

cias y prondsticos de antiguos videntes y sabios.
La decadencia de Roma, la caida en Occidente
de su grande imperio, la invasién de los pueblos
del Norte, en la barbarie atin casi todos ellos, la
corrupcion del latin dando origen 4 nuevos idio-
mas, rudos € informes al principio, y la aparicién
de distintas y aun opuestas nacionalidades, tal vez
convenian para el ulterior progreso del linaje hu-
mano, pero por lo pronto hicieron retroceder 4
la cultura, y si trajeron y acumularon nuevos ele-
mentios, que habian de valer en lo futuro para su-
blimarla, los trajeron y acumularon en gran confu-
sion y desorden. Cuanto podia poner orden y ver-
ter luz en aquel caos obscuro, mds bien que con-
cebido en €l, procedia de la pasada civilizacién,
mas eclipsada y aletargada que muerta. Lo mds
sano de la antigua filosoffa, considerado acaso
como preparacion evangélica, el Cristianismo que,
prescindiendo de su valer y de su fundamento so-
sobrehumanos, era importado y no nacido entre
los modernos pueblos de Europa, y la afirmacion
y el sistemdtico concierto de los dogmas religio-
sos y morales, dilucidados y discutidos por los
Padres de la Iglesia y promulgados en los conci-
lios, todo precedia, todo era exterior y anterior 4
la nueva era: todo era ciencia ya adquirida que tro-
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caba la facultad creadora en reminiscencia, y los
nuevos conceptos en comentarios 0 explicaciones
de los antiguos, y que.propendia, no 4 la aparicion
original y sin antecedentes de una civilizacion mads
alta, sino al renacimiento de la civilizacién anti-
oua, aunque depurada, amplia y completa.

No sé hasta qué punto pueda calificarse de epo-
peya el admirable libro de Dante Alighieri; pero
no nace en €l un saber nuevo, sino renace el saber
antiguo, se extiende y se divulga merced 4 un idio-
ma verndculo ya formado, y propende y logra en
parte hacerse popular saliendo del santuario y de
las escuelas. Virgilio sirve 4 Dante de guia, y le
preceden € iluminan su espiritu, no sélo las Sa-
gradas Escrituras, sino Platén, Aristételes y mu-
chos otros sabios, griegos, judios, muslimes y cris-
tianos, hasta Averroes, que hizo el Gran comento,
y Tomas de Aquino, que compuso la Suma.

El mds frecuente y general asunto de la narra-
cion heroica, durante la edad media, sigue siendo
las guerras, conquistas y hazanas de griegos y ro-
manos, aunque sin duda en combinacién con el
vehemente anhelo, sentido por nuevas razas y so-
ciedades de hombres, de renovar glorias y grande-
zas pasadas, prestando 4 los héroes que les dieron
cima cardcter y condiciones que Jos desfiguraban

y los hacian muy ofros de los que en su tiempo y
sazon habian sido. La guerra de Troya y los altos
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hechos de Alejandro de Macedonia constituyeron
un ciclo épico. El poderio romano fué fundamen-
to de otro ciclo, prolongado y ampliado hasta Car-
lo Magno, sucesor y heredero de los antiguos cé-
sares del Imperio de Roma.,

Las ideas, tradiciones, fabulas, doctrinas religio-
sas y principios  politicos y morales que los pue-
blos del Norte trajeron consigo al invadir y desba-
ratar el Imperio de Roma, formando Estados y na-
ciones nuevas, carecieron de la briosa y suficiente
originalidad para eclipsar la luz de la antigua poe-
sfa 0 para transfigurarla al combinarse con ella,
creando algo que la igualase, cuando no la supera-
se. Bien pudo lo sobrenatural cristiano convertir
en alegorias, en sombras vanas y sin consistencia,
el Olimpo, el Parnaso, el Citerén y todos sus dio-
ses, musas, ninfas y demds deidades inspiradoras;
pero nada 6 poco importd para esto el Walhala.

Cuanto trajeron mas tarde los mahometanos con-
quistadores 6.los europeos importaron de Asia en
Europa, después del gran movimiento de las Cru-
zadas, nada logrd fundirse con el persistente re-
cuerdo de lo cldsico y con el mds elevado sentir y
pensar cristiano y catélico para crear en los siglos
medios una poesia, universal y trascendente como
la antigua, que mirase 4 lo porvenir, que tuviese
finalidad y que abriese claros y dilatados horizon-
tes en el camino del linaje humano. La ciencia, y
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no la poesia, fué la iniciadora en la edad 1
Durante siglos, el latin, muerto para el vulgo, y
aunque . viciado, persistente entre los eruditos y
doctores, fué el medio mds poderoso del progreso.
Acaso el elemento poético mds original que hubo
en Europa durante la edad media, con cardcter ge-
neral y no nacional 6 regional sélo, se debe 4 una
raza creyente y noble, aunque vencida y oprimid
Libres por algtin tiempo los antiguos britanos é
independientes del poder de Roma, hubieron de
tener religion, cultura, iu\'w y principes proj pios.
Una gentil y delicada flor de |‘r=\>“ hubo de nacer
y ser cultivada entre ellos. Tribus germdnicas, y
principalmente los :-.-n:‘.nwuv , acabaron con la
“IJ&]‘LI dencia de .‘il_;l.u.‘!lub islefios celtas y los so-
metieron 4 su dominio 6 los movieron a refugiar-
se en la Armorica 1e dieron su nombre, lla-
nandola Bretaffa. La antiguia poesia céltica, purifi
cada en el infortunio por ideas y sentimientos cris-
tianos, se conservd, y sin duda se transfigurd ocul-
tamente, fal vez hasta el instante en que, conquis-

tando los normandos 4 Ingla resurgid triun-

d,
fante al considerarse \.'v::g;ulc de los antiguos con-

quistadores. Los druidas y los bardos volvieron
entonces de la misteriosa Avaion convertidos en
principes y reyes catdlicos, en andantes y enamo-
rados caballeros y en muy discretas y hermosas

damas y soberanas sefioras, con brillante séquito
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de hadas y de encantadores activos y fecundos en
estupendas maravillas, aunque sin muy razonable
objeto y sin proposito claro.

El ciclo de la Tabla Redonda se extendio pronto
por Europa toda, compitié con las historias y fd-
bulas, griegas, latinas y orientales, y vino a ser
como la persistente tela donde los frouvéres del
Norte de Francia, los refinados ln':\':u.h-rus de Pro-

los inspirados. minesinger de Alemania,
con Wolfang de Eschembach al frente de ellos,
bordaron vagas y primorosas leyendas, fundaron

i » 10 estdn en el mapa y crearon palacios

':n é intrincadas selvas por donde atrevi-
ines iban en demanda del Santo Grial, 6

1 4 fantdsticas empresas y enmarana u‘.]»

cierto que al asegurar Montesquieu, si €l fue

n lo asegurd, que el Quijefe es libro - espanol

se burla de los demads libros espaiioles, mos-

r6 no estar muy enterado de todo lo dicho. Cuan-
) hay de sobrenatural y sofistico, de sofiado y ne

buloso en nuestros libros de caballerias tiene ori-

gen extranjero; por moda fué importado en Espa-

aunque recamado y adornado luego por la vi-

1ginacion y facil estilo de nuestros escri-

entre quienes descuella, fuese quien fuese, el

el Amadis, «libro iinico en su arle y el me-

Jjor de todos los que en este género se han compues-
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fo», como el mismo Miguel de Cervantes le pre-
coniza.

No condené Cervantes los buenos libros de ca-
ballerias. No sélo ensalza el Amadis, sino mds en-
salza aun, si cabe, 4 Tirante el blanco y & Palmerin
de Inglaterra. Lo que Cervantes condena, lo que
es blanco de sus burlas, es la exageracién, el ama-
neramiento, las extravagancias viciosas: casi siem-
pre lo exdtico y nunca lo castizo.

Mas dignos de elogio que de censura son en
verdad el refinado sentir caballeresco, la admira-
cion y devocion respetuosa, y la pudica, continen-
te y platonica ternura con que paladines y trovado-
res sirven 0 se supone que sirven 4 sus damas.
Dante y Petrarca hicieron brotar de este sentir un
limpio y abundante venero de pura poesfa. Bien
merece cualquiera de ellos que le-celebremos la-
mandole:

El que al amor desnudo en Grecia y Roma
De un velo candidisimo adornando
Volvio al regazo de la Urania Venus.

Pero este mismo sentir se exageré y vicié y aca-
bo por amanerarse. Tal vez no fué candidisimo
velo, sino pesada y tupida vestidura la que se puso
al amor contrahecho, para encubrir sus fealdadés
con postizos y falsos adornos: Tal vez el menos-
precio y poca estimacién que 4 la generalidad de
las mujeres se les concedia se quiso compensar con
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la adoracion sacrilega y mentirosa de alguna sin-

gular princesa, de alguna alta y soberana sefnora.

Corrompido el casto amor cristiano, vino 4 con-
vertirse con frecuencia en bastardo culto de hiper-
dulia, el cual, merced 4 su vehemencia y 4 sus im-
petus, solia romper todo freno de moralidad y Li‘c
leyes. Con razén declara, pues, el satirico mal
ciente, hablando de las damas asi adoradas y ser-
vidas, que no gustaba de ellas y que las que él
queria que hubiese ¢ imaginaba que en lo antiguo
hubo en su patria eran:

T'odas matronas y ninguna dama;
0 cortesano
1 fama.

Y aunque el alambicado amor de los trovadores
v de los caballeros 4 sus damas no traspasase los
{imites de lo licito, ni tomase trigicas proporcio-
nes, siempre solia ser propenso y harto ocasionado
4 degenerar en comico y risible. Asi lo compren-
di6 Cervantes, y por eso imaginé y cre6 a Dul-
cinea.

Habian sobrevenido en el mundo extraordina-
rios cambios y novedades inauditas, por donde el
humano Mn\t'].c se abrié nuevos caminos y tomo
nueva direccién en su marcha. La invencion de la
pélvora y la de la imprenta, el més claro conoci-
miento de la antigiiedad cldsica importado enel

occidente de Europa por los sabios griegos tugiti-
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tivos de Bizancio. v. sobre t e A :
le Bizancio, y, sobre todo, el descubrimientc miento de la poesia artificial narrativa y la «

P P T A 1 i ; A

de la total grandeza y redondez de la tierra, de | ‘ - dencia 6 mas bien la casi imposibilidad de la ver-

met ontinentes & icl- = P T ; 2 3 e 1
Hmf\‘.)\ SPRHOLIEED ¥ islas y de dilatadisimos ma dadera epopeva espontanea, sentida y creida hasta
S, ‘I 1z0 1maginar a muchos que iba 4 terminar la - en sus recursos v poderes sobrenaturales.

edad de [a fe ‘ S

y que la edad de la razén empezaba. - En 1talia se trocd en juguete ameno y gracioso

I)TH' exirs 3 itradice1d i |
OF extrana contradiccion del pensamiento hu- toda la romanceria, con Ang
mano, cuando en la realidad de los hechos v de
1S cosas se revelaba un fondo poético mds alto v ladines. Todo ello fué menos serio gue de chanzas

mas amplic e todo | - : ‘ o )
= @HIPUO qUE todo lo previsto y sofiado antes, { O de burlas; todo para pasatiempo y nas
€se 1 11( “NSA M e sy il ' 1 3 e S -
= | ) pensamiento humano, l“‘*“.’l.".ﬂ"l'!;]\‘l fines. entes sobre

: " el mismo resplandor de cuanto

"‘L‘-'l‘-i_itt de descubrir y aun no acertaba & com- ' ubstancia, v sélo pet
i rebeld contra la poesia, se empeno en i tieron como fteuras retoricas, abstrac um-\..le,i-»‘

simbolos sin vida. Asi la Reirna de las hadas,

r, con fodos los seres amigos y enemigos

1, no vienen 4 ser, a pesar del in-

io poderoso del poeta, sino disfrazadas perso-

ciones del catolicismo vy d g\ intismo y

15, opiniones: y conceptos Pl'!‘
'[‘HL‘!EII\ ’\1 Sé el meenio, €
a infantil ig- | damiento v la habilidad primorosa, pero no pudo
las ninfas y ' aparecer ni aparecié la epopeya. Solo consiguié su-

a Ciencia, | I a la historia descarnada y seca, sin milagro

popeya, la poe- de veras creido, sino de algo que naturalmente su-

mo tiempo 4 ! cede y que tal vez gustaria 6 interesaria mas con-

1 & la su- ¥ { tado en prosa que con el El';khlljflio artificio de las

'0s idiomas b octavas reales. Y, sin embargo, apenas se concebia

Y

primoroso floreci-
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