ESPANA DESDE CHILE

(A DON JORGE HUNEEUS GANA)

No puede usted figurarse, distinguido y gene-
roso amigo, el susto que me ha causado, sin que-
rerlo ni preverlo.

Hace justamente tres afos recibi una carta
de usted pidiéndome noticias sobre mi persona
y escritos y sobre literatura espafiola en gene-
ral, Era tan amable la carta, que, si bien yo no
conocia 4 usted y apenas atiné entonces 4 des-
cifrar la firma, no quise dejar la carta sin con-
testaci6on. Tomé la pluma y contesté 4 todo
correr lo que se me ocurrié en aquel momento.

Yo no hago borrador de nada mio, y menos
de cartas. Aunque hiciera borrador no le guar-
daria.

En cuanto 4 las cartas que recibo, rompo las
mas. Solo reservo las muy interesantes. La de
usted, sin lisonja, hubo de parecérmelo. Doy
por evidente que la reservé sin romperla.
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Pero en el resultado final confieso que es idén-
tico que yo rasgue 6 guarde las cartas. Guardar-
las equivale 4 echarlas en un caos, en un abis-
mo; tal es el desorden de mis papeles. Y cuan-
do el ctimulo de ellos, que en este abismo cae,
rebosa, digdmoslo asi, ya en una mudanza, ya
en un viaje, ya s6lo por obra y gracia de la lim-
pieza ordinaria, la escoba del criado, el fuego 6
bien otro elemento destructor se los lleva 6 los
consume.

No ha de extrafiar usted ni atribuir 4 poco
aprecio de parte mia el que yo ignore si la car-
ta de usted se destruyé 6 esti atin escondida
entre papeles mios. Cilpese mi falta de orden,
falta que lamento, pero de la que nunca supe
ni sabré enmendarme.

Apunto aqui todo esto para explicar con fran-
queza por que 4 poco sin duda de recibir la car-
ta de usted y de contestar 4 ella, tenia yo com-
pletamente olvidadas la carta y la contestacién,
A los tres afios (perdénemelo usted) yo, dada
mi condicién natural, no podia recordar 4 usted
ni menos que le habia escrito.

De aqui mi sorpresa y mi sobresalto cuando
alguien que recibi6, dias antes que yo, los Estu-
dios sobye Espaiia, me dijo que su autor, un chile-
no, publicaba en el citado libro cierta carta
mia, donde le hablaba yo de literatura y de li-
teratos espanoles.

¢Qué habré yo dicho, imaginando que mi car-
ta no se daria al piiblico con mi firma, y tal vez

en un momento de mal humor? Esta era la pre-
gunta que yo me hacia. ‘ -
Luego que recibi los Estudios su.bi'f; Espaia,
busqué mi carta, la lef y se me quitd un peso
de encima. Se me figura que estuve juicioso.
Nada de censuras crueles contra nadie, y nada
tampoco de encomios exagerados. S(?lo tuve
y tengo que lamentar mi absurdo olvido (tan
4 escape y sin pararme 4 pensar hube de es-
cribir 4 usted) de no pocos nombres de perso-
nas ilustres en la lista que yo le enviaba. Por 1(?
mismo que le tengo més presente y que en mi
sentir vale mas que los otros, no puse, por gjem-
plo, entre los autores dramdticos 4 D. Manue!
Tamayo y Baus. No menté entre los poetas ni
4 Rubi, ni 4 S4nchez de Castro, ni 4 José Alca-
14 Galiano, que es 4 mi ver de los mejores, y
ademis sobrino mio. En suma, omiti nombres
que por todos estilos eran més dignos de memo-
ria para mi y para todo el mundo que bastantes
de los que cité. :

Fuera de estos deplorables defectos, repito
que mi carta me pareci6 juiciosa. Su lectura me
devolvié la tranquilidad. ;

Y no suponga usted que el haberl.a pe)rdxdo
implique algo de singular dob!ez en mi caracte}r;
que yo por modo de ser propio, celebre en pu-
blico y muerda en secreto. Nada mas contrafm
4 mi caracter. Lo que sucede es que, en el dia,
hay en Espafia una propensién general é incur-
rir en ese vicio, contra el cual clamo yo siempre,
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pero del que temo dejarme llevar como todos.

Y no es falsia endémica, no es perversidad
colectiva de la que todos estemos plagados; es
que todos estamos muy abatidos y en el fondo
del alma nos juzgamos con harta severidad. De
aqui la maledicencia, sin que la cause la envi-
dia ni otra pasién ruin. Y en cuanto al encomio
plblico disparatado, que comunmente se llama
ahora bombo, es una inevitable mala mafia que
hemos tomado. La llamo inevitable, porque son
tales el tono y el estilo que prevalecen, que toda
alabanza moderada y razonable suena como
desdén y menosprecio.

Dicho esto, que debo yo decir aunque*me
haga pesado, voy 4 hablar de su obra de usted.
Consta de dos tomos (cerca de mil paginas entre
los dos) tan llenos de noticias sobre mi pais, que
no me explico cémo me escribié usted pi-
diéndomelas cuando podia ddrmelas y cuando
ahora en efecto me las da.

Con vergiienza lo declaro: yo no he leido ni
la quinta parte de los autores contemporaneos
espanoles, cuyas obras usted examina: ni por el
nombre sélo conocia yo 4 la mitad de ellos. Se
ve que usted ha hecho que le envien 4 Santiago
de Chile, y que ha estudiado con amor, cuanto
en Espaiia se ha escrito y publicado en este
siglo. ;

Joven usted de poco mas de veinte afos, en-
tusiasta y fervoroso amante de su patria, ex-
tiende este amor 4 la metrépoli, 4 la madre de
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su patria, y se pinta y nos pinta unz Espaiia
vuelta 4 su més radiante esplendor, ilustradi-
sima, fecunda hoy como nunca en claros in-
genios, en poetas, sabios y artistas.

Libreme Dios de denigrar 4 mi pais. Libreme
Dios hasta de formar de él pobre concepto. Pero
no por modestia, sino por justicia,no quiero, ni
puedo, ni debo aceptar tanta alabanza, como
la generosidad de usted y su afecto filial nos
prodigan. Si insisto en afirmar, como en mi pri-
mera carta 4 usted afirmaba, que «wen Espafia
se nota hoy cierto florecimiento literario, y no
se escribe pocor, todavia hallo que, desde esta
afitmacion mia hasta el triunfante panegirico de
usted, media distancia enorme. Por mi calidad
de espafiol me considero, pues, obligado 4 la
més profunda gratitud hacia usted, y por lo que
usted dice de mi, 4 gratitud atin més profunda;
4 mostrarsela, y 4 declarar que rebajo nueve dé-
cimas partes de mi racién de elogios, atribuyén-
dolos 4 bondad magnanima de usted, y me doy
por pagado y contento con la otra décima parte.
No me es licito disponer del incienso que usted
da 4 los demés escritores espafioles, pero me
atrevo 4 aconsejarles que acepten sélo la mitad
6 la tercera parte, y consideren el resto como
despilfarro que usted hace, arrebatado por su
carifosa largueza.

Esto nos conviene hacer, agradeciéndolo todo.
Pero jes buen medio de agradecer, dira usted,
y si usted no lo dice no ha de faltar quien lo
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diga, que los mismos encomiados echen en cara
al autor los extravios de critica que presuponen
SUs encomios,

A esto respondo que no me queda otro re-
curso. Al libro de usted no puedo responder con
e‘I silencio, ni puedo tampoco faltar 4 la since-
ridad en lo que responda. Por dicha, esos ex=
travios se justifican 6 disculpan con razones que
h_onran 4 usted muchisimo. Nacen de su entu-
stasmo juvenil y de su amor 4 los de su castay
leng_ua. Ya usted se corregira en otros libros que
esc?tba, y sera justiciero 6 mas sobrio de admi-
racién.

Entret‘anto, aun exponiéndome 4 que digan
los .maldmientes que nosotros, 4 pesar de ser
casi antipodas, nos escribimos para piropearnos
y nos armamos de sendos turibulos eléctricos,
4 fin de que el incienso mutuo trasponga el
Atlantico y la cordillera de los Andes y nos
adule las narices, no quiero callarme ni dejar
de sostener que me maravilla el extraordinario
saber y la abundantisima lectura que su libro
de usted demuestra.

_Cuafiro completo de la Espafa politica, so-
cial, cientifica, artistica y literaria, en el siglo
prescn_te, el libro esta dividido en tres partes.
La primera: Estudios generales. La segundaz:
Estudios bibliograficos. Y Estudios literarios
la tercera. :

En los tres Estudios se advierte un espfritu
de contradiccion, exaltado por sz malkadado ¥

pretencioso menosprecio, que, como dice usted, hay
en Chile, aunque ya va de caida, contra todo lo
espaiiol. Esto convierte su libro de usted en de-
fensa 6 apologia; esto disculpa, en cierto modo,
la exageraci6n en las alabanzas.

He de confesar 4 usted también que en ellas
advierto desproporcién: 4 saber, que con muchos
es usted tan prédigo, que proporcionalmente es
corto con otros. En absoluto, 4 casi todos, en
mi sentir, empezando por mi, nos tasa uted en
bastante mas de lo que valemos.

Como es usted tan joven, y como nos declara
con delicada modestia que su libro no es libro,
sino notas y proyectos para escribir un libro, los
cuales proyectos y notas saca prematuramente 4
luz, cediendo 4 los ruegos de un amigo, mis ob-
servaciones no deben valer como censura. Si yo
las pongo es para que valgan, aunque sean en
dafio mio, cuando aparezca esa otra obra mas
meditada y mas completa que, seglin usted nos
anuncia, acaso pueda escribir algfin dia.

Dispénseme usted que insista, hasta con pe-
sadez en mis reparos. Lo hago por el interés que
usted me inspira, y que no tiene que agradecer-
me, ya que la apologia de usted, si no pecase por
desproporcién ni por exageracion, nos lisonjea-

ria mas y nos seria mucho més atil.

Esa misma desproporcidn, que noto yo en sus
juicios de usted, no nace de parcialidad apasio-
nada, sino de que usted 6 bien conoce 4 unos
autores mas y por eso los celebra més que 4 log..
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que conoce menos, 6 bien por ser su obra un
conjunto de estudios hace usted resaltar 4 los
que son objeto especial de cada estudio, y deja
4 los otros eclipsados 6 en la sombra. De aqui
que Revilla, Bactrina y yo, salgamos mejor libra-
dos que los otros, salgamos encomiados con ex-
ceso.

Fuera de esto, y cuando habla usted en ge-
neral, muestra usted en sus juicios la equidad y
el tino més benévolos, sin que los ofusque ningfn
espiritu de partido, del cual, por lo mismo que
vive usted tan lejos, no puede dejarse influir,

Asi tienen, 4 mis ojos, tanta autoridad las
sentencias de usted en desagravio de los autores
espanoles, injustamente maltratados por criticos
espanoles. Su voz de usted viene, desde el otro
extremo del mundo, 4 dar la razén 4 quien la
tiene y 4 tildar de injustas, de apasionadas y de
falsas no pocas censuras.

Salvo algtin levisimo error en los pormenores,
disculpable en quien escribe sobre cosas de aqui
desde tan lejos, me parece usted discretisimo y
guiado por alto & imparcial criterio, cuando dice
que da critica estrecha y pequefia no se estila
hoy sino cuando se quiere rebajar, con el insufi-

ciente apoyo de yerros aislados y de versos suel-
tos , méritos verdaderos que por fortuna resisten
siempre tan poco elevados ataques.

«Digan esto por mi, anade usted, las reputa-
ciones de Zorrilla, Gil y Zarate, Rubi, Esco-
sura, Mesonero Romanos, duque de Rivas, Mar-

tinez de la Rosa y otros, que tan glorioszamentej
han resistido las malignas criticas de Villergas;
las de Velarde; Ferrari, Canovas y otros, que
1o han sufrido ni sufrirdn nada con los sermones
apasionados de Clarin: las d(i Echega}'ay: Cano
y Sellés, que se abrillantan mas cadwa dia, 4 pesar
de las nimias observaciones de Cafiete; y las d’e
Menéndez Pelayo, marqués de Valmar, 1,11arques
de Molins, conde de Cheste y : otrr_os més, para
cuya justa apreciacion el_pﬁbhco :lustra?lo des-
precia las pueriles invectivas de Venancio Gon-
[albuena).»

Zaﬁi (;uai\ero ni ;uedo extenderme mas sol-:\re la
primera y la tercera parte de los Estudios de
uSi?iy 4 decir algo sobrela Qart? segunda: sobre
los curiosisimos Estudios bibliogrdficos. .

La idea de hacerlos, segtin uste’d mismo con-
fiesa, se la sugiri6 4 usted Mem?ndez Pelayo;
pero es justo asegurar que, atendido _el _mode}s-
tisimo titulo de notas y proyectos, la ta_l bibliografia
es rica y no deja de estar 4 veces bien razonada
6 comentada. Es un catilogo de h}.)ros francese%‘.,
italianos, ingleses, alemanes, luspa130-amen—
canos y yankees, que tratan de Espana,‘ y que
pasan de cuatrocientos, aunque usted sélo cita
los que se han publicado desde 1808 hasfa ahora.

Ya que su obra de usted so_bre Espa.na no es
definitiva y ya que usted piensa mejorarla y
completarla con el tiem&po, usted me p'erdofxa.ra.
las siguientes observaciones y excitaciones:
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1a Que ponga en este catilogo orden que
facilite buscar en €l cualquier libro: ya sea el

orden por materias, ya alfabético por nombres
de autores, ya cronolégico.

2.2 Que afada cuantos libros faltan 6 sepa
usted que faltan por citar, 4 fin de que el cata-
logo sea completo en lo posible.

Y 32 Que distinga mejor las obras de cuya
lectura resulte un concepto bueno de Espafia
aunque en parte se censuren muchas cosas df.:
nuestro pais; las obras que tiran 4 desacre-
ditarnos y son una franca y horrible diatriba
como la del marqués de Custine, por ejemploj
y las obras méds comunes donde 4 vuelta de pom—,
posas alabanzas 4 lo pintoresco del paisaje, de
los monumentos, de los trajes y de las COStl,.lm-
bres, ya por odio, ya por ignorancia y ligereza
ya por afdn de referir hechos portentosos y usos:
rarisimos, ya por el mal humor y la bilis que
nuestros gU1sos y nuestro aceite han infundido
10 pocos viajantes extranjeros han hecho de nosj
otros la m4s lastimosa caricatura. No he de ne-
gar que haya algtin fundamento. ;Qué individuo
. quelcolectividad no ofrece lado que se preste
i lo ridiculo? Nosotros ademis hemos dado
§1 10 motivo, pretexto 4 que se abulte lo qué

hay de grotesco en nosotros, abultindolo ¥y pon-
d.eréndolo con amor, y mirdndolo como excelen~
cias y grandezas de nuestro sér egregio. Asi el
entusiasmo por el salero y los discreteos rudos
de Andalucia, por la desenvoltura de chulasy

majas, por los toros, por lo flamenco y por lo
jitano, por los jaques, contrabandistas y demas
gente del bronce, y por otros primores, que fuera
de desear que nos entusiasmasen un poquito
menos. Pero aun asi, nada de esto justifica
muchos chistes acedos de Dumas y de Gautier,
y mil ofensivas invenciones de otros, entre los
cuales descuella y resplandece el inglés Jorge
Borrow, autor de La Biblia en Espaiia, libro por
otra parte delos mis amenos y disparatados que
imaginarse pueden.

No voy & defender aqui nuestro romancero, ni
menos el antiguo teatro espaiiol y el espiritu que
le informa. Esto me llevaria lejos y no hay para
qué dilucidarlo ahora. Sélo digo que no acepto
las siguientes expresiones de usted: «Victor
Hugo y el grande Alfredo de Musset, poetas que
tan bien estudiaron y tan bien supieron asimi-
larse el jugo sabroso del antiguo romancero y
del teatro clasico espafiol.» Yo no veo en D. Péez,
en la marquesa de Amaegui, en Gaztibelza el
de la carabina, en Rui-Blas, en Hernani y en
el viejo Silva, vigésimo nieto de Don Silvio,
cénsul de Roma, sino fanfoches, personajes em-
badurnados con falso colovete local, y por consi-
guiente caricatos.

En resolucién, yo no he de negar que usted
y yo discrepamos en bastantes puntos. No se
opone esto, sin embargo, 4 que yo aplauda el
interesante trabajo de usted, 4 que me admire
de lo mucho que usted ha leido y estudiado, &
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que celebre, como es justo, la facilidad pureza
y elegancia de su estilo; 4 que convencr:; perfec-
tamente con usted en ese empefio en cTue todos
los hombre.s de lengua 6 raza espafiola nos con-
federemos intelectualmente ¥ para ello nos co-
nozcamos tr_lejor; ¥, por dltimo, 4 que, sin acep-
tar las prédigas y bondadosas alabanzas con ue
usttéd me honra, las agradezca con todo mi qco—
razon, aseguriandole que ya no me olvidaré nun-
ca de usted, ni del beneficio recibido , ni del alto
valer de su ingenio, del que espero frutos mas
sazogados y abundantes para gloria de las letras
espaiiolas, en su general acepcién.

VOCABULARIO RIOPLATENSE
RAZONADO

e

(AL SENOR DON DANIEL GRANADA)

I

Muy sefior mio: Con mucho placer he recibi-
do y leido la interesante obra de usted cuyo ti-
tulo va por epigrafe, y que acaba de publicarse
en Montevideo.

Me parece que 4 usted le sucede lo mismo que
4 mi en lo tocante 4 pronosticar sobre el porve-
nir de la lengua castellana en esas regiones. No
vemos sino all4, dentro de muchos siglos, la po-
sibilidad de que se olvide 6 se pierda por ahi
dicha lengua, y salgan ustedes hablando ita-
liano, francés 6 algtn idioma nuevo, mezcla de
todos.

Es verdad que el territorio rioplatense es in-
menso y poco poblado atin. Sélo la Repfblica
Argentina comprende cerca de tres millones de
kilometros cuadrados: mayor extensién que




