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pues se dice que los tienen, y aun que son mu
poetas, debieran recogerse y coleccionarse any
tes que desaparezcan del todo. -
En los araucanos, en cambio, lo que mi4s se
celebra es la oratoria. Como la lengua que ha-
blan (c_ie la que compuso excelente gramadtica el
padre._]esuita Andrés Febres), es, segtin afirman
beﬂism?a lengua, y como ellos son muy parla-’
mentarios, y se reunen 6 se reunfan en juntas é
a?amblea.s para deliberar sobre la politica, te-
nian ocasién de pronunciar magnificos dis,cur-
S0S ila.mados coyapiucan, donde dicen que ha
gran riqueza de imégenes, ap6logos y otros priy:
mores, todo sujeto 4 las mas severas leyes de la
buena retérica. Aun se conservan los nombres
de algunos antiguos tribunos 6 famosos orado-
res, como Lautaro y Machimalongo, y fragmen-
tos de discursos 6 discursos enteros d lg '
pronunciaron, e
Como quiera que sea, no ha de faltarme dia
€0 que venga mas 4 propésito hablar de todo
esto, entrando de lleno en el asunto ¥y no por
incidencia y de refilén, al encomia,r comopse
merece el Vocabulario de usted,

2 por cuyo envio
le doy encarecidas gracias. .

NOVELA PARISIENSE MEJICANA

31 de mayo de 1889.

{A DONA CONCEPCION JIMENO DE FLAQUER)

Mi distinguida amiga: No sé cémo agradecer

4 usted el que se acuerde de mi y me envie con
frecuencia y en abundancia libros publicados en
Méjico, por aqui casi desconocidos. Mi deseo es
hiablar de todos y darlos 4 conocer al piblico
espafiol; pero el tiempo y el humor me faltan,
Entre los tiltimos libros que usted me ha re-
mitido, hay uno que me agrada sobremanera.
Su autor, D. José Maria Roa Bércena, es de
los hombres mas eminentes y simpaticos de ese
pais. Conozco sus poesias liricas, que &l mismo
me ha enviado; pero sélo sé por fama, y tengo
gran deseo de ver sus leyendas histéricas de
antes de la conquista espafiola y sus eruditos
trabajos en prosa como historiador del Anahuac.
El Sr. Roa Barcena es también novelista; y
dan sin duda brillante prueba de su mérito en
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esta clase de escritos los Varios cuentos, reunidos

en un precioso volumen, de que usted me regala
un ejemplar. Nocke al raso es lindisima coleccién
de anécdotas y cuadros de costumbres, donde
el ingenio, el talento y la habilidad para narrar
estén realzados por la naturalidad del estilo y
por la gracia y el primor de un lenguaje castizo
¥y puro, sin la menor afectacién de arcaismo, En
el terrible cuento Lanchitas, la fantasia del autor
y su arte y buena traza prestan apariencias de
verosimilitud y hasta de realidad al prodigio
més espantoso.

En estos cuentos del Sr. Roa Bércena, porlo
mismo que estdn escritos en tan acendrado len-
guaje castellano, se notan mas los vocablos exés
ticos que designan objetos de por ahi, aunque
rara vez acude el lector con éxito al Dicionario
de la Academia para saberlo 4 punto fijo. Asi,
por ejemplo, xicaro, zacaton, otate, cuilote , tapextle
¥ abarrotero.

Dejo por hoy de decir mas del Sr. Roa Bar=
cena, y no hablo de 4ltamivano, ni de Peény Conn
treras, ni de los restantes libros remitidos por
usted, porque voy 4 escribir sobre la obra de
otro mejicano hace ya muchos afios ausente de
su patria, que estuvo en Espafia bastante tiem=
PO, y que después lleva pasados en Paris hasta

hoy lo menos treinta y tres 6 treinta y cuatro
afos.

Se titula el libro de este mejicano expatriado
Al cielo por el sufrimiemto, y esté escrito, como ya

25 53 =
se entrevé por el titulo, en esa habla espafiola,
destefiida y cosmopolita, que ha de hablarse en
Paris en cierto circulo elegante de hispano-ame-
ricanos y de espafiolesresidentes en aqge‘ll.a cu'lfta
y amena capital, centro y foco de la civilizacién
neolatina. :

No es menester anélisis para sefalar 1(?5 gali-

cismos del libro de que trato. Todo el libro es
un galicismo sintético, digamoslo asi; perono lo
digamos en son de censura. En estet caso, parece
la falta que sefalo inevitable requisito del valer
y del encanto que el libro tiene. Es la obra, no
de un literato de profesién, sino de un h_ombre
de mundo, que, casi involuntariamente, sin pre-
tender escribir una novela, fija en el papel sus
impresiones y sentimientos, y nos cuenta, con
la mayor naturalidad y senmlle??,. sucesos que
ha visto, y tal vez lo que €l ha vivido.

Franceses son los personajes del dran?a, fran-
cesas las costumbres que el autor describe, y l‘a.
sociedad elegante de Paris y sus casas el ﬂtledl()
ambiente y el lugar de la escena. Sise cambiasen
la ortografia y la terminacién de las pzflabra:s,
el libro casi quedaria en francés, b2 en mi sentir,
competiria entonces con cualqulxera novela de
Feuillet, de Ohnet 6 de Cherbuliez, ya que ten-
dria m4s sinceridad y més verdad; aunque tu-
tuviese menos artificio. Es un espejo dond‘e se
ve con fidelidad lo mejor y maés sano de cierto
circulo de gentes, que, colocado entre las pa-
siones y apetitos de la baja plebe, los esfuerzos
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y faenas de una burguesia codiciosa y traba-
jadora, y el torbellino de los ricos viciosos y de-
rrochadores, procura realizar una vida honrada 2
y cémoda de sibaritismo honesto y juicioso, de
elegancia catélica, y de finura apacible, entre-
verada de devocién,

Dificil es vivir en esta encopetada y graciosa
Arcadia, llena de distincién, perfumada de buen
tono, limpia y serena, y cuyos Melibeos y Filis
deben tener, 4 fin de hacer su papel con desa
hogo, lo menos cincuenta 6 sesenta mil pesetas
de Fent? cada uno, y todos suma prudencia, arte
y ciencia doméstico-econémica, para no dejarse
arrebatar por el atractivo del lujo, no gastat
mas de lo que tienen, no arruinirse, y no tener
que salir de la Arcadia para irse 4 la Tebaida
6 4 cualquier otro retiro més 6 menos penitente.

Es indudable que existe en Paris uno 6 mas
circulos de esta clase. Son como isla 6 islas de
reposo en medio de turbulento mar, lleno de
sirtes, escollos y bajios.

No es utopia, sii_m realidad, esta 4 modo de
nueva Jerusalem en germen y bosquejo, que
surge del seno mismo de la moderna Babilonia.
Llamanla, creo, beau monde & monde comm’il faut,
y se contrapone 4 otros mondes, que se marcan
con calificativos extrafios, como monde camelotie,
dems monde , guart de monde, monde interlope, etc.

El autor de A/ cielo por el sufvimiento, nos intro=
duce en el circulo, 6 en uno de los circulos de
ese beau monde de Paris, donde constantemente
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ha vivido, y nos le pinta con todos sus por-
menores, resultando del cuadro cierta poesia
natural y suave. Yo comparo su libro 4 un vaso
gracioso, pongamos de cristal de Venecia, lleno
de una pocién, no muy dulce para que no em=
palague, ni muy amarga 6 agria para que no
ofenda al paladar, y donde se notan el sabory
el aroma de los ingredientes que la componen:
vida devota de San Francisco de Sales; misica
religiosa de Cherubini, Beethoven, Mozart, Ro-
ssini y Niedelmeyer; bailes blancos y bailes
rosas; trajes de Worth, Rouff, Laferriére, Felix
y Pingard; sombreros de Virot 6 de Isabel, y
guisos de los Gouffé, Lavigne, Chenu, Pasquier,
Canivet y sus rivales, discipulos y sucesores.
De todo esto se disfruta en bellisimos salones
centro del mas refinado confort, y donde se ven
acumulados, en artistico y aparente desorden,
mufiequitos de Sajonia, jarrones de Sevres, ta-
citas y juguetes de plata holandeses, cuadros,
estatuas y esmaltes, muebles Luis XV, telas
Luis X1V, costosas baratijas Luis XVI, relojes
de chimenea primer Imperio, y ofra multitud
de admirables bibelofs 6 chirimbolos.
Pero ya que estamos en este mundo hechicero
y gratisimo, bueno serd que diga yo a usted
quién nos guia por €l y lleva como de la mano.
Aqui me entran ciertos escrpulos. Yo he re-
cibido el libro por el correo. Ignoro quién me le
envia. Y dice el libro: Edicién privade, Supongo
que esto significa que el libro no es para el pt-
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blico; no se halla de venta. ;Hasta qué punto,
me interrogo, me sera licito criticarle, aunque
en la critica entre por mis el elogio que la cen-
sura, porque la justicia asi lo exige? Pero, al
fin, me respondo: el libro esta impreso, y, aun-
que no se venda, circulari. Nadie me encarga
que guarde el secreto. No abuso, pues, dema-
siado de la publicidad. Ojala que todos los abu-
sos de este linaje fueran tan inocentes como el
mio.

Me mueve ademés 4 tratar del libro la buena
amistad que 4 su autor profesamos, desde hace
casi medio siglo, toda la sociedad de Madrid, y
muy en particular mis parientes y mis amigos.

El autor es D. José Manuel Hidalgo.

Su nombre pertenece 4 la historia politica, no
solo de Europa, sino del mundo, en la segunda
mitad del siglo xix. Su intencién fué buena. Qui-
S0 enviar sosiego, prosperidad, ventura y mayor
dosis de civilizacién 4 su patria. Si err6 en los
medios, a ¢ posteri Pardua sentenza. Importante fué
su accién en todos aquellos sucesos que coloca-
ron en el trono de Méjico al entusiasta y noble
principe Maximiliano, cuya trigica muerte de-
plora él todavia.

Toda la fingida narracién que su libro contie-
ne estd impregnada de aquella blanda melan-
colia, propia de un alma religiosa, lastimada y
herida por tremendas catastrofes y por solemnes
desengaios. Esta melancolia, si blanda, profun-

da, brota del centro mismo de las elegancias,

primores y refinamientos que el autor describe.

La novela del Sr. Hidalgo, asi por el candor
inimitable con que estd contada, como porque
algunos de los lances no vienen dialécticameﬁnte
justificados, segiin suele estarlo tod_a ﬁr::¢:16n,
parece, mis que novela, verdadera historia.

A veces, lo confieso con cierto rubor, hay en
lanovela sublimidad y delicadezas de sentimien-
to, que dan tan crueles resultados, que yo, mo-
vido 4 compasién, siento deseo de ingerirme en-
tre los personajes y de aconsejarles que transijan
y sean menos severos.

La condesa viuda de Hautmont es un decha-
do de talento, piedad, virtud y distincién aris-
tocratica; pero la situacién en que tiene al pobre
Sr. Zentres es cruelisima. A la verdad, yo en-
tiendo que, pasados cinco 6 seis afios de viudez
sin ofender 4 Dios, sin faltar 4 la memoria de
su primer marido, y muy en consonancia con
todas las reglas y liturgias, la Condesa hubiera
debido modificarse, ser menos cogotuda, casat-
se, en una palabra, con el Sr. Zentres, y no ha-
cer de él un Tantalo de corbata blanca, un per-
petuo pafifo y un martir crénico del amor mal
pagado. Y todo esto teniéndole siempre al lado
suyo, 4 modo de apéndice, que sabe Dios lo que
dirian las malas lenguas: el gran Galeoto, que
hasta en el mundo més comm'il faut asiste y hace
de las suyas.

La lastimosa situacién del Sr. Zentres me
explica aquel capricho del infante D. Altfanso
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de Portugal, cuando ordené al escritor que re-
hizo la historia de Amadis de Gaula que cediese
este héroe, hasta con permiso de la sefiora Oria-
na, a la tenaz y vehemente pasién de aquella
otra princesa llamada Briolanja, que por él mo-
ria, sin remedio, de amores. Tanto me afligen
las malas andanzas del Sr. Zentres, que respiro.
cuando después de la muerte de la Condesa, se
hace él monje cartujo, considerando yo que el
cuitado entra 4 hacer vida mucho menos peni-
tente que la que antes hacfa.

Los opuestos caracteres de las dos hijas de la
condesa, Ida y Lea, estdn bien trazados y se-
guidos. Ida, con un marido vanidoso y ligero, y
ella vanidosa y ligera también, se deja arreba-
tar por la mania del esplendor y de la magni-
ficencia; se arruina, es abandonada por el ma-
rido, que se va 4 California 4 buscar oro; y ella
muere al cabo miseramente en el hospital. Lea
€S una santa; pero, con franqueza, yo hubiera
deseado mis justificacién en el lance que la de-
cide 4 ser Hermana de la Caridad. Lea no tie-
ne tiempo, ocasién, ni razonable y suficiente mo-
tivo para amar de tal suerte 4 su novio, que le
produzca desilusién tan profunda el que éste la
abandone, la plante, por otra sefiorita que tiene
cuatro 6 cinco veces mis dote. Hablemos claro,
aunque no sea comm’il faut: lo que hizo el novio
de Lea fué una verdadera porqueria; no tiene
otro nombre. Pero, ;qué diantre? ; No se habia
tratado su matrimonio con Lea, contando pre-

.._Sg_

viamente los ochavos de él y la dote de ella? Lo
feo del caso estuvo en faltar 4 la promesa de un
convenio de aparceria porque se halla otro con-
venio que trae més ventaja; pero la fe amorosa
quebrantada y los mismos amores apenas se
descubren.

Como quiera que sea, la vocacién acude: Lea
se hace Hermana de la Caridad; es una heroina
y una santa, y todo ello estd narrado con amor,
con ternura, con fervor y caridad de cristiano.

El libro de mi antiguo amigo el Sr. Hidalgo
es muy moral, muy devoto y algo melancélico;
mas no por eso deja de entretener y de intere-
sar. Ademas de ser el libro moral y devoto, y
asimismo ameno, es, como queda dicho, de alta
elegancia, lo cual no estd en oposicién tampoco
con la devocién, con la moralidad y con la lim-
pieza de costumbres.

Ya que el Sr. Hidalgo se lanz6, es de desear
que persevere en el camino que ha tomado. Su
cabeza ha de estar llena de noticias y de recuer-
dos de casos novelescos de la sociedad elegante
de Paris, de aquella kigh life central en que hace
tantos anos vive. ;De qué variada cantidad de
aventuras, amores, anécdotas y sucedidos de
todo género, no podria valerse, si quisiese el se-
fior Hidalgo, para componer, por docenas, no-
velas divertidisimas, sobre todo si no siguiese
aislando mucho su monde correcto y plenamente
commt’il faut, y dejase que de vez en cuando hu-
biera en él irrupciones de los otros mondes, inter-




_90._

lope, camelotte, etc., etc.? Hasta su misma calidad
de extranjero harfa que el Sr. Hidalgo viese y
representase los objetos con mayor imparciali-
dad que los parisienses de nacimiento.

No dudo que llegar4 ahila novela del Sr. Hi-
dalgo, y aconsejo 4 V. que la lea. Es lectura pro-
pia de sefioras, y esta dedicada 4 una que lo es
muy principal: discreta y elegante hija de nues-
tra Espafia: 4 dona Mercedes Alcald Galiano,
baronesa de Beyens.

TABARE

30 de Septiembre de 1880.

(A D. LUIS ALFONSO)

Mi distinguido amigo: No puede usted figu-
rarse cudn grande es mi gratitud 4 usted por las
generosas alabanzas que ha dado 4 mis Carfas
Americanas. Y, si bien yo soy algo egoista, como
cada hijo de vecino, no se lo agradezco tanto
porque alabiandome aumenta usted mi crédito
de escritor, cuanto porque une usted sus esfuer-
zos 4 los mios en un trabajo que considero uti-
lisimo.

Espafia y las que fueron sus colonias en Amé-
rica, convertidas hoy en dieciséis Republicas
independientes, deben conservar una superiot
unidad, aun rotos los lazos politicos que las li-
gaban. El importante papel que Espafia ha he-
cho en la Historia del mundo, sobre todo desde
que su nacionalidad aparecié plenamente 4 fines
del siglo xv, imprime 4 cuanto proviene de Es-
pana, por sangre, lengua, costumbres y leyes,




