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veces mas real, mas imitada de la naturaleza,
mis producto de la observacién y del conoci-
miento de los bosques, de los indios y de la vida
primitiva, que casi todos los poemas, leyen-
das, cuentos y novelas, que sobre asunto seme-
jante se han escrito. :

En mi sentir, usted ha producido en Cumandd
una joya literaria, que tal vez sera popularisima
cuando pase esta moda del naturalismo, contra
la cual moda peca la heroina, aunque no pecan,
sino que estdn muy conformes los demds perso-
najes.

Las dos novelas, que de usted conozco, me
incitan 4 desear leer otras que haya usted es-
crito, 6 que escriba usted otras para que las
leamos,

TRADICIONES PERUANAS

(A D. RICARDO PALMA)

Muy estimado sefior mio: Grandisimo gusto
me ha dado el recibir y leer el libro que usted me
envia, recién publicado en Lima con el titulo de

Ropa vigja; lo que me aflige es la segunda parte
del titulo: Ultima sevie de tradiciones. En esas his-
torias, que usted refiere como el vulgo y las vie-
jas cuentan cuentos, donde hay, segiin usted
afirma, algo de verdad y algo de mentira, yo no
reconozco ni sospecho la mentira sino en las
menudencias. Lo esencial y méds de bulto es
verdad todo, en mi sentir, salvo que usted borda
la verdad, y la adorna con mil primores que la
hacen divertida, bonita y alegre. Por esto me
duele la frase amenazadora Ultima serie de tradi-
ciones. Quisiera yo, y estoy seguro de que lo que-
rrian muchos, que escribiese usted otros tres 6
cuatro tomos mas sobre los ya escritos. Yo ten-
go la firme persuasién de que no hay historia
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grave, severa y rica de documentos fehacientes,
que venza 4 las Tvadiciones de usted, en dar idea
clara de lo que fué el Perti hasta hace poco y en
presentar su fiel retrato.

Soy andaluz, y no lo puedo remediar ni di-
simular. Soy ademas y procuro ser optimista. ¥
como me parece esa gente que usted nos pinta,
la flor y nata del hombre y de la mujer de Anda-
lucia, que se han extremado y elevado 41a terce-
ra potencia altrasplantarse y al aclimatarse ahi,
todo me cae en gracia y no me avengo con las
declamaciones que hacen algunos criticos ame-
ricanos, al elogiar la obra de usted como sin
duda lo merece.

¢Para qué he de ocultdrselo & usted? Aunque
soy muy entusiasta de la América espaiiola 6 di-
gase latina, ya que por no llamarla espaiiola le han
puesto ustedes ese apodo, confieso que me abu-
rre, mis que me enoja, la mania de encarecer,
con lamentos 6 con maldiciones, todas las picar-
dias, crueldades, estupideces y burradas, que
dicen que los espafioles hicimos por ahi. Se diria
que los que fueron 4 hacerlas, las hicieron, y lue-
go se volvieron 4 Espafia, y no se quedaron en
Ameérica sino los que no las hicieron. Se diria que
la Inquisici6n, los autos de fe, las brujas y los
herejes achicharrados, la enorme cantidad de
monjas y de frailes, la aficién 4 la holganza y 4
los amorios, la ninguna aficién 4 trabajar, y to-
dos los demis vicios, horrores y defectos, los lle-
vamos nosotros ahi, donde sblo habia virtudes
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y perfecciones. Se diria que nada buenollevamos
nosotros 4 América, ni siquiera & ustedes, ya
que, en este supuesto, 6 no serian ustedes bue-
nos, 6 serian indios, 6 nacerian ahi, no de padres
y madres espaifioles, sino por generacién espon-
tanea. Y se diria, por dltimo, que de todos los
milagros que hicieron los santos que hubo en el
Perd, tiene Espana la culpa, como si sélo en
Espafia y ensus colonias se hubieran hecho mi-
lagros, se hubieran quemado brujas, y hubiera
sido la gente mas inclinada al bureo que al estu- £
dio, al despilfarro que al ahorro, a divertirse,
que & atarearse.

Si aquellos polvos traen estos lodos; si de re-
sultas de no haber filosofado bien, de haber sido
holgazanes y fanaticos, y de los otros mil peca-
dos de que se nos acusa, somos hoy mais pobres,
mds débiles, mis desgobernados y mas infelices
nosotros que los franceses y que los ingleses y
alemanes, y ustedes que los yankees, no esta

bien que toda la culpa caiga sobre nosotros, y
que los discursos de esos criticos sean una para-
frasis de aquello que dijo el cazo a la sartén:
«quitate que me tiznas.»

Procuremos enmendarnos aqui y ahi; arre-

pintdmonos de nuestras culpas, y no juguemos
con ellas 4 la pelota, arrojandonoslas unos 4
otros. ¢Quién sabe entonces, si es que la eleva-
cién de unas naciones sobre otras y el predo-
minio nacen de merecimientos y no de circuns-
tancias y de leyes histéricas, que tal vez se sus-
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traen 4 la voluntad humana, y que tal vez ni se
prevén ni se explican por los entendimientos
mas agudos; quién sabe, digo, si volveremos
levantarnos de la postracién y hundimiento en
que nos hallamos ahora?

Entretanto, lo mejor es que cesen las recri-
minaciones que 4 nada conducen; y lo peor es
que cada espafiol 6 cada hispano-americano se
crea ser excepcional y reniegue de su casta, en

‘1a cua}l se considera el Gnico discreto, habil, listo,
laborioso, justo y benéfico.

Va todo esto contra los criticos de ahi, que,
al elogiar su obra de usted, nos maltratan.
Nada va contra usted, que describe la época
colonial como fué, pero con amor, piedad, é
indulgencia filiales.

Su obra de usted es amenisima: el asunto est4
despilfarrado, tanconciso esel estilo. Anécdotas,
leyendas, cuentos, cuadros de costumbres, ar-
ticulos criticos, todo se sucede con rapidez,
prestando grata variedad 4 la obra, cuya unidad
estriba en que todo concurre 4 pintar la socie-
dad, la vida y las costumbres peruanas, desde
la llegada de Francisco Pizarro hasta casi nues-

tros dias.

En la manera de escribir de usted hay algo
parecido 4 la manera de mi antiguo y grande
amigo Serafin Estébanez Calderén, El Solitavio;
portentosa riqueza de voces, frases y giros, to-
mados alternativamente de boca del vulgo, de
la gente que bulle en mercados y tabernas, y de
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los libros y demas escritos antiguos de los
siglos xv1 y xvi1, y barajado todo ello y com-
binado con no pequefio artificio. En EI Solitario
habfa mis elegancia y atildamiento: en usted
mucha mas facilidad, espontaneidad y con-
cisibén.

Por lo menos, las dos terceras partes de las
historias que usted refiere, me saben 4 poco: me
pesa de que no estén contadas con dos 0 tres
vecesmas detencién ydesarrollo. Algunas hay en
las que veo materia bastante para una extensa
novela, y que, sin embargo, apenas llenan un
par de paginas de su libro de usted.

Aunque es usted tan conciso, tiene usted el
arte de animar las figuras, y dejarlas grabadas
en la imaginacién del lector. Los personajes que
hace usted desfilar por delante de nosotros, vi-
reyes, generales, jueces, frailes, beatas, mozas
regocijadas, inquisidores, insurgentes y realis-
tas nos parecen vivos y conocidos, como si en
realidad los tratdsemos.

De cuanto queda dicho, infiero yo, y doy por
cierto, que es usted un escritor muy original y
de nota, cuya popularidad por toda la América
espaiiola es fundadisima, cunde y no ha de ser
efimera, sino muy duradera.

Confieso que no sé 4 qué narracién he de dar
la preferencia. Apenas hay una que no me haya
divertido 6 interesado.

A la Protectora y 4 la Libertadora, 6 digase,
4 las amigas favoritas de San Martin y de Bo-
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livar cuyas vidas y lances de amor y fortuna us-
ted refiere, no me parece sino que las estoy vien-
do, cuando andaban triunfantes al lado de sus
respectivos héroes.

El Clarin de Canterac, que con su incesante to-
que & degiiello se crefa que iba 4 dar en Junin
la victoria 4 los espafioles, y que prisionero &, v
ya vencidos los espafioles, tuvo que meterse frai-
le para no ser fusilado, es historia tan singular,
que apenas parece verdadera.

Aun es mis singular y maés caracteristica la
historia de Fr. Pedro Marieluz, acérrimo ene-
migo de los insurgentes, 4 quienes crefa herejes
y excomulgados vitandos. Un jefe militar realis-
ta, cuyo nombre no quiero poner aqui, porque
€l ha figurado después mucho en Espafa y us-
ted le atribuye una crueldad espantosa, des-
cubri6 cierta conjuracién, y prendié 4 trece de
los principales conjurados. Por mis que hizo, no
logré el general arrancarles los secretos de la
conjuracién. Mandé entonces fusilarlos, no sin
que antes el P. Marieluz los confesara. Los con-
feso, y fueron fusilados.

Entonces quiso el general que el P. Marieluz
le descubriese toda la trama, que sin dudaen la
confesion le habian dicho los trece. El fraile se
nego, a pesar de halagos y amenazas.

—De rodillas, fraile,—dijoentoncesel general.

El fraile se puso de rodillas.

El general exclamé luego:

—jPreparen, apunten !
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Y, volviéndose 4 la victima, dijo con voz im-
ponente:

—Por tltima vez, en nombre del Rey, le inti-
mo que declare.

— En nombre de Dios, me niego 4 declarar,—
contesté el Fraile con acento débil, pero repo-
sado.

—jFuegol....

Y Fr. Pedro Marieluz, noble martir de la Re-
ligién y del deber, cayé destrozado el pecho por
las balas.

Las historias comicas y alegres abundan mas,
por dicha, que las tragicas, descollando por lo
grafico de las costumbres de por ahi, en otros
dias, El motin de limefias, La victovia de las camaro-
neras y La querelln de los bavbevos.

La historia de El Capitdn Zapata, que no ocu-
pa dos paginas enteras del libro de usted, se
presta y aun convida 4 escribir una novela de
aventuras extraordinarias, de dos 6 tres voli-
menes. ;Vivi6 ese Capitan Zapata, 6 le ha in-
ventado usted? ;Fué de cierto al Perd y se hizo
rico con una mina del Potosi que descubrié y 4
la que di6 su nombre? ¢Volvié rico 4 Cadiz y des-
aparecid luego? El desenlace, real 6 imaginado,
no se sospecha. Peldez, el amigo y protegido de
Zapata, vuelve 4 Espafia también, y busca en
balde 4 su protector y antiguo amigo. Cae, por
ultimo, Peldez en poder de corsarios, que le lle-
van & Argel, {Cudl no seria su sorpresa al en-
contrarse con que el Gran Visir era Zapata,
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morisco y musulmén disimulado antes, que, hu-
yendo de la Inquisicién, se habia pasado 4 tierra
de moros, con todo lo que en el Pert habia ga-
nado!

Casi estoy por decidirme y declarar 4 usted
que de cuantas tradiciones contiene esta altima
serie, ninguna me agrada tanto como El alacran
de Fray Gémez.

Figura de verdad, en el siglo xv1, es el hon-
rado castellano viejo, buhonero arruinado, que
no tiene con que sustentar & su mujer € hijos,
que no halla quien le preste quinientos duros,
con los cuales entiende que lograria rehacerse,
y que no se desespera, sino que, lleno de fe, y
de confianza en Dios, acude 4 su siervo Fr. Go6-
mez, que estaba en olor de santidad, y que es
pobre, pero que sabe y suele hacer milagros.

Fr. Gomez se compadece del buhonero; pero
en su pobre celda no hay dinero ni alhajas, ni
trasto que valga dos reales.

De pronto ve Fr. Gomez cerca de la ventana,
sobre la pared encalada, un alacrdn que va ¢o-
rriendo. Arranca Fr. Gémez una hoja del libro
devoto que lefa, coge bonitamente el alacran, y
le envuelve en aquel papel.

—Tome, hermano, esta prenda, y acuda 4 un
joyero que le prestarid sobre ella el dinero que
necesita.

El buhonero llev la prenda al joyero, que al
verla se qued6 pasmado. Era un alfiler 6 pren-
dedor magnifico, de oro con esmalte, el cuerpo
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una esmeralda, un enorme diamante la cabeza
y dos rubies los ojos.

El joyero hubiera dado miles de duros sobre
tan rica prenda: pero el castellano viejo no qui-
so tomar ni tomé sino quinientos, y por seis
meses.

Con aquel corto capital, en verdad bendito,
prosper6 y se enriquecid pronto el buhonero;
desempeiié la joya y la devolvié 4 Fr. Gomez.

Este la sac6 del papel, la puso en el sitio en
que la habia hallado, y dijo:

—iAnimalito de Dios, sigue tu camino!

El alacran eché & correr, y se largé & sus asun-
tos como si tal cosa.

Para mi modo de sentir, este cuento es precio-
so, simbolico, instintivamente filoséfico, de la
mas sana y alegre filosofia.

Los juicios literarios, el discurso académico,
todo lo dem4s, en suma, que el libro contiene,
me parece muy bien asimismo. Sélo me pesa de
su aborrecimiento de usted 4 los Jesuitas y de
lo mal que los quiere y los trata. Pero, en fin, no
hemos de estar de acuerdo en todo.

Mil gracias por el envio de su divertidisimo
libro.




