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entrado 4 obscuras, lleno de turbacién y zozobra.
: Aunque en el lugar es uso y costumbre, jamés
interrumpida, dar una terrible cencerrada 4 todo
viudo 6 viuda que contrae segundas nupcias, no
dejdndolos tranquilos con el resonar de los cen-
cerros en la primera noche del consorcio, Pepita
era tan simpitica y D. Pedro tan venerado y Don
Luis tan querido, que no hubo cencerros ni el
menor conato de que resonasen aquella noche:

caso raro, que se registra como tal en los anales
del pueblo.

EPILOGO.

CARTAS DE MI HERMANO.

A historia de Pepita y Luisito debiera ter-
ler-'%i minar aquif. Este epilogo estd de sobra;
BV~ pero el sefior Dedn le tenia en el legajo,

¢ v ya que no le publiquemos por comple-
to, publicaremos parte; daremos una muestra si-

quiera.

A nadie debe quedar la menor duda en que
D. Luis y Pepita, enlazados por un amor irresisti-
ble, casi dela misma edad, hermosa ella, €l gallar-
do y agraciado, y discretos y llenos de bondad los
dos, vivieron largos anos, gozando de cuanta feli-
cidad y paz caben en la tierra; pero esto, que pa-
ra la generalidad de las gentes es una consecucn-
cia dialéctica bien deducida, se convierte en certi-
dumbre para quien lee el epilogo.

El epilogo, ademds, da algunas noticias sobre
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los personajes secundarios que en la narracién
aparecen, y cuyo destino puede acaso haber inte-
resado 4 los lectores.

Se reduce el epilogo 4 una coleccion de cartas,
dirigidas por D. Pedro de Vargas 4 su hermano el
sefior Dedn, desde el dia de la boda de su hijo
hasta cuatro anos después.

Sin poner las fechas, aunque siguiendo el orden
cronoldgico, trasladaremos aqui pocos y breves
fragmentos de dichas cartas, y punto concluido.

Luis muestra la més viva gratitud 4 Antofiona,
sin cuyos servicios no poseeria 4 Pepita; pero esta
mujer, complice de la tnica falta que €l y Pepita
han cometido, y tan intima en la casa y tan ente-
rada de todo, no podia menos de estorbar. Para
librarse de ella, favoreciéndola, Luis ha logrado
que vuelva 4 reunirse con su marido, cuyas bo-
rracheras diarias no queria ella sufrir, El hijo del
maestro Cencias ha prometido no volver 4 embo-
rracharse casi nunca; pero no se ha atrevido 4 dar
un nunca absoluto y redondo. Fiada, sin embar-
go, en esta semipromesa, Antofiona ha consenti-
do en volver bajo el techo conyugal. Una vez
reunidos estos esposos, Luis ha creido eficaz el
método homeopético para curar de raiz al hijo
del maestro Cencias, pues habiendo oido afirmar
que los confiteros aborrecen el dulce, ha inferido
que los taberneros deben aborrecer el vino y €l
aguardiente, y ha enviado 4 Antofiona y 4 su ma-
rido 4 la capital de esta provincia, donde les ha

PEPITA JIMENEZ 221

puesto de su bolsillo una magnifica taberna. Am-
bos viven alli contentos, se han proporcionado
muchos marchantes y probablemente se hardn ri-
cos. El se emborracha atin algunas veces; pero An-
tofiona, que es més forzuda, le suele sacudir para
que acabe de corregirse.

Currito, deseoso de imitar 4 su primo, 4 quien
cada dia admira mis, y notando y envidiando la
felicidad doméstica de Pepita y de Luis, ha busca-
do novia 4 toda prisa, y se ha casado con la hija
de un rico Jabrador de aquf, sana, frescota, colo-
rada como las amapolas, y que promete adquirir
en breve un volumen y una densidad superiores 4
los de su suegra Dofa Casilda.

Fl Conde de Genazahar, 4 los cinco meses de
cama, estd ya curado de su herida, y, seg@in dicen,
muy enmendado de sus pasadas insolencias. Ha
pagado 4 Pepita, hace poco, méds de la mitad dela
deuda, y pide espera para pagar lo restante.

Hemos tenido un disgusto grandisimo, aunque
harto le prevefamos. El padre Vicario, cediendo
al peso de la edad, ha pasado 4 mejor vida. Pepi-
ta ha estado 4 la cabecera de su cama hasta el 0l-
timo instante, y le ha cerrado la entreabierta boca
con sus hermosas manos. El padre Vicario ha te-
nido la muerte de un bendito siervo de Dios. Mds
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que muerte parecia trinsito dichoso & mds serenas
regiones. Pepita, no obstante, y todos nosotros
también, le hemos llorado de veras. No ha dejade
mds que cinco 6 seis duros y sus muebles, porque
todo lo repartia de limosna. Con su muerte ha-
brian quedado aqui huérfanos los pobres si Pepita
no viviese.

Mucho lamentan todos en el lugar la muerte
del padre Vicario, y no faltan personas que le dan
por santo verdadero y merecedor de estar en los
altares, atribuyéndole milagros. Yo no s¢ de esto;
pero sé que era un varén excelente, y debe haber
ido derechito 4 los cielos, donde tendremos en €l
un intercesor. Con todo, su humildad y su mo-
destia y su temor de Dios eran tales, que hablaba
de sus pecados en la hora de la muerte, como si
los tuviese, y nos rogaba que pidiésemos su per-
dén y que rezdsemos por €lal Sehor y 4 Marfa
Santisima.

Enel 4nimo de Luis han hecho honda impre-
si6n esta vida y esta muerte ejemplares de un
hombre, menester es confesarlo, simple y de cor-
tas Juces, pero de una voluntad sana, de una fe
profunda y de una caridad fervorosa. Luis se
compara con el Vicario, y dice que se siente humi-
llado. Esto ha traido cierta amarga melancolfa 4
su corazén; pero Pepita, que sabe mucho, la disi-
pa con sonrisas y carifio.

Todo prospera en casa. Luis y yo tenemos unas
candioteras que no las hay mejores en Espaia, si
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prescindimos de Jerez. La cosecha de aceite ha si-
do este ano soberbia. Podemos permitirnos todo
género de lujos, y yo aconsejo 4 Luis y 4 Pepita
Quc den un buen paseo por Alemania, Francia é
Italia, no bien salga Pepita de su cuidado y se res-
tablezca. Los chicos pueden, sin imprevisién ni
locura, derrochar unos cuantos miles de duros en
la expedicién y traer muchos primores de libros,
muebles y objetos de arte para adornar su vi-
vienda.

Hemos agnardado dos semanas para que sea el
bautizo el dia mismo del primer aniversario de la
boda. El nifio es un sol de bonito y muy robusto.
Yo he sido el padrino, y le hemos dado mi nom-
bre. Yo estoy sonando con que Periquito hable y

diga gracias.

Para que todo lessalga bien 4 estos enamorados
esposos, resulta ahora, seglin cartas de la Habana,
que el hermano de Pepita, cuyas tunanterias re-
celibamos que afrentasen 4 la familia, casi y sin
casi va 4 honrarlay 4 encumbrarla haciéndose
personaje. En tanto tiempo como hacia que no
sabfamos de él, ha aprovechado bien las coyuntu-
ras y le ha soplado la suerte. Ha tenido nuevo
empleo en las aduanas, ha comerciado luego en
negros, ha quebrado después, que viene 4 ser pa-
ra ciertos hombres de negocios como una buena
poda para los drboles, la cual hace que retofien
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con mds brio, y hoy est4 tan boyante, que tiene
resuelto ingresar en la primera aristocracia titu-
lando de marqués 6 de duque. Pepita se asusta y
se escandaliza de esta improvisada fortuna; pero
yo le digo que no sea tonta: si su hermano es y
habfa de ser de todos modos un pillete, ;no es
mejor que lo sea con buena estrella?

Asi pudiéramos seguir extractando, si no te-
miésemos fatigar 4 los lectores. Concluiremos,
pues, copiando un poco de una de las Gltimas
cartas.

Mis hijos han vuelto de su viaje bien de salud,
y con Periquito muy travieso y precioso.

Luis y Pepita vienen resueltos 4 no volver 4 sa-
lir del lugar, aunque les dure mds la vida que 4
Filemén y 4 Baucis. Estin enamorados como nun-
ca el uno del otro.

Traen lindos muebles, muchos libros, algunos
cuadros y no sé cudntas otras baratijas clegantes
que han comprado por esos mundos, y principal-
mente en Paris, Roma, Florencia y Viena.

Asi como el afecto que se tienen y la ternura y
cordialidad con que se tratan y tratan 4 todo el
mundo ejercen aqui benéfica influencia en las
costumbres, asi la elegancia y el buen gusto con
que acabarin ahora de ordenar su casa servirin
de mucho para que la cultura exterior cunda y se
extienda.
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La gente de Madrid suele decir que en los luga-
res SOMOS gansos y soeces, pero se quedan por
alld y nunca se toman el trabajo de venir 4 pulir-
nos; antes al contrario, no bien hay alguien en los
Jugares que sabe 6 vale, 6 cree saber y valer, no
para hasta que se larga, si puede, y deja los cam-
pos y los pueblos de provincias abandonados.

Pepita y Luis siguen el opuesto parecer, y yo
los aplaudo con toda el alma.

Todo lo van mejorando y hermoseando para
hacer de este retiro su edén.

No imagines, sin embargo, que la aficién de
Luis y de Pepita al bienestar material haya enti-
biado en ellos, en lo mis minimo, el sentimiento
religioso. La piedad de ambos es mds profunda
cada dia, y en cada contento 6 satisfaccién de que
gozan 6 que pueden proporcionar 4 sus semejan-
tes ven un nuevo beneficio del cielo, por el cual
se reconocen mis obligados 4 demostrar su grati-
tud. Es mis: esa satisfaccién y ese contento no lo
serfan, no tendrian precio, ni valor, ni substancia
para ellos, si la consideracién y la firme creencia
en las cosas divinas no se lo prestasen.

Luis no olvida nunca, en medio de su dicha
presente, el rebajamiento del ideal con que habifa
sofiado. Hay ocasiones en que su vida de ahora
le parece vulgar, egoista y prosdica, comparada
con la vida de sacrificio, con la existencia espiri-
tual 4 que se crey6 llamado en los primeros anos
de su juventud; pero Pepita acude solicita 4 di-
sipar estas melancolias, y entonces comprende y
afirma Luis que el hombre puede servir 4 Dios
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en todos los estados y condiciones, y concierta a
viva fe y el amor de Dios, que llenan su alma,
con este amor licito de lo terrenal y caduco. Pero
en todo ello pone Luis como un fundamento di-
vino, sin el cual, nien los astros que pueblan el
éter, nien las flores y frutos que hermosean el
campo, ni en los ojos de Pepita, ni en la inocen-
cia y belleza de Periquito, veria nada de amable,
El mundo mayor, toda esa fibrica grandiosa del
Universo, dice ¢l que sin su Dios providente le pa-
receria sublime, pero sin orden, ni belleza, ni pro-
pésito. Y en cuanto al mundo menor, como suele
llamar al hombre, tampoco le amaria si por Dios
no fuera. Y esto, no porque Dios le mande amar-
le, sino porque la dignidad del hombre y el mere-
cer ser amado estriban en Dios mismo, quien no
sélo hizo el alma humana 4 su imagen, sino que
ennobleci6 el cuerpo humano, haciéndole templo
vivo del Espiritu, comunicando con él por medio
del Sacramento, sublimindole hasta el extremo de
unir con €l su Verbo increado, Por estas razones,
y por otras que yo no acierto 4 explicarte aqui,
Luis se consuela y se conforma con no haber sido
un varén mistico, extdtico y apostélico, y desecha
la especie de envidia generosa que le inspiré el
padre Vicario el dia de su muerte; pero tanto él
como Pepita siguen con gran devocién cristiana
dando gracias 4 Dios por el bien de que gozan, ¥
no viendo base, ni razén, ni motivo de este bien,
sino en el mismo Dios.

En la casa de mis hijos hay, pues, algunas salas
que parecen preciosas capillitas catélicas 6 devo-
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tos oratorios; pero he de confesar que tienen am-
bos también su poquito de paganismo, como poe-
sfa riistica amoroso-pastoril, la cual ha ido 4 refu-
giarse extramuros,

La huerta de Pepita ha dejado de ser huerta, y
es un jardin amenisimo con sus araucarias, con
sus higueras de la India, que crecen aqui al aire
libre, y con su bien dispuesta, aunque pequena
estufa, llena de plantas raras.

El merendero & cenador, donde comimos las
fresas aquella tarde, que fué la segunda vez que
Pepita y Luis se vieron y se hablaron, se ha trans-
formado en un airoso templete, con pértico y co-
lumnas de mérmol blanco. Dentro hay una espa-
ciosa sala con muy cémodos muebles. Dos bellas
pinturas la adornan: una representa & Psiquis, des-
cubriendo y contemplando extasiada, 4 la luz de
su limpara, al Amor, dormido en su lecho; otra
representa 4 Cloe cuando la cigarra fugitiva se le
mete en el pecho, donde, creyéndose segura, y &
tan grata sombra, se pone 4 cantar, mientras que
Dafnis procura sacarla de alli.

Una copia, hecha con bastante esmero en mdr-
mol de Carrara, de la Venus de Médicis, ocupa el
preferente lugar, y como que preside en la sala.
En el pedestal tiene grabados, en letras de oro,
estos versos de Lucrecio:

Nee sine te quidguam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit lztum, neque amabile quidguanm.
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