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rasteros, con registro en las varias piginas en que
estaba estampado su nombre. Un afio fué la Guia
con _o;ho registros, y el pasmo de los lugarefios
participado por cartas 4 mi amigo, le di6 un cm;:
tento que casi rayaba en beatitud ¢ bienaventu-
ranza.

No es menor el gusto que se tiene en contar lan-
gesd}r s?cesos y en describir prodigios. De aquf sin
uda el refrin: i i

efrin: de luengas vias, luengas menti-

ras. Baste, pues, decir, en elogio de D. Fadrique

que Ll refrin no rez6 con él nunca, porque era 1‘.;
veracidad en persona. Lo que no aseguraremos es
que fu_cse siempre creido en cuanto refirié. Los
lugarenos son maliciosos y desconfiados; suelen
tener un criterio alld 4 su manera, y 4 menudo las
cosas mds ciertas les parecen falsas 6 inverosimi-
les, y las mentiras, por el contrario, muy confor-
mes con la verdad. Recuerdo que un mayordomo
andaluz de cierto inolvidable y discreto Dugque

que estuvo de embajador en N;i[‘noics, fuéd su pue:
blo con licencia, Cuando volyié le embromaba-
mos suponiendo que habria contado muchos em-
bustes. El nos confesé que sf, y aun afadi6, jac-
tindose de ello, que todo se lo habfan crcfdo: me-
nos una cosa.

—:Qué cosa era esa?—le preguntamos,

—Que cerca de Népoles—respondié,—hay un
monte que echa chispas por la punta.

De esta suerte pudo muy bien nuestro D, Fadri-
que, sin apartarse un dpice de la verdad, dejar de
ser creido en algo, sin que sus paisanos se atre-
viesen & decirle, como decian al mayordomo del
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Duque cuando hablaba del Vesubio: ¢jEsa es
grillal»

Al dfa tercero después de la llegada de D. Fa-
drique, su hermano D. José y su familia se vol-
vieron 4 la ciudad; y entonces, con més reposo,
pudo entregarse el Comendador 4 otro placer no
menos grato: el de visitar y recordar los sitios mds
queridos y frecuentados de su nifiez, y aguéllosen
que Je habia ocurrido algo memorable. Estuvo en
¢l Retamal y en el Llanete, que estd junto, donde
je descalabraron dos veces; fué 4 la fuente de Ge-
nazahar y al Pilar de Abajo; subi6 al Laderén y i
la Nava, y extendi6 sus excursiones hasta el cerro
de Jilena y el monte de Horquera, poblado enton-
ces de corpulentas y seculares encinas.

Tomé, por Gltimo, D. Fadrique verdadera pose-
sién de su vivienda, arrellanindose en ella, por de-
cirlo asf, poniendo en orden los muebles que habia
traido, colocando los libros y colgando los cua-~
dros.

En estas faenas, dirigidas por él, casi siempre es-
taba presente el P. Jacinto; y al cabo D. Fadrique
quedd instalado, forjindose un retiro, rstico 4 par
que elegante, y una soledad amenisima en el lugar
donde habia nacido.

VIL.

Encantado estaba D. Fadrique con su modo de
vivir. Ya leyendo, ya de tertulia 6 de paseo con el
P. Jacinto, ya de expediciones campestres y venas
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torias con el mismo Padre y con el iluminado y
ameno tio Gorico, ¢l tiempo se deslizaba del modo
més grato. Ningtin deseo sentfa D. Fadrique de ir
4 otro pueblo, abandonando 4 Villabermeja; pero
D. José tenia cuarto preparado para recibirle en.su
casa de la ciudad, ¥y sus instancias fueron tales,
que no hubo més que ceder 4 ellas,

El Comendador fué 4 la ciudad 4 pasar todo el
mes de mayo. Lleg6 en la tarde del altimo dfa de
abril, y como el viaje es un paseo, aquella noche
estuvo de tertulia hasta cerca de las once, que en
1794 era ya mucho velar. Dos 6 tres hidalgos; otras
lantas sefioras machuchas; dos jévenes amiguitas
de Lucia, sobrina de D. Fadrique; un respetable
sefor cura y un caballerito forastero y muy elegan-
e componian la reunién de casa de D. José, que
empez6 antes de que anocheciera.

Nadie llamé la atencién de D. Fadrique, que era
harto distraido. Necesitaba que las personas le gus-
tasen 6 le disgustasen para fijarse en ellas, y con
gran dificultad acertaba la gente 4 gustarle, y mu-
cho menos 4 disgustarle, Asf es que, mostrindose
muy urbano con todos, apenas reparé en ninguno.

Al toque de oraciones sirvieron el refresco.

Primero pasaron dos criadas repartiendo platos,
servilletas y cucharillas de plata; luego entraron
otras dos criadas, que trafan sendas bandejas lle-
nas de tacillas de cristal con almibares diferentes.
Cada tertuliano fué tomando en su asiento una ta-
cilla del almibar que mis le gustaba, Las criadas
de las bandejas pasaron de nuevo recogiendo las

tacillas vacfas, y rogando 4 los sefiores que toma-
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sen otra de otro almibar, como en efecto la toma-
ron muchos.

La historia, prolija en este punto, cuenta que
los almibares eran de nueces verdes, de cabellos de
4ngel, de tomate y de hoja de azahar. Hubo ram-
bién arrope de melocotdn.

Las ninfas fregonas, muy compuestas y con mu-
chas flores en el mofio, sirvieron luego copitas de
rosoli, del que sélo bebieron los caballcm?; y por
altimo trajeron el chocolate con torta d‘f bll(.IOt‘:hO,
polvorones, pan de aceite y hojaldres. T ermimo to-
do con el agua, que en vasos de cristal yen buca-
ros olorosos repartieron asimismo las criadas,

Duré esto hasta que dieron las dnimas. ;

El refresco se tomé con toda ceremonia y con
pocas palabras. Las sillas pegadas 4 la pared, y to-
dos sentados sin echar una pierna sobre otra, ni
inclinarse de ningin lado, nirecostarse mucho. :

Después de tomado el refresco hubq alguna mas
libertad y expansi6n, y Lucia se atrevi6 4 rogar al
caballerito que recitase unos versos.

—Si, si—dijeron en coro casi todos los tertu-
lianos;—que recite. : :

—Recitaré algo de Meléndez,—dijo el joven,

—No, de V.—replic6 Lucia.—Sepa V., tio—
anadié dirigiéndose al Comendador,—que cst'e se-
fior es muy poeta y gran estudiante. Ya verd us-
ted qué lindos versos compone.

—V. es muy amable, Srta. Dona Lucia. La
amistad que me tiene la engafa. Su s:":ﬁor tio de
V. va 4 salir chasqueado cuando me oiga. :

—Yo confio tanto en el fino gusto de mi sobri-
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na—dijo el Comendador,—que dudo-de que se
equivgque. por ferviente que sea la amistad que
V. le inspire. Casi estoy convencido de que los
versos seran buenos,

—Vamos, recitelos V., D. Carlos.

—No sé cudles recitar que cansen menos, y que
.é V. que me fia, y 4 mi que soy el autor, nos de-
jen airosos,

—Recite V.—contesté Lucla,—los Gltimos que
ha compuesto 4 Clori.

—Son largos.

—No importa.

D.. Carlos no se hizo mis de rogar, y eon ento-
nacién mesurada y cierta timidez que le hubiera
hecho simpitico, aunque ya por sino lo fuese, re-
citd lo que sigue: :

El plicido arroyuelo
Rompe el lazo de hielo,
Y desatado en onda cristalina
Fecunda la pradera.
Flora presta sus galas 4 Chiprina;
Reluce Febo en la celeste esfera,
Y en la noche callada
La casta diosa 4 su pastor dormido,
Con trémulo fulgor, besa extasiada,
Del techo antiguo i suspender su nido
Ha vuelto ya la golondrina errante;
Dulces trinos difunde Filomena;

El mar se calma, el cielo se serena;
Sélo Céfiro amante,

Oreando la hierba en los alcores,
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Y acariciando las tempranas flores,
Con misica y aroma el aire agita.

En la rica estacion de los amores
Amor en todo corazén palpita;

Pero en el alma del zagal Mirtilo

Halla perpetuo asilo,

Alli ingenioso el dios labra un dechado
De gracia encantadora,

Donde con fiel esmero ha retratado

A Clori bella, 4 la gentil pastora,

Por quien Mirtilo muere.

Clor, en tanto, amistosa y compasiva,
Quiere que ¢l zagal viva,

Mas amarle no quiere;

Antes, dicen que piensa dar su mano
A un rabadén anciano.

Con celos el zagal su pena aumenta,
Y asi en la selva oculto se lamenta:
—;Th no sabes de amor, encanto mio!
iAh! Tu ignorancia virginal te engaiia.
Seré merecedor de tu desvio,

Mas no comprendo la ilusién extrafia
Que a dar tanta beldad te precipita,
Indtil don, tesoro inmaculado,

A la vejez marchita.

La amapola del prado

No despliega la pompa de sus hojas,
De piidico amor rojas,

Hasta que el sol derrama

En su velado seno estiva llama;

Ni la rosa se atreve

A abrir el ciliz entre escarcha y nieve.
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No censurara yo que Galatea

Al ciclope adorase: 1a hermosura
Bien en 1a fuerza y el valor se emplea:
Bien con estrecho, carifioso nudo,
La hiedra cifie firme tronco rudo.
Mas nunca 4 quien apenas

Sostener puede el peso de la vida

A llevar sus cadenas,

Si dulces, graves, ¢l amor convida.
Huyen del mustio viejo las Camenas;
Si la flauta de Pan su labio toca,

Alli perece el desmayado aliento,

Sin convertirse en melodioso viento,
Y la risa del satiro provoca.

Con vacilante pie mal en el coro

De ninfas entra; y el alegre giro

Y canto de las Ménades sonoro,

O con fiébil suspiro,

A .

O con dolientes ayes turba acaso;
Que, en el misterio de 1a santa orgia,
Ni el hierofante el tirso Ie conffa,

Ni él llega hasta la cumbre del Parnaso.
iAy Clori! {Qué demencia te extravia?
Ya que por ti se pierde

Mi tierno amor, mi juventud lozana,
De frescas rosas y de mirto verde

No cifias ora una cabeza cana.

Trepa la vid al 4dlamo frondoso.

Y 4 la punzante ortiga

Deja que adorne el murallén ruinoso.
¢Qué riesgo, qué fatiga

No aceptard mi amor por agradarte?
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Por ti en el bosque venceré las fieras;
Por ti el furor arrostraré de Marte;

Y el rey de las praderas,

Cuya bronceada frente

Arma ostenta terrible, que figura

De nueva luna el disco refulgente,

De mi garrocha dura

Sentird en la cerviz la picadura.

El rabadan, por la vejez postrado,
Tu solicito afin reclamaria,

i{Oh Clori! mientras yo, por tu mandado,
Al abismo del mar descenderia,

Sus perlas para ver en tu garganta,

Y acosaria al lobo carnicero,

Su hirsuta piel con plomo 6 con acero
Ganando para alfombra de tu planta.
Alucinada ninfa candorosa,

Desecha ese delirio que te lleva

A ser del viejo rabadéin esposa.

Pues jqué! ite he dado en bulde tanta prueba

De amor? Ya ves que por seguirte dejo
El templo de Minerva y los verjeles
Por do Betis copioso se dilata.

De mis padres me alejo,

Y huyo también de mis amigos fieles
Para sufrir crueldades de una ingrata.
No estriba tu desdén en mi pobreza,
Que oculta tan bajo sentimiento

Tu noble corazén, y ni en riqueza
Me vence el rabadin, ni en nacimiento.
Solo un funesto errof, una locura,

iOh Clori! ;Oh rosa del pensil divino!
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Te hard exhalar tu aroma y tu frescura
Entre las secas ramas del espino;

Te hara romper el broche delicado,

No para abril, para diciembre helado.
No asi me hieras, si matarme quieres;
Mira que asf te matas cuando hieres.

No bien terminaron los versos, fueron estrepito-
samente aplaudidos por el benévolo auditorio; pe-
ro, si hemos de decir la verdad, ni D. José ni Dofa
Antonia prestaron atencién durante la lectura; las
sefioras mayores se adormecieron con €l sonsone-
te; el senor Cura hallé la composicién sobrado
materialista y mitoldgica y un poco pesada, y las
amiguitas de Lucia mds se entusiasmaron con la
buena presencia del poeta que con el mérito lite-
rario de su obra.

D. Carlos, en efecto, era un morenito muy sala-
do de veintidds 4 veintitrés ahos, Sus vivos y gran-
des ojos resplandecian con el fuego de la inspira=
citén. Su cabellera negra, ya sin polvos, lucia y da-
ba reflejos azulados como las alas del cuervo. LLos
movimientos de su boca al hablar eran graciosos.
Los dientes que dejaba ver, blancos é iguales; 1a
nariz, recta, y la frente, despejada y serena.

Iba D. Carlos vestido con suma elegancia, 4 la
altima moda de Parfs. Era todo un petimetre. Pa-
recia el principe de la juventud dorada, transpor=
tado por arte mégica desde las orillas del Sena al
riién de Andalucia. El cuello de su camisa y el
lienzo con que formaba lazo en torno de él, esta-
ban bastante bajos para descubrir la garganta yla
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cerviz robusta sobre que posaba airosamente la ca-
beza. La estatura, mds bien alta que mediana, y
el talle, esbelto. El calzén ajustado de casimir, la
media de seda blanca y el zapato de hebilla de pla-
ta, daban lugar 4 que mostrase €l galin la bien
formada pierna y un pie pequeio, largo y levan-
tado por el tarso.

Sin duda las ninas contemplaron mds todas estas
cosas, y se deleitaron mds con la dulzura de la voz
del seforito que con el que nos atreveremos & ca-
lificar de idilio, la mitad de cuyas palabras estaba
en griego para ellas.

D. Fadrique habia reparado en todo. Como la
mayor parte de los distraidos, era muy observa-
dor, y prestaba atencién intensa cuando se digna-
ba prestarla.

Los versos le parecieron regulares, no inferiores
4 los de Meléndez, aunque, ni con mucho, tan bue-
nos como los de Andrés Chénier, que habia oido
en Parfs. Lo que es el chico le parecié muy guapo.

Adyirtié6 también, con cierto gusto mezclado de
zozobra, que Lucfa, su sobrina, habia escuchado
con ademdin y gesto propios de quien entiende la
poesia, y con cierta aficién, que no atinaba €l 4
deslindar si era meramente literaria, é reconocia
otra causa mds personal y mas honda.

Por lo pronto, en consecuencia de tales obser-
vaciones, calific 4 su sobrina, de quien hasta en-
tonces apenas habia hecho caso, de bonita y de
discreta. Se puede decir que la miré concienzuda-
mente por primera vez, y vié que era rubia, blan-
ca, con ojos azules, airosa de cuerpo y muy distin-
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guida, De todos estos descubrimientos no pudo
menos de alegrarse, como buen tio que era; pero
hizo, 6 creyé haber hecho, otros descubrimientos,
que le mortificaban algo. «Tal vez serdn cavilacio-
nes,» decia para si.

En punto de las diez se acabé la tertulia.

Sola ya la familia, Dofia Antonia convocé 4 los
criados, y en compaifa de todos, y en alta voz, se
Tezd el rosario,

Por altimo, no bastando el chocolate y el refres-

co, que pudiera pasar por merienda, para gente
que comia entonces poco después de mediodia, se
sirvi6 la indispensable cena.

Durante este tiempo D. Fadrique buscé y en-
contrd ocasién de tener un aparte con su sobrina,
y le hablé de este modo:

—Nina, veo que te gustan los verses mis de lo
que yo creia.

Ella, poniéndose muy colorada y mds bonita
desde la primera palabra que el tio pronuncid, res-
pondidle, algo cortada:

—:Y por qué no han de gustarme? Aunque cria-
da en un lugar, no soy tan ruda.

—Basta-con mirarte, hija mia, para conocer que
no lo eres. Pero el que te gusten los versos no se
opone 4 que puedan gustarte los poetas.

—Ya lo creo que me gustan. Fr. Luis de Ledén
y Garcilaso son mis predilectos entre los liricos es-
panoles,—dijo Lucfa con suma naturalidad.

Casi se disip6 la sespecha de D. Fadrique. Pare-
cia inverosimil tanto disimulo en una muchacha
de diez y ocho afios, que rezaba el rosario todas las
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noches, iba4 misa y se confesaba con frecuencia.

D. Fadrique no tenfa tiempo para rodeos y pe-
rifrasis, y se fué bruscamente al asunto que Je mor-
tificaba.

—Sobrina, con franqueza: ;los versos que hemos
ofdo los ha compuesto D. Carlos para ti?

—jQué disparate!—respondié Lucia, soltando
una carcajada.

—;Y por que habia de ser disparate?

—Porque nada de aquello me conviene: porque
yo no soy Clori.

—Bien pudieras setlo. El poeta no describe 4
Clori. Afirma vaga € indeterminadamente que
Clori es bella, y ti eres bella.

—Gracias, tfo; V. me favorece.

—No; te hago justicia.

—Sea como V. guste. Pero digame V., ;de don-
de sacamos 4 mi viejo rabadin? porque yo no doy
con ¢l

—Pues mira, yo cref haberle encontrado.

—;Cémo, tio, si no estaba en la tertulia mds
que el senor Cura:

—Y yo, ino soy nadie?

—;Qué quiere V, decir con eso?

—Quiero decir que tengo cincuenta anos, que te
llevo treinta y dos, y que no estoy loco para aspi-
rar 4 que me quieran; pero los poetas fingen lo que
s¢ les antoja, y el barbilindo de D. Carlos puede
haber levantado esa méquina de suposiciones ab-
surdas para escribir su idilio. En tal caso, no estd
muy conforme con la verdad todo aquello de que
el viejo rabaddn no puede ya con sus huesos, ni

- LXV - 19
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baila, ni corre, ni guerrea, ni es capaz de cazar lo-
bos como el zagal. Con mi medio siglo encima, me
apuesto 4 todo con el tal D. Carlitos. Todavia, si
me pongo 4 bailar el bolero, estoy seguro de que
he de bailarle mejor que cuando mi padre me hizo
que le bailara 4 latigazos. Y en punto 4 pulmones
y 4 resuello, no ya para encaramarme al Parnaso
corriendo detrds de las bacantes, no ya para tocar
todas las flautas y clarinetes del mundo, sino para
mover las aspas de un molino, entiendo que ten-
go de sobra.

—Pero, tio, si D. Carlos no ha sonado en V. ni
ha pensado en mi. i

—Vamos, muchacha, no seas hipocritilla. A mf{
se me ha metido en la cabeza que ese chico te quie-
re, que ha sabido que yo venia & pasar aqui un
mes, que ha oido decir que yo era viejo, y, con es-
tos datos, el insolente ha supuesto lo demds,

D. Fadrique decia.todo esto con risa, para em-
bromar 4 su sobrina; y, aunque dudoso de su re-
celo, algo picado de la desvergiienza del poeta,
que por otra parte no habia dejado de caerle en
gracia.

—Tio—dijo por tltimo Lucia con la mayor gra-
vedad que pudo,—V. no es el viejo rabadin. El
viejo rabaddn es de Villabermeja como V,: hace
dos anos que estd establecido aqui, y merece, en
efecto, las calificaciones que le prodiga el poeta,
porque estd muy asendereado y estropeado, El'vie-
jo rabaddn se llama D. Casimiro. V. debe de cono-
cerle.

—iYa lo creo! |Y vaya sile conozco!—dijo el

ElL. COMENDADOR MENDOZA 201

Comendador recordando 4 su antiguo adversario
y victima de la nifez.

—Pero entonces, ;quién es Clori?—anadié en se-
guida.

—Clori es una linda sefiorita, muy amiga mia.
Su madre vive con gran recogimiento y no sale ni
deja salir 4 su hija de noche. Por eso no ha estado
Clori de tertulia; pero es mi vecina, y su madre
consiente en que venga conmigo de paseo, en com-
pafia de mi madre, Si mafana quiere V, ser nues-
tro acompanante, iremos 4 las huertas, 4 las diez,
después del almuerzo, por sendas en que haya som-
bra. Clori vendré, y V. conocerd 4 Clori.

—Iré con mucho gusto.

—iAh, tio! Por amor de Dios, que no se le esca-
ped V. lo de que D. Carlos estd enamorado de mi
amiga y lo de que ella es Clori. Mire V. que es un
secreto. Nadie més que yo lo sabe en la poblacién.
Hay que tener mucho recato, porque los padres
de ella no quieren mds que 4 D. Casimiro y nada
traslucen del amor de D. Carlos. Yo se lo he con-

fiado & V. para que no fuese V. 4 creer que yo era

Clori y que sin razén de ninglin género habfamos
convertido 4 V. en viejo rabadin enclenque, 4 fin
de dar motivo 4 los versos.

—Quedo satisfecho, muchacha, y no diré nada.
Te aseguro ya que me interesa tu amiga Clori y
que tengo curiosidad de verla,

De esta suerte, de improviso, vino D. Fadrique
4 tener, apenas llegado, un secreto con su sobrina,
y 4 figurar en intrigas y lances de amor.

Pensando en ello, se retiré 4 su cuarto, como los
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demis se retiraron cada cual al suyo, y durmid
hasta las ocho de la mafana, mejor que un mozo
de veinte anos.

VIIL.

Dona Antonia amanecié con un tremendo ja-
quecazo, enfermedad 4 que era muy propensa.
Tuvo, pues, que guardar cama y no pudo acoms:
panar 4 paseo 4 su hija Lucia; pero, como el mal
no era de cuidado, y ya Lucfa tenia concertado el
paseo con su amiga, se decidi6é que el Comenda=
dor las 'wom;‘aﬁ“‘e

La amiga de Lucfa vivia en la casa inmediata.
Un muro separaba los patios de una casa y otra. A
la hora convenida, en punto de las nueve y media,
pronta ya Lucfa para salir y con su tio al lado,

gritd desde el patio, al pie del muro:

—Clara (asi se llamaba Clori en la vida real),
Jjestds ya lista?

No se hizo aguardar la contestacion.

Oydse primero la voz de una criada que decfa:

—Seforita, sehorita, Dofia Lucfa estd llamando
4 su merced.

Un momento més tarde sond en el patio conti-
guo una voz a"wc-mina y simpdtica que respondia:

—All4 voy: sal 4 la calle: ;para qué he de entrar
en tu casa?

Salieron D. Fadrique y Dona Lucfa, y hallaron
ya 4 Dona Clara en la puerta. ;

El Comendador, & pesar de sus distracciones,
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eir6 4 Dofa Clara con extraordinaria curiosidad.
Era una nina de poco mis de diez y seis anos. El

color de su rostro, de un moreno limpio, tenido
en las mejillas y en los labios del mas fresco car-
min. La tez parecfa tan suave, delicada y transpa-
rente, que al través de ella se imaginaba ver circu-
lar la sangre por las venas azules. Los 0)os, negros
y grandes, c‘%tﬂ yan casi siempre dormidos y \le-
dos po" los pérpados y las largas y rizadas pesta-
fas: si bien, cuando fijaban la mirada y se abrian
por completo, brotaban de ellos dulce fuego y luz
viva. Todo en Dofia Clara manifestaba salud y lo-
zania, [ sin L‘z‘ni,\;‘l.";f.). en torno de sus O}Ob, fin-
giéndolos mayores y acrecentando su brillantez,
se notaba un cerco obscuro, como el morado lirio.

Era Dona Clara més alta que su .amiga Lucia,
bastante alta también, y, aunque delgada, sus for-
mas eran bellas y revelaban el precoz y completo
desenvolvimiento de la mujer. El cabello de Dofia
Clara era negrisimo, las manos y el pie pequenos,
la cabeza bien plantada y airosa.

Ambas amigas iban vestidas de negro, con man-
tilla y basquifia, y algunas rosas en el peinado.

Lucia dijo 4 su amiga la indisposicién de su ma-
dre, y que su tio, el Comendador, recién llegado
de Villabermeja, las acompanaria en el paseo. Sal-
vos los cumplimientos y ceremonias de costum-
bre, no hubo en la cu:l\'cr:;aci:'m nada memorable,
hasta que los tres, que iban juntos, salieron de la
ciudad y llegaron al campo.

La pequena ciudad estd por todas partes circun-
dada de huertas, Muchas sendas las cortan en di-
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versas direcciones. A un lado y otro de cada sen-
da hay una cerca de granados, zarza-moras, mim-
bres y otras plantas., En muchas sendas hay un
arroyo cristalino 4 cada lado; en otras, un solo
arroyo. Todas ellas gozan, en primavera, verano y
otono, de abundante sombra, merced 4 los 4la-

mos, corpulentos y frondosos nogales, y demds

drboles de todo género que en las huertas se crian.

La derra es alli tan generosa y feraz, que no
puede imaginarse el sinniimero de flores y la ma-
sa de verdura que cifien las mérgenes de los arro-
yos, esparciendo grato y campestre aroma. Cam-
panillas, mosquetas, violetas moradas y blancas,
lirios y margaritas abren allf sus calices y lucen su
hermosura.

El sol radiante, que brilla en el cielo despejado
y dora el aire didfano, hace mds espléndida la es-
cena. Increible multitud de péjaros la anima y
alegra con sus trinos y gorjeos. En Andalucia,
huyendo de la tierra de secano, buscando el agua
y la sombra, se refugian las aves en estos oasis de
regadio, donde hay frescura y tupidas enramadas.

Tales eran los sitios por donde paseaba el Co-
mendador con las dos bonitas muchachas. Ape-
nas salieron de la poblacién, tomaron la senda
que llaman del medio. Ellas cogian flores, se de-
leitaban oyendo cantar los colorines ¢ refan sin sa-
ber de qué. El Comendador meditaba, sentia gran
bienestar, gozaba de todo, aunque més tranguila-
mente que ellas.

Al llegar 4 sitio mds ancho, no ya 4 otra senda,
sino 4 un camino, los tres, que, por ser la senda

EL COMENDADOR MENDOZA 295

casi siempre estrecha, habian i'do uno en pos {1\,
otro, se pusieron en la misma linea. C.Llra esta )f
en el centro. Lucia dijo entonces, dirigiéndose 4
N-t—lz:nmos, va habra satisfecho V. su curiosidad.
Esta es C ;No es verdad que merece haber
inspirado el idilio? : L
Dofa Clara, que, si bien mds moza que Lucid,
era mds reflexiva y grave, sintié que su amiga
hubiese confiado 4 su tio aquel secreto, y no pu-
do reprimir las muestras de su disgusto, ij.‘}lf’ln:h:ﬂ-
do el entrecejo, poniéndose mis seria y tinéndose
al mismo tiempo de grana sus mejillas con la ver-
giienza y ¢l enojo.
Nada dijo Dona Clara, 4 pesar de ello; pero Lu-
cia advirtié su disgusto y prosiguié de esta suerte:
__No te ofendas, Clarita. No me motejes de par-
lanchina. Mi tio me puso anoche entre }a espada
y la pared, y tuve que confesérselo E-OC‘.(). Tuve que
:1iSCL11i\.1r:11u y que disculpar 4.D. (,nrl(_a%. _‘-\ mi tio
se le meti6 en la cabeza que €l era c.l viejo raba-
din y que yo era Clori, Ademds, mi tio es m'u_)‘r
»'i;i!:lsr; v no dird nada 4 nadie. ;Noes \'c".‘d‘.‘ld,_ tio?
" _Descuide V., seiorita—respondi6 el Comen-
dador. encardndose con Dofna Clara, que se _pusu
mAs encarnada atin:—nadie sabrd por mi quién ha
inspirado el idilio, que es, por cierto, precioso.
El Comendador advirtié que Clara se tranquili-
saba, si bien no acert6, con la turbacién, & pro-
nunciar palabra alguna.
Dona Lucia continud: 1A
—iVaya si es precioso ¢l idilio! Créame V,, tio:
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desde Vicente Espinel hasta nuestra edad, Ronda
no ha producido més ingenioso poeta que nuestro
amigo D, Carlos de Atienza, ilustre mayorazgo de
la mencionada ciudad, el cual vive en Sevilla con
sus padres, trata de tomar en aquella Universidad
la borla de doctor en ambos derechos, y ahora des-
cuida bastante los estudios por seguir 4 Clorf, que,
desde Sevilla, se ha venido aqui de asiento con su
familia, 4 quien V. sin duda conoce.

—Sobrina, yo no sé si tengo 6 no la honra de co-
nocer 4 la familia de esta seforita, cuyo apellido
no me has dicho. ;C6émo un forastéro recién llega-
do ha de adivinar la familia de quien sélo sabe que
se llama Clori en poesia y Clara en prosa?

—iAy, es verdad! jQué distraida soy! No habfa
yo dicho 4 V. cémo se llamaba mi amiga. Pues
bien, tio: esta seforita se llama Dofa Clara de So-
lis y Rolddn, Y ahora, ;qué dice V.? ¢Conoce V. é
no conoce i su familia?

Al oir en boca de Lucfa el nombre y apellidos
de su amiga y la Gltima inocente pregunta, ¢l Co-=
mendador se estremecit, se turbé; el celor rojo,
que habia tehido antes las mejillas delicadas de
Clarita, se dirfa que habfa pasado con mis fuerza
4 encender el rostro varonil de D. Fadrique, cur-
tido por ¢l sol de la India y por los vientos de los
remotos mares.

Lucia, sin advertir la turbacién de su tio, siguié
diciendo:

—Pero ;qué digo 4 su familia? A la misma Cla-
ra es posible que V. la conozca, sélo que ya no
se acuerda. Cuando era ella chiquirritita, tal vez
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cuando ella naci6, estaba V. en Lima. Clara es li-
mefa. :

Domindndose al cabo el Comendador, contest6
4 su sobrina:

—Mal puedo acordarme y mal puedo h;L_ber ol-
vidado 4 esta sefiorita, 4 quien nunca hc' visto. A
quien st he conocido y tratado mucho es 4 su senor
padre; y también, 4 pesar de la vida retirada y aus-
tera qu-c siempre ha hecho, tuve el gusto de Ira‘taz‘
y ser amigo de mi sefiora Dona Blanca Rolddn.
:C6mo estd su sefiora madre de V., seforita?

—Sigue bien de salud—contesté Dona Clara;—
pero, L-m:-g_;;uiu como nunca 4 sus devociones,
apenas se deja ver de nadie. :

—;:Y el Sr. D. Valentin estd bueno?

——;}r'.lcius 4 Dios, lo estd,—dijo Clara.

—Se ha retirado ya de la magistratura—anadié
Lucia;—ha heredado los cuantiosos bienes de su
hermano el mayor, que murié sin hijos, y vive
aqui, donde tiene sus mejores fincas, de que Cla-
rita es Ginica heredera. ;

Como una nueva oleada de sangre subid en-
tonces 4 la cara del Comendador, mroicciéndo%n
toda. Reportindose luego, dijo de la manera mas

natural 4 su parlera sobrina:

—;Con que esta seforita, ademds de ser tan
guapa, es muy rica?
~ —Para estos lugares lo es. ;No es verdad, tio,

que es muy extrano que la quieran casar con Don

Casimiro? jSi viera V. qué viejo y que feo esta

[ 4 1 l si fuera el Pan:
Vamos, es ofender 4 Dios. Yo, si fuera el Papa
negaba la licencia que habrd que pedirle.
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—Pues qué—exclamé D. Fadrique,—;son uste-
des parientes tan cercanos? -

—D Casimiro Solis es el pariente mds cercano
que tiene mi padre,—contesté Clara.

—Serfa su inmediato heredero si Clara no vivie-
s¢,—anadié Lucfa, que no dejaba por contar nada
de cuanto sabfa, cuando se hallaba entre personas,
como Clara y su tio, que le infundian tanta con-
fianza y carifo.

D. Fadrigue no llevé adelante la conversacion,
Qued§ callado y como pensativo y melancélico.

En silencio continuaron, pues, paseando hasta
que llegaron al nacimiento. En mitad de un bos-
que de encinas y olivos, que pone término 4 las
]1_uerms, se alza un monte escarpado, formado de
TISCOS y PENAasCcos enormes, ue parecen como sus-
pendidos en el aire, amenazando derrumbarse 4
cada momento.

Higueras bravias, jaras de varias especies, rome-
ro y tomillo, musgo, retama y otras mil hierbas,
plantas y flores, nacen en las hendiduras de aque-
llas pefias 6 cubren los sitios en que no estd pela-
da la roca viva, y hallan alguna capa vegetal don-
de fijar y alimentar las raices.

Los penascos horadados abren paso 4 diversas
grutas 6 cuevas en no pocos sitios del cerro, &
cuyo pie, mis bajo aan que el nivel del camino,
estin como socavadas las piedras, formando una
gruta mayor y de mds grande entrada que las
otras. En el fondo de esta gruta, que se ve todo
sin penetrar alli, brota de una grieta, sin hipérbo-
le alguna, un verdadero rio. Por eso se llama
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aquel sitio el nacimiento del rio, 6 sencillamente
el nacimiento.

El agua que mana de entre las penas cae con
grato estruendo en un estanque natural, cuyo
suelo estd sembrado de blanguisimas y redondas
piedrezuelas. Por aquel estanque se extiende man-
sa el agua, creando y desvaneciendo de continuo
circulos fugaces; mas, 4 pesar de los circulos, son
las ondas de tal transparencia, que al través de
ellas se ve el fondo, aunque estd 4 mds de vara y
media de profundidad, y en €l pueden contarse
las guijas todas.

En la margen del pequeno lago crecen juncos,
juncia, berros y otras plantas acudticas.

El estanque 6 lago llena la gruta y se dilata
buen espacio fuera de ella, reflejando el cielo en
su cristal. A derecha y 4 izquierda hay dos ace-
quias, por donde el agua corre, dividiéndose des-
pués en infinitos arroyuelos, y yendo & regar las
mil y quinientas huertas que hacen del término
de aquella pequena ciudad un verde y florido pa-
raiso.

Como todo por aquellas cercanias es terreno
quebrado, el agua baja 4 las hondonadas con im-
petu brioso: 4 veces se precipita en cascadas, y 4
veces pone en movimiento acenas, batanes y mar-
tinetes. No obstante, cerca del nacimiento el agua
va por tierra llana, con sosegada corriente y apa-
cible murmullo, sin que haya ruido mayor en
aquella amena soledad que el que produce el na-
cimiento mismo; el golpe del agua que brota dela
pena y cae dentro de la gruta,
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A la orilla del estanque rastico hay varios sau-
ces, y junto al tronco del mis alto y frondoso un
poyo 6 asiento de piedra. Alli estaba sentado el
poeta rondefo D. Carlos de Atienza cuando lle-
garon ¢l Comendador, su sobrina y Dofa Clara,

D. Fad:‘iq ue, como si anhelase apartar de si
tristes y enojosos pensamientos, impropios de su
cardcter y risuena filosoffa, se pas6 la mano por la
frente, y creyendo que recobraba su serena y ale-
gre condicién, dijo en voz alta;

—Hola, ilustre poeta, ;qué nuevo idilio com-
pone V. en estas soledades?

D. Carlos se levant$ del asiento, y yendo hacia
los recién venidos, dijo:

—Buenos dias, Sr. D. Fadrique. Beso los pies de
Vds., senoritas.

El Comendador le allané el camino para que se
viniese con ély con las nifas y los acompafase
un rato en el paseo. Hablé 4 D. Carlos de sus es-
tudios, le ponder6 lo mucho que le agradaba la
poesia, le encomié el idilio y se le hizo repetir.

No podia haber dado mayor gusto 4 ). Carlos,
n1 mayor satisfaccién de amor propio; porque, co-
mo todos los que escriben, han escrito & escribi-
rdn versos en el mundo, era D. Carlos aficionadi-
simo 4 recitarlos en presencia de un benévolo y
discreto auditorio, y siempre se inclinaba 4 califi-
carle de discreto, con tal de que fuese benévolo.

D. Fadrique mir6 con disimulo, pero con mucha
atencién, 4 Clarita mientras que D. Carlos recité
elidilio. Siafin le hubiera quedado la menor duda
de que Clara era Clori, la duda se hubiera disipa-
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do. A Clarita, valiéndones de una expresién en
extremo vulgar, si bien muy pintoresca, un color
se le iba y otro se le venia mientras los versos du-
raron. Ya se ponfa pilida, ya se cubrian de par-
pura sus mejillas. Hasta cuando exclamé D. Carlos

recitando:

«Pues jque! ite he dado en balde tanta prueba
De amor?»

vi6 6 imaginé ver D. Fadrique qu- los parpados
de Dofa Clara se contrafan mds de lo ordinario,
como para recoger y ocultar indiscretas ligrimas,
que '1n-1\111 por brotar de los hermosos 0jos.
Después de recitados los versos, D. Carlos, me-
nos atrevido en prosa, apenas se acerc 4 Clara,
y no le dijo ralnl:.A que todos no oyesen. Sélo
con Lucia hablé en voz baja y como en secreto,
Los cuatro se internaron, prosiguiendo el paseo
v volviendo 4 la ciudad por otro camino, en me-
dio de una frondosfsima alameda. Allf Clara, é
adelantindose 6 quedéndose atrds y dejando al
GComendador con su sobrina, hubiera podido ha-
blar 4 su placer con D. Carlos; pero no recfa sino
que le tenfa miedo, que temblaba de oir su voz sin
testigo, y que deseaba demostrar 4 los ojos del Co-
mend :LJE-. que no q ueria pertenecer a D. Carlos,
sino 4 D. Casimiro. I llo es que en los lugares més

agrestes, Clara no se apartaba del lado de D. Fa-

drique, como si temiese que saliese una fierad de-

vorarla y buscase en €l su amparo y defensa.
;:Quién sabe lo que pasaba en aquellos instantes

en el alma del Comendador? Lo cierto esque s.:m
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no se atrevia 4 hablar 4 Clara; pero de repente, en
una ocasién en que D. Carlos y Lucfa se adelanta-
ron y se perdieron de vista entre los drboles, el Co-
mendador detuvo 4 Clara, la contemplé de un mo-
do extrafio y dulce, y tomando su semblante una
expresion solemne y en cierto modo venerable, ex-
clamé:

—iHija mfa! Es V. muy buena, muy hermo-
$a... inocente de todo; Dios bendiga 4 V. y Ia ha-
ga tan feliz como merece.

Y diciendo esto, alzé las manos como para ben-
decir 4 la muchacha, tomé su cabeza entre ellas
y le di6 en la frente un beso.

Clara hallé, sin duda, muy raro todo aquello,
fuera del uso y del estilo coman; pero la cara de
D. Fadrique estaba tan seria, y su expresion era
tan simpdtica y noble, que, 4 pesar de las ideas
con que personajes devotos habian manchade
precozmente la conciencia de la nifa, hablindole
de pecados y faltas, Clara no pudo ver alli ningfin
atrevimiento liviano.

Mis atin se afirmé en la idea de lo puro é impe-
cable del extrafo ¢ inesperado beso, cuando le di-
jo el Comendador:

—D. Carlos me parece un mozo excelente. ¢Le
ama V, mucho?

Habia en el acento de D. Fadrique un suave im-
perio, al que Clara no supo resistir.

—Lehe amado mucho— contcsté,-—pero yo acer-
taré 4 no amarle. He sido muy culpada. Sin que
lo sepa mi madre le he querido. En adelante no

le querré. Seré buena hija. Obedeceré 4 mi ma-
]
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dre. Ella sabe mejor que yo lo que me conviene.

D. Fadrique no se atrevié 4 replicar ni 4 hacer
un discurso subversivo de la autoridad materna.

A poco volvieron 4 reunirse en un solo grupo
los cuatro.

Antes de entrar de nuevo en la ciudad, D. Car-
los se despidié del Comendador y de las dos se-
fioritas, y se fué por otros sitios.

Apenas Lucfa y su tio dejaron 4 Cl::ar.a 4 la puer-
ta de su casa, el tfo pregunto 4 la sobrina:

—;Qué te ha dicho D. Carlos?

——»(Su; ha de decir? Que esti desesperado; que
Clara le desdefa, que le rechaza, y que, por obe-
decer 4 su madre, se casard con D. Casimiro.

—Y D. Valentin, ;qué hace?

—Nada. ;Qué quiere V. que haga? Pues qué,
signora V. que D. Valentin es un gurrumino:
Una mirada de Dofa Blanca le confunde y aterra;
una palabra de enojo de aquella terrible mujer
hace que tiemble D. Valentin como un azogado.

—De suerte que Dofia Blanca es quien ha deci-
dido ¢l casamiento de Clara con D. Casimiro.

—Si, tio: en esa casa Dofna Blanca es quien lo
decide todo. Ella manda y los demds obedecen.
No se atreven 4 respirar sin su licencia. No se
puede negar que Dofia Blanca tiene mucho ml?n-
to v es una santa. Sabe mds de las cosas de Dios
qu;: todos los predicadores juntos. Reza muchisi-
mo; lee y estudia libros piadosos; lleva una vida
ejemplar y penitente, y hace muchas limosnas &

los pobres y 4 las iglesias; pero, 4 pesar de tantas
virtudes y excelentes prendas, nada tiene de ama-
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ble. Antes al contrario, es terrible. A mf me pone
miedo.

—No lo dudo, sobrina: ya era como ti la des-
cribes cuando yo la conoci.

—jAy, tiol ;Y la veia V. con frecuencia?

—No con frecuencia, sobrina, pero al fin la tra-
té algo.

—No extrafie V. que en una semana no vengan
4 casa, ni para cumplir. Dona Blanca vive con la
mente tan lejos de todo, y se resiste tanto & que
le cuenten cosas del mundo exterior, que distrai-
gan su espiritu de la contemplacién intima en que
vive, que de seguro ni ella ni su pobre marido sa-
brin que V. ha llegado. D. Valentin no creo que
sea hombre muy interior, espiritual y contemplas
tivo; pero, como tieéne tanto miedo 4 su mujery
quiere darle gusto siempre, vive también 4 lo mis-
tico, apartado del trato humano, y yo le juzgo ca-
paz de azotarse con unas disciplinas, no tanto per
amor de Dios, cuanto por amor y por miedo de
Dona Blanca.

D. Fadrique escuchaba y callaba. No tenia hu=
mor de despegar los labios. Lucia, que era aficio=
nada 4 hablar, solté la tarabilla y prosiguid di-
ciendo:

—Pobre Claral Figlirese V. lo divertida que es-
tard. Yo no lo dudo: ella se ird al cielo; pero jquél
ino puede ir uno al cielo con menos trabajo? No
acierto 4 ponderar 4 V. los prodigios de astucia,
los portentos de habilidad, aunque esté mal que
yo me alabe, que he tenido que hacer para ganars
me un peco la voluntad y la confianza de Dona
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Blanca y lograr que su hija se trate conmigo y sal-
ga 4 veces en mi compania. Si no fuera por mi,
Clara estaria como enterrada en vida, entre cuatro
paredes. No sé cémo ha podido entenderse con
D. Carlos. Gracias 4 que €l es muy listo y capaz de
todo. Clara ha estado con €1, no diré que en rela-
ciones, sino casi en relaciones. Ello es que Clara
le amaba. Luego ha tenido remordimientos de
ar & un hombre 4 escondidas de su madre, y
re todo cuando su madre la destina para otro.
Asi es que ahora rechaza al pobre D. Carlos, y el
infeliz zagal Mirtilo se muere de pena.

El Comendador ofa con interés 4 su sobrina, y
no ponia en la conversacién ni una exclamacién
siquiera. Parecia que se habfa quedado mudo 6
que no sabia qué decir.

—Clara—prosiguié Lucia,—ahora que cree pe-

cado amar 4 D. Carlos, y que no halla posible opo-

nerse 4 la voluntad de su madre, piensa 4 veces en

ser monja: pero ni este deseo se atreve 4 confiar 4
su madre. Considera ella, en primer lugar, que no
es buena su vocacién; que quiere tomar el velo
por despecho y como desesperada; y, por otra par-
te, cree que decir 4 su madre que quiere ser mon-
ja es un acto de rebeldia, es oponerse & su volun-
tad de casarla con D. Casimiro. ;Qué piensa V. de
la situacién de mi desgraciada amiga?

Interrogado tan directamente ¢l Comendador,
tuvo al cabo que romper el silencio; pero respon-
dié con laconismo:

—Mala es, en verdad, la situaci6n; pero ;quién
sabe? Todo tiene remedio menos la muerte. Entre

- LXV - 20
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tanto—anadi6é D. Fadrique, hablando con lentitud
y bajo, dejando caer las palabras una 4 una, como
si le costasen grandes esfuerzos, y como si'en vez
de responder & su sobrina hablase consigo mismo
y 4 sf propio se respondiese; — entre tanto, Dofia
Blanca es discreta, es piadosa y es buena madre.
Razones de mucho peso tiene... sin duda.., para
querer casar 4 su hija con D, Casimiro. En fin,
muchacha, sigue siendo buena amiga de Clara;
pero no caviles ni formes juicios acerca de la con-
ducta de Dona Blanca. Voy, ademds, 4 hacerte
otra saplica.

—Mande V., tio,

—Es algo dificil lo que exijo de ti.

—iPor qué?

—Porque te gusta hablar, y lo que exijo es que
calles,

—:Y qué he de callar? Ya verd V. c6mo me ca-
llo. Yo no quiero que V. se disguste y forme mal
concepto de mi.,

—Pues bien: calla que me has puesto al corrien-
te de los amores de D. Carlos y Dona Clara, y ca-
lla también cuanto sabes acerca de estos amores.

— Tio, por amor de Dios! No me crea V. tan
amiga de contarlo todo. El picaro idilio tiene la
culpa. Sin el idilio, ni 4 V. le hubiera yo confiado
nada.

Oido esto, sonri6 el Comendador & su sobrina;
y como ya estaban en la casa, se apart6 de la mu-
chacha, yéndose algo meditabundo y ensimisma-
do, cual si procurase resolver un dificil problema.
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IX.

Mientras el Comendador y Lucia tenfan el did-
logo de que acabamos de dar cuenta, Clara habia
entrado en el cuarto de su madre.

Dona Blanca estaba sentada en un sillén de bra-
zos. Delante de ella habfa un velador con libros y
papeles. D. Valentin estaba alli, sentado en una
silla, y no muy distante de su mujer.

El atlspccto de Dona Blanca era noble y distin-
puido. Vestida con sencillez y severidad, todavia
se notaban en su traje cierta elegancia y cierto se-
forio. Tendrfa Dofa Blanca poco més de cuaren-
ta afios. Bastantes canas daban ya un color ceni-
ciento 4 la primitiva negrura de sus cabellos. Su
semblante, lleno de gravedad austera, era muy her-
moso. Las facciones, todas de la mds perfecta re-
gularidad.

Era Dona Blanca alta y delgada. Sus manos,
blancas, parecian transparentes. Sus 0jos, negros
como los de su hija, tenfan un fuego singular € in-
definible, como si todas las pasiones del cielo y de
la tierra y todos los sentimientos de dngeles y dia-
blos hubiesen concurrido 4 crearle.

D. Valentin, timido y pacifico, enamorado de su
mujer en los primeros afios de matrimonio, y lleno
después de consideracién hacia ella, no se a revia
4 chistar en su presencia, si ella no le mandaba que
hablase.

Era D. Valentin un virtuoso caballero, pero dé-




