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tanto—anadi6é D. Fadrique, hablando con lentitud
y bajo, dejando caer las palabras una 4 una, como
si le costasen grandes esfuerzos, y como si'en vez
de responder & su sobrina hablase consigo mismo
y 4 sf propio se respondiese; — entre tanto, Dofia
Blanca es discreta, es piadosa y es buena madre.
Razones de mucho peso tiene... sin duda.., para
querer casar 4 su hija con D, Casimiro. En fin,
muchacha, sigue siendo buena amiga de Clara;
pero no caviles ni formes juicios acerca de la con-
ducta de Dona Blanca. Voy, ademds, 4 hacerte
otra saplica.

—Mande V., tio,

—Es algo dificil lo que exijo de ti.

—iPor qué?

—Porque te gusta hablar, y lo que exijo es que
calles,

—:Y qué he de callar? Ya verd V. c6mo me ca-
llo. Yo no quiero que V. se disguste y forme mal
concepto de mi.,

—Pues bien: calla que me has puesto al corrien-
te de los amores de D. Carlos y Dona Clara, y ca-
lla también cuanto sabes acerca de estos amores.

— Tio, por amor de Dios! No me crea V. tan
amiga de contarlo todo. El picaro idilio tiene la
culpa. Sin el idilio, ni 4 V. le hubiera yo confiado
nada.

Oido esto, sonri6 el Comendador & su sobrina;
y como ya estaban en la casa, se apart6 de la mu-
chacha, yéndose algo meditabundo y ensimisma-
do, cual si procurase resolver un dificil problema.
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IX.

Mientras el Comendador y Lucia tenfan el did-
logo de que acabamos de dar cuenta, Clara habia
entrado en el cuarto de su madre.

Dona Blanca estaba sentada en un sillén de bra-
zos. Delante de ella habfa un velador con libros y
papeles. D. Valentin estaba alli, sentado en una
silla, y no muy distante de su mujer.

El atlspccto de Dona Blanca era noble y distin-
puido. Vestida con sencillez y severidad, todavia
se notaban en su traje cierta elegancia y cierto se-
forio. Tendrfa Dofa Blanca poco més de cuaren-
ta afios. Bastantes canas daban ya un color ceni-
ciento 4 la primitiva negrura de sus cabellos. Su
semblante, lleno de gravedad austera, era muy her-
moso. Las facciones, todas de la mds perfecta re-
gularidad.

Era Dona Blanca alta y delgada. Sus manos,
blancas, parecian transparentes. Sus 0jos, negros
como los de su hija, tenfan un fuego singular € in-
definible, como si todas las pasiones del cielo y de
la tierra y todos los sentimientos de dngeles y dia-
blos hubiesen concurrido 4 crearle.

D. Valentin, timido y pacifico, enamorado de su
mujer en los primeros afios de matrimonio, y lleno
después de consideracién hacia ella, no se a revia
4 chistar en su presencia, si ella no le mandaba que
hablase.

Era D. Valentin un virtuoso caballero, pero dé-
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bil y pusilinime. Habia sido, por amor y respeto
4 suhonra, un magistrado integro. Nada habia po-
dido apartarle del cumplimiento de su deber, y
hasta habfa mostrado admirable entereza fuera de
casa, donde la entereza, por grande que deba ser,
basta con que dure un instante; pero en la casa,
con la doméstica tiranfa de una mujer dotada de
voluntad de hierro, cuya presién es perpetua é in-
cesante, D. Valentin no habia sabido resistir, v ha-
bia abdicado por completo. La hacienda, los ne-
gocios, la educacién de la hija, todo dependfa y
todo era dirigido y gobernado por Dona Blanca.

El aspecto de D. Valentin era insignificante y
neutral. :

Ni alto ni bajo, ni pelinegro ni rubio, ni flaco ni
gordo. Parecia, con todo, un sefior, por decirloasi,
muy correcto en sus modales, en su continente y
en su habla. La devota sumisién 4 su mujer ana-
dia 4 dicha calidad de correcto una tintura de man-
sedumbre.

D. Valentin habia sidoen su mocedad muy buen
catolico, pero sin fervor penitente y sin inclinacio-
nes misticas y contemplativas., Ahora, por no des-
azonar 4 su mujer, se esforzaba por remedar 4
San Hilarién 6 4 San Pacomio.

Tenia D. Valentin cerca de sesenta anos de edad,
pero parecia mucho mds viejo, porque no hay cosa
que envejezca y arruine mds el brio y la fortaleza
de los hombres que esta servidumbre voluntaria y
espantosa, 4 que por raro misterio de la voluntad
se someten muchos, cediendo 4 la persistencia en-
demoniada de sus mujeres.
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No bien entr6 Clara en el cuarto, Doha Blanca
le pregunt6:

—;Dénde has estado, nina?

—fi\l;lm;i* en el nacimiento.

—No sé cémo tiene pies mi sefora Dofia Anto-
nia para dar paseos tan disparatados. Con ir y vol-
ver, eso es andar cerca de una legua.

—Dohna Antonia no ha estado hoy con nosotras,
—dijo Clara, no atreviéndose 4 mentir, ni siquiera
a disimular.

El rostro de Dofa Blanca tomé cierta expresion
de sorpresa y de notable desagrado.

—Entonces ;quién os ha acompanado en el pa-
seo?—pregunté Dona Blanca.

—No se enoje V., mamd: hemos ido bien acom-
panadas.

—S8i; pero ;por quién? ;Por alguna fregona?
:Por alguna tia cualquiera?

—Mire V., mamd, Dofa Antonia tenia la jaque-
ca y no pudo acompanarnos. En su lugar ha veni-
do con nosotras el tio de Lucia.

¢Y quién es ese tio?

—Un sehor marino que estuvo en la India y en
el Perti, que dice que conoce 4 V., que hace poco
ha venido 4 vivir 4 Villabermeja, y que anoche
lleg6 aquf 4 pasar una temporada.

—Ese es el Comendador Mendoza,—dijo D. Va-
lentin, con cierto jubilo de saber que habia llega-
do un antiguo amigo.

—Justamente, papé, asi se llama: el Comenda-
dor Mendoza; un sefior muy fino, si bien algo raro.

— Oye, Blanca, serd menester que vayamos 4




310 JUAN VALERA

ver al Comendador, que vive sin duda en casa de
su hermano,—exclamé D. Valentin.
—Cumpliremos con ese deber que la sociedad
nos impone—dijo Dofia Blanca con reposo y dig-
nidad serena;—pero tfi, Clara, no debes volver &
salir de paseo ni tratarte con ese hombre malvado
€ impfo. Si la santa fe de nuestros padres no estu-

viera tan perdida; si las perversas doctrinas del
filosofismo francés no nos hubiesen inficionado,
ese hombre, en vez de vestir el honroso uniforme
de la marina, vestirfa el sambenito; en vez de an-
dar libre por ahf, piedra de escindalo, fermento de
impiedad, levadura del infierno, corrompiendo lo
que atn en el cuerpo social se conserva sano, es-
tarfa en los calabozos de la Inquisicién ¢ ya hubie-
ra muerto en la hoguera.

Clara se aterrd al oir en boca de su madre aque-
lla diatriba. Se representé en su mente al Comen-
dador como 4 un personaje endiablado; y, acor-
ddndose del tierno beso que de él habfa recibido,
se llené toda de espanto y de vergiienza.

D. Valentin, con el recuerdo del Comendador,
que le trafa 4 la imaginacién mejores tiempos,
cuando ¢l estaba menos viejo y menos sumiso, se
sentia, contra su costumbre, con 4nimo de contra-
decir y no someterse del todo. Asf es que dijo:

—jVélgame Dios, mujer, qué falta de caridad es
esal Eres injusta con nuestro antiguo amigo. No te
negaré yo que era algo esprit fort en su mocedad,
peroyase habrd enmendado. Por lo demds, siempre
fué el Comendador pundonoroso, hidalgo y bue-
10. ¢Qué tienes ti que decir contra su moralidad?
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—Cillate, Valentin, que no dices md:%-que san-
deces. Y las llamo sandeces, por no f:allhc::'tr]as d?
blasfemias. ;Qué moralidad, qué hid:ﬂ.g}l‘m, qué
virtud puede haber donde faltan la re!lgmn_}' las
creencias, que son su fundanmnt_o? Sin el santo
temor de Dios toda virtud es mentira 'y tod-a ac::xon
moral es un artificio del diablo para engafar 4 los
bobos que presumen de discretos y que no suborr-
dinan su juicio 4 16s que saben mds que ellos. Ya
lo he dicho v lo repito: el Comendador hjl"c‘ﬂdoza
gra un impfo y un libertino, y seguird siéndolo.
Nosotros iremos 4 visitarle para no chocar, procu-
rando no hallasle en casa y' ver sélo & 1.1‘01'1‘;1 }§n-
tonia y & su bendito marido. En cuanto 4 Clarita,
se buscard un pretexto cualquiera para que no 5_'11
oa més con Lucia, exponiéndose 4 ir en compania
de ese renegado, jacobino, volteriano y atcu.} Prl.-
mero confiarfa yo 4 Claraal cuidado de la mds vil
y pecadora de las mujeres. Esta mujer, con el ;1_11:
xilio de la religién, puede regenerarse y llegar 4
ser una santa; pero de quien niega & Dios 6 k:: abo-
rrece, del empedernido de toda la vida, ¢que espe-
ranza es licito concebir? . .

Clarita y D. Valentin se compungieron y amila-
naron con el sermén de Dona Blanca, y nada su-
pieron contestarle. .

Quedd, pues, resuelto que Clarita, por .culpa del
Comendador y para que no se contaminase, 1o
volverfa 4 pasear con Lucfa.
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X.

Las resoluciones de Dona Blanca Roldén eran
irrevocables y efectivas. Ella sabia darles cumpli-
miento con calma persistente.

Una mafana, después de oir misa con D. Valen-
tin, estuvo Dona Blanca 4 visitar 4 Dofia Antonia
y 4 felicitarla por la venida de su cufado: y fué
con tal tino, que no se hallaba el Comendador eri
casa.

Ni antes ni después de esta visita se dejaron ver
Dona Blanca y D. Valentin de sus vecinos y ami-

gos. Retirados siempre en el fondo del antiguo ca-
serén en que vivian, y pretextando enfermedades,
no recibian visitas, 4 pesar de lo dificil y odioso
que es negarse & recibir, estando en casa, cuando
se vive en un pueblo pequefo.

En balde intentd repetidas veces Lucia sacar &
paseo 4 Clara. Siempre que envié recado, le con-
testaron que Clara estaba mal de salud 6 muy ocu-
pada y que le era imposible salir.

Lucia fué ella misma 4 ver 4 Clara, y s6lo dos
veces pudo verla, pero en presencia de su madre.

Estas pruebas de retraimiento y hasta de desvio
estaban suavizadas por una extremada cortesfa de
parte de Dofia Blanca; aunque bien se dejaba co-
nocer que si esta sefiora ponia de su parte cuantos
medios le sugeria su urbanidad 4 fin de no dar mo-
tivo de agravio, preferirfa agraviar, si por agravia-

EL. COMENDADOR MENDOZA 313

do se daba alguien, 4 cejar un punto en su prop6-
sito. )

Fuera del dia en que visit6 4 Doha Antonia, no
ponia Dofia Blanca los pies en la calle sino de ma-
drugada, para ir 4 la iglesia, 4 misay d\mds devo-
ciones, D. Valentin la acompanaba casi sienpre,
como un lego 6 doctrino humilde, y Clara la
acompahaba siempre, sin osar apenas levantar los
ojos del suelo.

Lucia, cavilando sobre las causas de aquella po-
co menos que completa ruptura de relaciones, lle-
g6 4 temer que Dofna Blanca hubiese averiguado
los amores de Clara con D. Carlos de Atienza, la
presencia de éste en la ciudad y la entrada y pro-
teccién con que contaba en su casa.

Dofia Clara no hablaba 4 solas ni escribia 4 su
amiga; por los criados nada podia averiguarse, por-
que los de Dona Blanca eran forasteros casi todos,
y 6 no tenfan confianza en la casa, 6 hacian una
vida devota y apartada, imitando y complaciendo
asf 4 sus amos.

Sélo podia afirmarse que la inica persona que
entraba de visita en casa de D. Valentin era su cer-
cano pariente D. Casimiro,

De esta suerte se pasaron diez dias, que 4 D, Car-
los, 4 Lucia y al Comendador parecieron diez si-
glos, cuando al anochecer, en una hermosa tarde,
el Comendador estaba en el patio de la casa sélo
con su sobrina. Esta trafa con su tio una conver-
sacién muy animada, mostrindole las plantas y las
flores que en arriates y en multitud de tiestos ador-
naban aquel patio, contiguo, como ya hemos di-
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cho, al de la casa de D. Valentin. Salvando el mu-
ro divisorio, la voz de ambos interlocutores podia
llegar al patio inmediato. La voz llegé, en efecto,
porque en medio de la conversacién sintieron Lu-
cfa y el Comendador el ruido de un pequeiio ob-
jeto pesado que caia 4 sus pies. Lucfa se bajé con
prontitud 4 recogerle, y no bien le tuvo en la ma-
no, dijo 4 su tio, toda alborozada y en voz baja:

—Es una carta de Clarita. {Qué buena es! Me
quiere de veras. Menester es conocerla como yo la
conozco, para estimar lo que vale esta fineza de su
amistad. {Burlar por mi la vigilancia de su madre!
iEscribirme furtivamente! Calle V... tio... si pare-
ce imposible. jPor mi, esa infeliz, que es una san-
ta, ha faltado 4 su deber de obediencia filial! ;Y
¢6mo, dénde, 4 qué hora habrd podido escribirme?
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cho que te quiero. Considera, pues, cuinto me
afligir4 verte tan poco y no poder hablarte. Mima-
dre lo exige, y una buena hija debe complacer &
su madre. No creas que mi madre ha sospecha-
do nada de mis desenvolturas con D. Carlos de
Atienza. Me echo 4 temblar al representarme que
hubiera podido sospecharlo. Nadie sabe més que
tii, ¢l Comendador y yo, que D. Carlos me pre-
tende; pero Dios sabe mi pecado, del que estoy
arrepentida, Ha sido enorme perversidad en mi dar
alas 4 ese galdn con miradas dulces y profanas son-
risas... casi involuntarias... te lo juro. No por €so
me pesan menos en la conciencia. Algo he hecho
yo, 6 arrastrada por mi maldad nativa, 6 seducida
por el enemigo comiin de nuestro linaje, para al-

borotar & ese mozo, hacerle abandonar su univer-

g

Vamos... si le digo & V. que es un milagro de ca-
rifo. Y la picarita jcon qué angustia habrd estado
espiando la ocasién de echarme la carta, segura de
que yo la recogeria? jBenditas sean sus manos!

Y diciendo esto habia desatado el papel de la
china en que venia liado con un hilo, y se dirfa
que querfa comérsele 4 besos,

—Ven 4 leer esa carta—dijo el Comendador,—
donde haya luz y donde no vengan 4 interrumpir-
nos. En el despacho no hay nadie y ahora acaban
de encender el velén. Ven, que es ya de noche y
aqui no verds.

Lucfa [ué al despacho con su tio, y con acento
conmovido, casi al oido del Comendador, leyé lo
siguiente:

«Mi querida Lucfa: De sobra conoces ta lo mu-

sidad y sus estudios, y moverle 4 venir aqui en
persecucién mfa, En medio de todo, harto tengo
que agradecer § Jests y 4 Marfa Santisima, que s€
apiadan de mf, 4 pesar de lo indigna que soy, y
disponen que no sesolemnice mi falta con el escdn-
dalo. Favor sobrenatural del cielo es, sin duda, el
que siga oculto el mévil que ha impulsado 4 Don
Carlos 4 venir aqui. La gente cree que vino y estd
aqui por ti. {Cudnto debo agradecerte que cargues
con esta culpal Si yo no hubiera sido atrevida, si
yo no hubiera animado 4 D. Carlos, si yo hubiera
tenido la severidad y el recato convenientes, no me
veria ahora en tan amargo trance. [Ay, mi queri-
da Lucia! El corazén humano es unabismo de
iniquidad... y de contradicciones. ;Quieres creer
que, si por un lado me desespero de haber dado
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ocasién para que D. Carlos haya venido persi-
guiéndome, por otro lado me lisonjea, me encan-
ta que haya venido, y advierto que si no hubiera
venido serfa yo mds desgraciada? En medio de
todo... no lo dudes... yo soy muy mala. Estoy
avergonzada de mi hipocresia. Estoy engafnando
4 mi madre, que es tan perspicaz. Mi madre me
juzga demasiado buena... y vela por mi, como el
avaro por su tesoro, cuando ¢l tesoro estd ya per-
dido. No acierto 4 decirtelo para que no te enojes,
¥, no obstante, quiero decirtelo. No cumpliria con
un deber de conciencia si no te lo dijese. La cau-
sa de que mi madre me aparte de tf es tu tio. A
mi me parecié un caballero muy fino y bueno;
pero mi madre asegura jqué horror! que no cree
¢ Dios. ;Es posible jhija mia! que hiera el demo-
nio con tan abominable ceguedad los ojos de al-
gunas almas? ;Se comprende que la copia, la ima-
gen, la semejanza, renieguen del original divino,
que les presta el anico valor y noble sér que tie-
nen? Si ello es cierto, si el Comendador estd ob-
cecado en sus impiedades, drmate de prudencia y
pide al cielo que te salve. Procura también traer
4 tu tio al buen camino. Ta tienes extraordinario
despejo y don de expresarte con primor y entu-
siasmo. El Altfsimo, ademds, se vale 4 menudo de
los débiles para sus grandes victorias. Acuérdate
de David, mancebo, que era un pastorcillo sin
fuerzas, y venci6 y derribé al gigante en el valle
del Terebinto. ;Cudntas hermanas, hijas, madres
¥ esposas no han logrado convencer 4 sus desca-
rriados maridos, hermanos, hijos 6 padres? A glo-
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ria parecida debes aspirar td, y Dios te prcmim--j y
te dard brfo para alcanzarla. En cuanto 4 mi,
aun siendo tan nifia, soy una miserable pecadora,
y bastante tarea tengo con llorar mis locuras y
;‘_pacigunr la tempestad de c—ncont_:*ados sentimiea
tos que me destrozan el pecho. Dame la ulu‘m& y
mayor prueba de amistad. Persuade 4 D_‘ (_,.;\rlos
de ;que no le amo. Dile que se vuelva 4 Sevilla y
me deje. Convéncele de que soy fea, de que gusto
de D. Casimiro, de que mi ingratitud hacia €l me-
rece su desprecio. Yo debiera haberle hablado en
este sentido; pero soy tan débil y tan tonta, que
no hubiese atinado 4 decirselo, y tal vez le hubie-
ra inducido estipidamente 4 que creyese todo lo
contrario. Por amor de Dios, Lucia de mi alma,
despide por mi 4 D. Carlos. Yo no puedo, no dch?
ser suya. Que se vaya; que no disguste por mi &
sus padres; que no pierda sus estudios; que no
motive un escindalo cuando se sepa que vino por
mi{ y que yo soy una malvada, provocativa, seduc-
tora, quién sabe... Adi6s. Estoy apuradisima. \0
tengo 4 nadie 4 quien confiar mis cosas, con quien
dcszlhr_wi;:i':' mis penas, 4 quien pedir consejo y re-
medio. Espero con ansia la llegada del P. Jacinto,
que es el ordculo de esta casa. Sé que lo que yo le
diga caerd como. en un pozo, y que Sus consejos
son sanos. Es el inico hombre que tiene algin
imperio sobre mi madre. ;Cudndo vendrd de Vi-
llabermeja? Adi6s, repito, y ama y compadece &
tu—CLARA.»
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XL

Esta carta inocente, tan propia de una nina de
diez y seis afios, discreta y educada con devocién
y recogimiento, gusté mucho al Comendador; pero
tambien le di6 no poco que pensar. No entraremos
nosotros en el fondo de su alma 4 escudrinar sus
pensamientos, y nos limitaremos 4 decir que tomd
tres resoluciones, de resultas de aquella lectura.

Fué la primera buscar modo de ver y de hablar
4 la severisima Dofa Blanca; la segunda, sondear
bien el dénimo de D. Carlos para conocer hasta qué
punto amaba de veras 4 la nina y merecia su amor,
y la tercera, tratar con el P. Jacinto y proporcio-
narse en €l un aliado para la guerra que tal vez
tendria que declarar 4 la madre de Clarita.

A fin de conseguir lo primero, en vez de escri-
bir pidiendo una audiencia, que con cualquier
pretexto y muy politicamente se le hubiera nega-
do, discurrié D. Fadrique levantarse al dia siguien-
te de madrugada, aguardar en la calle & Doha
Blanca cuando ella saliese para acudir 4 la iglesia,
¢ ir derecho 4 hablarle, sin miedo alguno.

Asi lo hizo el Comendador. Dona Blaneca, antes
de las seis, apareci6 en la calle con Clarita y Don
Valentin. Iban 4 misa 4 la Iglesia Mayor. Apenas
los vié salir D. Fadrique, se acercé muy determi-
nado, y saludando cortesmente con sombrero en
mano, dijo:

—Beso 4 V. los pies, mi sefiora Dona Blanca.
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Dichosos los ojos que logran ver 4 V. y 4 su fami-
lia. Buenos dias, amigo D. Valentin, Clarita, bue-
nos dias.

D. Valentin, al oirse llamar amigo tan blanda-
mente y por una voz conocida y simpética, no se
pudo contener; no reflexiond, se dejé llevar del
primer fmpetu carifioso y se fué hacia D. Fadrique
con los brazos abiertos. Por dicha, no obstante,
D. Valentin tenia la inveterada costumbre de no
hacer la menor cosa sin mirar antes 4 su mujer
para notar la cara que ponfa y si le retrafa de con-
sumar 6 le alentaba 4 que consumase su conato de
accién. A pesar, pues, de lo entusiasmado que iba
& abrazar 4 D. Fadrique, el instinto le indujo & que
mecénicamente volviera la cara hacia Dona Blan-
ca antes de llegarse 4 dar el abrazo. Indescriptible
es lo que vi6 entonces en los fulminantes ojos de
su mujer. Casi no se puede describir el efecto que
le produjo aquella mirada. Creyé D. Valentin leer
en ella el més profundo desdén, como si le acusa-
se de una humillacién estélida, de una bajeza in-
fame; y crey6 ver, al mismo tiempo, la ira y la
prohibicién imperiosa de que llevase & cabo lo que
se habfa lanzado 4 ejecutar. El terror sobrecogit
de tal suerte el 4nimo de D. Valentin, que se pa-
r6, se quedd inmdévil de sabito, como si se hubie-
ra convertido en piedra. Sélo con voz apagada y
apenas perceptible exhald, por filtimo, como ldn-
guido suspiro, un

—Buenos dias, Sr. D. Fadrique.

—Buenos dias,—dijo también Clara, no con mds
aliento que su padre.
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Dofia Blanca miré de piesd cabeza al Comenda-
dor, y con reposo y suave acento, sin alterarse ni
descomponerse en lo méds minimo, le habl6 de es-
ta manera:

—Caballero: Dios, que es infinitamente miseri-
cordioso, tenga 4 V. en su santa guarda. No por
amor suyo, de que V. carece, sino por el mundano
honor de que V. se jacta y por los respetos y con-
sideraciones que todo hombre bien nacido debe d
las damas, ruego 4 V. que no nos distraiga del ca-
mino que llevamos, ni perturbe nuestra vida reti-
rada y devota.

Y dicho esto, hizo Dona Blanca al Comendador
una ceremoniosa y fria reverencia, y eché 4 an-
dar con sosegada gravedad, siguiéndola D. Valen-
tin y llevando delante 4 Clara.

D. Fadrique pagd la reverencia con otra, se que-
dé algo atolondrado, y dijo entre dientes:

—Estd visto: es menester acudir 4 otros medios.

No bien la familia de Solis se hubo alejado trein-
ta pasos del Comendador, vié éste que Dofa Blan-
ca se volvia 4 hablar con su marido.

Es evidente que el Comendador no oyé lo que
le decia; pero el novelista todo lo sabe y todo lo
oye. Dofa Blanca, que trataba siempre de V. y con
el mayor cumplimiento 4 su sefor marido cuando
le echaba un sermén 6 reprimenda, le hablé asi
mientras Clara iba delante:

—Mil veces se lo tengo dicho 4 V., Sr. D. Va-
lentin. Ese hombre, que V. se empené en intro-
ducir en casa, alld en Lima, es un libertino, im-
pio y grosero. Su trato, ya que no inficione, man-
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cha 6 puede manchar la acrisolada reputacién de
cualquiera sefora. Yo tuve necesidad poco menos
que de echarle de casa. Motivos hubo, en su falta
de miramientos y hasta de respeto, para que en
otras edades birbaras, olvidando la ley divina, al-
guien le hubiera dado una severa leccién, como
solfan darlas los caballeros. Esto no habia de ser:
era imposible... Nada que mds repugne 4 mi con-

ciencia; nada mds contrario 4 mis principios; pe-

ro hay un justo medio... Delito es matar & quien
ha ofendido... pero es vileza abrazarle. Sr. D. Va-
lentin, V. no tiene sangre en las venas.

Todo esto lo fué soltando, despacio y bajo, casi
en el ofido de D. Valentin, su tremenda esposa
Dofia Blanca.

Fueron tan duras y crueles las Gltimas frases,
que D. Valentin estuvo 4 punto de alzar bandera
de rebelién, armar en la calle la de Dios es Cristo
y contestar 4 su mujer lo que merecia; pero el olor
de mil flores regalaba el olfato; la gente pasaba con
alegre aspecto; el dia estaba hermosisimo; la paz
reinaba en el cielo; un fresco vientecillo primave-
ral oreaba y calmaba las sienes més ardorosas; la
familia de Solis iba al incruento sacrificio de la mi-
sa; Clara marchaba delante tan linda y tan serena:
scémo turbar todo aquello con una disputa horri-
ble? D. Valentin apreté los puiios y se limité 4 ex-
clamar con acento un si es no es colérico:

—iSenoral...

Luego anadi6 para si, cuidando mucho de que
no lo oyese Dona Blanca:

—{Maldita sea mi suerte!

- LXV -




322 JUAN VALERA

Y no bien lanzada la exclamacién, se asustd
D. Valentin de la blasfema rebeldia contra la Pro-
videncia que su exclamacién implicaba, y se tuvo
un instante por primo hermano del propio Luzbel.

Como se ve, el éxito del Comendador en este
primer intento de reanudar relaciones amistosas
con la familia de Solis no pudo ser méds desgra-
ciado,

XII.

No se arredrd por eso nuestro héroe.

Aguardé un rato en medio de la calle & fin de
que no pudiese decir ni pensar Doha Blanca que
€l la seguia, y al cabo se fué 4 la iglesia Mayor, 4
donde sabfa que la familia de Solis se habia enca-
minado,

D. Fadrique no iba alli, sin embargo, con el in-
tento de acercarse 4 Donha Blanca otra vez y de su-
frir nueva repulsa, sino 4 fin de hallar 4 D. Carlos,
quien, 4 su parecer, no podia menos de estar en
la iglesia, ya que no habia otro medio de ver 4
Clara.

En efecto, D. Fadrique entré en la iglesia y se
puso 4 buscar al poeta, 4 la sombra de los pilares

y en los sitios donde menos se nota la presencia
de alguien. Pronto le hall6, detrds de un pilar y no
lejos del altar mayor. Parecia D. Carlos tan em-

bebido en sus oraciones ¢ en sus pensamientos,
que nada del mundo exterior, salvo Clara, podia
distraerle ni llamarle la atencién.
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Llegd, pues, D. Fadrique hasta ponerse 4 su la-
do. Entonces advirti6 que Clara estaba no muy le-
jos, de rodillas, al lJado de su madre; que D. Car-
los la miraba, y que ella, si bien fijos casi siempre
los ojos en su libro de rezos, los alzaba de vez en
cuando ripidamente, y miraba con sobresalto y
ternura hacia donde estaba el galin, declarando
asf que le vefa, que se alegraba de verle, y que te-
nia miedo y cierto terror de profanar el templo y
de pecar gravemente engahando4 su madre y alen-
tando 4 aquel hombre, de quien decia que no po-
dia ser esposa.

No ha de extranarse que todo esto se viera en
las miradas de Clarita. Eran miradas transparentes,
en cuyo fondo fulguraba el alma como diamante
purisimo que por maravilla ardiese con luz propia
en ¢l seno de un mar tranquilo.

El Comendador estuvo un rato observando
aquella escena muda, y se convencié de que ni
Dona Blanca ni D. Valentin recelaban nada de los
amores de la nina. Calculd, no obstante, que su
presencia alli podria atraer hacia €l la mirada de
Dofa Blanca, excitar de nuevo su ira, hacerle re-
parar en el genul mancebo que estaba 4 su lado,
y darle 4 sospechar lo que no habia sospechado to-
davia.

Entonces, si bien con pena de interrumpir aque-
llos arrobos y éxtasis contemplativos, tocé en el
hombro & D. Carlos y le dijo casi 4 la oreja:

—Perdéneme V. que le distraiga de sus devo-
ciones y que turbe la visién beatifica de que sin
duda goza; pero me urge hablar con V. Higame
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el favor de venir conmigo, que tengo que hablarle
de cosas que le importan muchisimo.

Sin aguardar respuesta eché 4 andar D. Fadri-
que, y D. Carlos, si bien con disgusto, no pudo
menos de seguir sus pasos.

Ya fuera de la iglesia, salié D, Fadrigue al cam-
po; D. Carlos fué en pos de €l; y cuando se halla-
ron en sitio solitario, donde nadie podia oirlos ni
interrumpir la conversacién, D. Fadrique se expli-
O en estos términos:

—Vuelvo 4 pedir 4 V. perdén de mi atrevimien-
to en obligarle 4 abandonar la iglesia, y mis atn
en mezclarme en asuntos de V. sin titulo bastante
para ello. Apenas conozco 4 V. Esta es la séptima
6 la octava vez que le hablo. A Clarita la he visto
hoy por segunda vez en mi vida. Sin embargo, el
bien de Clarita y el de V. me interesan mucho.
Atribiyalo V. 4 un absurdo sentimentalismo; al
afecto que profeso 4 mi sobrina Lucia, que llega
& Vds. de rechazo; 4 lo que V, quiera, Lo que le
ruego es que me crea un hombre leal y franco, y
no dude de mibuena voluntad y mejores propési-
t0s. Quiero y puedo hacer mucho en favor de us-
ted. En cambio, aspiro 4 que oiga V. mis consejos
y 4 que los siga,

D. Carlos oyé al Comendador atentamente y con
muestras de respeto y deferencia. Luego le con-
testo:

—Sr. D. Fadrique, por V. y por ser V. el tio
de la senorita Dona Lucia, tan bondadosa y exce-
lente, estoy dispuesto 4 oir 4 V. y hasta 4 obede-
cerle en cuanto esté de mi parte, sin considerar el
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provecho que por mi obediencia V. me promete.

—No me he explicado bien—replicé D. Fadri-
que.— Yo no prometo premios en pago de obedien-
cia: lo que quiero significar es que de seguir usted
ciertos consejos mios se ha de alcanzar natural-
mente lo que de otra suerte se malogrard acaso,
con gran pesar de todos.

—Aclare V. su pensamiento,—dijo D. Carlos.

— Quiero decir— prosiguié D. Fadrique,—que
este modo que tiene V. de enamorar 4 Clarita no
va, dias hace, por buen camino. Hasta ahora nadie
sospecha en esta pequeiia ciudad sus amores de us-
ted, gracias 4 mi sobrina. Como ella estuvo, dos
meses h4, en Sevilla, donde V. la conocié, y V.ha
venido luego-aqui, y V. va  su casa de tertulia to-
das las noches, y habla V. mucho con ella, y no
pocas veces en secreto; y como mi sobrina es joven
s graciosa y linda, si el amor de tio no me engaha,
todos creen que ha venido V. por ella, que V. la
enamora, que V. es su novio. ;Quién habfa de
imaginar que chica tan mona y en tan verdes anos
se limitarfa 4 hacer el triste y poco airoso papel de
confidenta? Por esto, pues, se desorientan los cu-
riosos, y sus amores de V. siguen secretos; pero
Lucia lo paga. Confiese V. que es mucha genero-
sidad.

—Yo... Sr. D. Fadrique...

—No se disculpe V. No hablo de ello para que
V. se disculpe, sino para narrar los sucesos co-
mo son en sf, En este lugar creen todos que V. ha
venido, abandonando 4 sus padres, su casa y sus
estudios, para pretender 4 Lucia; pero este enga-
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fio no puede durar. Imagine V. el alboroto, los
chismes, las hablillas 4 que dard V. ocasién y mo-
tivo el dia en que se sepa, como no podrd menos de
saberse, que V. pretende 4 Clarita, 4 quien todos
creen ya prometida esposa de D. Casimiro Solis.

—Eso no serd nunca mientras yo viva,—excla-
mo6 D. Carlos con grandes brios.

—Tratemos de impedirlo—continué con calma
D. Fadrique.—Yo le ayudaré 4 V., cuanto pueda, Y
repito que algo puedo; pero toda la energia de us-
ted y toda la prudencia que yo emplee serdn int-
tiles si desoye V. mis advertencias y consejos.

—Ya he dicho & V. que deseo seguirlos.

—Pues bien, amigo D, Carlos, es menester que
V. se persuada de que Clarita, de cuyo amor ha-
cia V. estoy convencido, estd criada con tan san-
to temor de Dios y con tan grande, y hasta si us-
ted quiere exagerado ¢ irracional, respeto 4 su ma-
dre, que por obedecerla, por no darle un disgusto,
por no rebelarse, serd capaz de casarse con D. Casi-
miro, aunque se muera de amor por V. al dia si-
guiente de casada, aunque su vestido de boda sea
la mortaja con que la entierren.

—Pero si Clara dice 4 su madre que no ama 4
D. Casimiro...

—Clara no se atreveri 4 decirlo.

—Si declara 4 su madre que me ama...

—Antes morird que confesar 4 su madre ese
amor,

—Y si tanto miedo tiene 4 su madre, ;no podré
huir conmigo?

—No creo que dé jamds tan mal paso. De todos
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modos, aunque tan mal paso fuese posible, no se
debfa apelar a ¢l sino apurados antes otros mccho%
mds prudentes y juiciosos. Reitero, con_tc»do__ mi
afirmacién. Creo capaz 4 Clarita de morir d%- do-
Jor: pero no la creo capaz de prestarse al escinda-
lo de un rapto. .

—Entonces, ;qué quiere V. que yo haga? 2

—Lo primero, volver 4 Sevilla con sus senores
padres, y dejar 4 Dofa Clara tranquila con los
SUyos. x

—Bien se conoce que V. no ama. A su edad de
usted...

—Dale... con la tonter{a... Caballerito poeta...
vo no soy ni viejo ni rabaddn... ni me parezco en
nada al del idilio. Véyase V. 4 Sevilla hoy mismo.
Salga V. de esta cindad antes de que Dona Blan-
ca H.. percate de que hay moros en la costa. Yo ve-

laré aqui por los intereses de V. Y si peligran, sl
es menester apelar & medios violentos, cuente us-

ted también conmigo... hasta para el rapto. A poco
me aventuro prometiéndoselo & V., porque doy
por firme que no se dejard robar (Llarim.‘ P
T por qué, para qué he de irme 4 Sevilla? :

—:Pues no se lo he dicho & V. ya? Porque aqui
no hace V. sino perjudicarse, sin gusto y sin ven-
taja. Estoy seguro de que no logrard \'._mﬂs que
ver 4 Clara en la iglesia, con mds angustia quc_dc—
leite por parte de la pobre muchacha. ‘1 uf‘.w mien-
tras Dona Blanca no descubra nada. El dia en que
descubra Dofa Blanca su juego de V., serd para
Clarita un dfa tremendo y V., no volverd 4 verla,
Viyase V., pues, 4 Sevilla.
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—¢Y qué ganaré con irme?
! —Quc yo trabaje con tranquilidad en favor de
V. Usted me estorba para mis planes. Si V. se
queda, precipitard la boda de D. Casimiro y hard
q:;e se envie d escape por la licencia 4 Roma. Si
V. seva, no afirmo yo que evitaré la boda de Cla-
ra con el viejo rabaddn y conseguiré que sea para
Mirtilo; pero, 6 yo he de valer poco, 6 he de lograr
que se nos dé tiempo y... quién sabe... Nada ;t\m-
meto. S6lo ruego 4 V. que se vaya. Viyase V., hoy
mismo, ; 3
El Interés que el Comendador le mostraba, su
empeno de que se fuese, la decisién con qu.L= se
eéntrometia en sus asuntos, todo chocaba 4 D, Car-
los y IL: tenfa desconfiado y descontento,
E,l Comendador apuré todas las razones, em-
p’lco.todus los tonos, pero singularmente el de la
stiplica; D. Carlos le contest6 v ‘

arias veces de mal
humor,

o, y fué menester la prudente superioridad
del (,on'{cndudor para calmar y contener 4 D. Car-
10;‘ Yy eviar que llegase 4 ofender 4 quien le acon-
sejaba y casi le mandaba.

_.l)ur altimo, tanto rogé, prometi6 y dijo D. Fa-
drique, que D. Carlos hubo de someterse y salir
:‘.a}ud mismo dia para Sevilla, si bien ofreciendo
solo ausencia de poco m4s de un mes: hasta que
ll.u’gasm las vacaciones de verano. En cambio, exi-
810 y obtuvo de D. Fadrique que le habfa dje ‘.S
¢ribir dindole noticias de Clara, v a\‘is;’a-ndolc del
menor peligro que hubiese, par;.l volar en seguida
donde estaba ella. 7

D. Carlos, aunqué no era timido ni torpe, no
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habfa obtenido jaméis que Clara recibiese carta su-
ya, y menos atn que le escribiese. Pero ;qué mu-
cho, si ni siquiera de palabra Clara le habia dado
4 entender que le amaba? Clara le amaba, sin em-
bargo. Bien sabia el galin que era falso, de puro
modesto, aquello de que

. Amistosa y compasiva,
Quiere que el zagal viva,

Mas amarle no quiere,

Clara le amaba, y d su despecho, contra su vo-
luntad. habia declarado su amor; pero sélo con
los ojos, por donde se le iba el alma en busca del
bizarro y gracioso estudiante, sin que todos sus
r.’h-.l!'L‘l}‘U!‘US religiosos y filiales fuesen bastante po-
derosos para detenerla.

D. Fadrique pudo convencerse, en el largo co-
loquio que tuvo con D. Carlos, de que su pasion
por Clara era verdadera y profunda. Del amor de
Clara por el poeta rondefio estaba mds convencido
atn. Con este doble convencimiento, de que se
alegraba, precipité mds la partida de D. Carlos, y
antes de mediodia consiguié que saliese del pueblo
con direccién 4 Sevilla.

D. Carlos sali6 4 caballo con un su criado; y Don
Fadrique, 4 caballo también, se uni6 con él en el
ejido, y le acompahé mis de una legua, dindole
esperanzas y hablindole de sus amores. Al llegar
4 una encrucijada, D, Fadrique se despidi6 cari-
fiosamente del joven, y tom6 el camino de Villa-
bermeja con el intento de conferenciar con ¢l Pa-

dre Jacinto.
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La sencillez y la modestia de este santo varén
no habian dejado ver 4 D. Fadrique la inmensa
importancia que durante su larga ausencia habfa
adquirido.

Como predicador, gozaba el Padre de extraor-
dinaria nombradfa por toda aquella comarca. Era
igualmente celebrado por los tres estilos que tenfa
de predicar. En el estilo llano 6 de homilfa en-
cantaba 4 la gente riistica y ponfa la religion y la
moral 4 su alcance, amenizando tan graves leccio-
nes con chistes y jocosidades qué un severo criti-
co condenarfa, pero que eran muy del caso para
que los zafios campesinos se aficionasen 4 oirle ¥y
se delcitasen oyéndole. En sermones de empeno,
en dfas de gran funcién, el P. Jacinto era otro
hombre: echaba muchos latines, ahuecaba la voz
y esmaltaba su discurso de un jardin de flores, de
un verdadero matorral de adornos exuberantes,
que también gustaban 4 los discretos y finos de
aquellos lugares. Y tenfa, por tltimo, el estilo pa-
tético de la Semana de Pasién y de la Semana
Santa, durante las cuales los sermones, mas que
hablados, eran en Villabermeja, y siguen siendo
aun, cantados, sin que gusten de otra manera,
Sermoén de Semana Santa, sin lo que llaman alli
el tonillo, no gusta 4 nadie ni se tiene por sermén.
Cuando en el dia va 4 Villabermeja un cura foras-
tero, tiene que aprender el tonillo. En este tonillo
fué el P. Jacinto un dechado de perfeccion, que
nadie ha superado hasta ahora. Al oirle, aunque
sea reminiscencia gentilica, dicen que se compren-
dfa cémo Cayo Graco se hacia acompanar por un
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flautista cuando pronunciaba en el Foro sus mds
apasionadas arengas. El P. Jacinto predicaba tam-
bién en el Foro, 6 digase en medio de la plaza pu-
blica, durante la Semana Santa. Alli se hacian to-
dos los pasos 4 lo vivo, y el Padre los explicaba en
el sermén conforme iban ocurriendo. Asi, lml_:ia
sermén que duraba tres horas, y siempre sin dejar
el tonillo, lo cual no obstaba para que el Padre
expresase los mis varios afectos, como piedad, do-
lor y célera. Cuando aparecia el pregonero en el
baleén de las CaSas Consistoriales y lefa la senten-
cia de muerte contra Jesucristo, ha quedado en
la memoria de los bermejinos el furor con que el
Padre se volvia contra él, gritando:

«Calla, falso, ruin, necioy miserable pregonero,
y oirds la voz del dngel que dice:»

Y entonces salia un dngel muy vistoso por otro
balcén de la plaza, y cantaba el inefable misterio
de la Redencién, empezando:

«Esta es la sentencia que manda cumplir el Eter-
no Padre...» y lo demds que tantas veces hemos
oido los que somos de por alli, =4

Pero, volyiendo al P. into, diré que su méri-
to como predicador era quizis lo de menos. Su

gran valer fué como director espiritual. Se pasaba

ras y horas en el confesonario. Desde el conven-
o bx“.‘l".l-\;lh“.u tenfa con frecuencia que ir al con-
vento de la ciudad cercana, donde tenia no pocas
hijas de confesién entre el senorio. Era ademds
hombre de consejo y tino en los negocios munda-
nos, y acudian todos 4 consultarle cuando se ha-
llabanen tribulacién, apuro ¢ dificultad. En suma,
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el P, Jacinto era un gran médico de almas, aunque
duro y feroz & veces en los remedios. Gustaba de
aplicarlos heréicos, como suelen hacer los demis
médicos de los lugares, que tal vez recetan 4 un
hombre el medicamento que convendria recetar 4
un caballo. A pesar de esto, tenia el Padre tal
autoridad y discrecién; era tan ameno en su trato
¥ tan resuelto valedor y defensor de las mujeres,
que gozaba de inmensa popularidad entre ellas, y
era fervorosamente reverenciado, asi de las jor-
naleras humildes como de las encopetadas hi-
dalgas,

Aunque tocaba en los setenta afios, estaba firme
y robusto afin, si bien habia perdido ciertos impe-
tus juveniles, que le habian hecho famoso, llevan-
dole en ocasiones 4 imitar al Divino Redentor, més
que en la mansedumbre, en aquel arranque que
tuvo cuando hizo azote de unos cordeles y eché 4
latigazos 4 los mercaderes del templo. E1P. Jacin-
to habia sido un jaydn y habfa sacudido el polvo
4 algunos desalmados y pecadores contumaces, 50-
bre todo cuando eran maridos que se emborracha-
ban, gastaban el dinero en vino y juego y daban
palizas 4 sus mujeres.

Contra esta clase de hombres habia sido duro de
veras el P. Jacinto. Ya no tenfa aquellos arrestos
de la mocedad: pero su virtud y su fuerza moral,

unida al recuerdo de la fisica, infundfan gran rese
peto entre los risticos.

Tales eran las cualidades principales y la brillan-
te posicién del antiguo maestro del Comendador,
con quien éste iba ahora 4 consultar y tratar ne-

EL COMENDADOR MENDOZA 333

gocios arduos, y de quien esperaba obtener pode-
roso auxilio.

XIII.

No bien llegé el Comendador 4. Villabermeja y
dej6 el caballo en su casa, se dirigi6 al con\-clm;:
que distaba pocos pasos, y como era la hora de
la siesta, hall6 en su celda al P. Jacmtf}. el cual
no dormia, sino estaba leyendo, sentado 4 la mesa.

Mis lectores deben de formarse ya, por ’O. ex-
puesto hasta aqui, cierta idea hasml}tc_‘upr‘o’::'mm-
da de la condicién del mencionado fraile. Filtame
anadir, para que sea compfclm el retrato, que era
alto y seco; que veia y ofa bien; un‘tutcaha i to-
do el género humano, y que se preciaba ‘dc no te-
ner pelillos en la lengua; esto es, de decir cuanto
se le ocurria, con una franqueza que tocaba y has-
ta pasaba & menudo sus Hlﬂll-u.i.-cl‘lli'l':‘l‘.‘lulr.l’ con ban?
deras desplegadas por la }umsdh:cm‘n y término de
la desvergiienza. Sélo con D. Fadrique se mQStr:}-
ba el l’d:i:'c respetuoso y deferente, Sup_om;ndo
que €l tenfa, sin poderlo rcnnuh:’rf. un &11‘.‘{.“[(‘)‘1'7.0’.'
su antiguo discipulo, que le hacia sobrado l.c.’b‘.llll.

—)1(1ch;1c11.o—--dijo & D. Fadrique, apenas le vié
entrar,—;qué buen visnto te trae por aqui de im-

roviso?

PIilNElwstro—-con:csté el Comendador,—he ve-
nido expresamente para consultar & V. 3 ;

—;Para consultarme 4 m{? ;Y sobre qué? ;Que
hn}-'.hquc th no sepas mejor que yo y mejor que
nadie?




