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como no fuese 4 ver al P. Jacinto y 4 tratar de ga-
narle en favor de Mirtilo y de Clori? ;Vaya que ha
ido V. 4 eso?

—No puedo negirtelo.

—Gracias, tio. No es V. capaz de encarecer bas-
tante lo orgullesa que estoy.

—:Y por qué? :

—Toma... porque, por muy afectuoso que sea
V. con todos, al fin no se interesaria tanto por dos
personas que le son casi extranas, si no fuese por
el carifio que tiene V. 4 su sobrinita, que desea
proteger 4 esas dos personas.

—Asi es la verdad,—dijo el Comendador, dejan-
do escapar una mentira oficiosa, 4 pesar de la teo-
ria del P. Jacinto,

Lucia se puso colorada de orgullo y de satisfac-
¢ién, y siguié hablando:

—Apostaré 4 que ha ganado V. la voluntad del
reverendo, ;Estd ya de nuestra parte?

—Si, sobrina, estd'de nuestra parte; pero, por
amor de Dios, calla, que importa el secreto. Ya
que lo adivinas todo, procura ser sigilosa.

—No tendrd V. que censurarme. Seré sigilosa.
V., en cambio, me tendr4 al corriente de todo. ;ES
verdad que me lo dird V. todo?

—3i,—dijo ¢l Comendador teniendo que men-
tir por segunda vez. Luego prosigui6:

—Lucia, ti has dicho una cosa que me intere-
sa. ;Qué clase de amorios das 4 entender que hu-
bo ¢ hay entre D, Casimiro y esa bella Nicolasa?

—Nada, tio... ;No lo he dicho ya? Fueron antes
del noviazgo con Clarita. D. Casimiro no iba con
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buen fin... y Nicolasa le desdend siempre; pero de
esto informard 4 V. mejor que yo el P. Jacinto.
Yo lo finico que anadiré es que el tal D. Casimiro
me parece un hipocritén y un brib6én redomado.

—No es malo saberlo,—penso el Comendador.

—jAh! diga V., tio. Ya sé que se fué 4 Sevilla
D. Carlos. Envié recado despidiéndose y excusin-
dose de no haberlo hecho en persona por la prie-
sa. Es evidente que V, le ha hablado al alma y le
ha convencido para que se vaya, asegurdndole
que esto convenia al logro de nuestro propésito.
¢No es asi, tio?

—Asi es, sobrina,—respondié el Comendador,
—Veo que nada se te oculta.

XVI.

Cuando ocurrian los sucesos que vamos refi-
riendo, no habfa tantas carreteras como ahora.
Desde Villabermeja 4 la ciudad puede hoy irse en
coche. Entonces sélo se iba 4 pie 6 & caballo. El
camino no era camino, sino vereda, abierta por
las pisadas de los transeuntes racionales ¢ irracio-
nales. Cuando habia grandes lluvias, la vereda se
hacfa intransitable: era lo que llaman en Andalu-
cia un camino real de perdices.

Posefa el P. Jacinto una borrica modelo por lo
grande, mansa y segura. En esta borrica iba y ve-
niia siempre, como un patriarca, desde Villaberme-
ja 4 la ciudad y desde la ciudad 4 Villabermeja.
Un robusto lego le acompanaba & pie. En el viaje




356 JUAN VALERA

que hizo 4 la ciudad, al dia siguiente de su largo
coloquio con el Comendador, le acompand, 4 mis
del lego, un ristico seglar 6 profano, para que cui-
dase de la corza,

; Seguido, pues, de su lego, de la corza y del ris-
tico, y caballero en su gigantesca horriéa. el Pa-
d.r‘e Jacinto entré sano y salvo en la ciudad 4 las
diez ‘de la mafiana. Como el convento de Santo
Domingo esti casi 4 la entrada, no tuvo el Padre
que atravesar calles con aquel séquito. En el con-
‘.'-831!,0 se aped, y apenas se reposé un poco, se diri-
g10 4 casa de D. Valentin Solfs, 6 mis bien 4 casa
de Dona Blanca. El cuitado de D. Valentin se ha-
bia anulado de tal suerte, que nadie en el lugar ll-;-
maba ‘;'1 su casa la casa de D. Valentin. Sus vifias
sus olivares, sus huertas y sus cortijos eran cono:
cidos por de Dofa Blanca, y no por suyos. Aque-
lla anulaci6n marital no habifa Hcgado,‘con todo
ha‘sm el extremo de la de algunos maridos de )-h-l—.
drid, 4 _qui::m:s apenas los conoce nadie sino por
sus mujeres, cuya notoriedad y cuya gloria se re-
T

384 ado ejemplos y comparacio-
nes, que pueden tomar ciertos visos y vislumbres
de murmuracién, y sigamos al P, Jacinto, y pene-
tremos con él en casa de Dona Blanca, donde tan
dificil era entrar para el vulgo de los mortales.

Mc‘rc‘cd 4 la autoridad del reverendo, y siguién-
dole invisibles, todas las puertas se nos f':'hl‘l[iuran

Ya estamos en el salén de Dona Blanca. Claa':;
h.orda 4 su lado. D. Valentin, 4 respetable distan-
cia y sentado junto 4 una mesa, hace paciencias
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con una baraja. D. Casimiro habla con la senora
de la casa y con su hija.

Los lectores conocen ya 4 D. Casimiro, como si
dijéramos de fama, de nombre y hasta de apodo,
pues no ignoran que para D. Carlos, Lucia, Clara
y el Comendador, era el viejo rabadan. Veamos
ahora si logramos hacer su corporal retrato.

Era alto, flaco de brazos y piernas y muy des-
arrollado de abdomen; de color trigueno, poca
barba, que se afeitaba una vez 4 la semana, y los
ojos verde-claros y un poquito bizcos. Tenia ya
bastantes arrugas en la cara, y el vivo carmin de
sus narices no harmonizaba bien con la palidez de
los carrillos. En su propia persona se notaba poco
esmero y aseo; pero en el traje sise descubrian el
cuidado y la pulcritud que en la persona faltaban,
lo cual denotaba desde luego que D. Casimiro mas
se cuidaba Ia ropa por ser ordenado, econdmicoy
aficionado 4 que las prendas durasen, que por
amor 4 la limpieza. Iba vestido muy de hidalgo

principal, si bien 4 la moda de hacia quince 6 vein-
te afios. Su casaca, su chupa, sus calzones y me-
dias de seda no tenian una mancha, ysi tenfan al-
guna rotura, ésta se hallaba diestra y primorosa-
mente zurcida. Gastaba peluca con polyos y cole-

ta, y lucfa muchos dijes en las cadenas de sendos

relojes que llevaba en ambos bolsillos de la chupa.
Su caja de tabaco, que él mostraba de continuo,
pues no cesaba de tomar rapé, era un primor ar
tistico, por los esmaltes y las piedras preciosas que
le servian de adorno. Al hablar usaba D. Casimiro
de cierta solemnidad y pausa muy entonada; per
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Su voz era ronca y desapacible, asegurdndose pro-
VENIT esto en parte de que no le desagradaba el
aggardicme‘ y mds atin de que, en su casa y des-
pojado de las galas de novio ¢ de pretendiente
amoroso, fumaba mucho tabaco negro.

La expresién de su semblante, sus modales v ges-
tos no eran antipiticos: eran insianiﬁcantcs:'si;l\'t)
que no podia menos de reconocerse por ellos en
?1 E;lslt;?rtrl?g:rl.ma persona de clase, aunque cria-

Se advertia, por tiltimo, en todo su aspecto, que
D. Casimiro debfa de padecer no pocos achaques.
Su mala salud le hacfa parecer mis viejo,

Dado 4 conocer as{ somera, y no favorablemen-
te, por desgracia, podemos ya lisonjearnos de co-
Nocer a cuantas personas ocupaban la sala cuando
entr6 en ella el P. Jacinto.

Dofia Blanca, Clarita, D. Valentfn v D. Casimi-
ro se levantaron para recibirle, y todos le besaron
humildemente la mano. El Padre estuvo sonriente
y am:&bilf%imo con ellos, y 4 Clarita le did, como
§1 1o fuese ya una mujer, como si fuese una nipa
d.c ocho afos, y con la respetabilidad que setenta
bien cumplidos le prestaban, dos palmaditas sua-
ves en la fresca mejilla, diciéndole:

—iBendito sea Dios, muchacha, que te ha he-
cho tan buena y tan hermosal

—Su merced me favorece v me ra,— 2S-
ek vorece y me honra,—contes

Dofia Blanca se lamenté del mucho tiempo que
el Padre habfa estado sin venir de Villabermeja, y

todos le hicieron coro. Se traté de que el Padre
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tomase algo hasta la hora de comer, ¥ el Padre no
quiso tomar nada. salvo asiento cémodo. Desde su
asiento hablé de mil cosas con animfu?;\ y alegre
conversacién, resuelto & aguardar alli & que D?n
Casimiro se fuese y & que D. Valentin y Dona
Clara despejasen, para hablar 4 solas con Dona
Blanca. 4

Dona Blanca adiviné la intencién del fraile, en-
tr6 en curiosidad, y pronto hallé modo d_:‘ d'cs-pu
dir 4 D. Casimiro y de echar de la salad D. Valen-
tin y 4 Clarita.

\"Acriilcado ya el despejo, dijo Dona Blanca:

—Supongo y espero que, después dc- tan largaf
ausencia, honrard V. nuestra mesa comiendo hoy
con Nosotros. ;

El P. Jacinto acepté el convite, y Dona Blanca
prosiguio: : 5%

_He creido advertir que estaba V. unpam.cnt.g
por hablarme 4 solas. Esto ha picado mi curiosl-
dad. Todo lo que V. me dice 6 puede decirme me
inspira ¢l mayor interés. Hable V., 1'?@7@‘. %

—No eres lerda, hija mia—contesto éste.—Nada
se te escapa. En efecto, deseaba hablarte 1 solas.
¥ lo deseaba tanto, que dejo para despues de tu
comida, que acepto gustoso, dcjg para sohrcm'c.«‘;‘l
la aparicién de un objeto que traigo ce prc.'lsm'ifc a
nuestra Clarita, y que le va & encantar. l‘]gul‘ai.u
que es una lindisima corza, tan mansa y d(_]l'l'li“‘;atl-
ca, que come en la mano y sigue como un perro.
Pero vamos al caso: vamos 4 lo que t;n:.:oﬁm" de-
cirte, Por Dios, que no te incomodes. Tu tenes

€l genio muy vivo: eres una pélvora.
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nr-—-—_Ez\crdad: Yo soy muy desgraciada, y los des-
r\}r&Cl:'.l 0S no es Idcil que estén de buen humor
- Sin embargo, no tiene derecho 4 quejarse del
m ;Cui : 7 :
. io L‘(_, Lmndf; estuve yo, desde que nos tratamos
esabrida y dspera con V.? ,
= 0 es muy verdad. Convendris, con todo
A ) 5 ? r’
que yo no he dado motivo. Yo no soy como
otros frailes, que se i y
; b.f;’“ltb, que se meten 4 dar consejos que no
es N, y quiere
; piden, y quieren gobernar lo temporal y lo
45 no, y 'L}u igirlo todo en cada casa donde entran
¢No es asi? :
—Asi es, Mds bien te
s es, Mis 1)1an1 tengo yo que lamentarme de
que V. me aconseja poco.
: ues hoy no te quejards por ese lado. Tal vez
ta a18e Ao » - 1
quejes de que te aconsejo mucho y de que me
meto en camisén de once varas
—Eso nunca.
5 ’[41.1 \]';runcs. De todos modos, tengo discul-
- lu sabes que Clarita es mi . i
S0 que Clarita es mi encanto, Me tiene
1echo un bobo,

;Quién ignora mi i 1
L iQ gnora mi predileccié
hacia las muje e

res? Menester ha sido de toda mi
severidad para que alli cuando mozo no me qui-
taran el pellejo los maldicientes. Hoy hija mia
(;1igurp ventaja ha de traer el ser \'icju:-.‘con u'cin‘-
W y cinco anos en cada pata, puedo, ;in temor de
censura, quereros & mi modo y trataros c01‘1 I-L
intima familiaridad que me deleita :
que para querer 4 los hombr .
darme 4 menudo de :
los por

Te confieso
es Et'ﬂ[_’,(_) (_]UC acor-
. e que son préjimos y querer-
amor de Dios. A las mujeres, por ¢l contra-

rio, las quier a Si ;
» "8 QUIETO, no ya sin esfuerzo, sino por incli-

nacién decidida, Sois i
6n decidida, Sois dulces, benignas, compasi-
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vas y muchisimo mds religiosas que los hombres.
Si no hubiera sido por vosotras, lo doy por cierto,
hubiérase perdido hasta la huella de la primitiva
cultura y revelacién del Paraiso, y los hombres ja-
mdas hubieran salido del estado salvaje. Si yo fue-
ra un sabio, habfa de componer un libro demos-
trando que todo este sér de la Europa del dia, que
todos estos adelantamientos sociales de que el
mundo se jacta, s¢ deben, en lo humano, princi-
palmente 4 las mujeres. Calcula, pues, cudn altoy
lisonjero es el concepto que tengo de vosotras.
Pues bien; en los tiltimos afios de mi vida, tu hija
Clara ha venido 4 sublimar mucho mds aun este
concepto de mi mente. En mi mente tenfa yo co-
mo un tipo sofiado de perfeccién, al cual ninguna
de las mujeres que he conocido se acercaba ni en
diez leguas, Clarita ha ido mds alld. jQué inocen-
cia la suya, tan rara por su enlace con la discre-
cidn y el despejo! [Qué fe religiosa tan sanay ati-
nada! jQué amor 4 su madre y qué sumisién i sus
mandatos! Clara es una santita en este mundo, y
al verla hay que alabar & Dios, que la ha criado a
fin de dejarnos rastrear y columbrar por ella lo
que serdn en el cielo los angelitos y las bienaven-
turadas virge
—Mucho lisonjean mi orgullo de madre—inter-
puso Dona Blanca,—esos encomios de Clarita que
oigo en boca de V.; pero mi amor dla justicia me
induce 4 creerlos exagerados. Yo me los explico de
cierto modo, que voy 4 tener la sinceridad de de-
clarar 4 V. En el puro amor que en general pro-
fesa V. 4 las mujeres hay algo del antiguo caba-
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llero andante, algo del hechizo que tiene para to-
do sér fuerte dar proteccién 4 los débiles y desva-
lidos. En el concepto superior 4 la realidad que de
las mujeres V. forma, hay gran bondad ¢ instinti-
va poesia. Todos estos nobles sentimientos de us-
ted se han empleado, durante una larga y santa
vida, en lugarenas, jornaleras unas, é hidalgas 6
ricachas. otras, pero toscas las més, en compara-
cién con Clara, criada en grandes ciudades, con
otro barniz, con otra mis elevada cultura, con ma-
yor delicadeza y refinamiento, Ventajas tales, me-
ramente exteriores y debidas 4 la casualidad, han
sorprendido yalucinado 4 V., y le han hecho pen-
sar que lo que estd en la superficie estd en el fon-
do; que modales m4s distinguidos, mayor tino y
mesura en el hablar, y ciertas atenciones y mira-

mientos que nacen de més esmerada ed ucacién, y

que llegan & tenerse maquinalmente, gracias 4 la
costumbre, son virtudes y excelencias que brotan
del centro mismo de un alma que se eleva sobre
las otras,

—No, hija mia; nada de eso basta 4 explicar mi
predileccién por Clarita.,

—:C6émo que no basta? Sea V., franco. ¢No quie-
re V. y estima casi tanto 4 Lucia?

—Las comparaciones son odiosas, y las del ca-
rifio mis. Supongamos, 4 pesar de todo, que esti-
mo y quiero & Lucfa casi tanto. Esto probarfa sélo
que Lucia vale casi tanto como Clara,

—Y que ambas estdn educadas con mAs esmero,

—Bueno... ;Y qué?... Concedo que asi sea.
¢Quién te ha negado el poder de la educacién? Lo
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que niego es que la educaciénv valga hasta ese
punto sobre un espiritu estéril € ingrato; y lo que
niego también es que su influjo no pase derla su-
pcr;iciu y no penetre en €l fondo,_ y no mejore el
sér de las personas. Es, pues, evidente que Clara
debe mucho 4 Dios, y luego 4 ti, que la has v.e.d.u-
cado bien; pero esto que debe 4 ti noes supm"ncml
y externo: los modales, las palabras, las atenciones
v los miramientos no son signos vanos. Cuando
no hay en ellos afectaci6n, es porque brotan del
alma ﬁiisma. mejor criada por Dios 6 por los hom-
bres que otras almas sus hermanas. Cifz‘Fo que yo
no he visto ni conocido mds gente en mi vida que
la de esta ciudad y la de Villabermeja; pero adivi-
no y veo claramente que ha de haber du%uc?as y
hasta princesas cuyo barniz no me enganaria ni
me alucinarfa. Yo conoceria al momento que era
falso y de relumbrén, y que en ¢l fondo eran
;1qu¢l}';xs damas més vulgares que tu cocinera.
Conste, por consiguiente, que no me alucino al
encomiar 4 Clarita. G :

—;Y no provendrd la alucinacién—dijo D(?l:l[l
Blanca,—de la cindida y espontdnea propension
de Clarita 4 hacerse agradable?

—Sin duda que provendrd; pero esa misma pro-
pensién, siendo espontdnea y cindida, prueba la
bondad de alma de quien la tiene.

—.V. no sabe, Padre, que eso se califica con un
vocablo novisimo en castellano, y que suena mal
y cOmo censura?

—;Qué vocablo s ese?

—Coqueterfa.




364 JUAN VALERA

—Pues bien: si la coqueteria es sin malicia, si el
afin de agradar y el esfuerzo hecho para conse-
guirlo no traspasan ciertos l{mites, y si el fin que
S propone una mujer agradando no va més alld
del puro deleite de infundir cordial afecto y grati-
tud, digo que apruebo la coqueteria.

Dona Blanca y el P. Jacinto se tenfan mutua-
mente miedo. Ella temfa la desvergiienza del frai-
le, y el fraile el genio violentisimo de ella. De este
miedo mutuo nacfa el que se tratasen por lo co-
min con extremada finura y con el comedimiento
mds exquisito y circunspecto, 4 fin de no terminar
cualquier coloquio en pelea 6 disputa.

Llevada de esta consideracién, Dona Blanca no

impugnd la defensa de la coqueterfa: dié por satis-
fecha su modestia de madre, y acabé por aceptar

como justos y merecidos los encomios de su hija
Clara.

Luego anadié:

—En suma, mi hija es un prodigio. En las ala-
banzas de V. no toma parte sino la justicia. Me
alegro. ;Qué mayor contento para una madre?
Imagino, con todo, que tan lisonjero panegirico
bien se podria haber pronunciado en presencia de
testigos, Lo que sigilosamente tenia V. que decir-
me no ha salido atn de sus labios.

El P, Jacinto se paré 4 reflexionar entonces, al
Vefse tan directamente interrogado, y casi se arr
pintié de haber venido 4 tratar del asunto de la
boda de Clarita, dejindose llevar de un celo im-
paciente, sin ponerse antes de acuerdo con el Co-

mendador, segin habian concertado; pero ¢l Pa-
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dre Jacinto no era hombre que ceiah‘a una vez
dado el primer paso, y despuésf de un instante de
vacilacién, que no dejé percibir :‘l”O](JS tan linces
como los de su interlocutora, dijo de esta ma-
nera: :
—All4 voy, hija; ten calma, que todo se andard.
Mi encomio de Clarita estaba muy en su lugar,
porque de Clarita voy & hablarte. Me consta, com?
su director espiritual que soy, que ’te obedecerd
en todo; pero dime, ;no consideras th que para a'l—
ounas cosas, de la mayor importancia, convendria
consultar su voluntad?
—;Y quién ha informado 4 V. de que yo no la
consulto cuando conviene? b
—;Has preguntado, pues, & Clara si quiere ca-
sarse tan nina? ;
—Si, Padre, y ha dicho que si. 4 e
—;Le has preguntado si aceptard por marido &
D. Casimiro? :
—Si, Padre, y, también ha dicho que si.
—;Y no_serdn parte el temor y el respeto que
inspi}as 4 tu hija en esas rcspueslt;\s?- A
—Creo que no merezco sélo inspirar 4 mi h't]a
respeto y temor, sino tnmhié:n carino y._conhanjm.
Prevaliéndose, pues, mi hija dcl. carifio y de la
confianza que debo inspirarle, hubmrst pgd |_do con-
testar que no queria casarse con D (Jnsmnro.‘;\a-
die la ha violentado para que diga que quiere.
errd, cuando lo dice.
Qu—LrF:’c?erto: querrd, cuando lo dice. No Obﬂil;"
te, para que una decisién de la'volur.md Scz% Yl;l i-
da, importa que la voluntad est¢ previamente 1ius-
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trada por el entendimiento acerca de aquello so-
bre lo cual decide. ;Crees ta que Clarita sabe lo
que quiere y por qué lo quiere?

—Acaba V. de hacer el encomio més extremado
de mi hija, y ahora me induce 4 pensar que la tie-
ne por tonta, por incapaz de sacramento. ;C6mo
quiere V. que una mujer de diez y seis afios igno-
re los deberes que el santo matrimonio trae con-
sigo?

—No los ignora... pero no me vengas con sofis-
mas... una nina de diez y seis afios no sabe toda
ta transcendencia del sf que va 4 dar en los altares.

—Por eso tiene 4 su madre, para iluminarla,
aconsejarla y dirigirla.

—¢Y ti la has iluminado, aconsejado y dirigido
seglin tu conciencia?

—La menor duda sobre eso, la mera pregunta

que me hace V. es una ofensa terrible y gratuita.
¢Cémo presumir, sospechar, ni por un instante,
que habia yo de aconsejar 4 mi hija en contra de
lo que mi conciencia me dictase? ;Tan mala me
cree V.?

— Perdona; me expliqué con torpeza. Yo no
creo, ni puedo creer que hayas aconsejado 4 tu
hija contra tu conciencia; pero si puedo creer que
en tu entendimiento cabe error, y que, llevada tf
de alglin error, induces 4 tu hija 4 dar un paso
deplorable.

—Extrano muchisimo los razonamientos de us-
ted en el dia de hoy. jQué diferentes de lo que
eran antes! ;Qué cambio ha habido en V.? Seré
yo victima de un error, y en virtud de ese error
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daré malos consejos y tomaré funestas resol‘ucio.-
nes; pero V. lo sabia tiempo hd, y nada habia L.il-
cho en contra cuando no habia ain compromiso
alguno contraido. ¢;Cémo ha venido de pronto
hacerse patente 4 los ojos de V. ese error, que an-
tes no percibia? ;Qué luz del cielo le ha 11u§trado
4 V. el alma? ;Qué santo 6 qué dngel bendito hz’i
bajado 4 la tierra 4 descubrir 4 V. lo bueno y 4
distinguirlo de lo malo? .

Dona Blanca, segin se ve, iba ya perd%cndo su
aplomo y su dificultosa dulzura. El P. Jacinto em-
pezaba también 4 amostazarse; pero hizo un csfue{%
zo herdico, y en vez de seguir adelante y de exci-
tar la tempestad, procurd calmarla por cuantos
medios se le ocurrieron. .

— Tienes raz6én que te sobra—contesté con mu-
cha humildad.—Yo debi disuadirte 4 tiempo dle
que concertaras esa boda. Del error que noto en t.z,
confieso que he participado. Por lo menos, ha si-
do en mi un descuido atroz, una ligereza imper-
donable, el no hablarte antes como te estoy ha-
blando hoy. Pero si yo erré, con reconocerlo ya
y con apni't;mm.- del error, te induzco‘é que me
imites, aunque te dé armas en contra mia. Lo que
afirmas probard mi inconsecuencia, mas no prue-
ba nada contra mi consejo. T

—;Cémo que no pruéba nada? Quita 4 su con-
sejo de V. toda la autoridad que de otra suerte
hubiera tenido. Consejo dado tan de repente...
hasta pudiera sospecharse... qué no se funda en
pensamiento propio del consejero. ;

" Dofa Blanca, al pronunciar esta Gltima frase,
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lanz6 al Padre una penetrante y escrutadora mira-
da. El Padre, que no era timido, se corté un poco
y bajé los ojos. Serendndose al instante, repuso:

—No se trata aqui de mis autoridad que de la
autoridad de la razén. Para darte el consejo, vil-
ganme la amistad y el carifio que tengo 4 tu per-
sona y 4 los de tu familia: para que le aceptes 6 le
deseches, no pretendo que valga sino el ingenio,
que pido 4 Dios me conceda, para llevar el con-
vencimiento 4 tu alma.

—Estd bien. ;Quiere V. decirme qué razones
hay para que Clara no se case con D. Casimiro?
V. es el confesor de Clara. ;Ama Clara 4 otro
hombre?

—Por lo mismo que soy su confesor, si Clara
amase 4 otro hombre, y ella me lo hubiera confia-
do, no te lo dirfa sin que ella me diese su venia,
que yo sabria pedir y exigir en caso necesario. Por
dicha, para nada tiene que entrar aqui la cuestién
de si Clara ama 6 no & otro hombre.

—No me venga V. con rodeos y sutilezas. Yo
he educado 4 mi hija con tal rigidez y con tal re-
cogimiento, que no tengo la menor duda de que
no ha tenido amorfos. Clara no ha mirado jamés
con malicia 4§ hombre alguno.

—Asi serd. Pero ;no podrd mirarle el dia de ma-
nana? ;No podrd amar, si no ama afin?

—Amard 4 su marido. ;Por qué no ha de
amarle?

— Vamos, senora—dijo el P. Jacinto ya con la
paciencia perdida:—no amard d su marido, porque
su marido es feo, viejo, enfermizo y fastidioso.
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— Quiero suponer— contest6é Dofia Blanca con
el reposado entono que tomaba cuando mds tre-
menda se ponfa;—quiero suponer que las caritati-
vas calificaciones de V. cuadran perfectamente al
sujeto, 4 la persona de mi familia, 4 quien V. honra
con ellas. Su exquisito gusto de V. en las artes del
dibujo halla feo & D. Casimiro; sus conocimientos
de V. en la medicina le han hecho comprender que
estd el pobre mal de salud, y la amenidad y dis-
crecién, que en V. campean, es natural que le
induzcan 4 fastidiarse de todo sér humano que no
sea tan ameno y tan ingenioso como V., cosa, por
desgracia, rarisima; pero V. no me negard que mi
hija, menos instruida en las proporciones y belle-
zas de la figura del hombre, puede no hallar feo
4 D. Casimiro, como no le halla; menos docta en
ciencias médicas, puede creerle mds sano, y menos
chistosa que V., puede muy bien hallar en D. Ca-
simiro algn chiste y no aburrirse de su conversa-
cién. Y por otra parte, aunque mi hija viese en
D. Casimiro los defectos que V. senala, ;por qué
no habia de amarle? Pues qué, juna mujer de ho-
nor, una buena cristiana, ha de amar sélo la her-
mosura fisica y el desenfado en el hablar? ;Serd
menester buscarle para marido, no 4 un caballero
de su clase, honrado, temeroso de Dios, virtuoso
v lleno de atenciones y buenos deseos de hacerla
:lichosa. sino 4 algGn saltimbanquis robusto, 4 al-
gn truhdn divertido, que provoque en ella con
sus chocarrerias una risa indecorosa y un regocijo
poco honesto?

—Mira, Dona Blanca—dijo el fraile, que jamds
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abandonaba el tuteo, aunque se incomodara,—no
creas que se necesite ser un Apeles 6 un Fidias
para conocer que es feo D, Casimiro. Su fealdad
es tan patente y somera, que no hay que ahondar
mucho para descubrirla. Y en cuanto 4 su ruin
salud y escasa amenidad, te aseguro lo mismo, Sin
haber cursado medicina, sin ser un Hipocrates, ve
cualquiera que D, Casimiro estd por demds estro-
peado. Y sin haber estudiado el Examen de inge-
nios, de Huarte, se descubre en seguida que el de
D. Casimiro es romo y huero. Yo no pretendo
que busques para Clarita 4 Pitdgoras y 4 Milén de
Crotona en una pieza; pero ;qué diablura te lleva
4 darle por marido 4 Tersites?

El P. Jacinto se abstenia de echar latines cuan-
do hablaba 4 las mujeres; pero no podia menos de
citar en romance, siempre que se dirigia 4 damas
de distincién, hechos, personajes .y sentencias de
la antigiiedad cldsica y de las Sagradas Escritu-
ras. Por lo demds, era tan claro el sentido de lo
que decfa, que Dona Blanca, aunque no hubiera
sabido mds 6 menos confusamente la condicién
de los personajes citados, no hubiera tenido la
menor duda sobre lo que el fraile queria significar.
Asf es que le respondi6:

—Reverendo Padre, esos son insultos y no
consejos; pero jaméds me enojaré con V. Lo Gni-

co que afirmo es que todos los defectos que pone
V. 4 mi futuro yerno han de estar menos al des-
cubierto de lo que V, supone ahora, cuando antes
de ahora no los ha conocido V, Y si los conocia,
Jpor qué antes no me los dijo? Repito que alguien
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ha venido 4 ilustrar su claro entendimiento de V.
Alguien le induce 4 dar este paso. No hay que di-
simular. Sea V. leal y franco conmigo. V. ha ha-
blado con alguien acerca de la proyectada boda de
Clarita. Sus consejos de V., no son consejos, sino
un mensaje solapado.

El P. Jacinto era fresco de veras; pero con Do-
fia Blanca no habfa frescura que valiese. El pobre
raile estaba sofocado, rojo hasta las orejas. Por
€] hubiera podido inventarse aquella frase con que
se denota que & alguien le han dado una buena
descompostura: tenfa encarnadas las orejas como

fraile en visita.

Hasta su lengua, que por lo comn estaba tan
suelta, se le habia trabado un poco y no atinaba
4 contestar.

Dona Blanca, notando aquel silencio, le excita-
ba 4 que se explicase y anadfa:

—No me cabe duda. Estd V. convicto y casi
confeso. V. desaprueba hoy lo que ayer apro-
baba, porque un enemigo mio le ha llenado la ca-
beza de ideas absurdas. Atrévase V. 4 negar la
verdad.

Interpelado, acusado con tan desmedida auda-
cia y con +tan ruda serenidad, el P. Jacinto sacé
fuerzas de flaqueza; puso 4 un lado la causa de su
inusitada timidez, que era sélo el recelo de perju-
dicar los intereses de Clara y de su amigo y anti-
guo discfpulo, y, ya libre de estorbos, contesté tan
enérgica y sabiamente, que su contestacion, la ré-
plica 4 que di6 lugar y todo el resto del didlogo
tomaron un cardcter distinto y solemne, por don-
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de merecen capitulo aparte, el cual seri de los
mds importantes de esta historia.

XVII.

El P. Jacinto, sin alterarse, imitando el ento-
nado reposo de su ilustre amiga, contestd lo que
sigue:

—Ya he confesado con ingenuidad que debi
aconsejarte antes. No lo hice, no porque aprobase
tu plan, sino porque, llevado de ligereza vergon-
zosa y de indiferencia villana y grosera, no adver-
ti todo el horror de la boda que tienes concerta-
da. ;Debo el advertirlo ahora 4 mi propio espiritu,
6 bien al de otra persona que me ha ilustrado?
Punto es éste que podri interesarte sabe Dios por
qué, y que podrd afectar mi reputacion de hom-
bre entendido; pero en nada altera el valor de mis
consejos. No quiero ni puedo justificar mi incon-
secuencia. Puedo y debo, con todo, mitigar un
poco la rudeza de tu acusacién, y lo haré al expo-
ner las razones en que fundo mis consejos de aho-

ra. Sentiré expresarme con impropiedad, aunque
espero de tu buena fe que no me armes disputa
sobre las palabras, si entiendes la idea y la sana
intencion con que la expreso. Tal vez estd educa-
da Clara con rigidez que raya en extremos peli-
grosos. Temiendo ti que un dia pueda caer, le
has exagerado los tropiezos. Temiendo t que la

nave pueda zozobrar é irse 4 pique, has ponde-
rado los escollos y bajios que hay en el mar del
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mundo, el impetu y violencia de los vientos que
combaten la nave y hasta su fragilidad y desgo-
bierno. Esto tiene también sus peligros. Esto in-
funde una desconfianza en las propias fuerzas que
raya en cobardia. Esto nos hace formar un con-
cc-pto de la vida y del mundo mucho peor de lo
que debe ser. ;Cémo ha de negar un creyente que
de resultas de nuestros pecados el mundo es un
valle de lagrimas; que el demonio tiende su red
de continuo para-perdernos; que nuestra flaca con-
dicién es propensa al mal, y que es necesario el
favor del cielo para no caer en las tentaciones?
Todo esto es innegable, pero- conviene no exage-
rarlo. Una vez muy exagerado, 6 hay que huir al
desierto y hacer la vida ascética de los ermitanos,
v entonces todo va bien, porque la belleza y la
bondad que no se ven en la tierra, se esperan, se
presienten y casi se ven ya en el cielo, en éxtasis
y arrobos; 6 hay que dar, faltando el amor divino,
faltando la caridad fervorosa, en un desesperado
desprecio de uno mismo y en tal desdén y odio 4
todo lo creado y 4 nuestros semejantes, que hacen
a qu'icn asi vive odioso y enojoso d siy 4 195 de-
mis seres. Hija, no sé si me explico, pero tu eres
perspicaz y me irds entendiendo. Otro grave peli-
1o nace también de tu método de educar. La con-
ciencia se halla con él mis apercibida y precavida
para la lucha; pero al mancharlo todo, se manvclm;
al inficionarlo todo, se inficiona; al presentir en
todo un delito, una impureza, provoca y hasta
evoca las impurezas y los delitos. Clarita tiene un
entendimiento muy sano, un natural excelente;
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pero, no lo dudes, 4 fuerza de dar tormento 4 su
alma para que confiese faltas en que no ha incu-
rrido, pudiera un dfa torcer y dislocar los més be-
los sentimientos y convertirlos en sentimientos
pecaminosos; pudiera concebir del escripulo de
su conciencia, inquisidora del pecado, el pecado
mismo que antes no existia. No tengo que asegu-
rarte que yo por mil motivos no he procurado re-
lajar la rigidez de los principios que has inculcado
a Clarita, si bien mi modo de ser me lleva, por el
contrario, 4 la indulgencia; 4 ver en todo ‘el lado
bueno, y 4 tardar muchfsimo en ver el lado malo,
¥ & no descubrirle sino después de larga medita-
cién. Asi es que al principio, contrayéndonos al
asunto de la boda, no vi sino el lado bueno. Vi
que D. Casimiro es un caballero de tu clase, hon-
rado, religioso, prendado de Clarita y deseando
hacerla feliz. Vi que, casandose con ella, seguirfa
ella aqui y no se la llevarfan lejos de su madre y
de nosotros, que la queremos tanto, Vi que CO;I
su mucha hacienda y la de su marido harfa un
bien inmenso en estos lugares, empleindose en
obras de caridad. Y vi en la misma austeridad con
que estd educada la garantia de que para Clarita
no podia ser el matrimonio el medio de satisfacer
y aun de santificar, merced 4 un lazo sagrado é
%ndisoiub]c, una pasién violenta, profana .}-' algo
impfa, ya que consagra al hombre cierta adora-
cién y culto que & sélo Dios se debe, y una ilu-
sién caduca, efimera, que se disipa tanto mis
pronto cuanto mds vivo y ardiente es el resplan-
dor con que la fantasia la finge.y colora. Todo

EL COMENDADOR MENDOZA 37

esto vi, y por haberlo visto trato de cohonestar,
ya que no disculpe, el no haberme opuesto antes
4 1a boda. Imaginaba yo, ademds, que Clarita no
la repugnaba. Clarita nada me ha dicho despues;
pero mis ojos se han abierto, y ah(_)ra com p:‘endt?
que la repugna con repugnancia invencible, alla
en el fondo de su alma, Ahora comprendo que
Clarita no ve sélo en el matrimonio un voto de
devocion v sacrificio. Clarita quiere amar y que el
nmtrimon{o sancione y purifique su amor. El ma-
trimonio, por lo tanto, no puede ser para ella el
mero cumplimiento de un deber social, un acto
de abnegacién, un padecimiento 4 que hay que
resignarse, una penitencia, una prueba, un casti-
go. El profundo respeto que te tiene, la ciega obe-
diencia con que se somete 4 tu voluntad, 1_;1 creen-
cia de que casi todo es pecado, no consentirin que
clla confiese nunca ni 4 si misma lo que te digo;
pero yo no dudo ya que lo siente. Ahora 1‘1'::n-T ies
merecedora Clarita de esa penitencia? ;Es dzg{’m
de ese castigo? ;Qué derecho tienes para il-ﬂpOl'lL"."
sele? Y si es prueba, ;quién te da permiso para

poner 4 prueba su bondad? ;Por qué, si lo grave y

dspero deun deber, comeo esel del matrimonio, pue-

de mezclarse y combinarse con licitos contentos
que aligeren la cruz y con 5:1{'151'1{‘:(5'1011435 y gustos
que suavicen la aspereza del camino, quieres t
s6lo para tu hija la aspereza del camino y la pesa-
dumbre de la cruz, y no también la permitida
dulzura?

Dona Blanca escuché impasible, y al parecer
muy sosegada, todo el sermén del buen fraile, Al
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\31 que no seguia, dijo, después de un instante de
silencio:

—Auq conviniendo en que casarse con un hom-
bre .dc bl.Ell, lleno de afecto y de juicio, fuese una
pcnuenc@, fuese una cruz, Clarita la dchicru lle-
var y resignarse. La mujer no ha venido al mun-
do para su deleite y para satisfaccién de su volun-
tgd y de su apetito, sino para servir 4 Dios en esta
vida temporal, 4 fin de gozarle en la eterna. Y us-
ted convendri conmigo, sien estos dias no ha tra-
tado con gentes que han perturbado su razén y le
!lan ;1}mrta_du del camino recto, que el modo me-
Jor de servir 4 Dios es, en una hija, el obedecer 4
sus padres, V. mismo reconoce que el santo sacra-
mento del Matrimonio no fué instituido para san-
tificar devaneos. Cierto que es mejor casarse vque
qu:;-fm‘lr.\;c; pero aGn es mejor casarse sin quemar-
se, 4 fin de ser la fiel compafiera de un varén jus-
toy I.undar 6 perpetuar con él una familia cristia-
na, ejemplar y piadosa. Este concepto puro, cris-
tiano y honestisimo del matrimonio no es 1';'1,ci1 de
realizar; mas para eso he educado yo tan severa-
mente 4 Clarita: para que con la .g:racia de Dios
tenga %;,1 gloria de realizarle, en vez :i.. buscar en el
Casamiento un medio de hacer licito y tolerable el
I(Jgro d‘c mal regidos deseos y de im'purus pasio-
nes. Mds pudiera decir en mi abono acerca de es-
Itu asunto, pero no se trata aqui de una discusién
académica. Yo carezco de estudios y de facilidad
de palabra para discutir con V. sobre la cuestién
gCHcl'il de si el matrimonio ha de ser un estado
tan dificil y estrecho como otro cualquiera que se
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toma para servir 4 Dios, y no un expediente mun-
danal para disimular liviandades. Aqui debemos
concretarnos al daso singular de Clarita, y para
ello vuelvo 4 lo dicho: necesito, exijo que sea us-
ted leal y sincero. ;Quién enviad V.4 que me ha-
ble? ;Quién le aconseja para que me aconseje?
;Quién le ha abierto los ojos, que tenia V. tan ce-
rrados, y le ha hecho ver que Clarita, si no ama,
amar4? Vamos, respéndame V. ;Por qué disimu-
larlo 6 callarlo? Hay un hombre que ha hablado 4
V. de todo eso.

—No lo negaré, ya que te empenas en que lo
declare.

—Ese hombre es el Comendador Mendoza.

—Es el Comendador Mendoza,—repitié el fraile.

Tal declaracién, aunque harto prevista, dejé si-
lenciosos y como en honda meditacién 4 ambos
interlocutores durante un largo minuto, que les
parecié un siglo.

Dofa Blanca, aunque sin precipitar sus pala-
bras, mostrando ya, en lo trémulo de la voz y en
el ‘brillo de los ojos, viva y dolorosa emocién mal
reprimida, hablé luego asi:

—Todo lo sabe V. y me alegro. Quizéis hice mal
en no decirselo yo misma la vez primera que me
arrodillé ante V. en el tribunal de la penitencia.
Sirvame de excusa que ya mi mayor delito habia
sido varias veces confesado, y la consideracién de
que cada vez que le confieso de nuevo hago sabe-
dora 4 una persona mds del deshonor de quien me
ha dado su nombre, Todo lo sabe V. sin que yo
se 1o haya dicho. Bendito sea Dios, que me humi-
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lla como merezco, sin que Yo, tan culpada, come-
ta la nueva culpa de infamar 4 mi pobre marido,
Pues bien: sabiéndolo V. todo, ;cémo se atreve 4
aconsejarme lo que me aconseja? ;Cémo quiere
apartarme del camino que llevo, Gnico posible para
una reparacién, aunque incompleta? Si contra su
parecer de V., si contra la ley del decoro, mancha-
semos la conciencia de Clara, descubriéndole su
origen, ;qué piensa V. que harfa ella? ;No la des-
preciarfa V. si no buscase la reparacién? Y para
ello, sin hacer pablica la infamia de su madre y
de aquél 4 quien debe venerar como 4 padre, iqué
otro recurso tiene Clara sino entrar en un conven-
to 6 dar la mano 4 D. Casimiro? ;Por qué, dird

» ha de pagar Clara la falta que no cometi6?
HElTT.f) la pago yo, Padre. Los remordimientos, la
verguenza, me asesinan. Pero Clara también debe
pagarla. Si esto parece & V. inicuo, vuélvase us-
ted impio y blasfemo contra la Pr rovidencia, y no
contra mi. La Providencia, en sus t[L‘:l&ﬂlUi ines-
crutables, con ocasién de mi culpa, ha puesto 4
mi hija en la alternativa 6 de sacrificarse 6 de ser
falsaria y poseedora indigna de riquezas que no le
pertenecen,
; .—I\'o he ’dc SEr yo, por cierto—interrumpié el
rml?i—qmcn disimule 6 atente lo dificil de Ia si-
tuacién y 1;1. verdad que hay en lo que dices. Con-
vengo contigo. S¢ la nobleza de alma de Clara. Si
ella supiera quién es... pero no, mejor es que no
lo sepa. ]

—¢Qué piensa V. que harfa si lo SupiL‘-L
—Sin vacilar... Clara se retirarfa 4 un convento,
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Tu plan de casarla con D. Casimiro le pareceria
absurdo, malo, no ya siendo feo y viejo D. Casi-
miro, sino aunque fuese precioso y estuviese ella
p"'\.nd..ld«l de ¢l. Con ese casamiento ni se remedia
el mal nacido del embuste 6 la falsfa, ni se despo-
ja tu hija de bienes que no son suyos.

—Es, sin embargo, la Gnica reparacién pos&blt,
aunque incompleta, ignorando Clara el motivo
que hay para la reparacién. Convengo en que en-
trando Clara en un claustro el mal se remediaria
mejor, menos incompletamente, Pero’ jcomo la
hija de un ateo ha de tener vocacién para esposa
de Jesucristo?

Al pronunciar estas tltimas palabras, el rostro
de Doha Blanca tomé una expresién sublime de
dolor: sus mejillas se tifieron de carmin ominoso
como el de una fiebre aguda; dos gruesas ligrimas
brotaron de repente de sus ojos.

El P. Jacinto vi6 4 Dofia Blanca transfigurada;
reconocié en ella un corazén de mujer que antes
no habia sospechado siquiéra bajo la aspereza de
su mal genio, y le tuvo ldstima y la mird con 0jos
compasivos. Ella prosigui6:

—He meditado en largas noches de insomnio so-
bre la resolucién de este problema, y no veo nada
mejor que el casamiento de Clara con D. Casimiro.

No piense V. que me falte valor para otra cosa. No
me falta valor; me sobra piedad. Mil veces, ansiosa
de que me matase, he estado & punto de revelar mi
pecado al hombre 4 quien ofendi cometiéndole.
Yo misma hubiera puesto gustosa el punal en su
mano; pero, le conozco, jinfeliz! hubiera llorado
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como un nifio; yo le hubiera muerto de pena, en
vez de recibir el merecido castigo; €l, con n}nﬁse-
dumbre evangélica, me hubiera perdonado, y mi
duro pecho y mi diabélico orgullo, lejos de agra-
decer el perd6n, hubieran despreciado més agn al
hf)mhrc que me le otorgaba. Manso, pacifico, be-
nigno, Valentin hubiera apurado un ciliz de hiel
y veneno al oir mi revelacién; no hubiera sido mi
]11‘11 inexorable, sino hubiera acabado de ser mi
victima, y yo, réproba, llena de satdnica soberbia
hubiera ahogado el manantial de la compasién;
de .la ternura con desdén, hasta con asco, de una
f"e;mgnncién santa, que el demonio mismo me hu-
biera pintado como enervada flaqueza. Mi deber
era, pues, callar; hacer lo menos amarga posible la
vida de este débil y dulce compainero que el cielo
me ha dado, disimular, ocultar, hasta donde ca-
b.e... mi falta de amor... mi injusta, impfa, irra-
cton.al, involuntaria falta de estimacién. Asi se
explican el engafo y la persistencia en el engano;
pero _la vileza del hurto no cabe en mi. Mi nlr;—m n(;
la sufre. ;Pretende quizis ese ateo malvado que me
envilezca yo con el hurto? ;Qué razén, qué dere-
cho, qué sentimiento paternal invoca qﬁicn tan ol-
vidado tuvo durante anos el fruto de su amor... ¥
\(1; la c6lera divina? V. dice bien: lo mejor seria que
ara se sepultase e laus e rase 4
Dios. Yo hr:.' hic;:ot?ougu?{il;lt I;:)(_:r Szi:fsstﬂ'tg'l"l% 'a
. sgustarla del

mLu?do? pintindosele horroroso; pero en ella han
p(')-hdo, mds que mis palabras, la confianza juve-
nil, el I‘)rfo maldito de la sangre, el deleite y la exu-
berancia de la vida. ;Qué arbitrio me qu::da sino
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casarla con D. Casimiro? ;Por qué la compade-
ce V.2 Pues qué, jno sale ganando? La hija del pe-
cado no debiera tener bienes, ni honra, ni nombre
siquiera, y todo esto conservard y de todo podréd

gozar sin remordimientos, sin sonrojo.

En la Gltima parte de su discurso Dona Blanca
estuvo hermosa, sublime como una pantera irrita-
da y mortalmente herida. Se habia puesto de pie.
Al fraile se le figuraba que habia crecido y que 10-
caba con la cabeza en ¢l techo. Hablaba bajo, pero
cada una de sus palabras tenia punta acerada como
una saeta.

El P. Jacinto conocié que habia confiado por de-
més en su serenidad y en su elocuencia. Se hizo un
lio y no supo decir nada. Se encontré tan apurado,
que la vuelta de Cl rita al salén le quité un peso
de encima y le dié tregua para poder replicar en
momentos mas propicios y despucs de meditarlo.

Dofa Blanca, no bien entré su hija, supo do-
minarse y recobrar su calma habitual.

Un poco mds tarde vino el benigno D. Valentin,
y todos fueron & comer como si tal cosa.

El1 P. Jacinto ech6 la bendici6n al empezar la co-
mida, y rezd al sentarse y al levantarse.

va de sobremesa, tuvo efecto la grata sorpresa
de la corza, Clarita la hall6 encantadora. La corza
se dejé besar por Clarita en un lucero blanco que
tenfa en la frente, y se comi6 cuatro bizcochos que
ella misma le dié con su mano.

D. Valentin se maravill5, simpatizé y hasta se
enternecié con la mansedumbre de aquel lindo
animalejo.




