gracias @ su constante actividad, buen

orden y economia, en todo lo cual su

hija le ayudaba con inteligencia y celo,

habfa mejorado de posiciéon y de fortu-
na. Tenfa una criada muy trabajadora, que ba-
rria y fregaba, y bajo la direccion de las sefior as
guisaba también, dejando 4 éstas el tiempo libre
para ejercer sus lucrativos oficios. El oficio prin-
cipal de Juanita era coser y bordar, para lo cual
habia desplegado aptitud superior 4 la de su
madre.

Juanita no tenia que emplearse en mds bajas
ocupaciones. Sin embargo, ora fuese por cando-
rosa coqueteria, 6 sea por deseo de lucir la ga-
llardia de su persona, deseo de que no se daba
cuenta, ora porque Juanita necesitase del ejerci-

cio corporal y de mostrar y desplegar la energia

de su sana naturaleza, Juanita,aun cumplidos ya
los diecisiete afios, gustaba de ir por agua 4 la
fuente del ejido, allandindose 4 veces, 4 pesar de
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la desahogada posicion de su madre y de ella, d
ir al albercon 4 lavar alguna ropa, cuando la ropa
era fina y temia ella, 6 aparentaba temer, queé
manos mds rudas que las suyas la estropeasen.

La verdad era que esto de ir al albercon y i
la fuente, mds que fatiga era recreo y solaz para
Juanita, la cual divertia 4 las otras muchachas
con sus agudos dichos y felices ocurrencias, las
hacia reir 4 casquillo quitado y gozaba de popu-
laridad y favor entre ellas.

Era ya Juanita una guapa moza en toda la ex-
tension de la palabra. Las faenas caseras no ha-
bian estropeado sus lindas y bien torneadas ma-
nos, y ni el sol ni el aire habfan bronceado su
tez triguefia. Su pelo negro, con reflejos azules,
estaba bien cuidado y limpio. No ponia en €l ni
aceite de almendras dulces ni blandurilla de nin-
guna clase, sino agua sola con alguna infusion
de hierbas olorosas para lavarle mejor. Le lleva-
ba recogido, muy alto, sobre el colodrillo, en
trenza que, atada luego, formaba un mofio en
figura de dos tridngulos equildteros que se toca-
ban en uno de los vértices. Como Juanita decia
que cabeza loca no quiere toca, casi siempre iba
4 la fuente sin paiuelo en la cabeza, luciendo asf
el primor y la pulcritud de su peinado y dejando
ver lo bien plantada que estaba la cabeza sobre
su airoso cuello, s6lo sombreado por algunos ri-
cillos menudos, que se sustrafan 4 la cautividad
en que tenfa el moio los mis largos cabellos.
Por delante, recogido el pelo, dejaba ver la tersa
frente, recta y chiquita, y sobre las sienes tenia
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grandes rizos sostenidos con horquillas, que lla-
man por alli caracoles, por bajo de los cuales ha-
bia una suave patillita, que no fijaba ella contra
la cara con zaragatona é pepitas de membrillo,
como hacen otras muchachas, sino que dejaba
flotar libremente en vagas sortijillas 6 més bien
alcayatas donde colgar corazones.

La misma libertad en que se habia criado, y el
constante ejercicio corporal, ya en ttiles faenas,
ya en juegos mds de muchacho que de nifa, ha-
bian hecho que Juanita, aunque no tenia la san-
ta ignorancia, ni habia vivido con el recogimien-
to que recomiendan y procuran otras madres
celosas, no habfa pensado todavia en cosas de
amor. Era buscada, requebrada y solicitada por
N0 pocos mozos, pero, brava y arisca, sabia des-
pedir huéspedes, imponer respeto y tener d raya
d.los mds atrevidos.

Sélo se le conocia una inclinacién que, desde

la nifiez, persistia en ella con constancia; pero

esta inclinacion, al menos por su parte, mas que
de afecto amoroso, tenfa trazas de fraternal cari-
fio. Quien le inspiraba, compartiéndole sin duda
pPor menos inocente estilo, era Antofuelo, el
hijo del maestro herrador, y sobrino del cacique,
quien tenia en el lugar muy humilde parentela.

Antofiuelo era un moceton gentil y robusto,
muy simpdtico, aunque de cortos alcances, y de-
cidido para todo, y singularmente para admirar
4 Juanita, 4 quien consideraba y respetaba, so-
metiendo 4 ella toda su voluntad, como por vir-
tud de fascinacion 6 de hechizos,

{ STREGADO D. Paco 4 sus constantes y
diversos quehaceres no sélo no habia
pensado en casarse por segunda vez

sino que nunca habia tenido amorios, 6 al menos,
si algunos habia tenido, habfan sido con tan ma-
ravilloso recato, que nadie se habia enterado de
ellos en Villalegre, lo cual es una inverosimili-
tud extraordinaria, porque en aquel lugar ape-
nas habia persona, y menos aun si era de tanta
importancia y viso como D. Paco, que pudiera
hacer 6 decir cosa alguna que no se supiese.
Hasta los mismos pensamientos se adivinaban
alli, se divulgaban y se comentaban, como el
pensador no pensase con mucho disimulo y muy
para dentro. Debemos, pues, creer que D. Paco
no habia tenido amorios, 4 no ser muy efimeros
y livianos, y que ni siquiera, durante su larga
viudez, habia pensado en semejante cosa.
Tenia, sin embargo, notable aptitud y tino
para conocer y admirar la belleza femenina, y
hacia ya meses que, casi sin reparar en ello y muy
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involuntariamente, cuando estaba de Lertuh'a con
el escribano y el boticario y con .otros s‘cn‘m-_es,
en los poyos que habia juntg a h iuenLc,:u? O](;s
se fijaban con morosa dclm%acmu en Jur‘amt;'\ a
Larga, que aun solia venir 4 llenar su c.mtan‘(.) }‘
4 estar alli de charla con las otras muchachas
mientras que le llegaba su tm'no.‘ :
Indudablemente D. Paco habia empezado d
sentir hacia Juanita viva inclinacion, que 531‘2.1 di-
ficil de dominar; pero se le paso bastante tlel:ﬂ—
po sin dar muestra exterior de que la sentia,
anhelando acaso ocultdrsela 4 si mismo por ra-
zones que ¢l se daba. ; :
Fundado en la propia modestia, que le hacia
formar un pobre concepto de su persona, h:ﬂl;ib.:t
que con sus cincuenta y tres anos, tl'emt’a y seis
mads que Juanita, no podia ya cnam-orm: a'la muj
chacha, la cual 6 desdefiaria su carifio 6 solo por
interés se moveria @ corresponderle. l_”ensaba
luego que Juanita, aunque en aparente libertad,
estaba muy vigilada por su madre, ¥ COMO ma-
dre ¢ hija vivian con cierto des:ﬂw'g’o, no era d_e
presumir que, si €l tuviese intenciones pecamiz
nosas, ellas cediesen, sino que en todo caso ce-
derian in facie Eclesie ¥ llevando al cura por
delante.
La idea de casamiento aterrorizaba a D Paco,
y no porque en absoluto le repugnase L:l cstflr
casado, sino porque su hija, la sefiora dofia Ines,
le inspiraba un entrafiable carino, mgclado de
terror, y porque ella era tan imperiosa f:omc;
brava, y sin duda se pomlria hecha una furia de
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Averno si su padre le diese madrastra, sobre
todo de tan ruin posicion, y si 4 los siete nietos
que ella le habia dado, y 4 los que calculaba que
podrfan venir todavia, persistiendo ella en su ac-
tividad productora, quitase el la esperanza de
heredar el majuelo, el olivar y la casa, y de go-
zar, en vida suya, de no poco de lo que él fuese
granjeando con sus variadas artes.

Temblaba D. Paco de incurrir en el enojo de
su hija, y aunque temblaba principalmente por
€l mismo enojo, no dejaba de recelar sus malas
consecuencias,

Bien conocia €l que no habia en el lugar una
persona ni varias juntas que pudieran reempla-
zarle con éxito en sus diferentes empleos; pero
el mundo no estaba yermo ni falto de hombres
de Estado rusticos, los cuales podrian buscarse
y traerse de fuera del lugar para que 4 él le
reemplazaran. Y bien conocia también que su
hija era punto menos que omnipotente, porque
tenia subyugadas ambas potestades, la temporal
y la espiritual.

El padre Anselmo la tenfa por una: santa, y
por una doctora, y cuanto ella decia era para él,
sin poderlo remediar, un legitimo corolario de
los Evangelios y de las Epistolas, El padre An-
selmo serfa capaz de excomulgar 4 quien ella le
mandase. Y en lo tocante al brazo secular, era
evidentisimo que dofia Inés le tenfa sujeto 4 sus
caprichos y que aplastarfa con todo su peso 4
quien ella quisiese.

D. Paco, en esta disposicién de dnimo, razo-
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nablemente motivada, aunque no hemos de ne-
gar que él era dulce, pacifico y algo debil de
cardcter, adelantaba en su imaginacion los casos
futuros, y presuponiéndose ya prendado de Jua-
nita, declarado y aceptado, vefa un tropel de
males que salian del corazon enfurecido de donia
Inés como de nueva caja de Pandora.

Pesaban tanto en su espiritu estas considera-
ciones, que, notando que su aficién oculta iba
creciendo, procuraba ¢ mds bien se proponia
huir de la vista de Juanita, no pasar por su calle
para no verla en el portal 6 asomada 4 la venta-
na; y no ir 4 la tertulia de los poyetes, bajo los
dlamos, para no tener que admirarla cuando
charlaba con las demds zagalonas 6 con los mo-
zos en la fuente del ejido, 6 cuando subfa ¢ ba-
jaba gallardamente, con el cintaro apoyado en la
cadera, por la cuestecilla que se extiende desde
la fuente hasta el lugar.

A pesar de sus prudentes propdsitos de re-
traimiento, una fuerza, al parecer superior d su
voluntad, le llevaba 4 veces 4 pasar por delante
de la casa de Juanita mds de lo que era necesa-
rio; 4 ir 4 la iglesia cuando é] sabia que iba ella,
con su madre, 4 misa 6 4 sus devociones; y @
acudir 4 la tertulia de los poyetes casi todas las
tardes.

Para Juanita, que se habfa pasado todo el dia
cosiendo y bordando en casa, era pretexto de so-
laz 6 de paseo el ir casi al anochecer 4 la fuente
por agua. Su madre encontraba que, en la posi-
cién algo sefioril, desahogada y decorosa en
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que ya imaginaba hallarse, y atendido el desen-
volvimiento fisico de Juanita, que habia llegado
i trasformarse de muchachuela en una mnw‘niﬁ~
ca y real moza, no estaba bien, y era dm'sz po-
quisimo tond"el ir por agua 4 la fuente como la
mds plebeya y humilde pelafustana.

Pero d Juanita le divertia este ejercicio, y te-
nia una voluntad indémita. A las obsermci?}nes
que su madre le hacia daba oidos de mercader;
acariciaba 4 su madre para vencer su 0p0h‘£ci¢'}ﬁ
Y disipar su disgusto, y seguia yendo 4 la fuente
d pesar de todas las observaciones.

LRH®




~A tarde del mes de Mayo Juanita se
entretuvo en la fuente en larga y ale-
ore conversacion con otras mucha-
g1 :
chas. :

Ya anochecido, subia con su canta-
ro lleno por la cuesta, que en aquel momento
estaba sola.

La tertulia de los poyetes solia, en primavera
v en verano, durar hasta las dénimas, hora en que
los tertulianos se retiraban para cenar y acos-
tarse. ‘ 7

Aquel dia D. Paco habia estado haciendo es-

fuerzos, 0 como si dijéramos, gimnasia con st

voluntad para no ir 4 la tertulia y vera Juanita.

La lucha entre su voluntad razonable y su 1n-
clinacién habia durado bastante. Al fin, la volun-
tad sometida llevo, aunque tarde, a la tertulia de
los poyetes 4 toda la persona de D. Pm;f)..

La picara casualidad hizo que, al bajar don

Paco, subiese Juanita, segin hemos dicho.
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Era ya de noche. El cielo estaba despejado,
pero sin luna. Las estrellas, si resplandecian en
el éter inﬁn{rp, vertian muy débil luz sobre la
tierra. Acrecentaba la obscuridad, en el punto en
que ambos se encontraron, algunos frondosos
arboles que alli habia y el alto vallado de zarza-
moras y de otros arbustos que se extendia 4 un
lado y 4 otro por casi todo el camino.

Juanita era muy distraida é iba ademds pen-
sando en sus travesuras de muchacha. D. Paco
era también distraido. El mismo no sabia en qué
estaba pensando. Era, ademds, algo corto de
vista. Lo cierto es que no repararon uno en otro
al venir en opuestas direcciones, ni oyeron el
ruido de los pasos. Chocaron, pues, v se dieron
un buen empellon.

—Caramba, hombre—dijo Juanita—mire us-
ted por dénde va y no camine 4 ciegas; por poco
me tira el cdntaro.

D. Paco, que conocié 4 Juanita por la voz, con-
testo con mucha dulzura:

—iPerdona, hija mia. ;Te he hecho dafio?

Ella, que también conocié & D. Paco en se-
guida, replico riendo:

—:Qué dafio me ha de haber hecho usted?
Pues qué, soy vo acaso de al fefiique?

—No, hija. Bien solida y firme me pareces. Si
en algo eres de alfefiique no es por lo quebra-
diza, sino por lo dulce.

—Entonces seré turrdn de Alicante, dulce
pero duro.

—Y vaya si me ha parecido duro.
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—Si advirti6 usted su dureza hablard solo de
su dulzura por adivinanza.

—Pues qué, ;no podria yo probarla?

—Ya estd usted viejo, D. Paco, y no podria
meterle el diente.

—Pues te equivocas, que yo no estoy tan vie-
jo, ¥ tengo los dientes tan cabales y tan fuertes
que, si se tratase de mordiscos, hasta en una pie-
dra los daria. Pero yo no quiero emplear conti-
g0 sino més blandas y amorosas demostraciones.

—iEa, quite'usted alld, Sr. D. Paco! ;{Qué de-
mostraciones ha de hacer usted, si puede ser mi
abuelo?

Y como D. Paco seguia plantado delante, ata-
jandole el camino, Juanita continud:

—Vamos, déjeme usted pasar. Si parece usted
un espantajo. ¢Qué dird la gente si le ve yle
oye hablar aqui y requebrar en la obscuridad
una moécita? Capaz serd de decir que ha perdido
usted la chaveta y que ya no sirve para secreta-
rio del Ayuntamiento y consejero de D. Andres.

D. Paco se aparto entonces y dejo pasar a
Juanita, pero en vez de dirigirse hacia la fuen-
te, sc volvio, siguiéndola, hacia el lugar.

—:Qué hace usted, sefior? (Por qué nova d
su tertulia? Todavia estin en los poyetes el se-
fior cura, €l boticario y el escribano. Vayase us-
ted 4 hablar con elles.

—Ya es tarde, pronto se volverdn y desisto de
ir hasta alli. Prefiero volverme charlando con-
tigo.

—:Y de qué hemos de charlar nosotros? Yo no
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seé decir sino tonterias. No he leido los libros v
papeles que usted lee, y como no le hable de los
guisos que mi madre hace 6 de mis bordados v

costuras, no sé de qué hablar 4 su merced.

—Haidblame de lo que hablas 4 Antoniuelo
cuando estds con el de palique.

—Yo no sé lo que es palique, ni sé si estoy 6
no estoy 4 veces de palique con Antofiuelo. Lo
que sé es que yo no puedo decir 4 su merced las
cosas que 4 ¢l le digo.

—iY qué i¢ dices?

—Pues no quiere usted saber poco. Ni el pa-
dre Anselmo, que es mi confesor, pregunta tanto.

—Algo de muy interesante y misterioso ten-
drd lo que dices 4 Antofiuelo, cuando ni al padre
Anselmo se lo confiesas.

—No selo confieso porque no es pecado, que si
fuera pecado se lo confesaria. Y fio se lo cuento
tampoco, porque 4 €l no le importa nada, y 4
usted debe importarle menos que 4 éL “

A todo esto, como iban 4 buen paso ambos
interlocutores, habian ya subido la cuesta y se
hallaban en el altozano, 4 la entrada del 1Ll:[\’. £
donde estdn la iglesia parroquial y las primérns
casas.

—Déjeme su merced ahora—dijo Juanita,—y
no venga, con perjuicio de su autoridad, ncom'f
pafiando 4 una chicuela,que lleva un cantaro.
jPues no se enojaria poco la sefiora dofia Inés,
que tiene tantos humos, si viese 4 su sefior pa-
dre sirviendo de escolta, no 4 una princesa como
ella, sino 4 una pobrecita trabajadora!
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—iQué habia de decir? Diria que yo te estaba
encomendando algun trabajo.

—No es esta hora ni ocasion para eso. Y por
otra parte, no es d mi, sino 4 mi madre, 4 quien
los trabajos se encargan. Acuda usted 4 ella si
algo quiere encargar,

Y diciendo esto, apresur¢ el paso, hizo 4 don
Paco un gesto imperativo, marcandole la calle
por donde debia irse, y ella se fué por otra que
formaba dngulo recto con la que D, Paco debia
seguir.

VIII

, logo, midiendo € interpretando las
s palabras de Juanita.

Le habia llamado abuelo pero con
amable risa. Todos los hombres, abue-
los y nietos, solemos prometérnoslas felices y
casi siempre nos inclinamos 4 dar la mds favora-
ble interpretacion d cuanto dicen las mujeres
que pretendemos.

No se podia dudar, por ser cuestion de una
ciencia tan exacta como la aritmética, que €l hu-
biera podido ser el abuelo de Juanita. D. Paco

" hacia este cdlculo.

Yo tengo cincuenta y tres afios. De diecisiete
a cincuenta y tres van treinta y seis; 4 los dieci-
nueve afios bien pude yo haber tenido una hija,
y esta hija bien pudo haberse casado y tener d
Juanita a los diecisiete.

Después sumaba D. Paco:

—Diecinueve mds diecisiete, mds otros dieci-
siete que tiene Juanita ahora, son cincuenta y
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tres, que es mi edad: luego, muy descansada-
mente, pudiera yo ser el abuelo de esa picara
muchacha.

E pur st muove—proseguia, pues era hombre
erudito hasta cierto punto, sabia un poco de ita-
liano, porque habia oido cantar muchas Operas,
v conocia las palabras que se atribuyen 4 Gali-
leo, asi como varias otras sentencias expresadas
en la lengua del Dante, verbi gracia: Chi va pia-
20, va sano, e va lontano.

La primera sentencia aplicada 4 su situacion
queria significar que €I, 4 pesar de poder ser el
abuelo de Juanita, queria y podia ser otra cosa
muy diferente; y la segunda sentencia, que tam-
bién recordaba D. Paco, queria significar que él
debia ir con tiento, con pies de plomo y sin pre-
cipitarse, porque no se gand Zamora en una
hora, y porque la muchacha no era muy arisca
en el fondo, ni probablemente tan firme y dura
de entranas como, merced al encontrén que ha-
bia tenido con ella, le constaba que era firme y
dura en su juvenil superficie. Ademads, las es;u‘z-
ranzas, lejos de desvanecerse, crecian en su pe-
cho, hallindose mds inverosimil abuelo que in-
verosimil amante. Para corroborar esta lisonjera
afirmacién, se contemplaba D. Paco en el espejo

en que solia afeitarse, el cual, aunque era peque-

110, no 10 era tarito que no reflejase casi toda su
persona. El exclamaba al verla, como ¢l pastor
Coridén de Virgilio 6 como el Marramaquiz de
Lope:

iPues no soy yo tan feol

JUANITA LA LARGA 41

Y verdaderamente, no era feo D. Paco, ni pa-
recia viejo-tampoco.

A las ultimas palabras de Juanita dio D. Paco
una interpretacion lisonjera, pero acaso mds
comprometida de lo que, ¢l deseaba.

Al'indicarle la muchacha que hablase con su
madre y que le encargase la obra de costura que
ella debia hacer, ;no estaba claro que Juanita se
mostraba propicia 4 entrar en cierto género de
relaciones, aunque no 4 hurto, sino 4 sabiendas
v con beneplicito de la autoridad materna?

Como quiera que fuese, D. Paco, sintiéndose
prendado de Juanita, se allanaba d pasar por todo;
pero se propuso, como hombre prudente, no
aventurarse mas de lo necesario y no soltar
prenda por lo pronto.

A que ¢l entrase en relaciones serias con Jua-
nita y conducentes a la éuena fin, se oponian dos
consideraciones: era la primera la excesiva, sos-
pechosa é intima familiaridad que tenia Juanita
con Antoiiuelo, el hijo del-herrador; y era lase-
gunda la casi seguridad del furioso enojo de dofia
Inés cuando llegase 4 saber que €l tenia un com-
promiso serio con Juanita. Dofia Inés inspiraba
d su padre terror pdnico y siempre trataba de
huir de su enojo como de una espada desnuda.

Su decidida aficién 4 la muchacha saltaba, no
obstante, por cima de los obstaculos, como un
corcel generoso salta la valla que se lé ha puesto
para atajar su carrera.

En resolucién, combatido D. Paco por harto
contrarios sentimientos, aunque se propuso no
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desistir de la empresa que habia formado de ma-
nera muy vaga, se propuso también proceder con
la mayor cautela y ser lo mas ladino que pudie-
se, aunque en estos negocios no le sucedia como
en los negocios del municipio, y el ser ladino no
era su fuerte.

Asi discurriendo, pasd D. Paco revista 4 su
ropa blanca. Vio que sdlo tenia media docena de
camisas bastante estropeadas y con muchos zurci-
dos. Y como esto era muy poco para ¢l, persona
de extremado aseo, que {cosa rara en un peque-
fio lugar! se ponia ropa limpia tres veces 4 la se-
mana, decidio que estaba justificadisimo el man-
dar que le hicieran media docena de camisas
nuevas, que le hacian muchisima falta. ;Y quién
habia de hacerlas mejor que Juanita, que era la
costurera mis hdbil de Villalegre? ;Y quién ha-
bia de cortarlas mejor que su madre, la cual, lo
mismo que con el mango de la sartén en la iz-
quierda y la paleta en la diestra, era una mujer
inspirada con las tijeras en la mano y con cual-
quiera tela extendida sobre la mesa y marcada
ya artisticamente con ldpiz 6 con jaboncillo de
sastre?

Al dia siguiente, decidido ya D. Paco, acudio
muy de mafiana 4 casa de Juana la Larga y le
mando hacer seis hermosas camisas de madapo-
lin con pufios y pecheras de hilo, ajustindolas a
treinta reales cada una. Para ganarse la voluntad
y excitar el celo de ambas Juanas, les llevo don

Paco, envuelto en un paiiuelo, y sin que los pro-

fanos viesen lo que llevaba, un cestillo lleno de
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fresas, fruta muy rara en el lugar; y para mayor
esplendidez, saco ademds del bolsillo del holgado
chaqueton que solia vestir de diario, nada menos
que tres bollos del exquisito chocolate, que solia
hacer dona Ines en su casa, y del cual habia re-
galado 4 su padre una docena de bollos de 4 cua-
tro onzas cada uno.

Juana la Larga, que era muy golosa y muy afi-
cionada 4 que la obsequiasen, aceptd el presente
con gratitud y complacencia, pero como no era
larga solamente de cuerpo, sino que lo era tam-
bién de prevision, y si vale decirlo asi, de olfato
mental, al punto olié y calo las intenciones que
D. Paco traia y sobre las cuales habia ya sospe-
chado algo.




\ EZ4 el refran que honra y provecho no

caben en un saco; pero Juana la Lar-

ga, sobre ser honrada, rayando suhon-

radez en austeridad para que se bo-

rrase la mala impresion de sus deslices
juveniles, era ademds una matrona lléna de dis-
crecion y de juicio, y sabia que el mencionado
refrdn se equivoca muy 4 menudo. Para ella, en
el caso que se le acababa de presentar, en vez de
no caber en un saco, el provecho no podia ser
sin la honra y la honra tenia que producir natu-
ralmente el provecho.

Si Juanita se dejaba camelar 4 tontas y 4 locas,
se exponia 4 dar al traste con su reputacion y d
ser el blanco de las mas feroces murmuraciones
y 4 perder para siempre la esperanza de hallar
un buen marido. Y todo ello por unas cuantas
chucherias y regalillos de mala muerte. Mientras
que si Juanita acertaba 4 ser rigida sin disgustar
y ahuyentar al pretendiente, pero sin otorgarle
tampoco el menor favor de importancia antes de

JUANITA LA LARGA 45

que el cura diese en la iglesia el pasaporte para
los favores, convirtiéndolos en actos de deber y
cargas de justicia, harto posible era que D. Paco
se emberrenchinase hasta tal punto, que entrase
por el aro rompiendo todo el tejido de dificulta-
des que al aro pusiesen dofia Inés y otras perso-
nas, v elevando & Juanita 4 ser legitimamente la
sefiora del personaje mds importante del lugar
después de D. Andrés Rubio, el cacique.

Con tales pensamientos en la mente, 4 par que
con notable destreza y desarrollando la cinta que
estaba enrollada en una carretilla, tomo Juana 4
D. Paco las medidas convenientes. Estuvo con
¢l mds dulce que una arropia, y, aunque le dijo
que no tenia que vénir 4 su casa para probarse
la primera camisa, porque cuando estuviese me-
dio hecha ¢ hilvanada se la enviaria para la prue-
ba, le convido 4 que algunas noches, de nueve a
once, cuando no tuviese nada mejor que hacer,
viniese, si queria, un rato de tertulia 4 su casa,
porque ni ella ni Juanita gustaban de acostarse
temprano, y aunque estaban casi siempre solas,
velaban hasta las doce. Juanita cosia 6 bordaba;
pero como esto se hace con las manos, su lengua
quedada expedita y charlaba mds que una cotorra.

—Yo—afiadia Juana la Larga—no coso ni bor-
do de noche porque tengo perdida la vista, y asi
es que estoy mano sobre mano 6 paso las cuentas
de mi rosario y rezo. Si alguna vez estd usted de
humor, podemos echar juntos cuatro ¢ cinco
manos de tute, que yo sé que 4 usted le agrada.
A mi me agrada también, pero mi mala suerte
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v mis cortos medios no me permiten jugarle mas
que a real cada juégo. Y aun asi si le da 4 una
muy mal, bien puede perder veinte ¢ treinta rea-
les en una noche, como quien no quiere la cosa.

Ya se comprende que D. Paco aceptd el con-
vite y fué de tertulia 4 casa de Juana: al principio
de vez en cuando; al cabo de poco tiempo, todas
las noches. Casi siempre jugaba al tute y perdia.
Sus pérdidas podian evaluarse, una noche con
otra, en una peseta diaria. Todo, no obstante,
lo daba D. Paco por bien empleado.

Las camisas estuvieron pronto concluidas y
D. Paco quedd muy satisfecho. En la vida se
habia puesto otras que mejor le sentasen.

No las hubiera hecho mds lindas el camisero
mads acreditado de Paris. Las lustrosas pecheras
no hacian una arruga; los cuellos eran dere-
chos, d la diplomitica, y los pufios muy bonitos
¥ para los botones que en el dia se estilan. Juana
le regalo, en compensacién de los muchos rega-
los que de ¢l recibia, un par de botones preciosos
de plata sobredorada que merco en la tienda del
Murciano, tienda bien abastecida, y donde, segtin
dicen por alli, habia de cuanto Dios crié y de cuan-
to puede imaginar, forjar, tejer y confeccionar la
industria humana: naipes, fosforos, telas de seda,

lana'y algodon, especieria, quesos, garbanzos v
habichuelas, ajonjoli, matalauva y otras semi-

las. Casi eran los tinicos articulos que alli falta-
ban las carnes de vaca y de carnero v toda la
pasmosa variedad de sabrosos productos que re-
sultan de la ‘matanza y sacrificio de los cerdos.
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Ya estuviesen hablando D. Paco y Juana, ya
estuviesen jugando al tute, Juanita rara vez sus-
pendia su costura & su bordado; pero, sin sus-
penderlos, solia tomar parte en la conversacion
del modo mas agradable. Nadie venia a interrum-
pir esta tertulia de los tres, salvo Antonuelo, que
escamaba mucho 4 D. Paco y le llenaba de sobre-
salto y mal humor.

Crecia éste de punto, porque, mientras que
D. Paco estaba jugando al tute y Juana le acusa-
ba las cuarenta, Antofiuelo se sentaba muy cerca
de Juanita, en el otro extremo de la sala donde
ella cosia, y ambos cuchicheaban con mucha ani-
macion y en voz tan baja, que D. Paco no podia
pescar ni palabra de lo que decian. Con esto se
ponia como sobre dscuas y muy alborotado y tris-
te, sin que para ocultarlo le valiese el disimulo.
Entonces D. Paco jugaba peor: solia tener rey
y caballo del mismo palo y se le olvidaba acusar
veinte, 0 bien, si Juanale jugaba unoro y €l tenia
el as 6 el tres, se le guardaba y no le echaba. Asi
es que las noches en que venia Antofiuelo 4 la
tertulia, sobre la desazon que daba 4 D. Paco, le
hacia perder un par de pesetas y hasta tres d
veces.

Viniese 0 no viniese Antofiuelo 4 la tertulia,
Juana la Larga estaba siempre presente. Don
Paco no hallaba modo de hablar 4 solas con Jua-
nita, ni de abandonar 4 la madre ¢ imitar 4 An-
tqiuelo, enreddndose en cuchicheos con la hija.

Alguna vez que lo intento, hablando bajo 4
Juanita, ésta le contestd alto, haciendo la conver-
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sacion general y despojdndola de todo misterio,

Bien huhiera querido D. Paco, cuando Anto-
fuelo venia, rodear las cosas de suerte que le
obligase d entretener 4 la madre, hablando o0 ju-
gando al tute con ella; pero Antoiiuelo asegura-
ba que no sabia jugar al tute y daba 4 entender
que nada tenia que decir 4 Juana.

Con frecuencia salia D. Paco tan cargado de
esta tertulia que se proponia y casi resolvia no
volver 4 ella 6 al menos ir poco 4 poco retirdn-
dose. Pero ya habia tomado la maldita costumbre
de ir, y todas las noches, si lo retardaba algo, em-
pezaban al toque de dnimas 4 hormiguearle y bu-
llirle los pies, y ellos mismos, pronuncidndose Y
rebelindose contra su voluntad, le llevaban 4
€scape y como por encanto en casa de ambas
Juanas.

RONTO notaron todos los vecinos, cun-

diendo la noticia por el resto dela po-

2 &S blacion, las constantes visitas noctur-
_"_(E}é) nas de D. Paco; pero como Antoiiuelo
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soliair también, y entre D, Paco y Jua-
nita habia tan grande desproporcion de edad, la
gente murmuradora lo explico todo suponiendo
que Antofiuelo era novio de Juanita y que don
Paco tenia O trataba de tener relaciones amoro-
sas con la madre, la cual, 4 pesar de sus cuarenta
y cinco afios y de los muchos trabajos y disgustos
;'luc habia pasado en esta vida,apenas tenia canas,
y estaba agil, esbelta, y aunque de pocas, de bien
puestas, frescas, apretadas y al parecer jugosas
carnes.

La austeridad esquiva de Juana la Larga, du-
rante muchos afios, desde que tuvo su juvenil
tropiezo, no pudo en esta ocasion eximirla de la
maledicencia. La gente decia que al fin se habia
dejado tentar y lo daba todo por hecho. Cuande
veia la gente que Antofiuelo y D. Paco iban d
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