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os son los principales motivos que
Es propiedad del autor.—Derechos reservados; | me levan a escribir algunas !'i:.‘.'
——— ' bras al frénte de esta coleceion de
cuentos que doy al piblico ahora
No todas 1as flores son frescas v bonitas:
también las hay mustias y feas. No se me
culpe, pues, de presumido, si valiéndome

de una figura retérica llamo flores de.mi

P bre ya rostado ingento a los cuentos que
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vi PROLOGO
valen. Yo diré solo para procurarme la in-
dulgencia hasta de los mas severos, que mi
propésito al escribir y al reunir los cuentos
es tan modesto como inocente. No me pro-
pongo ensefiar nada, ni moralizar, ni probar
tesis, ni resolver problemas, ni censurar vi-
cios v costumbres.-Lo Gnico que me pro-
pusu-;xl escribir los tales cuentos es distraer-
mie 6 divertirme en el casi forzoso retiro &
que mi vejez y mis achaques me condenan.
No he de negar yo gque me he divertido
escribiendo los cuentos,-pero me guardo
bien de inferir de ahi y de dar por seguro
que se dive rtird también quien los lea. Los
cuentos, sin embargo, noe aspiran mas que

=

4 divertir. Si no divierten, la critica no
puede ni debe ir mis alld que hasta el ex-
tremo de calificarlos de fastidiosos, y en
cambio, si divierten 6 entretienen algo, su
fin y. su objeto estan cumplidos. No son ni
\:Hi.\:‘."u yo que sean sino una obra de mero
pasatiempo, con cuya lectura, sin la menor
{l, 1sa de Dios ni (‘ll P! no, 1-]’1R.“(] los

desocupados entretenerse durante algunas

horas, Los que quieran aprender algo, de
sobra tienen libros 4 que acudir. Para saber
de religion lean los Nowm!

saber de moral, lean la Guia de pecadares,

15 Y o =
o8 de Crisio ‘iuxl“.

1 . 1 £ . 8 ’ S
Y L."Lll"d saber de nlosofia, 1a que esta I)hihl-
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1do el Padre Urraburu en muchos y muy

€50S tomos.

Este librejo no pretende tampoco con-
mover hondamente el corazén de los lecto-
res. La musa que me le ha inspirado (su-
poniendo también que ha habido musa) no
ha sido melancolica, ni tragica, sino regoci-
]'_-.\1.: y Axll.“_, '€, s€gun convenia para Conso-

|

larme de mis penas reales y no para agra-

var su peso con otras penas imaginarias.

Por lo demds, yo creo y siempre he creido
a produccion artistica o literaria
ica buen -humor y no desabrimiento ni
aflicciones. Hasta cuando un poeta 6 un
novelista toma por asunto 10s sucesos mas
lastimoses, importa que la lastima y el pe-
sarsehayan disipado ya casi del todo, 4 fin
de que el asunto, que estaba en el sujeto y
que atormentaba al sujeto, salga fuera de
¢l, y él le contemple serenamente y sea el
objeto 6 la primera materia con que €l com-
pone| & construye su obra, cincelandala y
puliéndola:
Cada cual tiene
sas. Yo no he de dar regla
sobre esto. Diré sélo qué no comprendo al
que embargado de un profundo dolor se
! o

pone 4 cantar 6 4 escribir sobre el dolor

3 "
nuerte de un ser gues \t
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desventuras de

las luchas y los espantosos infortunios

afligir al linaje humano, todo

cuando llega 4 convertirse en materia
para nuestras.creaciones literarias es cuan-
do ya menos nos.duele, porque si nos do-
liera, no escribirfanivs, sino tratarfamos de

remediar'el mal por medios pricticos, 6'le

lforarfamos, informe & inefablemente y sin

no acertasemos a remediarle,
Acaso/parezca sofisma; pero, sino lo fue-
7'si no-temiese yo hacerme pesado,; lle
garia 4 demostrar por éste camino-que &
nerza de ser sentimental cuando no escri-
soy poeo sentimental en lo que escribo.

@ gusto fligirme ni de lorar, ni gusto
de afligir ni-de hacer llorar 4 los otros. El
gue busque, pues, emociones terribles y
profundas que no lea ni compre este librejo:
Si yo logro que el librejo no aburra, com-
prele v léale el que anhele deshechar 1
olvidar las terribles y profundas emocioanes,
por virtud de otras superficiales, amenas y

gratas.

EL CABALLERO DEL AZOR

JARA ya mucho mds de mil afos, habia en
lo mds esquivo y fragoso de los Pi
una espléndida abadia de benedictinos.
El abad Eulogio pasaba por un prodigio de vir-
tud y de ciencia.

Las cosas del mundo andaban muy mal en
aquella edad. Tremenda barbarie habia invadido
casi todas las regiones de Europa. Por donde
quiera luchas feroces, robos y matanzas. Casi
toda Espaiia estaba sujeta. d la ley de Mahoma,
salvo dos ¢ tres Estadillos nacientes, donde en-
tre brefas y riscos se guarecian los cristianos,

En medio de aquel diluvio de males, pudiera
compararse la abadia de que hablamos al arca
santa en que se custodiaban el saber y las bue-
nas costumbres y en que la humana cultura po-
dia salvarse del universal estrago. Gran fe tenian
los monjes en sus rezos y en la misericordia de
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Dios, pero no desdenaban la mundana pruden-
cia. Y 4 fin de poder defenderse de las invasio-
nes de bandidos, de barones poderosos y desal-
mados 6 de infieles muslimes, habian fortificado
la abadia como casi inexpugnable castillo roque-
ro, y mantepian a_ su servicio centenares de
hombres de armas de los mas vigorosos, proba-
dos y habiles parala guerra.

Laabadia era muy rica y famosa: rica por los
fertilisimos valles que en suscontornos los mon-
jes habian-desmontado, cultivandolos con esmero
v recogiendo en ellos abundantes cosechas; y
famosa;  porque era como _casa de educacion,
dondé muchos mozos de toda Francia y de la
Espaia que permanecia cristiana acudian 4 ins-
truirse en armas y en letras. Entre los monjes
habia sabios filosofos y tedlogos y no pocos que
habian militado con gloria en sus mocedades
antes de retirarse del’ mundo. Estos ensefiaban
indistintamente las artes de la paz y de la gue-
FFas-cuanto a la sazon se sabia. Y luego, segin
la indole de cada educando, los pacificos y hu=
mildes se hacian sacerdotes 6 monjes, y los be-
licosps y aficionados 4 la vida jactiva salian de
alli para sér guerreros y aun grandes capitanes,

Cincuenta novicios habia en la abadia de con-
tinuo. Y todos, salvo en las horas consagradas d
ejercicios caballerescos, vestian el hdbito de la
orden.

En una tarde de abril, terminadas las visperas,
salieron los novicios del cora; donde habian es-

tado entonando salmos, y fueron, segin costum-=
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bre, a pasar dos horas de recreo jugando en un
gran patio.

Habia un novicio de origen obscuro, lo cual se
contraponia @ la alta nobleza de que se jactaba
con razon la mayoria de los otros. Este novicio
era espafiol.

Seis afios hacia que habia venido 4 refugiarse
en el convento sin saber de donde. El caritativo
abad le did asilo, y él, con su humildad profun-
da, con su aplicacién constante, con la1
ligencia que desplegd en el estudio y con la ro-
bustez y agilidad que mostro en todos los ejerci-
cios corporales, se gand la voluntad
venerable siervo de Dios, que le amaba como 4
un hijo y que candorosamente le admiraba. De
aqui la envidia que le tenian 10s otros novicios
y espegialmente los franceses. Tratibanle con
desdén, le hacian mil burlas y hasta le dirigian
improperios, que él sufria con resi ion evan-

a. Por esto le llamaban Pliacido.

En aquella ocasién la envidia de los otros no-
vicios habia llegado a su colmo. Plicido acababa
de wnzar brillante triunfo. Habia compuesto
un devoto é inspirado himno latino 4 la Santisi-
ma Virgen Maria, tan liéno de bellezas y-tan
rico de amor mistico, que, entusiasmados los
monjes, le habian cantado en el coro, dando al
joven poeta mil alabanzas y bendiciones.

Sus malos compaiieros, deseosos de humillar-
le, y tal vez fiados en que Plicido era pacifico y

sufrido, se encararon con ¢l, aunque el se ap:

taba de ellos con mansedumbre y modestia, y
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llegaron des de los mas insolentes al iltimo ex-
tremo de la injuria. Recordando la obscuridad
de su origen, se la echaron en rostro y califica-
ron i su madre de la mds infame manera.

El cordero se convirtid entonces de repente
en)bravo lebn: Por dicha, no tenia armas, pero
le valieron los pufios. Con certero y fuerte golpe
derribd por tierrd; maltrecho y con la boca en-
sangrenta al primero que le habla ofendido.
Despuéssiguid peleando €l solo contra otros tres
& cuatro, apoyado contra el muro y acosado por
ellos.

Fué todo tan rapido, que nadie habia acudido
& interponerse y d restablecer la paz, cuando
otro de los novicios, de nobilisima alcurnia fran-
cesa, intervino en la contienda, diciendo:

—Es cobardia que wvaydis tantos contra él;
apartios; dejidmele 4 mi solo; yo le castigaré
COmMOo Mmerece,

Fué tan imperiosa la voz, fué tan imponente
¢l ademan de aquel muchacho, que se apartaron
todos, formando ancho cerco en torno suyo.

Cayé entonces el francés sobre Plicido, el
cual pard los golpes que le asestaba, sin recibir
ninguno, y le cifid, con fuerza terrible en sus
nervudos brazos.

Pasmosa fué la lucha. Firmes se mantenian
ambos. Ninguno cejaba ni cafa. Hubieran seme-
jado dos estatuas de bronce, si no se hubiera
sentido el resoplido de Ia fatigada respiracion de
los combatientes y si no se huhiera visto correr
abundante sudor por sus encendidas mejillas.
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{Quién sabe como hubiera terminado aquel
combate! Mal hubiera terminado, sin du 81 nO
llega precipitadamente el abad y logra al punto
separarlos.

Después de censurar con breves y enér
palabras Ia accion de todos, ordend 4 Plicido que

le siguiese, v le llevd a st

—En balde he esperado, hijo mio, hacer de ti
un. dechado de santidad y de paciencia, para que
con el tiempo llegases a4 ser mi sucesor en el
gobierno de esta abadia. Sé todo lo ocurrido y
no me.atrevo i culparte. La alrenta que te han

hecho era di , era casi imposible de tolerar.

Estd visto, Dios no te quiere para la vida con-

templativa. Imposible es ademss que permanez

cas ya-ni una -horaen esta santa casa, donde has
promovido un escindalo feroz, aunque disculpa-
ble. Por otra parte, el mozo con quien luchabas
es poderosisimo; porisy- nacimiento y rigueza y
tu no. puedesiseguir viviendo donde el estd. No
me queda mis recurso que el de obligarte 1

inmediatamente de la abadia. Pero no saldras
desvalido y sin prendas-de mi afecto hacia’ti. La
abadia es rica, el abad también 10 es, 'y en nada
mejor puede emplear su dinero. Toma esta bol-
sa llena de oro; Hugo, el capitin de los arque-

ros, tiene orden mia para entregarte enjaezado
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caballerizas. Corre, revistete a escape de tus ar-

mas, monta a caballo y vete.

Vertiendo muchas lagrimas de gratitud y be-
sindole respetuosamente las manos, Plicido se
despidio del abad yéste le abrazé y le bendijo.

Dos horas después)cabalgaba Pldcido, solo y
armado, por medio de un pinar espeso y por
senda’apenas trillada, que iba serpenteando jun-
to 4 la orilla de un arroye, entre cerros aiti-

SIMOS.
[11

Llegd la noche medrosa y sombria. En aquella
soledad asaltaron 4 Plicido mil ideas tristes. Los
recuerdos de la nifiez surgieron en su mente
¢on claridad extrana,

Recordd que, seis afios hacia, le habian arro-

lo de otro asilo con severidad y dureza harto
diferentes, Desde muy nifo, desde el albor de
su vida, de que no tenia sino muy confusas me-
morias, se habia criado en el castillo del terrible
D Froela, poderoso magnate de la montafia. El
castillo estaba er altura muy cerca de la
costa. Desde alli, ora salia D. Fruela con buén
golpe de gente 4 caballo para penetrar en tierra
(j\' moros \ z(lll“' Vv \(lllllL‘ZH' cuanto l"“dl‘.l. Ora
embarcaba & sus satélites en algunas fustas y ga-
leras de su propiedad, € iba & piratear 6 4 dar

caza 4 otros mas crueles piratas gue infestaban
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aquellos mares ¢ invadian y asolaban 4 menudo
las costas de Espafia: eran los iddlatras norman=-
dos de Noruega y de la tiltima Tule.

Placido, recogido por caridad en el castillo, €
hijo de padres desconocidos, habia sido criado

1or por dofia Aldonza, la mujer de don

Hasta la edad de ocho anos, vivio Plici-
do en fraternal familiaridad con Elvira, la hija
de dofia Aldonza, que era de edad poco menor
que él. Juntos jugaban los nifios; y juntos apren-
dieron 4 leer y la doctrina cristiana.

Plicido y Elvira sintieron que sus almas se
habian :zn::in con el lazo del carifio mas inocente.

Algo hubo de recelar 6 de prever D. Fruela,
y ordend 4 su mujer que alejase al exposito del
trato 'y de la convivencia de su hija.

Sumisa dofia Aldonza, cumplio las drdenes de
su marido; pero/no hasta ¢l extremo de evitar
por completo que el pajecillo y la nina se viesen
y se hablasen.

La menor frecuencia en el trato produjo un
efecto contrario al que D, Fruela deseaba. En
las mentes candorosas de €Iy de ella se trocd
en adoracion ¢l afecto, y se ilumind y hermosed
con las galas y el esplendor de los suefios la
imagen de la persona querida.

Asi llegaron ambos & cumplir catorce afios.
En un dia en que salieron de caza con D. Frue-
la, e} caballa de Elyira corrid deshocado y fue a

perderse en la espesura de un bosque. Plicido
a signid para salvarla, y acerto a llegar cuando

el caballo que ella montaba tropezo y cayo, des
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rribindola por el suelo. Elvira, por fortuna, no
se hizo ¢! menor daiio. Placido se #ped con lige-
reza, acudié en su auxilio y la levantd en sus
brazos.

Instintivamente, sin saber qué hacian, cedien-
do ambos & unimpulso irreflexivo, tal vez mo-
vidos por los invisibles genios y espiritus de la
selva, acercaron sus rostros y se dieron un beso,
Plicido se creyd por breves instantes transpor-
tado al paraiso; pero la realidad mds cruel hubo
de mostrarle en seguida que estaba en la dura y
dsperatierra: Una lluyia de infamantes latigazos
cavéd sobre sus-espaldas. D. Eruela le habia sor-
prendido, le castigaba y le afrentaba furioso. La
jauria de sus podencos y lebreles y sus monteros
se acercaban ya. Afrentado el mozo, aunquie en
edad tan tierna, no reflexiond en el peligro ni
errlo desigual de la lucha, y venablo en mano
se lanzd contra D. Fruela para matarle. Elvira
s¢ interpuso, dispuesta a recibir las heridas y
salvar @ si padre. Placido dejo caer al suelo el
venablo. La humillacion le hizo verter amargas
ldgrimas.

El feron D, Eruela, lejos de apiadarse, le AZUZO
los perros para que le devoraran, y ordend a los
monteros que disparasen contra ¢l sus agudas
flechas.

—iSdlvate, (Pligito, salvatel—dijo entonces
Elvira.—Si no huyes, mi cuerpo te servira de
escudo y me matardn antes de que te

Placido conocié entonces lo peligroso, 1o im-
posible de la defensa. Temi6 mis por la vida de

O

gamo; conocia los mas intrincados sitios
mds extraviadas sendas del bosque, y
desaparecio como por encanto, no sin ¢
antes con su voz de nifio, que se contraponia @
la irmeza del tono:

—Ser padre de ella te ha salyado de I
te. Ahora huyo, pero tal vez un dia vuelva a
buscs y @ exigirte su mano como sola satis
faccion de mi afrenta.

Refugiado Plicido en la abadia, no olvidd la
afrenta jamas, pero guardo oculto su recuerdo

o centro del alma. El horror que

le causaba volver de nueévo contra el padre d¢
Elyira, la humildad y la resignaeion y otros sen
timientos religiosos inclinaron su espiritu y |
éxcitaron 4 desistir de vengarse. Y como afren
tado y sin venganza no que sivir en el mun
do, se decidio & hacer la vida del claustro, Hasta
el dia en que el insulto hecho 4 su madre des

perto en él de nuevo spita fiereza, fué el

mas p nte y dulce de los cenobitas. Lanzado
Y

indo de nuevo, conveinte anos de edad,
con aliente vy brio y con ¢ aballo v :
icida sino al castilloide D, Fruela

i pedirle estrecha cuenta de todo?

IV

Sin detenerse sino para tomar el'indispensa-

ble descanso, llegd Plicido i la morada donde
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habia pasado la nifiez. Confiado en Dios, en su
derecho y en su valentia, sin arredrarse, se acer-
¢6 4 la puerta del castillo.

Todo estaba mudado, En torno, soledad y si-
lencio. Aunque era medio dia, Placido no vié ni
hombres de armas ni campesinos. El puente le-
vadizo, tendido sobre el 10s0, dejaba franca la
entrada: El escudo: de piedra berroquefia, que
habia sobré la puerta pr incipal, estaba cubierto
de negro pano de luto.

Pronto, por un.anciano criado, inica persona
que halld y-que al desmontar le tuvo el estribo,
s¢ entera de la inmensa desventura que abru-
maba # aquella familia. D--Fruela, acusado de
alta traicion, estaba en Oviedo y debia ser con=
denado @ muerte. Su acusador era D. Raimun-
do; mayordomo de Palacios Trescaballeros de la
casa de D. Raimundo estaban prontos a sostener

la acusacion en palenque abierto contra los de-

5
fensores de D. Fruela, el 1l habia apelado al

Juicio dé Dios. Pero D. Raimundo era tan pos
deroso y temido, y por su inaudita soberbia era
D. Fruela tan odiado, que nadie acudia a defen-
detle. Sold faltaban trés dias/para expirar el plas
6. No bien Plicido supo - todo esto, el rencor
antiguo se convirtié en lastima en su alma ge-
nerosa, y resolvio ser el campeon de quien tan
rudamente le habia ofendido, probad su inpcens
cia v librarle de la muerte. En el-castillo-no ha-
bia nadie, sino el anciano servidor. Doiia Aldon-
za’y Elvira*habian ido 4 Oviedo a echarse 4 los

pies del rey y pedirle el perdon, si bien con po-
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quisima esperanza, por ser muy justiciero el so-
berano. De todos modos, la honra de la familia
quedaria manchada,

Sin demora se dispuso Plicido 4 salir para
Oviedo, pero antes el anciano servidor le refirio
v encarecid lo mucho que dofia Aldonza y Elvi-
ra habian pensado en él durante su ausencia, y
le dijo que habian dejado para el un presente a
fin de que le recibiese y se le llevase si por di-

aparecia por el castillo.

nciano fué por el presente y se le entre-

Era una fuerte rodela, en cuya

» acero figuraba en esmalte, sobre cam-

po de gules, un azor, cubierta la cabeza por el

capirote y asido/ por la pi wela 4 una blanca
mano ()_'JL' lli(f(‘\'iﬂ dc mu

—Tit tienes en ¢l hombro derecho—dijo el
anciano—grabado con indeleble marca, un azor
semejanteal del escudo. Porél serds un dia re-
conocido y se sabrd quienes son tus padres.
Entre tanto mi seiora y su hija te declaran.y
apellidan Caballero del Azor, y te dan en testi-
monio de ello esa prenda. Concédate Dios, Caba-
llero del Azor; la buena ventura en lides y ama-

res que ellas y yo te deseamos.

v

A los tres dias, pocas horas antes de expirar
el plazo, después de reposar en Oviedo y de

aprestarse para ¢l combate, sonaron las trompe-
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tas y entrd en el palenque el Caballero del Azor,
con la visera calada y la lanza en la cuj

En alta v sonora voz proclamd la inocencia de
D. Fruela, ilamo6 calumniadores & los quele acu-
saban, y reto.d los tres, 0 sucesivamente 6 jun-
tos cortra él solo. Los campeones de D. R
mundo fueron sucesivamente apareciendo. Los
combates fueron muy cortos.

rallero del Azor, con pasmosa destreza
y bizarria, logro ique en menos de media hora
los tres mordiesen el polvo, muy mal herido uno
de ellos:

El gentio que rodeaba el palenque rompio en
estrepitosas aclamaciones y-vitores. El Caballe-
ro-del Azor fué llevado en triunfo 4 palacio é
introducido en la regia camara.

El rey, informado de todo el suceso, ansiaba
verle, ymais lo ansiaba altn su noble y desven-
turada herinana, la infanta dofia Ximena, que es-
taba con el rey en-aquel momento.

—(Caballero del Azor—dijo la infanta antes dé
que el rey hablase—;por qué llevas un azor es-
maltado en la re

—Alta sefigra— contestd Placido—porque le
tengo tamb estampado en el hombro-dere-
cho, como indeleble marca.

Dofa Ximena puso entonces los ojos con ca-
rifioso ahinco en €l rostro hermosisima de Pla-
cido, € imagind que veifa al Conde'de Saldana,
como estaba en su muy lozana juventud, veinte
anos hacia.

Ya no pudo contenerse dofia Ximena; se acer-
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el rostrode b

— 1Hijo mio, hij¢

El rey depuso su severidad, y dirigiéndose al
joven, le estrechd también en sus brazos, y le
dijo:

—Yo te recono; es mi sobrino Bernardo
te hago merced de la Casa Fuerte y sefiorio del
Carpio. Como Bernardo del Carpio seris en ade-
lante conocido v famoso en todos los paises y
en todas las edades. Perdonado tu padre, saldra
de la pr 1y a el legitimo esposo de mi
hermana,

En efecto; el rey cumplid su promesa, Ei
Conde de Saldana salio del castillo de Luna don-
de estaba encerrado. Se ased y se atavid con €s-
mero, de suerte que todavia tenia buen ver, a
pesar de su prolongado martirio.

Durante cinco dias consecutivos huba magni-
ficas fiestas en Oviedo. Las bodas de Bernardo
del Carpio y de_Elyira se celebraron al mismo
tiempo que las del Conde de Saldafiay dofia Xi-
mena.

Pocos dias después pudo averiguarse que don
Raimiindo, €l mayordomo de Palacio, habia sido
quien robd al nifio Bernardo y quien le mando
matar, furioso como desdefado pretendiente
que fué de dofia Ximena, Los sicarios, encarga-
dos dé matar al nifio, habian tenido picdad de él
y le habian expuesto 4 la puerta del castillo de
D. Fruela. Por esta y por otras muthas malda-
des que se descubrieron, se comprendio que don
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Raimundo era un monstruo abominable, por lo

cual el rey pudo ejercer provechosamente su
I I

justicia manddndole ahorcar, como le ahorcaron

con general regocijo de los ciudadanos de Oyie-
do; porgue D, Raimundo era muy aborrecido y
porque en aquella. edad tan ruda la filantropia
1o era cosa mayor v no infundia repugnancia la
pena de muerte.

lici-

Sélo queda por decir que Bernardo fué fe
simo con'su Elvira y que vivieron siempre muy
enamorados ella de él y él de ella.

Por los antiguos romances'y por la historia se
sabe que aquella lucha 4 brazo partido, que in-
terrumpiot el abad en el convento de los Piri-
neos, se reanudé mas tarde no lejos de alli, y
termind gloriosamente para Bernardo, murien-
do ahogado-éntre sus brazos hercileos el pala-
din D.: Rolddn, pues no era otro quien habia
luchado con él, cuando los dos eran novicios.

Y aqui terminan los sucesos de la mocedad de
Bernardo-del Carpio, ignorados hasta hace poco;
y recientemente descubiertos en rtos vetus-
tos é inéditos Anales de la orden de San Benito,
escritos en latin barbaro en el siglo x y conset-
vados en el monasterio dela/Cava, cérca de Na-

poles.

L.OS CORDOBESES EN CRETA

NOVELA HISTORICA A GALOPE

Sr. DaMiGuEL MoYA.

1 distinguido amigo: Para E/ Liberal del
domingo proximo me pide usted ama-
blementé que eseriba yo algd sobre las

cosas que en las antiguas edades pasaron en la
isla de Creta. Grande es mi deseo de complacet
4 usted; pero-tropiezo con dos dificultades. En
breves palabras y cifiéndome 4 lo consignado
por mitologos € h 1 -es, Jqué podré Yo
decir-que: tenga alguna novedad, gque no sea
un extracto de Jo que ellos dijeron, y gue no este
mejor dicho en cualquier Diccionario enciclopé-
dico? Y si acudo & mi imaginacion y afiado con
ellz algod lo ya sabido; no tendrd consistencia
ni se entenderd lo que yo afiada, 8i 10 ya sabido
no se pone por base, lo cual no es posible que
quepa en una 0 dos columnas del apreciable pe-

riodico que usted dirige. De aqui que ni de una
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suerte ni de otra pueda yo escribir con acierto

para el fin que usted quiere, No es esto, sin em-

bargo, lo que mas me aflige. Lo que mds me
aflige es que, desde hace muchisimos afios, des-
de antes'que hubiese pensado yo en escribir no-
velas de costumbres del dia, se me habia ocurri-
do eseribir una novela historica sobre Creta, y
hasta habia forjado el plan, aunque confusa y
vagamente, Hubiera sido mi novela un pasmoso
teiido de extraordinarias aventuras, con un fun-
damento real del que la historia da testimonio,
aungue congiso. Mi deseo de escribir esta noye-
la no se ha disipado nunca. Lo que se ha disipa-
do es mi esperanza. Para escribirla como yo me
la figuraba era menester reunir y formar un in-
menso aparato de erudicion, y para esto me fal-
t6 siempre la paciencia. Hoy, por mi desgracia,
ademds de la ‘paciencia,” me falta la vista. No
puedo consultar la multitud de librotes, antiguos
y modernos, y eseritos en diferentes lenguas, de
donde sacaria yo el color lcal y temporal que mi
proyectada obra requiere. La obra, pues, tiene
que quedarse en proyecto. Y ya que en proyec-
to e queda, para libertarme de su obsesién.y
para probarle & usted que si no puedo, guero
darle gusto, voy & poner aqui el proyecto en
muy breve resumen.

En ‘el reinado de Alhakem I, por los afios 218
de la Egira, habia en Cdrdoba un rico mercader
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llamado Abu Hafdz el Goleith, natural del cer-
cano lugar de Fohs Albolut. En su bazar, situa-
do en una de las calles mas céntricas, se veian
reunidos los mds preciosos objetos de la indus-
tria humana, asi de lo que en nuestra Peninsula
se producia como de lo traido de remotas regio-
nes; de Bagdad, de Damasco, de Bocara, de Sa-
marcanda, de la Persia, de la India y del apenas
conocido inmenso imperio del Catay. Abu Hafiz
tenia naves propias, que iban d los puertos de
Levante & proveerse de mercancias.

En una tarde de primavera entrd en el bazar
de Abu Hafiz una dama tapada, acompafiada de
su sirvienta, Aunque él no le vié la cara, admird
la gracia y gallardia de su andar, la esbeltez y
elegancia de su talle, cierto inefable prestigio
seductor gue como nimbo luminoso la gircunda-
ba, y la aristocritica belleza de sus blancas, lin-
das y bien cuidadas manos.

La dama quiso ver cuanto de mds rico en el
bazar habia. Abu Hafdz, lleno de complacencia,
fué ofreciendo ante sus ojos, y poniendo sobre
el mostrador, mil extrafios primores en joyas y
en telas. Ella no se saciaba de mirarlas. Era muy
curiosa. El mercader le dijot

—Aun no te he mostrado, sultana, lo mis es-
pléndido y peregrino que mi tienda atesora.

—;Y para qué lo escondes y no me lo mues-
trast—dijo ella.

—Porque soy interesado y no quiero trabajar
en balde. Muéstrame t la cara y yo en pago te
enseflaré mis mejores riquezas.
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La dama no se hizo mucho de rogar. Aparté
e} rebozo, y dej6 ver el mis bello y agraciado
semblante que el mercader habia podido vero
softar en toda su vida. Agradecido y entusias-
mado, trajo_entonces perlas de Ormiiz, diaman-
tes de Golconda y tejidos de seda, venidos del
Catay y bordados con tal esmero y maestria, que
no parecia labor de seres humanos sino de hadas
y de genios.

De la mejor'y mids estupenda de aquellas telas
bordadas se prendd la dama incognita, quiso
comprarla, y pidid el precio-

—-Es tan cara—dijo el mercader—que acaso
no quieras'd no puedas pagarla; pero si tienes
buena voluntad, la tela te saldrd baratisima.

— Acaba. Di lo que me costard la tela.

—Pues un beso de tu bhoca—replicd el mer-
cader:

Enojada la dama de aquella irrespetuosa osa-
dia, se cubrio el rostro, volvid las espaldas @ Abu
Hafaz y salio del bazar seguida de su sierva.

Quiso el mercader seguirla para ayeriguar
dénde moraba y quién era; pero la dama habia
desaparecido en el laberinto delas estrechas
calles.

Pintaria luego la novela el furioso enamora-
miento de Abu Hafiz y su desesperacién duran-
te cinco 6 seis dias, @ pesar de mil cuidadosiy
misteriosos asuntos que le preocupaban y-ocu-
paban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que
su sefiora no puede dormir ni sosegar, pensando
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siempre en la tela y anhelando poseerla; que

cede, por lo tanto, y que al dia siguiente, al ano-

checer, vendra al bazar con mucho recato v da-

4 por la tela el precio que se le pide.

La dama acude en efecto & la cita. E| merca-
der averigua entonces que ella esta en el harén
del sultin, de donde ha salido 4 hurtadillas,
mientras el sultin esti en la sierra cazando ja-
bali¢s, Ella se llama Glifira. Es natural de una
pequefia aldea situada en la falda del monte Ida.
Aunque su familia era pobre, presumia de alta
y antigua nobleza. Su estirpe se remontaba 4 las
edades miticas. Contaba entre sus antepasados
curetes y dictilos ideos, de los que tejiendo
danzas puerreras al son de los clarines y al es-
truendo de sus brogueles heridos por el pomo
de las espadas, rodearon 4 Zeus, cuando nifio,
¢ impidieron que Cronos le oyera y le devo-
rara.

En su agreste retiro, la familia de Glifira se
habia resistido 4 hacerse cristiana y guardaba vi-

v frescos, n, los recuerdos del
paganismo. Hasta se jactaba de poseer virtudes
gicas y prendas sobrenaturales, adquiridas
por iniciacion en venerandos y primitivos mis-
terios. Afirmaba Gl que uno de sus proge-

nitores habia sido Epiménides, sabio, legislador,
poeta y profeta, diestro en el arte de suspender
la vida, permaneciendo aletargado en profundas
cavernas, para conocer por experiencia el sesgo
y tortuoso curso que levan al través de los si-

glos los sucesos humanos.
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Gldfira habia perdido el secreto de las artes
mdgicas, pero tenia no pocas habilidades, Canta-
ba & recitaba mil antiguas leyendas en verso de
las edades divinas, de héroes y semidioses: de la
venida de Europa 4 su isla, del furor amoroso de
Pasifae y del triunfo y de la perfidia de Teseo.
Y bailaba aun, segin ella aseguraba, la misma
ingeniosa danza que Dédalo compuso para la
princesa Ariadna de las trenzas de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo
de la intolerante persecucion religiosa, el padre
de Glifira sali6 de Creta con su hija. Anduvo
érrante pop varios paises y al fin murié dejando-
la abandonada. Vagando como Io, Glifira llegd
i Hesperia, sin Argos que la vigilase, pero tam~
bién sin tibano 0 estro que la picase. No tenia
mds estro que su voluntad ambiciosa.

Alhakem, encintado y-seducido por su talen-
to y por su hermosura, 4 habia hospedado en su
alcdzar. Ella sofiaba con ser la favorita y la reina
en-el imperio de los Omniadas.

El irresistible capricho de poseer la tela y
cierto anhelo casi inconsciente, que le habia in-
fundido el joven mercader, atrajeron & .Glificay
la impulsaron & dar el precio que se le pedia.

Llama mas ardiente y mds dominadora encen-
di6 el beso en el corazon de Abu Hafiz en vez
de aquietarle, El era atrevido y capaz de arries-

arlo y de aventurarlo todo, confiado en la'pu-

janza de su dnimo y juzgdndose con brios para
8

allanar montes de dificultades. Resolvid, pues,

guardar a Glafira en su casa como prenda suya,
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sin soltar la esclava para que n
secuestro.

Al saber la determinacién de Abu Hafiz, Gld
fira se enfurece: dice que la que espera ser rei-
na de Hesperia, de las islas adyacentes y de par-
te del Magreb, no puede resignarse a ser
é amiga de un mercader ¢
beyo renegado de la vencida y dominada raza
espaiola, Considera ademads delirio lo que Abu
Hafiz pretende. Pronto llegaria 4 saberlo el sul-
tin y tomaria cruda venganza. En su rabia, Gla-
fira insulta & Abu Hafiz y quiere matarie con
un pufialito que lleva en la cintura, El la desar-
ma y le paga su beso y sus insultos con un beso
de vampiro. Se le ha dado en el blanco cuello;
y 4 la luz de una ldmpara, en un espejo de ace-
ro bruiiido, hace que ella mire la huella que en
su cuello ha dejado.

—Es el sello—le dice—de que eres mi es-
clav

Glifira tenia un circulo amoratado dé la. ex-
tension de un dirkem.

—Mais de un aflo—dijo Abu Hafaz—tardard
en borrarse ese signo. JComo has de atreverte &
volyer con él 4 la presencia de tu antiguo amo?
Ya eres mia; pero antes de que se borre la mar-
ca con que te he sellado, conquistaré un trono y

Serds reind conmigo.
e ©

Hacia poco que Alhakem habia hecho jurar a

su hijo Abderahman como Vali 4 sucesor
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en el imperio. El hijo cuidaba de todo, mientras
que el padre se entregaba dlos placeres y solo
intervenia en el gobierno cuando le agitaban
sus dos mds tremendas pasiones: la ira y la codi-
cia. El pueblo gemia agobiado por enormes tri-
butos ¥ vejado'y humillado por la guardia per-
sonal del principe, compuesta de mercenarios
eslayos, de eunueos negros y de tres mil muza-
rabes andaluces. Una reyerta entre gente del
pueblo ¥ varios cobradores de tributos, sosteni-
dos por hombres de la guardia del rey, promo-
vio un motin que fué sofocado mientras que
Allakem estaba de caza. Volvié de ella, y dejan-
dose llevar de su crueldad,dispuso que crucifi-
casen & los diez principales promovedores del
motin,

Tiempo hatia que se conspiraba contra Alha-
kem. El horroroso especticulo de los diez ajus-
ticiados excito Ia compasion y el furor del pue-
blo. La conjuracion estallé prematuramente. La
rebelion fué vigorosa. Casi todos los muladies'd
renegados espafioles tomaron parte en ella. Abu
Hafiz los dirigia y capitaneaba. Esto fué al dia
siguiente del secuestrode Glifira La guardia
del'rey y los demas armados de la guarnicion
fueron dos 6 tres veces vencidos y rechazados,
teniendo que refugiarse en el alcizar. La muche-
dumbre l€ sitiaba y se aprestaba 4 dar el asalto,
Alhakem recelé que aquello iba 4 ser el fin de
su reinado y de su vida. Llamd 4 su paje favori-
to, le hizo verter sobre su cabeza y sus barbas

un pomo de olorosas esencias, para que por su
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fragancia se le reconociese entre los muertos, ¥

salid @ morir O a vencer a los rebeldes

Por orden de Alhakem vadeo el Guadalquivir

un buen golpe de sus guerreros, fué d caer so-
bre el arrabal de los muladies, que estaba del
otro lado del rio, y le entrego al saqueo y a un
voraz incendio. Los muladies vieron las llamas
y el humo; pensaron que ardian sus casas y tal
vez sus mujeres y sus hijos, y abandonaron la
pelea para acudir 4 socorrerlos. La batalla en-
tonces se convirtid en derrota y en atroz carni-
ceria v matanza de los muladies, atacados por
todas partes, asi por los que mandaba Alhakem
como por los que, atravesando el puente, vol-
vian del arrabal después de haberle incendiado.

Vencido Abu Hafdz, tuyo bastante fortuna y
presencia de espiritu para poder escapar con no
pocos de los suyos, con lo mejor de su tesoro y
llevando 4 Glafira consigo. Corriendo mil peli-
gros y venciendo mil obstaculos, llegd Abu Ha-
fiz hasta Adra. Alli tenia diez grandes naves sus
vas. Se embarcod en eilas y abandono a Espaiia
para siempre.

Alhakem, después de la victor ia, alin castigd
fieramente a.los rebeldes. Mis de cuatrocientas
cabezas de los que habian caido vivos en sus
manos aparecieron cortadas y clavadas en sen-
das estacas en la orilla del Guadalquivir, Des
pues quiso mostrarse clemente, porque no habia
de matar millares de personas: pero las expulsd
de Espana a millares, Unas fueron & Marruecos
y poblaron un gran barrio de la cindad de Fez.
A Ay Y A )
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Otras emigraron mads lejos y se establecieron en
Egipto.

Abu Hafiz, entre tanto, con sus naves, y con
los mas valerosos entre los foragidos, se hizo
pirata.

Aqui entraba en mi plan una serie de aven-
turas y de incursiones en la Provenza, en Cer-
defia, en las costas de Calabria y en otras co-
marcas.

Abu Hafaz; cargado de botin y con mayor ni-
mero de naves y de gente que se le habia alle-
gado, aporta 4’ Alejandria. Merced 4 las discor-
dias civiles que alli hubo entonces, logra apode-
rarse de aquella ciudad magnifica y la_conserva
durante algtin tiempo. El califa de Bagdad envia
contra él un poderoso ejército. Abu Hafiz se
defiende, y si bien capitula y abandona la ciudad,
es después de una capitulacion honrosa y lucra-
tiva, recibiendo cuantiosa suma por el rescate,

Con veinte naves y con unos cuantos cientos
de guerreros; Abu Hafdz se dirigio, por ultimo;
4 Creta. Llevaba siempre consigo @ Glifira,
mantenia su promesa jactanciosa de hacerla rei-
na, y ahora esperaba hacerla reina en su patria,
mucho antés de que se le borrase el apasionado
signo de esclavitud que le habia puesto en el
cuello, Creta estaba en poder de los bizantinos
cuando los foragidps andaluces desembarcaron
£n sus costas.

Aqui pensaba yo lucirme describiendo las be-
llezas naturales de la isla, sus antiguallas, sus fa-

mosas ciudades, como Gnosos y Gortina, los ves-
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tigios del Laberinto donde estuvo encerrado el
Minotauro, los esquivos lugares en que los ddc-
tilos y los curetes bailaban sus danzas guerreras
en torno del futuro monarca de los hombres y
de los dioses, la sagrada caverna en que durmio
su suefio secular Epiménides, y el punto en que
se embarco Ariadna con el falaz é ingrato Te-
seo, que luego la abandond en Naxos, de donde
la sacd en triunfo el dios Ditirambo con toda
aquella comitiva estruendosa de faunos y de
ménades, que tan gallardamente nos described
los poetas.

Seria menester relatar también como los
rreros de Abu Hafiz, después de saquear algu-
nos lugares de Ja isla, quisieron “abandonaria
para no tener que luchar con el ejército del em-
perador de Grecia; y como Abu Hafiz, prece-
diendo en esto d.los catalanes en Galipol
Hernin Cortés en México, hizo incendiar las
veinte paves, para que no quedase Otro recurso
que vencer 6 morir d la gente de armas que lle-
vaba consigo.

Pintaria vo, por aitimo, la guerra sostenida
contra los soldados del imperio griego y como
fueron vencidos.

Abu Hafdz entonces se ensefiorea de 1a isla

toda v pone §u trono ¥ Ja capital de su dominio
%

en una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre
fué Candax. Asi borrd por espacio de siglos su
antiguo nombre 4 la isla que vino & llamarse
Candia.

Glifira fué reina, como Abu Hafiz se 1o habia
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prometido. La marca no desaparecié hasta mu-
cho después que Glafira habia subido al trono.
Y el hijo de Glifira y su nieto y su biznieto rei-
naron en Creta, porque su dinastia durd dos &
tres siglos.

Todo esto contado aqui & escape, tal vez no
tenga chiste; pero yo-creo que dindole la debi-
da extensidon ¢ ilumindndolo ernditamente con
los colores locales y temporales de que ya he ha-
blado, serfa-divertidisima novela, y pondria ade-
mias de realce la hazaia de los andaluces, musul-
manes entonces en vez de ser catdlicos, y que
fugron los primeros en llevar 4 Creta el isla-

mismo, de que ahora con tanta razdn quieren

los cretenses libertarse. Dios se lo conceda y d

mi la gracia de no haber fastidiado a los lecto-
ves de £/ Liberal con este 4 manera de aborto
de mi.seco ingenio. Vilgame por disculpa que
10 hago por complacer 4 usted.

EL DOBLE SACRIFICIO

PADRE ITIERREZ A DON PEPITO

de Abril de 1842.

t querido discipulo: Mi hermana, que ha
vivido mas de veinte afios en ese lugar,
vive. hace dos, en ani casa, desde que

quedd viuda y sin hijos. Canserva muchas re
ciones, recibe con frecuencia cartas de ahi y estd
al corriente de todo. Por elia sé cosas que me
inquietan y apesadumbran’ en extremo. :Como
es posible, me digo, que un joven tan honrado y
tan temeroso de Dios, y & n ensefié¢ yo tan
bien la metafisica y la. moral, cuando él acudia &
oir mis lecciones en el Seminario, se conduzea
ahora de un modo tan pecaminoso? Me horrori-
zo de pensar en el peligro a que te expones de
incurrir en los mids espantosos pecados, de amar-
gar laexistencia de unanciano vene », deshon-
rando sus canas, y de ser ocasi

{e irremediables infortunios. Sé que fre

mente enamorado de dofia Juana, legitima espo-
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tan temeroso de Dios, y & n ensefié¢ yo tan
bien la metafisica y la. moral, cuando él acudia &
oir mis lecciones en el Seminario, se conduzea
ahora de un modo tan pecaminoso? Me horrori-
zo de pensar en el peligro a que te expones de
incurrir en los mids espantosos pecados, de amar-
gar laexistencia de unanciano vene », deshon-
rando sus canas, y de ser ocasi

{e irremediables infortunios. Sé que fre

mente enamorado de dofia Juana, legitima espo-
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sa del rico labrador D. Gregorio, la persigues
con audaz imprudencia Y procuras triunfar de la
virtud y de la entereza con que ella se te resiste.
Fingiéndote ingeniero 6 perito agricola, estds
ahi ensefiando i preparar los vinos y d enjertar
las cepas.en mejor viduefio; pero lo que ti en-
jertas es tu' viciosa travesura, v lo que td prepa-
ras-es la desolacion vergonzosa de un varon ex-
celente, cuya sola culpa es la de haberse casado,
ya viejo, con una muchacha bonita y algo cogue-
ta. | Ah; o, hijo mio! Por amor de Dios v por tu
bien, te 1o ruego. Desiste de tu eriminal empre-
5a y vuélvete d@ Mdlaga. Si en algo estimas mi ca-
rifio y el buen concepto en que siempre te tuye,
¥'si no quieres pérderlos, no desoigas mis ames-
nestaciones;

DE DON PEPITO AL PADRE ‘GUTIERREZ

Vi ore, 7 de Abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco,
que lleva desde aqui vino y aceite 4 esa ciudad,
me acaba de entregar la carta de usted del 4, ¢
1a jue me apresurod contestar para que usted se
tranquilice y forme mejor opinién de mi. Yo no
estoy enamorado de dofia Juana ni la persi
como ella se figura. Dofia Juana es una mujer
singular y hasta cierto punto peligrosa, lo con-
fieso. Hard seis afios; cuando ella tenia cerca de
treinta, logré casarse con elrico labrador D. Gre-

gorio, Nadie la acusa de infiel. pero si de que
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tiene embaucado 4 su marido. de que le manda
4 zapatazos y le trae y le lleva como un zarandi-
llo. Es ella tan presumida y tan vana, quecree y
ha hecho creer 4 su marido que no hay hombre
que no se enamore de ella y que no la persiga.
Si he de decir la verdad, dofia Juana no es fea,
PEro tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni
por baja, ni por muy delgada ni por griesa llama
la atencién de nadie. Llama, si, la atencidn por
sus miradas, por sus movimientos ¥ porque, acaso

sin darse cuenta de ello, se empefia en llamarla

5
/ 2n provocar d la gente. Se pone carmin en las
y F 8

mejillas, se echa en la frente y en el cuello pol-
vos de arroz, y se pinta de negro los piarpados
para que resplandezcan mis'sus negros ojos, Los
esgrime de continuo, como si desde ellos estu-
viesen los amores lanzando enherboladas flechas.
En suma: dofia Juana, contra la cual nada tienen
que decir las malas lenguas, va sin querer albo-
rotando y sacando de quicio 4 los mortales del
sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya
en la misma iglesia, Asi hace fdciles y abundan-
tes conquistas: No pocos hombres, sobre todo si
son torasteros y no la conocen, se figuran lo que
quieren, se Ias prometen felices, Yy se atreven 4
requebrarla v hasta d hacerle poco morales pro-
posiciones, Ella entonces los despide con cajas
destempladas. En seguida va lamentindose jac-
taniciosamente con todas sus amigas de lo mucho
que cunde la inmoralidad y de que ella es tan
desventurada y tiene tales atractivos, que no hay
hombre que no la requiebre, Ia pretenda; la
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“ose y ponga asechanzas 4 su honestidad, sin
dejarla tranguila con su D. Gregorio.

La locura de dofia Juana ha llegado al extre-
mo de suponer que hasta los que nada le dicen
estin enamorados de ella. En este nimero me
cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi y
conoci a dofia Juana en los bafnos de Carratraca.
Y como ahora estoyjaqui, ella ha armado en su
mente el caramillo de que he venido persiguién-
dola. No hallo modo de quitarle esta ilusion, que
me fastidia no poco, ¥ no puedo-ni quiero aban-
donar este lugar y volver a Malaga, porque hay
un asunto para-mi de grande interés, que aqui
me retiéne, Ya hablaré de él 4 .usted otro dia,
Adias por hoy.

DEL MISMO AL MISMO

Mi querido y respetado maestro: Es verdad:
estoy locamente enamorado; pero ni por pienso
de dofa Juana. Mi novia_se llama Isabelita. Es
un primor por su hermosura, discrecion, candor
y buena crianza. Imposible parece/que un 'tio tan
ordinatio y 'tan’ gordinflén como D. Gregorio,;
haya tenido una hija tan eshelta, tan distinguida
y tan guapa. Latuvo D. Gregorio de su primera
mujer. Y hoy su madrastra dofia’ Juana |a cela,

la muele, |

a dominay se empefia en que ha de
casarla con su hermano D. Ambrosio, que es un

grandisimo perdido y a quien le conviene este
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casamiento, porque Isabelita estd heredada de su
madre, y, para lo que suele haber en pueblos
como éste, es muy buen partido. Dofia Juana

aplica 4 D, Ambrosio, que al fin es su sangre, ¢l

criterio que con ella misma emplea, y da por se-

guro que Isabelita quiere ya de amor 4 D. Am-
brosio y estd rabiando por casarse con él. Asi se
lo ha dicho 4 D. Gregorio, é Isabelita, llena de
miedo, no se atreve 4 contradeciria, ni menos d
declarar que gusta de mi, que yo soy sunovio y
que he venido 4 este lugar por ella.

Dofia Juana anda siempre hecha un lince vi-
gilando a Isabelita, @ quien nunca he podido ha-
blar y @ quien no me he atrevido 4 escribir, por
que no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que
la muchacha me queria, porque involuntaria v
candorosamente me devolvia con gratitud y con
ampor las tiernas y furtivas miradas gque yo solia
dirigirle.

Fiado sdlo en esto vine & este lugar con el
pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me
hubiese deparado la suerte un auxiliar poderosi-
simo. Es éste la chacha Ramondica, vieja y lejana
parienta de D. Gregorio, que vive en su casa,
como ama de llaves, que ha criado 4 Isabelita y
la adora, y que no puede sufrir 4 dofia Juana, asi
porque maltrata y tiraniza d su nifia, como por-
que 4 élla 1e ha quitado €l mangoneo que antes
tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha pues-

to en relacion conmigo, sé que Isabelita me
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quiere; pero que es tan timida y tan bien man-
dada, que no serd mi novia formal, ni me escri-
bird, ni consentira en verme, ni se allanara 4 ha-
blar conmigo por una reja, dado que pudiera ha-
cerlo, mientras no. den su consentimiento su
padre y la que tiene hoy-en lugar de madre, Yo
he insistido con la chacha Ramoncica para ver
si lograba que Isabelita hablase conmigo por una
reja: pero la chacha me ha explicado que esto
es imposible. Isabelita duerme en un cuarto in-
terior, para salir del cual tendria que pasar for-
zosamente por la alcoba‘en que duerme su ma-
drastra, y.apoderarse ademads de la llave, que su
madrastra guarda después de haber cervado la
puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni
pierdola esperanza. La chacha Ramoncicaes muy
ladina y tiene grandisimo empeiio en fastidiar 4

dofia Juana. En la chacha Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO

15 de Abril.

M: querido- y respetado maestro: La chacha
moncica es el mismo demonio, aunque, para
mi, benéfico y socorrido. No sé cémo se las ha
compuesto. Lo cierto és que me ha proporciona-
manani, a las diez de la noche, una cita

con mi novia. La chacha me abrird la puerta y
me entrard en la casa. Ignoro 4 dénde se llevard
a dofia Juana para que no nos sorprenda. Lacha-
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cha dice que yo debo descuidar, que todo lo tie-
ne perfectamente arreglado y que no habri el
menor percance. En su habilidad y discrecion
pongo mi confianza. Espero que lachacha no ha-
brd imaginado nada que esté mal; pero en todo
caso, el fin justifica los medios, y el fin que yo

ne propongo no puede ser llmjoruv\u;t veremos
lo que sucede.

DEL MISMO AL mw(;’,}u—
LS /| \,)

fndp 162 h’

17 de 1““1’!‘" r‘,-

Mi querido-y respetado maestro: Acudi.d la
cita. La picara de la chacha cumplié 1o prometi-
do. Abrid la puerta de la calle con mucho tien-
to y entré en la cask. Llevindome de la mano
me hizo subir 4 obscuras las escaleras y atrave-
sar un largo corredor y dos salas, Luego penetrd
conmigo en una grande estancia que ¢staba ilu-
minada por ui veltn de dos mecheros, y desde
la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua.
La chacha se habia valido de una estratagema in-
fernal, Si antes me hubiera confiado su proyec-
to, jamis hubiera yo consentido’ en realizarle.
Vamos... si no es posible que adivine usted Io
que alli pasd. D. Gregorio se habla quedado
aquella rioche 4 dormir en Ja caseria, 'y la per-
versa chacha Ramoncica, engafidndomeé, acababa
de introducirme en el cuarto de doiia Juana.
jQué asombro ¢l mio cuando me encontre de
manos i boca con esta seftoral Dejo de referir

3

s
y‘ MEX“
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aqui, para no pecar de prolijo, los lamentos ¥
quejas de esta dama, las muestras de dolor y de
enojo, combinadas con las de piedad, al creerme
victima de un amor desesperado por ella, y los
demds extremos que hizo, y & los cuales todo
atortolado mo sabja yo qué responder ni como
justificarme. Pero no fué esto lo peor, ni se li-
mit6 4 tan poco la ‘maldad de la chacha Ramon-
cica. A 1. Gregorio, varén pacifico, pero celoso
de su-honra, le escribié un anénimo revelandole
que su mujer tenia 4 las diez una cita conmigo.
D. Gregorio, aunque lo creyd una calumnia, por
lo mucho que confiaba en la.virtud de su esposa,
acudidcon D. Ambrosio para cerciorarse.detodo.
Bajd del caballo, entrd en la casa ¥y subio las

escaleras sin hacer ruido, seguido de su cufado,

Por dicha 6 por providencia de la chacha, que
todo lo habia arreglado muy bie

n, D. Gregorio
tropezo emwla obscuridad con un banquille que
habian atravesado por medio y dié un costalazo,
haciendo bastante estrépito y lanzando algunos
reniegos.

Pronto se levanto sin haberse hecho dafio y
se dirigio precipitadamente al cuarto de s mu-
jer. Alli oimos el est répito y los reniegos, y los
tres, mis 6 menos criminales, nos llenamos de
consternacion. |Cielos santos! — exclam¢d dofia
Juana con yoz ;\hngada:—l']uyu usted, silveme:
mi marido llega. No habia medio dé salir de alli
sin encontrarse con D. Gregorio, sin esconderse
en la alcoba 6 sin refugiarse en el cuarto de [sa-

belita, que estaba contiguo. La chacha Ramonci-
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ca, en aquel apuro, me agarrd de un brazo, tiré
de mi, y me llevéal cuarto de Isabelita, con agra-
dable s-(sz‘p."osrl por parte mia. Hallé D. Gregorio
tan turbada 4 su mujer, que se acrecentaron sus
recelos y quiso registrario todo, seguido siempre
de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de
[sabelita. Esta, la chacha Ramoncica como ter-
cera, y yo como novio, nos pusimos humilde:
mente de rodillas, confesamos nuestras faltas y
declaramos que queriamos remediario todo por
medio del santo sactamento del matrimonio,
Después de las convenientes explicaciones y de
saber D. Gregorio cudl es mi familia y los bienes
de fortuna-que poseo, D, Gregorio, no sélo ha
eonsentido, sino que ha dispuesto que nos case-
mos cuanto antes, Dofia Juana, & regafiadientes,
ha tenido que consentir también, 4 lo que ella
entiende para salvar su honor, Y hasta me 'h;l
quedado muy agradecida, porque me S..\l:ri'hct.\
para salvarla. Y mas agradecida ha quvd.uirv a
Isabelita, que por el mismo motivo s& sacrifica
tambieén, 4 pesar de lo enamorada que estd de
D. Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que
la tramoya de que se ha valido Iz chacha Ramon-
cica I:cn;;- mucho de censurabie; pero tiens una
ventaja grandisima. Estando yo tan enamorado
de dofia Juana y estando Isabelita tan enamora-
da de D. Ambrosio, los cuatro corrériamos grave
peligro, si mi futura y yo nos quedisemos por
aqui. As{ tenemos razén sobrada para 13r_qiirnos
de este lugar, no bien nos eche la bendicion el
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cura, y huir de dos tan apestosos personajes como
son la madrastra de Isabelita y su hermano.

DE DONA JUANA A DORA MICAELA,

HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ

¢ de Mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi co-
razon, he de contar 4 usted cuanto ha ocurrido.
Sienipre he sido modesta. Disto mucho de creer-
me linda y seductora. Y, sin en mbargo, vo no sé
en que consiste; sin duda, sinquererlo ;0 y has-

ta sin \cnl'rm 5€ {‘\uxp de mis H]l)\ un ll‘"()

inférnal que vuelye locos furiosos 4 los hombres.

Ya dije 4 usted la vehemente y criminal pasién

que en Carratraca inspiré & D, Pepito, y lo mu-
me ba solicitado, atormentado v

perseguido vipiéndose 4 mi pueblo. Crea usted

cho-que éste

que yo.no-he dado a ese joven audaz motivo bas-
lante para el paso, 6 mejor diré, para el precipi-
Cio d que se ary 0J0 hace algunas noches. De ron-
don, y sin decir oste ni moste, se entrd. en mi

casa y €n mi cuarto para asaltar mi honestidad,

cuando estaba mi matido ausente, [En qué pe-
ligro me he encontrado! {Oué

mio y el suyo! D. Gr

compromiso el

orio e

206 cuando menos
lo preveiamos, Y gracias 4 que

B4
tropezo en un
banquille, dié un batdcazo y soltd algunas de las
feas palabrotas que €] suele soltar. Si no es por

¢sto, nos sorprende. La presencia de espiritu de

la chacha Ramoncica nos salvd de un escindalo

v tal vez de un drama sangriento. {Qué hubiera
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sido de mi pobre D. Gregorio, tan grueso como
esta y saliendo al campo en desafio? Sélo de pen-
sarlo se me erizan los cabelios, LL.a chacha, por
fortuna, se llevé & D. Pepito al cuarto de Isabel,
Asi nos salvd. Yo le he quedado muy agradecida.
Pero ain es mayor mi gratitud hacia el apasio-
nado D. Pepito, que, por no comprometerme,
ha fingido que era novio de Isabel, y hacia mi
propia hija politica, que ha renunciado & «su
amor por D. Ambrosio y ha dicho que era novia
del joven malaguefio. Ambos han consumado un
doble sacrificio para que yo no pierda mi tran-
quilidad ni mi crédito, Ayer se casaron y se fue-
ron en seguida para esa ciudad. Ojala olviden,
ahi, lejos de nosotros, la pasion que mi hermano
¥ yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que,
ya que no se tengan un amor muy feryvoroso, lo
cual no es posible cuando se ha amadoicon fogo-
sidad 4 ofras personas, se cobren mutuamente
aquel manso y tibio afecto, que es el que mas
dura v el que mejor conviene 4 las personas ca-
sadas. A mi _entretanto, todavia no._me ha pa-
sado el susto Y estoy tan escarmentada y recelo
tanto mal de este involuntario fuego abrasados
que brota i veces de mis 0j0s, que me propongo
no mjrar i nadie é ir siempre con la vista clava
da en el suelo.

Conséryese usted bien, mi bondadosa amiga
y pidale 4 Dios en sus oraciones que me d';'\'lh“-
va el sosiego que tan espantoso lance me habia
robado.




L0S TELEFONEMAS DE MANOLITA

(DRAMA EN DOS CUADROS)
Manolita, perzonaje inico.

CUADRO PRIMERO

Sulr,n elegante y rico, Es de noche, Laimparas ¥ bujiss encen-
as. Hay teléfono, Manolita sola, lv.«'n'cla. yendo y i

niendo de un extremo & otro, habla consigo misma,

UCHO quiero ¢ mamé. No faltaba mas que
yo no la quisiera, El cuarto honrar pa-
dre y madre. Ademds, harto ficil es para

mi cumplir este mandamiento. No estoy resenti-
da, sino agradecida de que me haya tenido cerca
de tres ainos en el colegio. Yo estaba imposible de
mimada, de traviesa y de voluntariosa, Yo era un
diablillo y necesitaba que me metiesen en costura.
Ahora, que he vuelto de nuevo i casa, sOy perso-
na de mucho juicio. ;Y como no he de querer &
mama? Me mima, me celebra, me :do..\lr.x. Mis

caprichosson ley. Mamd me regala mil dijes; gasta
un dineral en mis vestidos y snmhrcrm, Nunca

rabia cuando vienen las cuentas. Hasta le parece




40 JUAN VALERA

poco lo que paga. Y con todo, no puedo negarlo:
mamad me tiene quejosa.

Buena y santa es la inocencia; si, sefior; muy
buena ¥ muy santa; pero yo acabo de cumplir
diecisiete afios; y aunque apenas hace tres me-
ses.que sali del Sagrado Corazon de Jesis, no
por eso ha de imaginan mamd que soy tonta y
que no yeo ni entiendo nada.

Algo mds de ocho afios lleva ya de viuda, Mu-
cho cuidd @ mi padre en su ultima enfermedad.
Sintid su muerte y le lloré muy de veras; pero,
en fin, ella no tiene en el dia méds que treinta y
seis afios: Parece mi hermanita‘mayor. A menu-
do me da envidia, aunque dulce y no amarga,
porqueé la encuentro y noto gue la encuentran
por ahi mds bonita que 4 mi. ;Qué extrafio es
que mamd se haya consolado? Dios me lo perdo-
ne, si es mal pensamiento, Sospecho que mama
se consugla con el general. No la condeno. Sea
en buenhora. Es libre: bien puede hacer lo que
le agrade sin ofender & Dios. Lo que 4 mi me
ofende es la falta de confianza en mi; que mamd
me engane sin necesidad.

Que el general tiene cerca de cincuenta afios:
que era un-antiguo amigo de papa, &' mejor di-
cho, del papd de mi papd; y que ya no estd para
amorios ni nadie puede suponer semejante cosa.
Y entre tanto, ténemos general 4 todo pasto. El
es divertido y marrullero: pero ya me tiene car-
gada. En el teatro; el general se viene 4 nuestro
palco y estd con nosotras un entreacto y un ac-
to entero y 4 veces hasta dos entreactos. Dice
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una chuscada; eso si, limpia siempre y sin olor-
cillo de cunartel, y mami se destornilla de risa.
Mami se entusiasma en ¢l Real con la misma mi-
sica con que el general se entusiasma. Cuando
mami rie en Lara los chistes de la Vaiverde, el
general los rie también; y en el Espafiol no
;;wlllxt‘]e i la Guerrerito hasta que mama [a aplau-
de. En politica ambos estin siempre de acuer-
do. En lo tinico en que el general no conviene
con mamé y le arma hasta acaloradas disputas,
es cuando mama pondera la elegancia, la discre-
¢ién v la hermosura de otras sefioras. Buen tu-
n:mh;, estd el general, pero & mi no me la pega.
Vamos 4 una tertulia y él es la primera persona
i quien veo, En la mesa de tresillo, en que mama
juega, el general ha de estar siempre ]u;_}zmlfiu‘
Salimos en coche, ¥ no bien llegamos al Retiro,
diviso al general, hecho un pollo, trotanto y ha-
ciendo corbetas en su fogoso caballo inglés, A
casa viene todos los dias en que mamd recibe y
no pocos dias en que mama no recibe. {Y quese
empeilc mami en hacerme creer que esto es
amistad pura! Ya, ya. Verga Dios y lo vea.
Yo.16 hallo. muy matural./ St yo no celebrara,
disculparia hasta que ella se (:\\:lﬁ:‘. Lo (!?ﬁ me
enoja, es su falta de franqueza. Y también me
enoja, no ya el que no piense en mi y me bus-
que novio, que tiempo hay de sobra y yo no ten-
go priesa, Sin0 que distraida ella con su general,
no me vigile y me deje confiada al adefesio de

dofia Rita, que, si bien fué su aya, tiene m is con- o \&L‘“
™)

chas que un galipago.

(¥,
05
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Por fortuna, aunque me esté mal el decirlo,
Yo soy tan prudente que ni el descuido de mama
ni el indtil amparo de donia Rita pueden perju-
dicarme. Y cuenta que me he visto, desde que
sali-hace tres meses al mundo, en ocasiones pe-
ligrosas.

Si'mami tiene sus secretos y se los calla, yo
tambicn tengo el mio y me le callo, usando de
répresalias; Mi secreto es un novio... y guapi-
|imo.

Aunque noyicia, no he ido @ ciegas ni he he-

cho ningin disparate. Y eso que me encanté
desde que le vi la vez primera. {Qué distingui-
do! [Qué elegante! [Qué lindo muchachol jY
qué respetuoso sin timidez ni encogimiento!
Siempre que salia yo con-dofia Rita, 4 la iglesia,

de paseo, 6 para iren casa de alguna amiga, jzds!
indefectiblemente, como si le evocasen, se mos-
traba.el y-casi tropezaba con nosotras. Y me mi-
raba con unos ojos... | Vilgame el cielo, qué ojos!
Pero no se atrevia 4 hablarme.

Jamds le he visto ni en bailes, ni en tertulias,
ni en featros. Y sin embargo, no es cursi: no
hay mis.que verle para conoter que no lo)es,
Serd forastero; me decta yo. Y notando en él un
no s¢ qué de peregrino, imaginé que no venia
de ninguna provincia, sino de tierras extraiias y
tal vez remotas,

Asl pasd mads de un mes, largo para mi como
un siglo, porque me atormentaba la curiosidad
de saber quién era este ser misterioso. Andaba
yo deseosa y temerosa & la vez de que ¢l me
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hablase; deseosa por hallarle tan de mi gusto, y
temerosa porque si ¢l me hubiese dirigido la pa-
labra sin conocerme, sin la previa v debida pre-
sentacion, hubiera tenido yo queatribuirlo d mala
crianza O 4 falta de respeto.

Parece providencial lo que ha ocurrido. El
cielo ha premiado mi piedad y lo mucho que
queria yo ¢ mi abuela. Era una santa. Pero, en
fin, con algunos pcc;uhlluq pudo irse al otro mun-
do cuando murid dos afos hd. Tal vez alin esté
por ellos en el Purgatorio. No sobran, pues, las
misas que se digan por su alma. Pensando de
este modo, hace ocho dias justos entré en la sa-
cristia 4 encomendar al Padre Gonzdlez veinte
misas, pagandolasyo de mis ahorrillos. ;Y & quién
pensardn ustedes que me encontré alli? Pues me
encontré 4 mi perseguidor hablaado familiar-
mente con el Padre. Quise aguardar desde lejos
4 que terminase aquella plitica, y el Padre me
vio, y me dijo: ;Qué se le ofrece & usted, sefio-
rita dofia Manuela? No deje de- hablarme ni se
retraiga porque vea aquia este caballero. El, su
madre v otros individuos de su ilustre familia,
son .'xm.lgt.-s mios de toda la vida. Permitame us-
ted que/le presente 4 D. Narciso Solis.

De esta suerte, el Padre Gonzilez ha tenido la
culpa de que yo conozca & Narcisito.

Despuss, 1a verdadera culpada deque hable yo
con Narcisito, de que me ponga con €l de acuer-
do, y de que el firfec se convierta en noviazgo,
ha sido esa hipocritona de dofia Rita. Bien hacen
algunas muchachas desenfadadas en llamar cara-
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binas 4 tales ayas 6 acompafiantas: son la carabi-
na de Ambrosio.

. Por eso he dicho y lo repito, perdoneseme la
Inmodestia, que mi prudencia me ha valido. Pa-
rece inverosimil que tenga yo tanto mundo y
tanta perspicacia. No, vo no me equivoco. Es
persona muy digna. Por su devocion 4 los santos
merece la amistad del Padre Gonzdlez, y por la
devocion t{jue me tiene 4 mi, yue soy también
una santa, merece que yo le quiera. ;Qué pecado
hay en esto?

Queds ayer conmigo en que hablemos por te-
léfono, d las diez de Ia noche,.cuindo mami no
esté en casa, Su nimero, el 4500, Para.impedir
(|u'., oyendo mal y no reconociendo su voz, ha-

ble Yo con 1)(1\) ~m"to hemos convenido en em-
pezar por decirnos cuatro [):H;lhl‘{l\ magicas: l:

a

primera.y la tercera, yo: €l,1a segunda y la cuar-

ta. | Y qué palabras tan raras! ( Secando un pape-
A > : ¥
4t ). En aste papelito me
Van -4 dar |

las \‘.\'Crx!)m con ldpiz.
las diez. Como tengo una jaqueca
atroz, si, la tengo, no es todo esti atagema, no he
podido acompaiiar 4 mama, que se ha ido al tea-
tro con la vizcondesa: (" Suenan \as dizz en ¢l e

lof

ot de la chinu neq.)

1

Llego la hora. Ea, miedo 4 un lado ( Se acerca
2l teléfono, toca el Limbre y & poco suena la campa-
nillay Centrali... comunicacién con el | 4.500.
(Pausa, Vurloe §-somay-iz campanilla, ) Log
Reconozco su voz; dice Theos '

Sares... Ha con-

testado el «

—iAy, Narcisito! jQué locura! {Qué picardial
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Razin tendria mama de refiirme si me sorpren-
diese hablando por teléfono con usted: con un
hombre 4 quien ella no conoce.—|Qué desenvol-
tural jQué modo de sacar los pies del pl: {Es
esta la educacidn que en el convento te han da-
do aquellas benditas madres?—exclamaria ma-
mid.—Si usted me quiere de veras, si ¢s usted un
joven formal y como Dios manda, y si quiere us-
ted que nuestras relaciones continien, es indis-
pensable que se haga usted presentar @ mamad lo
mds pronto posible. cva pansa. Las pausas se-
rdn mas ¢ m S, segun | nlestacion que
se exprese o se presuma. )

No: lo que hemos hecho hasta ahora no pue-
de ni debe seguir. A hurtadillas de mama, en pa-
st0, en la calle, haciendo complice A dofia Rita,
no he de hablar yva con usted sino muy de tarde
en tarde. Hablar asi de diario seria muy feo. Us-
ted mismo pensaria mal de mi. Las gentes que
nos viesen murmurarian. Mama llegaria 4 saber-
lo v regafiarfa mucho y con razdn sobrada. ( Pau

200, me alegro con toda el alma.de que
usted decidido & hacerse presentar cuanto
antes. Eso és lo recto y lo ledl.

;Que?l. No me atrevo 4 contestar d eso. YO
no entie ien esta maguinaria. Temo que las
mujeres de la Central me oigan y sé rian. ( Ofra
pusa.)

Pues ya que se empefia usted, ya que lo pide
con tanto fervor, no hay mds remedio. Lo diré,
aunque me oigan. R ré lo que vale dije tres

4 cuatro veces, cuando echibaros migajitas de
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pan @ los patos v peces del estanque del Retiro:
para usted las migajitas de mi corazon, que serd
todo suyo, si con amor me paga. (Pau sa.)

Mucha precipitacion es esa. Mamad dird, si no
se niega que conviene que antes nos tratemos;
que pedirime en seguidita, de sopetdn, es pufia-
lada de picaro...

Adulador, ;Con que mis ojos son los picaros
que dan las punaladas? ;Con'que usted es el heri-
do? Pues yodeclaroque el picaro es usted. Siel Pa-
dre Gonzdlez hubiera sospechado siquiera lo per-
verso que-es usted y el mal incurable que iba 4
causarme, de seguro que no-le presenta i su hi-
ja de confesion, que soy yo..

Alld veremos si, como usted pronostica, de es-
te mi mal incurable se dice con toda verdad
@que no hay'mal que por bien no vengap, Adids;
basta de charla. Temo que nos sorprendan. Pre-
sentese usted & mami y venga 4 casa pronto. Ma-
ma recibe dos veees 4 la semana.

CUADRO SEGUNDO

La misma decoracion del cuadro) primero, Manolita sola; en-
trando en el coarto del teléfono y cerrando al entrar, (A ‘fin
de no repetir acotaciones, se confia en la capacidad de quien
lea 6 recite este soliloguio para distinguir por el sentido, cuan-
do Manol ge al piblico como i hablase para si, y
cuando se acerca al teléfono y habla por &)

Hoy estoy muy mal de salud. Estoy furiosa.
Mamd, sin creer en mi mal, se largd tranquila-
mente 4 su tertulia. Como no comi 4 la mesa, &
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poco de irse mamd tuve mucha hambre y vengo
de cenar. Me amenazan grandes penas y traba-
jos y conyiene restaurar las fuerzas.

Me muero de impaciencia por hablar con Nar-
cisito. Tengo mil cosas tristes que decirle [Cuan-
tas novedades desde ayer & hoy! Ya es initil que
se presente d mam amuy mal recibido. Pe
¥0... ((Suenan las diez en el relof de la chimenea ).
Las diez. Voy & hablarle. (7o imbre. Suena

campanilla ). Central... comunicacion con el

00, (( Nueva pausa. Vuelve & sonar la campa-
/ ... contestan ZVeos. ;Estard resfriado

Narcisito? jQué voz tan ronca tiene hoy! Sares..

Estd bien. Egéneto. |Pero qué voztan roncal

—Me quiere usted decir, Narcisito, Jqué signi-
fican esas palabras enrevesadas?...

Mentira parece que haya idiomas tan concisos
y.que en solo cuatro palabras se eajareten tan-
tas cosas. De modo que las palabras son griegas
y significan: @T eres un dngel que bajaste del
cielo 4 1a fierra, tomaste cuer po gentil y te con-
vertiste en Manolita,»

Sospecho que usted se chancea. ;Como han de
decir tanto cuatro palabras nada mas?..

tQue es parifrasis y no traduccién? ‘Entonces
ya se comprende. Pero dejémonos de pardfrasis.
'.\'0 estoy para ellas, ni para que me echen pi-
ropos.

Estoy desesperada. Tan desesperada estoy,
que me inclino 4 creer que no he tenido que fin-
(_':'”' la enfermedad, sino que en realidad estoy en-
ferma. El doctor 1o ha creido y ha dejado una
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receta muy larga, que dofia Rita ha leido y de-
be cumplir. Serdn simplezas del doctor...

Ay, Dios mio! ;Qué burla pesada es esta?
{Con que no me contesta Narcisito? Me contes-
td el doctor, ue estd con €l y dice que para ver
que €l no es tan simple, lea yo su receta, que,
después de bien estudiada, ha puesto dofia Rita
bajo la peana de aquel reloj de chimenea, Vea-
mos, ((Manvlita busca, halla y lee la receta.)

WRécipe: A eso de las nueve, consommeé con hue-
vo fresco, filet mignon, chaud froid de perdices,
yino del marqués de Riscal, panecillos de Viena,
und chirimoya gruesa de las-que gusta tanto la
enfermita, dulces, café y media copa-de echar-
tréuse para entonar el estomago. De sobremesa,
un rato de paligue con Narcisito por teléfono 6
mis de cerea.»

¢Habrise visto desvergiienza mayor? Esto es
burlarse de mi 4 casquillo quitado. En el pecado
llevo la penitencia. El general llama griegosa
los fulleros. Hice muy mal en fiarme de un grie-
go desconocido. Nada mas logico que esta fullé=
ria y esta infame burla. (Manolita acude allelé-
fono, Uena de ira.)

Nartisito, 10 qué estd usted haciendo conmigo
es una maldad; Se me acabd el amor. Abarreézco
a usted.

Las circunstancias son, sin embargo, muy di-
ficiles y escabrosas y me obligan 4 refrenar mi
€nojo y 4 hablar atin con usted de asuntos impot-
tantes.

Dice mamd que la vizcondesa y otras muchas
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oras de un amor
ndose 4

, me acu

sndo que el
ones consistan
in resuel-
arla, casarse
» echindome ma
degidido darme padrastro
vendrd 4 instalarse, dentr
iJesus, Maria y José!
Naraisito, es mamd guien.me responde

cada. Afirma que no me trae el t

10 8 CAsd, St

que se va elia a ld a del tirano y me deja agui

~mamai. Por Dios no me dejes sola. Per-
doname: Yo seresbuena: Vuélyete d casay vive
CORNNZo, aunquem as también a th tirano
Solo te ruego q » dejes 4 mi elegir el mio y

» no te empenes en que yoa sced
general ayer me propouia.
un-tal Narcisito, que & pesar de
nduciendo c g0 mu)

ra yo aborreceri

morada, y no lo puedo rem
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Jcomo he de poder yo casarme con ese sobrino
del general, estando perdidamente enamorada
de otro? Sera rico, sera buen mozo, sera conde,
seri todo lo que el general quiera, aunque yo sos-

pechio, no sé por qué, que ha de ser un sefiorito

andaluz, nacido y criado en un poblachdn, ce-
ceando mucho, echandola de gracioso, y mas a
proposito para brillar en las ferias, vestido de
majo, y cautivar el corazon de las gitanas y de
las chulas, que para mostrarse como conviene en
los salones elegantes, inspirar amor verdadero y
profundo 4 'una sefiorita bien educada y hacerla
luego dichosa, Ya ves, mamd, que tengo razdn
para 0o querer 4 tu futuro sobrino politico y
para preferir 4 migriego. Y no me pongas la ob-
jecion de que mi griego ha de ser hereje o6 cis-
mitico. De fijo que es muy buen catélico. Si no
lo fuera, no seria tan amigo del Padre Gonzalez,
que me le presentd en la sacristia, hace ya mas
de una semana, {Oyes, mamd?... ;Qué?.,, {Uste-
des me quieren volver loca? Ahora es el propio
Padre Gonzilez guien me contesta, Dice que
Narcisito no es griego natural y de siempre, sino
trashumante y temporero. Dice que es el primer
secretario de 1a legacion de Espaiia en Atenasy
en Constantinopla, que ha venido 4 Madrid con
cuatro meses de real licencia.

( Viuelte Manoiita & hablar por i éfono,)

Oiga usted, Padre Gonzalez, como quiera que
sea, usted tiene casi toda la culpa de que yo ha-
ya conocido y tratado 4 Narcisito, me haya pa-

seado con él por las calles mas solitarias del Re-
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tiro y por las orillas del estanque, dejando 4 do-
fia Rita 2 muy respetable distancia: conque -asi,
apiadese usted de nosotros y predique 4 mi ma-
dre y al general, para que no persistan en que vo
me case con ese abominable sobrino...

iCielos santos! Qué tramoya horrible, qué com
plicada conspiracion contra una pobre nifia inex-
perta. Ya no me habla el Padre Gonzilez; me
habla el general. Es sucasa y no la de
desde donde me habla.—;Sii... JEh?.. Hoy estd
conmigo mds desaforado v mis insolente que
nunca.

Mamd se ha puesto @ jugar al tresillo con el
doctor y con el Padre-Gonzilez, El general
aprovecha la ocasion para desatar la lengua con
tra mi:

Que su sobrino no &s abominable, sino adora-
ble;que yo presumo demasiado de discreta y de
lista, y que soy una criaturita mimada, volunta-
riosa'y terca; y que si él me hubiera presentado
4 Narcisito como sobrino, vo le‘hubiera encon-
trado vulgar y feo y le hubiera dado calabazas; y
que ha sido menester armar toda esta tramoya y
conjuracion, en que hanientrado mamd, ¢l gene-
ral; el doctor, el Padre Gonzdlez y hasta dofa
Rita, para que yo crea d Narcisito griego 6 turco
y de él me enamore.

Oiga usted, general; repirtese usted y no me
insulte. Piense usted lo que se le antoje. Lo que
yO pienso y sostengo es que quiero y requiero d
Narcisito, aunque ya sé, no diré si con gusto &

con rabia, que es sobrino de usted, y que es casi
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tan insolente como usted, tan burldén y tan des-
almado. Usted me ofende de palabra, porque esta
lejos de mi. Si estuviera yo ahi, se moriria usted
de miedo al verme, porque estoy hecha una
fierecita...
iHola, holal Me desafia usted, me cita y me
emplaza para que vaya 4 su casa al punto, Pues
iré,.. y nos veremos las caras. {Pero como ir?.,
Agradezeo el deseo que usted muestra y la es-
peranza que me infunde de que no sea 4 muer-
te nuestro duelo y de que d-las doce de esta no-
che; que esla de San Silvestre, bebamos un va-
so/de Champagne para celebrar nuestra recon-
wcion y la entrada del nuevo afio. También
agradezco Ia noticia que me da usted de que én
€sa Casa se ac e echar los estrechos, y de
que usted ha salido con-mamd y yo con Narcisi-
to, Pero como usted todavia no es mi padrastro,
bien puedo yo faltarleal respeto, y asile digo, que
€80 €8 un embuste ¢ una fulleria para burlarse
de mi y para demostrar lo que ya no necesita de-
mostracion; que es usted mas griego y mas tra-
pacero que su sobrino, Y, sin embargo, jqué co-
rrupeion la de los tiempos que correnl—como
dectan las benditas madres que me han educado.
-iQué perversa condicion tenemos las mujeres!
:Quiere usted creer que d pesar de todo, me es
usted muy simpatico y me hace muchisima gra-
cia? Lo que no apruebo, es que tenga usted tan
estrafalarias ocurrencias. Me pone usted en un
apuro con que vengan ya a buscarme la berlina

de mamid y Narcisito en la berlina. Si fuera el
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landd, st fuera al menos el c/arence, no habria di-
ficultad. Pero en la berlina que es muy estrecha..
iquiere usted decirme, diantre de general y abo
rrecible padrastro, donde voy a colocar yo 4 do
fia Rita, que pesa doce arrobas y parece una
urca holandesa.

Mas vale tomarlo 4 risa para no pelearme con
todos, porque me estin tomando por juguete. El
general se ha ido del teléfono 4 hacer ¢l cuarto
en la mesa de tresillo. Dice que su hermana la
condesa vi , mama de Narcisito, estaba jugan-

por él, y como es una chambona, le lleva per-

i toda la paga del mes corriente. ;Y quién
mé comunicatedo esto? Lataimada dedoba Rita,
que esti muy sofocada. Afirma que np €s urcay
que no pesa tantas arrobas, y que de todos mo-
dos no puedo llevarla conmigo, porque conside-
rando que yo no la negesito para nada, por lo
prudente que soy, y que la califico de car
de Ambrosio, se fué con mamd, para acomparar-
la, desde esta calle de Don Pedro, donde vivimos,
hasta el tltimo extremo de la fuente de la Cas-
tellana, donde el general vive.

{ Vuelve Mo 'ita al i .‘/_'/;U[ )

Expliquese usted, doia Rita. iPor qué no vie-
ne usted & buscarme?

Después de escuchar por el teléfine. )

{Conque usted no ha cumplido la orden de

mama! jConque el general ha tolerado que Nar
cisito deje 4 usted plantada y se venga €l en la

berlina! jDofia Rita, es usted un ménstruo!
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( No responde nadie. Dosia Rita ha cortado la co-

municacion. )

Pues, sefior, meditemos con serenidad y con
calma. Yo tengo muchisima gana de conocer 4
la condesa viuda que va 4 ser mi suegra; tengo
también muchisima gava de brindar con Cham-
pagne;en punto de las doce, en compania del ge-
neral y dé sus tertulianos; 'y como Narcisito no
es un galopin, sino un caballero, y no ha de que-
rer empanar en lo'mas minimo el espejo en que
su honra se mire, me pareceque bien puedo irme
con él sin menoscabar mi decoro.

No es necesario que el piiblico sepaestadeter-
minacion que he tomado; pero si la sabe...

((Suena la campanilla de la puerta.)

Ya estd-ahi Narcisito. Voy 4 ponerme €l som-
brero y el abrigo para irme con él. (Dirigiéndose
alpibiico. ) iQuiereptistedes ser indulgentes con-
migo, perdonar mi falta y aplaudirme antes de
que me vayar

(Ll autor supone que el pubiico aplavde.—Cae
el telén. )

NUE

EL DUENDE-BESO

"o oTABILISIAO huésped habia Jlegado al con-
vento de Capuchines de la willa, alld por
los afios de 1672. Famoso éra el huésped

en todas partes por la agudeza de su ingenio,
por el profundo saber que habia adquirido y por
las obras cientificas en que le divulgaba. Baste
decir, v eésta todo dicho, que el huésped era el
reverendisimo padre fray Antonio de Fuente la
Pefa, ex-provincidl de la Orden. :

Después de comer con excelente apetito y de
dormir una buena siesta, para reposar de las fa
tigas del viaje, fray Antonio recibio en su celda
al padre guardidn, fray Domingo, y hablo a sc
‘l:li. don &l sobre ¢l importante asunto que le ha-
bia impulsado 4 ir & aquelia santa casa.

—Se por fama—Ile dijo—el extrafio caso de mi
sefiora dofia Eulalia, hija tinica del ilustre caba-

llero D. César del Robledal. Y considerado bien

01831
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( No responde nadie. Dosia Rita ha cortado la co-

municacion. )
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calma. Yo tengo muchisima gana de conocer 4
la condesa viuda que va 4 ser mi suegra; tengo
también muchisima gava de brindar con Cham-
pagne;en punto de las doce, en compania del ge-
neral y dé sus tertulianos; 'y como Narcisito no
es un galopin, sino un caballero, y no ha de que-
rer empanar en lo'mas minimo el espejo en que
su honra se mire, me pareceque bien puedo irme
con él sin menoscabar mi decoro.

No es necesario que el piiblico sepaestadeter-
minacion que he tomado; pero si la sabe...

((Suena la campanilla de la puerta.)

Ya estd-ahi Narcisito. Voy 4 ponerme €l som-
brero y el abrigo para irme con él. (Dirigiéndose
alpibiico. ) iQuiereptistedes ser indulgentes con-
migo, perdonar mi falta y aplaudirme antes de
que me vayar

(Ll autor supone que el pubiico aplavde.—Cae
el telén. )
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vento de Capuchines de la willa, alld por
los afios de 1672. Famoso éra el huésped

en todas partes por la agudeza de su ingenio,
por el profundo saber que habia adquirido y por
las obras cientificas en que le divulgaba. Baste
decir, v eésta todo dicho, que el huésped era el
reverendisimo padre fray Antonio de Fuente la
Pefa, ex-provincidl de la Orden. :

Después de comer con excelente apetito y de
dormir una buena siesta, para reposar de las fa
tigas del viaje, fray Antonio recibio en su celda
al padre guardidn, fray Domingo, y hablo a sc
‘l:li. don &l sobre ¢l importante asunto que le ha-
bia impulsado 4 ir & aquelia santa casa.

—Se por fama—Ile dijo—el extrafio caso de mi
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y ponderado todo, me atrevo 4 sostener que
joven no esta posesa ni obsesa.

—Vuestra reverencia me ha de perd
contradigo. No veo prueba en contra de la po-
sesidn 6 de !a-obsesion de la joven. Aungue me
esté ‘mal el deci sabido es que, 4 Dios gra-
cias, ejerzo bastantedmperio sobre los espiritus
malignos, v que he expulsado & no pocos de los
cuerpos que atormentaban, Si los que atormen-
tan 4 la joven dona Eulalia nome obedecen, no
es' porque no estén en ella 6 en torno de
no porque son muy ladinos y marrajos.

ella, se esconden, se recatan y se parapetan
de tal suerte, gue se hacen sordos & mis conju-
ros; y si la cercan, para atormentarla, andan so-
brado listos para escapar cuando yo llego, y no
volver 4 las andadas sino después que me voy.
Los sintomas dél mal son, sin embargo, eviden-
tes. Sobre lo tinico que estoy indeciso y no dis-
puto, es sobre si el mal es posesion G obsesion.

— Pites bien,—replico fray Antonio,—mi con-
clusion es enteramente contraria, y mientras mas
lo reflexiono mds me afirmo en ella. Doiia Eula-
lia no habla nunca en latin ni .en ningiin otro
idioma que no sea nuestro castellano puro y cas-
tizo; sus piés se apoyan siempre en el suelo cuan-
do no esta sentada ¢, tend en vez de estar
desmedrada, pidlida y ojerosa, sé que estd muy
guapa v de tan buen color que parece una rosa
de Mayo; y el que ella repugne casarse con nin-
guno de 1os novios que su sefior padre lé ha bus-

cado, y el que ande melancdlica y retraida, v el

BL DUENDE-BESO 57

que tenga por las noches y 4 solas, en su retira
da estanc ..'u‘r\:]u:l.m misteriosos con seres in
visibles, no prueba que esté endemoniada ni mu
cho menos. Los demonios jamds son tan benig
nos y apacibles con una criatura. Ser, por consi-
guiente, de menos perversa y dafiina condicion,
que los angeles pw citos, es quien tiene tratoy
ios con mi sefiora dofia Eulalia. Ergo, no
es demonio, sino duende quien la visita y habla
con ella. Y conocedor yo de este suceso, y em-
pleindome como me empleo én e ~tud o de los
duendes, segtin lo testifica mi ya celebérrimo li-
bro £l ente dilucidado, he yenido por ...;m a ver
si me pongo en relacion con el duende que visi-

ta 4 dofia Eulaliay logro arrojarle de su lado, va-

liendome de los mcdi'uu que me suministra la

ciencia.

~Extrafio es—dijo [ray Domingo—que afirme
todo eso vuestrareverencia por merasconjeturas

—No son meras conjeturas=—repuso fray An-
tonio.—Aunque por mis pecados ntinca he sido
digne de tener. revelaciones sobrenaturales, lo
que es naturaies las tengo con frecuencia, y tal
: | daso de ahora. Aqui estamos solos y puedo

- con lihertad, conflando en el indispensa-

Fray l) ymingo hizo sefial de que no descubri-
rid 1o lque se le dijése y fray Antonio continuo
en voz misteriosa’y baja:

—El «'l-x:~z'.rh- que visita a doia Eulali
franqueado conmigo y me 1o ha explicado todo.

Harto se comprende gue sea yo estimado, que-
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rido y familiar entre los duendes, a quienes he
defendido de las injurias y calumnias que propa-
la contra ellos el vulgo ignorante. Yo he demos-
trado que no son diablos, ni almas en pena, sino
eriaturas sutilisimas & invisibles, casi siempre
traviesas y alegres,que se engendran en lo mds
delgado del aire. Agradecidos los duendes, iqué
tiene de particular que acudan & conversar con-
migo? Ademds, que mis‘estudios y meditaciones
bre todos los secretos-de la madre Naturaleza
y mi asidua investigacion acerca de los seres mas
menudos y casi incorpdreos, han aguzado de tal
suerte mis sentidas, que veo, toco y oigo lo que
por-ingénita y grosera rudeza del sentir'no no-
tan ni descubren los otros mortales. Perdonese-
me la jactancia: yo descubro, al tender mi pene-
trante mirada_por el-Universo, cien veces mas
vida y mds inteligencia que la que ve la inmen-
sa mayoria de los hombres. En suma, y contra-
yéndonos al presente singular caso, el duende,
hard cerca de diez afos, desde que dofia Eulalia
cumplid- quince, hasta dentro de tres dias, que
cumplird veinticinco, se entiende con ella, la
aparta-de la conyivencia de la gente y la hace
arisca y zaharefa: pero me ha predicho que des-
aparecerd dentro de los indicados tres dias, y
hasta que antes se dejard ver bajo la figura de
un gallardo mancebo. Doia Eulalia quedara Ji-
bre entonces de toda molestia, y aunque siem=
pre recatada, honestisima y decorosa, depondra
sus desdenes, dejard de ser hurafia y se hard para
todo el mundo conversable y mansa.
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Con acento irdnico, aunque templado 6 vela-
do por el respeio exclamo entonces fray Do-
mingo:

—Sin duda que a fin de que la reyelacion no
haya sido 4 medias, el duende habrd pronostica-
do i vuestra reverencia el punto y la hora de su
desaparicion y de la aparicion del mancebo.

—S8i que me lo ha pronosticado—respondio

ray Antonio.—Ello ha de ser 4 media noche, en
la propia habitacién de dofia Eulalia, & donde he-
mos de acudir, recatadamente y sin que dofia
Eulalia ni nadie se entere, el padre de ella, des-
armado para evitar un funesto rapto de ira, yues-
tra reverencia con sus €xorcismos y yo pertre-
chado de mi ciencia duendina. Tengo la mas per-
fecta seguridad de que tode tendrd alli desenla-

ce dichoso,
il

En la noche y hora prefijadas, de concierto ya
D. Cesar con los dos reverendos, acudieron en
misterioso silencio y de puntillas d la puerta de
la habitacidn de dofia Eunlalia, armado fray Do-
mingo del libro de los exorcismos y de un hiso-
po; armado fray Antonio de un turibulo donde
quemaba hierbas magicas, esparciendo €l humo;
y armado D. César de paciencia, después de ha-
berse compromeétido solemnemente & no perder-
la'y 4 no enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados va sus ritos y evocaciones fray An-

tonio y fray Domingo prescribieron & D. César
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la habitacion

gue llamase con brio 4 la puerta de
i

de dofa Eulalia, cerrada con llave y que ordena-
se que se abriera de par en par, inmediatamen=
te, sin excusa ni pretexto alguno.

No huboa modo de evitarlo ni de retardarlo, y
la puerta se abrid de par en par y de sibito. En
medio de ella, como magnifico retrato de Clau-
dio Coello, encerrado en su marco, aparecio un
galin muy bizarro y apuesto, con traje & insig-

s de tapitdn, larga espadaal cinto, airosas plu-
en ¢l sombrero que llevaba en la diestra,
cadena de oro y veneras que en su pecho

brillaban y espuelas, de oro también, asidas 4 sus
amplias botas de camino.

D. César, que era muy violento y celoso de su
honra, no hubiera sabido contenerse y hubiera
caida sobre el forastero, st ambos frailes, cada
uno de un lado, nole coptienen.

El galin con voz reposada y serena dijo en-
tonce

—Sosiéguese mi Sr. D. César y no tome d mal
que me presente tan-a deshora. Yo soy el capi-
tin D. Pedro Gonzilez de la Rivera, de cuya
renta y condiciones ha escrito 4 su sefioria mi
amigo el banquero genoves Jusepe Salvago, ¥y
de cuyos altos hechos de armas en Portugal, en
Flandes, en Italia y en ¢l remoto Oriente le han
dado noticias otras varias pérsonas muy respe-
tables. Aspiro 4 la mano de dofia Eulalia; ella me
ha dado prueba de que me quiere para esposo;
y s6lo nos falta el consentimiento paterno y des-

pués la bendicién del reverendo Padre fray An-
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tonio, que estd presente y que espero no ha de
4 bendecirnos,

—Todo eso estaria bien—respondié D, Ceésar
con mal reprimida célera—si vuesa merced no
lo pidiese, des »5 de ofender mis canas, hollar
mi casa y atropel ydo respeto.

—Yo, Sr, D. César—replico el capitin sonrien-
do—tenia que vengar con esta aparente i?‘.jn!.:‘x
otra nada aparente que vuestra merced
hace diez afios, ctando me sorprendio en este
mismo sitio en dulces cologquios con mi sefiora
dofia Eulalia, que atin no habia cumplido quince
afios. Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis,
y vuesa mervced.me arro)o de aqui a empellones

paternales. Por amor de dofia Eulalia, Jo
sufri todo v mayor afrenta hubiera sufrido 4 ser
posible mayor afrenta. Harto he demostrado
después mi valor, Acrisolada estd mi ho L3
fortuna ademas me ha favorecido. La satisfaccion
que espero y pido para los pasados agravios es
que vuesa merced me acepte como yerno.

En este punto, aparecio doiia Eulalia al lado
del galdn. Estaba linda en extremo, muy elegan
té y ricamente éngalanada con magnificas joyas,
y manifestando en el rostro juvenil y ruboroso
gran satisfaccion y contento. ;Qué habia de ha-
cer don César? Consintié en todo y abrazo cari
dosamente 4 sus hijos, nosin exclamar, miran-
1o al capitan detenidamente:

—Vilgame Dios, muchacho, |y ¢émo has cre-
cido y embarnecido en este decenio! ;Quién al

pronto habia de reconocer en ti al rubio y tra-
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vieso monaguillo de Capuchinos que repicaba tan
bien las campanus?

ITI

No bastd 1a respetuosa consideracion que fray
Antonio inspiraba al padre guardidn, para que
este se callase y no dijese claro que, si no habia
habido demonio, tampoco habia habido duende,
y que todo habja sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y an-
tesde volver 4 Madrid, donde habitualmente re-
sidia, hablo al padre guardidn como sigue:

—No s6lo ha habido duende sino.uno de los
duendes mds poéticos que en este mundo sublu-
nar puede darse. Era ella tan pura, tan cdndida

y-tan ignorante de lo malo, que 4 los quince afios

arecia dangel y no mujeér. El era bueno y senci-
P gel ) )

llo como ella, Ambos se amaban con la mas
ardiente efusion de las almas, sin la menor ma-
licia, sin que la dormida sensualidad en ellos des-
pertase, Anhelaban unirse en estrecho y santo
lazo: vivir unidos hasta la muerte, como en unién
castisima habfan vivido desde la infancia. A esto
se oponia el desnivel de posicion social. Menes-
ter era que Periquito ganase posicion, nombre,
gloria y bienes de fortuna. Al separarse para irse
€l & dar cima 4 su empresa, sin estimulo vicioso,
con inocencia de nifios y con fervoroso amor del
cielo, se unieron sus bocas en un beso prolonga-
disimo. Sin duda se interpuso entre labios y la-

bios una levisima chispa de éter, dtomo indivisi-
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ble, gérmen de inteligencia y de vida. El fuego
abrasador de ambas almas enamoradas penetro
en el dtomo, le did brillantez y tersura, y cuanto
hay de hermoso v de noble en el mundo, vino &
reflejarse en él como en espejo encantado que lo
purifica y lo sublima todo. Los santos anhelos de
amor de &l y de ella, se fundieron en uno; vy,

desprenderse enteramente de ambas almas, tu-
vieron en la misteriosa union ser singular y subs-
tancial suvo vy algo 42 modo de vaga, indecisa v
propia conciencia. Se separaron los amantes. Kl
fué muy lejos; peregrind y combatid. Durante
diez afios, no supieron ella de &, ni él de ella
por los medigs ordinarios y vulgures. Pero el uni-
ficado deseo de ambos, el duende que nacié del
beso, con pintadas alas de mariposa ¥ con la ra
pidez del rayo, volaba de un extremo 4 otro de
la tierra: y ya se posaba en ella, va én €l, y hacia
que se estrechasen coma presentes; ¥ renoviba
el casto beso de que habia macido, no como re-
cuerdo vano, sine como si nuevamente v con la
misma & con mavor vehemencia ellos se besaran.
No dude, pues, vuestra reverencia de que el tal
duende existe & ha existido. ¢:Coémp explicar sin
él la tenaz persistencia, durante diez afios, de'los
mismos amores? E] deseo no era sdlo de elia. El
deseo no era solo de él. En ambos estaba, pero,
al unirse, 'se separd de ambos, creando la union
un ser distinto. Este ser no tiene ya razon de ser:
desaparece, pero no muere. No debe decirse que
ha muerto & que vad morir la chispa inteligente,

enriquecida con la viva representacién de toda
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la hermosura de la tierra y del cielo, cuando, cum-
plida la misién para gue fu€ creada, se diluye en
el inmenso mar de la inteligencia v del senti-
miento, que presta vigor armanico, y crea laluz
y hace palpitar la vida en la indefinida multitud
de mundos gue llenan la amplitud del éter.

Fray Domingo oyo.con atencion todo estoy
mucho mas que-dijo fray Antonio, y acabd por
conyencerse de que habia duendes; unos prosii-
cos, otros poéticos como el de D. Pedro y dofia
Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio pug-
nase en manera alguna con la verdad catolica,
pues redundaba en mayor gloria de Dios, hasta
donde alcanza a concebirla €l limitado eatendi-
miento humano.

{NGVELA CORTA!

Sr. D, Emilio Cotarelo es un erudito de
notable ingenio v de muy buen gusto, &

, quien debemos;estar agradecidos y dar
grandes alabanzas los aficignados 4 la amena li-
teraturay 4 todas las artes de la palabra, Sus li-
bro¢ nos maravillan por la diligencia y el tino
con que el autor ha sabido recoger noticias. Sus
libros ensefian mucho y deleitan mds. Natural es
e sean leidos, C-‘!‘.‘.]‘!‘.ui\v\‘ ¥ brados.

Los ha compuesto ya el Sr. Cotarelo sobre don
Enrique de Villena, sobre el condede Villamed
na y sobre el gran poeta Tirso. Pero lo que ahora
me mueve a hablar de este’escritor @s la serie de

estudios que esta publicando sobr

1
le

mente la vida ¢
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mayor interés que las novelas, y mis que nove-
las parecen intrincadas selvas de aventuras, lan-
ces y casos raros. Al leerlos, no podemos menos
de exclamar casi con envidia. {Vamos, vamos,
no dejaban de-divertirse nuestros morigerados
abuelos!
Y lo que es para mi el mayor merito que tie-
nen los libros de que voy hablando, es ser muy
ws) El autor no cuénta ni afirma nada sin
probar su e a verdad-con documentos feha-
cientes, Quedan, pues, por contar 6 apenas indi-
cados entre renglones, mil-sucesos importantes
y ocultos, los cuales explican 6 pueden explicar
otros cuyas causas no vislumbramos, porque el
Sr. Cotarelo, como historiador severisimo y ve-
raz, tiene que dejarnos @ media miel, sin decir
como cierto lo.que no-esti evidentemente de-
mostrado, atinque se presuma y haya acerca de
ellp rastros € indicios. Siguiéndolos, voy a per-

mitirme yo ponér aqui algo muy importante de
la vida de ZLa Caramba, que el Sr. Cotarelo, por
virtud de su severidad histdrica, no ha podido
menos de dejarse en el tintero, tal vez @ pesar

SuyQ.
[

El 8 de Septiembre de r78s, dia eén que cele-
bra la iglesia la Natividad de la Virgen Santisima
Nuestra Sefiora, en vez de acudir al templo 4 re-
zar sus devociones, la desenfadada Maria Anto-
nia Fernandez bajé 4 pasear en el Prado, a pro-
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vocar i los galanes y a escandalizar, segin tenfa
de costumbre. Estaba en 1o mejor de su edad,
omo sol que culmina en ¢ idiano; famosa
por sus conquistas y celebrada por su grac

su primor en €l vestir, por su gallardo cuerpo,
por su andar airoso y por su marcial y bulliciosa
desenvoltura.'Iba aquel dia bizarramente atavia-
da: brial de raso azul, justillo recamado de seda
y oro y bien peinada la negra y undosa mata de
pelo, sujeta en rodete en lo alto de la gentil ca
beza por rascamofio de oro, lleno de piedras pre
ciosas.

Completaban su tocado el lindo adorno que
ella inventd y al que dié sunombre de guerra,
llamdndole Za Caramba, ¥ una mantilla blanca
de preciosa y ligera blonda de Almagro.

De repente se abscurecit el cielo; se levanto
terrible tempestad; el aire silbaba y formaba re

molinos; deslumbraban los relimpagos, y los

truenos espantosos ensordecian y aterraban. Se

abrieron luego las nubes y abundante lluvia, un
verdadero diluvio, empezé 4 caer sobre la tierra.
No habia coche ni silla de manos en que irse, ¥
Maria Antonia Fernandez, alias La Caramba, se
refugid en 1a iglesid de Capuchinos del Prado,

donde se celebraba en aquel momento una S0
lemne funcion religiosa. Predicaba fray Atana
sio, predicador tan elocuente como severo. El
horror de la tempestad que continuaba y crecia,
las frases tremendas con que ¢l padre fustigaba
los vicios y con que describia las penas cternas

que Dios justiciero les impone y tal vez asimismo
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devoto cuadro de Lucas Jorddn, que en aque-

la iglesia se parecia, representando a la Magda-
ena a los pies de Cristo, todo compungio por tal
arte 4 la bella pecadora, penetrando en sus en-
trafias como agudas saetas de fuego, que se llend
de atricion y aun-de contricidn, sintio’ que el Al-
tisimo la Hamaba 4'si'y como por milagro que-
6 convertida,

Maria Antonia Fernandéz no volvio 4 pisar las
tablas, hizo desde aguel punto vida retirada 'y
ejemplar; y la’amargura de su arrepentimiento
tardio, las duras mortificaciones con que se cas-
tigo ella misma y la vergiienza y el profundo pe-
sar que el recuerdo de sus pecados le causiba,
acabaron pronto con la salud’de su cuerpo, con-
cediéndole en cambio la salud del alma.

Todo esto es perfectamente histdrico, notorio
y sabido entonces en Madrid, y recordade ahora
con puntualidad por el Sr. Cotarelo. Lo que yo
voy 4 referir como apeéndice es lo que general-

mente se ignora,
11

Cualquier pecado mortal es abominable, pero
cuando el pecado no contamina a ningdn sujeto
inocente y puro y no le aparta de la senda de la
virtad, su malicia  es mucho menor que cuan
extiende su pernicioso influjo sobre criaturas hu-

manas, y cuando todo lo inficiona y corrompe.

Maria Antonia Ferndndez, aunque arrepentida

y llorosa, te el consuelo de no haber pecado
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nunca en este segundo sentido. Cuantos habian

{o en sus redes v habian sido con ella pecado-
res, estaban pervertidos muy de emana,
modo que ella no agosto ninguna y
ni rem { | demonio
para llevirse consigo, A Maria Antonia no re-
mordia la conciencia, sino de su propia perdicion

no de haber procurado la aje

S6lo en una ocasion se

eter tan doble y feo
quedd en conato, gracias 4 la entereza de un su
ieto v sobre todo, gracias i la misericordia divi-
na Con horror recordaba La Ceramba aquel asQ

El duque-de Campoverde, 4 quien llamo asi
para ocultar su yerdadero titulo, protegia
bergaba en su casa & un sobrino suyo, tan ilustre
come pobre, llamado B. Jacinto de la Mota, ga-
llardo mancebo en la florida edad de veinticua-
tro anos, elegantisimo, discreto y agradable por
todo extremo. Y lo missingular y raro que en €l
hahfa era su espiritual & inmaculada limpieza
No pocas damas desaforadas ten descoco de
reir v burlar sobre su condicion arisca, apellidin
dole el nuevo Hipdlito y tal vez sintiendn el priw
ritu de’ remedar 4 Fedra con mejor €
ventura

El du », viejo alegre y algo librepensador, v

0s suyos, muy curtides g versados en

Ju' con-

turas ligeras'y galantes mortificaban ¢
tinuo & D. Jacinto, ridiculizando su honesto re-
cato v urdiendo tramas v buscando ocasiones pe-

ligrosas en que de todo punto le perdiese.
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Conjurados para tan inicuo fin, buscaron el po
deroso auxilio de La Garaméba. Hubo una cena,
4 la que asistio D. Jacinto, ignorando lo que iba
& haber en ella, y le sentaron al lado de la sedue-
tora actriz, bella. como nunca aguella noche, con
leves ¥ cas) transparentes vestiduras, y adorna
dos sus brazos y su-desnuda y cindida garganta
con ricoshrazaletes y espléndido collar de perlas.

Pasaré aqui de largo, d.fin de que nadie tilde
de licenicioso este escritogy sobre las infernales
avtes con que’ La Caramba, industriada por los
tres libertines, excitado su amor propio, ani
te de la victoria, v prendada ademas de la gallar-
dia é inocencia del casto mozo se esforzo por
avasallarle y rendirle 4 todo su talante. Don Ja-
cinto estuvo mds firme que una roca; eclipso casi
la memoria”del hijo predilecto del patriarca
Jacob, todo ello con tal dignidad y tan sin me-
lindrés ni remilgos, que la risa y la chacota, que
el tio y 'sus dos amigos empezaron & mostrar,

hubo pronto de trocarse en admiracién y respe-

to. Desde entonces dejaron tranguilo al mozo,

tidiarle y sin embromarle mds con diso-
lutas disertaciones/é impuras acechanzas.

Lo que resulto de este frustrado delito, del que
no pudo menos de tener noticia la sociedad ele-
gante y aristocritica-de Madrid, fué la fama casi
de santidad con fue respiandecid ID. Jacinte, 4
quien se dieron a reverenciar las sefioronas de-
votas, citindole como modelo. Y resulto también,
y este fué mds profundo resultado, un alto apre-

€10, una amistad sublime y una extraordinaria

EL ULTIMO PECADO 73

gratitud en el generoso corazon de la mujer des
defiada. Porque el mozo, al hazarla con ener-
gia, no falté en lo mas minimo a cuanto ¢ umple
4 todo cortés caballero, y nada dijo ni hizo que
exacerbase el desdén y que pudiera ser conside-
rado comao injuria. Antes bien, con dulces y pia-
dosas palabras suavizé lo agrio del desvio, y ver-
tid en la herida que acababa de abrir bilsamo ce-
lestial de consuelo.
Con tal eficacia penetraron en €l itro inti
del alma de Maria Antonia Fernindez estos
sentimientos delicados que me atrevo 4 Sospe-

char que p!(nlhplh:.‘lun a aquella mujer para

e 4 poco, estimulada p a tempestad, por ¢
sermon elocuentisimo del padre Atanasio, y has
ta por la pintura de la Magdalena, se obra
sibito su conversion milagrosa. Aquellos nobles
sentimientos fueron comoabejas, que empezaron
por clavar sus punzantés aguijones en ¢l pecho
de La Caramba, y despues labraron en su cenuro
pinal suave de misticas flores.

Lo cierto es que Maria Antonia y D. Jacinto

3 1

quedaron amigos y que la amistad hubo de es-
trécharse no bien se copvirtidc Maria Antonia.
Nadie la veia ni en paseos, ni en teatros, ni €n
toros, ni en verbenas y velad [ba solo 4 las
iglesias, humildemente vestida cor basquida y
negro manto de beata. S6lo ug hombre aden
de su confesor, hablaba ya/en ocasiones con ella.
Este hombre era D). Jacinto, Ora se hat

la misma iglesia de Ca inos, donde fue

version de ella v donde ambos solian asistir; ora
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acudia €l 4 casa de la actriz, si bien con pruden-
te recato para evitar la maledicencia.

No podia ésta tener el menor fundamento,
pero la malicia humana levanta en el aire casti-
llos de torpes embustes, y conviene evitar que
la. malicia los levante y se haga fuerte en ellos.

Maria Antonia Fernindez se sentia atraida ha-
¢ia D. Jacinto pot un afecto angelical y todo del
espiritu; y s lisonjeaba ademas de que afecto no
menos puro impulsaba a D. Jacinto a venir 4 vi-
sitarla.

Sus pliticas eran edificantes y propendian a
lo mistico, pero Maria Antonia distaba mucho

er nii de tropezar siguiera-en el error de los
alumbrados: Pava precaverse, leia con frecuencia
los Desenguiios, del Padre Arbiol. Y por otra par-
a en su mente v en su corazon de

és de examinarlo, su conciencia pu-

era téner escrupulos, era un leve asomo de

campls neia, al imaginar 6 al notar que, $i no
habia triunfado pecaminosamente de aquel mozo
por los sentidos, habia logrado eleyvar su alma ya
purificada hasta el alma de él, enlazdindolas con
amistoso y casto la
Aquel nuevo género de vida daba al espiritu
de Maria Antonia grata paz y regalo; pero la
austera crueldad con que trataba ella su cuerpo,
los ayunes, las largas vigilias, 10 ‘con-que
ceraba st e, y acaso la dura disciplina con
que se atormentaba en su mds secreto retiro,
brantaron tanto su salud, que cayo gravemen-

er
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da en el lecho y a punto de exhalar el altimo
SUSpiro.

La ciencia de un buen médico y el cu ladoso

criada Juana, lograron conservar
su vida y devolverlela salud.

Darante la enfermedad y mas aun en la con-

en voz baja, al oido, tiiéndose sus pa-
llas de leve color de rosa, preguntaba
on frecuencia & Juana
{Ha venido i saber como estoy? iNo le has
visto? §No ha hablado contigos

Contrariada y afligida Juana, tenia que confe-
sar que D. Jacinto no habia par ecido por aquella
casa: no habia enviado, al menos a un ¢ iado, 4
informarse dé edmo estaba la enferma.

Por tltimo, La Caramba supo una novedad
imprevista. La marquesa viuda de Montefrio,
prendada de Jas virtudes de D. Jacinto, y des-
pues de oir los consejos ¢ informes del Padre
Atanasio, su confesor, habia decidida tomar @ don
Jacinto para yerno, casindole con.su hija, la.mars
quesita, heredada ya y sefiora de una renta anual
de mis de veinte mil di Se afirmab
{8 marquesitarera fery tontas pera prevalecio la
razon de estado; todo se gongerto pronto,\ bien,
y D. Jacinto de la Mota era va rico y margues

de Montefrio.
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IV

Honda melancolia se apodero del alma de Ma-
ria Antonia. Y sin embargo, ella se esforzaba por
disculpar & su amigo. El matrimonio, pensaba,
no es para santificar por medio del Sacramento
el dslgite y la satisfaccion' de una pasion amoro-

: es, en todos los que le-contraen, para cum-
plir con una obligacién y servir 4 Dios en aquel
estado: y es, ademads, en los nobles, para conser-
vary perpetuar el lustre y-decoro de sus fami-
lias, ysus'apellidos y titulos, gloria y.ejemplo de
la patria € inmediato sostén de las bien concer-
tadas monarquias. Asi se explicaba Maria Anto-
nia.que D, Jacinto, severamente, sin amor y en
cumplimiento de deberes impuestos por su no-

bleza; se hubiese al fin casado.

Esto discurria para disculpar 4 su amigo, pero

se afligia de no verle, de no conversar con él y
de la soledad y del abandono en que la habia
dejado.

En medio de su pena, pudo tanto atui/la brio-
sa mocedad de Maria Antonia, fortalecida por el
modo de vivir, menos duro y penitente que su
larga convalecencia le habia impuesto, que vino
al cabo 4 encontrarse de nuevo sana'y hermosa

Vehemente deseo de volver d ver 4 D. Jacin-
to domind entonces su alma. Sin dejar su humil-
de traje de beata, pero, con extremada, pulera €

inconsciente diligencia, peinado el undoso cabe-
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llo v acicalada toda su gentil persona, La Caram
52 acudid de diario 4 rezar en la iglesia de Capu-
chinos y 4 pasar alli largas horas,

No se lo confesaba, no gueria ¢ ynfesirselo;
pero tal vez recelaba con mi do que no era solo
la devocion la que alli le llevaba, sino tambien la
esperanza de volver d ver 4 D. Jacinto.

Y 1a esperanza se cumplié. Maria Antonia \
vio d verle; mas jay! jcudn diferente del que an-
tes eral Habia descendido de un coche lujoso y
llevaba al lado 4 la sefiora marquesa, su mujer,
muy engalanada y muy fea.

Matia Antonia cerrd involuntariamente los
ojos para-no ver aquello; y para no ser vista, se
echd muy 4 la cara el manto y selarrimo 4 la pa-
red en el lugar del templo que le parecio mas
sombrio.

Maria Antonia volvid, no obstdnte, 4 la iglesia
de Capuchinos. No deseaba ya ver a D. Jacinto
en compailia de la marquesa. Deseaba verle solo
v hablarle. Tardoé en cumplirse su deseo, mas se
cumplid_por ultimo,

Don Jacinto, saliendo de la sacristia, atraveso
¢l templo, Ellal le vio y salio antes que ély le
aguardd 4 la puerta, entre varos mendigos que
pedian limosna. La palidez limpia y mate de su
rostro tenia soberano hechizo ¥y sus negros y ras-
gados ojos brillaban como dos soles de luto.

[ba tan distraido el Ramante marqués que no
repard en ella, hasta que al ir 4 pasar la tocd con
¢! hombro. Vibla entonces v se pard encarnado

como la grana
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—Ingrato—exclamé ella—te aguardaba aqui
para cerciorarme de que no me has olvidado del
todo y para pedirte la limosna de una mirada y
el favor y la honra de que te dignes hablarme
todavia.

—Estoy casado—dijo €l, y en el tono con que
pronuncio aquellas palabras, se mostraba el temor
de que alguien le viese con ell

DonJacinto, con todo, parecia mds mundano
y menos timorato que de soltero. Se diria, y ella
lo sospechd de repente, que D..Jacinto casi habia
desechado su mogigateria, | wdo ya el fin prin-
cipal que le habia movido a ‘tenerla. Maria An-
tonia, por primera vez despues de su-conversa-
cién v olvidada de su convérsion, le dirigio en-
tonces una mirada larga, fogosa, dulce y llena de
promesas. Aproximando lnego su rostro al de él,
hasta el punto.de que penetrd boca y por
sus narices el aliento de ) ella quedito y
con desmayada dulzura

-Ven dé noche a casa. Nadie te verd y no lo
sabrd nadie.

En seguida Maria Antonia le volvio la espalda

rto de aguel sitio.

ieron 4 relucir las galas y las joyas que se
n en el fondo del arca. Maria Antonia
no parecia ya la penitente. Estaba vestida, harto

ligeramente vestida, como en la noche de la ten-
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tacion v de la cena, Habia vuelto la esp
Dios v dadose de nuevo al diablo, Estaba perfu-
mada su estancia, y lucian en ¢lla los primoro-

yadores y el It

Don Jacinto no dejo de acudir 4 la cita. Era

va otro hombre. Habia desechiado la mascara del

misticismo. Hasta el recuerdo de la fealdad y de

la tonteria de su consorte cstimulaba su liviano
deseo. Pa isculpar su ingratitud, brotaron de
abios entrecortadas frases, Después pronun-
palabras de amor, y roto ya el fre-
no de su bien utilizada hipocresia, se abalanzo a
Maria Antonia, que le atraiacon los gjos y le em-
belesaba con blanda risa, medio abierta la hame
da boca y dejando ver los iguales y apretados
dientes --:\:v.- parecian dos hilos de perlas.

El la estrechd frenéticamente entre sus brazos
v busco los labios de ella con sus labios.

Con ambas manos, Maria Antonia le rechazd
tan violentamente, que falto poCo jue e de-
pribase por-el suelo, No parecia mu sino fu-
ribunda leona. No era la ldnguida y complaciente
enamotada: ni era tampoca Jaipenitente mistica;

fa ' maja de rompe y i 1. insolente v sober-

groseros v ponzonosos

apaz de matar con la llama fulmi
chn i-nl]ﬂ.iL\'.
—Vete, huye g—apartate de mi p
No pienses que | yistad v la admiracion
que me infundiste con tus embustes, se ha tro-

cado en amor lascivo. Se ha trocado en asco. 5i
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contintias agui corres peligro de que te asesine.
Séle muriendo @ mis manos y no gozindome con
seguirds ya arrojarme en el infierno, Vete, repito;
es un hurto ruin el que intentas, dindome tu al-
ma v tu cuerpo vendidos ya para siempre y sin
rescate @ ese espantajo de mujer que te da titulo
y dinero.

Don Jacinto pensé que La Caramba se habia
vuelto loca. Si no de su material violencia, tuvo
miedo del alboroto, del -escindalo y de la reso-
nancia ridicula que podia tener aguella escena,
si'se prolongaba. Huyd, pues, casi despavorido.
Y como era hombre que entendia bien su inte-
rés y St conyeniencia, pero que de almas-sabia
poco, jamas llegd & comprender ni 4 darse cuen-
ta de las singulares transformaciones del alma de
Maria Antonia, convertida de sibito de libre
cortesana en austera penitente, y de austera pe-
nitente en algo & modo de vengadora y aterra-
dora Furia,

Cuando Maria Antonia se vio libre de la pre-
sencia de D. Jacinto, quedd inmdvil y de pie por
algunos instantes: rompio luego en insana risa
y en descompuesta y nerviosa carcajada; y por
iltimo, se arrojo al suelo, retorciéndose, derra-
mando un mar de ldgrimas y balbuceando entre
dientes el yo, pecadora,

De alli en adelante uo volvié d& pecar Maria
Antonia, ni en pensamiento ni en acto. Persistio

en sus rezos; redobld sus vigilias, ayunos y mor-

tificaciones y logrd, pocos meses después, tem-

prano y dichoso trinsito & mejor vida.

JE HUEVO LEDN
NIVERSITARIA

Apde. 1625 MUNIERR

EL SAN VICENTE FERRER DE TALLA

IPALINODIA)

~ la capilla de la hermosa quinta que po-
see el marques de Montefico en las cer-
canjas de Valenciz, hay una devota y di-
minuta imagen de San Vicente Ferrer, esculpida
en madera y bien pintada luego. Se debe esta
obra al ilustre escultor D. Manuel" Alvarez, a
quien sus contemporineos llamaron el grizgo, por
su habilidad para imitar los grandes modelos que
del arte de Fidiag nos dejé la antigtiedad gldsica.
Elegante ornato del Prado es ain la fuente del
Apolo y de las cuatro estaciones, trabajo del es-
cultor susodicho; pero mayor talento € inspira-
gidn. mostré en el San Vicente de que voy ha-
blando y que pocos conocen, El Santo esta re-
presentado muy joven alin. Su cabeza es hermo-
sisima y tiene noble expresion de triunfante

alegria, como si acabase de alcanzar una gran

|
-
N

YES"
Y, MEXICD
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victoria. En el rostro de esta efigie, alta toda
ella de poco mds de veinte centimetros, se diria
gue Alyarez ha procurado reproducir el jibilo
orgulloso del Apolo de Belvedere, después de
haber dado muerte con sus flechas 4 la serpiente
monstruosa, §i bien fa humildad cristiana refrena
el orgullo y calma €l jiibilo del Santo con la con-
sideracion deque €l no ha vencido por su merito
propio, sino por la gracia y el favor del cielo.
Asimismo se_nota én el rostro del Santo cierto
ergonzoso rubor, por dondeise barrunta que la
victoria qiie ha ganado ha sido en combate es
ritual contra el tercer enemigo del alma, segin
lo refiere el Padre Rivad a, hablando de
aquella hembra insolentisima, que quiso tentar
y rendir al Santo'y diG_ocasion ]‘U.L qu(: se le
Hamase 2/ gue nose quems en medio del fuggo y para
que se le comparase 4 los tres mancebos (h-. hor-
no de Babilonia, de gtirenes habla Daniel profeta.
Ia efigie, en-suma, sobre poseer muy notable
valer artistico, es digna de consid 10n por cau-
sas nada comunes. Enel pecho, en el sitio bajo
el cual debe de estar el corazdn, lleva clavado un
puiialito.de fuerte’acero y agtidisima punta. Todo
él, menos la empuiadura de oro, ha penetrado
en la_madera, impulsade por mano sacrilega. ¥
cuenta la gente piadosa que, todavia 4 pr incipios
de este siglo, se realizabaen'la n1<,>:n:nn.u‘1:a efig
un singular milagro. Todos los afios, el 8 de Sep-
ividad de la Virgen Nues-
de color rojo, 4 modo de

No ha de extranarse
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que el prodigio no se real hoy, porque no
merecen verle los que defe
Como quiera que ello sea, la li efigie atrae

mucho la atencidn, y mas cu berse
que entre los documentos existentes en el archi-
vo de la casa del marqués hay un escrito de don
Melchor de la Mota, tio del marqués actual y
cuarto hijo del abuelo de éste, D. Jacinto, donde
se refiere la historia de la imagen y se explica el
suceso de la herida que lleva en el pecho. El es-

crito que pongo aqui, ya copiando y ya extrac-

tando o saltando no pocos parrafos, es como

L able escultura de D. Manuel Alvarez,
gue representa 4 San Vicente Ferver, vino a po-
der de mi madre en el afio de 1801, Se la legd
al morir el reverendo padre capuchino fray Ata-
nasio, que la custodiaba en su ce lda desde el afio
de 178s. Mi madre; que era discreta y callada, O
no sabia ¢ aparentaba no saber del San Vicente
sino el nombre del autor, st merito COmMO objeto
de arte y la inme »diata procedenc ia por donde
llegd a sus manos. De sobra reconocia ademas,
yno lo disimulaba; que el ;lf!i<l'l habia tomado
para modelo de su Santo el bello y noble rostre
del marqués, marido de ella, yle habia retratado
con fidelidad pasmosa.

En varias conversaciones que tuve con el Pa-
dre Atanasio, ya muy viejo ¥y que me estimaba
y queria mucho, logre eu'.cnd'.-r y rehacer en mi
mente la historia toda de la imagen y de cuanto
4 ella se refiere. Y como es curioso y no redun-

6
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da en perjuicio, sino mds bien en honra de mi
padre, voy i dejarlo consignado por escrito en
el archivo de nuestra casa.

D. Jacinto de la Mota jamds fué hipdcrita ni
falso en sus devociones, ni en la austeridad de su
vida. Educado severamente, muy correcto en
todo y guiado por el santo temor de Dios, cum-
plia con sps deberes, sin el menor asomo de
jactancia. Asi como no le arredraban las burlas
que de él pudieran hacer los libertinos, tampoco
calculd jamds la honra y el provecho mundanos
gue su recato y demads virtudes pudieran aca-
rrearle. Cuando se librd delos lazos que el duque
de Campoverde y otros amigos le tendieron, va-
liéndose de Maria Antonia Ferndndez, alias &
Caramba, hizo'lo que hizo por su delicadeza de
sentimientos y por repugnancia i toda sensual
groseria, sin pensar en la buena fama que ga-
naba.

Tan convencida quedd /2 Caramdba de la since-
ridad de D. Jacinto y tan prendada de las dulcés
palabras con que él mitigd la amargura de su des-
dén, que el vicioso prurito con que ella acudié &
seéducirle, se transform¢ en verdadera y profuns
da pasidn amorosa.

Por aquel tiempo, el escultor D. Manuel Alva-
rez, que visitaba con frecuencia al duque de
Campoyerde, oy6 contar d éste lo que habia pa-
sado entre D. Jacinto y /e Caramba, & inspirado
en aquel suceso, hizo la diminuta imagen de San
Vicente, poniéndole por rostro el de D. Jacinto,
que acertd d retratar fielmente de memoria.
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Hubo de saber Maria Antonia Fernindez que
D. Manuel Alvarez habia terminado tan linda
obra y resolvio ad rla 4 toda costa para si,
como lo realizd en efecto, pagindosela bien al
escultor, el cual no quiso ni pudo negarse 4

La Caramba, aunque ya sublimemente enamo-
rada de D. Jacinto, distaba mucho aun de haberse
convertido. Como no pocas mujeres aventureras
v de vida muy rota, estaba llena de extravagan-
tes supersticiones. Crefa amar y amaba con {
nesi & D, Jacinto y aspiraba d ser amada
por cualquier medio. Su amor adquiria i veces
la condicion del odio y 4 veces tomaba el aspec-
to de la abpegacion y delsacrificio. La Caramoa,
ya queria matarle, ya queria morit ella por amor
de él: pero de todos modos ansiaba ser amada.

Consultod & una famosa gitana hechicera, que
habia entonces en Madrid, y esta gitana le ven-
did el puiialito con piifio de oro para que le cla-
vase en el corazdn de laefigie, como lz Caramba
lo hizo. No por eso conquistd elia el vivo y vers
dadero corazon de D. Jacinto, Y movida, poco
tiempo después, de sus pasiones y desenganos, y
de un muy elocuente sermon que oyd por acaso
al Padre Atanasio, en el convento de Capuchi-
nos, abandond la desastrada vida que hasta en-
tonces habia seguido y se volvid 4 Dios de todas
veras.

Pronto-1legaron 4 oidos de D. Jacinto las nue-
vas de conversion tan ejemplar y milagrosa, y
de aqui naci6 la mayor falta que en su vida co-

metié D. Jacinto, estimulado, sin duda, por el
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demonio del orgullo, el cual demonio hubo de
prevalerse de sentimientos, muy otros, llenos de
caridad y misericordia.

Consisti6 el orgullo en no tener miedo de caer
en la tentacidn y en atreverse 4 arrostrar los pe-
ligros, y consistio la caridad misericordiosa en ad-
mirarse del cambio repentino de aquella mujer
pecadora, en compadecer el dolor agudo y tre-
mendo que para la conversion la habia apercibi-
do, yen la irresistible simpatia de que se dejd
vencer; yendo 4 tratar con ella de cosas del es-
piritu y-d darle amistad pura y grato consuelo.

Don Jacinto se alucind detal suerte, que ni por
un instante pensd que en-esto pecaba; pero un
dia hablo de ello al padre Atanasio, su confesor,
y hablé, no como revelindole una culpa suya,
sino para-ponderar la virtud penitente de la Ca-
ramba y para tratar de que el padre Atanasio la
conociese y admirase,

Entonces fué cuando el padre Atanasio pintd
ante los ojos de su alma y con colores muy vivos,
el peligro espantoso de caer en pecado mortal 4
que ¢l y Maria Antonia Ferndndez se exponian,
y le prohibid resuelta y terminantemente que
volviese 4 visitaria y @ tratar con ella.

Obedecié don Jacinto, no sin combatir enérgi-
ca y dolorosamente contra la amistad y contrala
pura simpatia que Maria Antonia Ferndndez le
fiabia inspirado.

Nada mds natural; nada con menos premedi-
tacion y malicia que lo ocurrido después de esto.

La envidia calumniaba & la joven marquesita
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de Montefrio, sin otra razdn que la de ser ella
fica & ilustre. Educada con el mayor recogimien-
to, timida y silenciosa, sin el menor esmero en
trajes y tocados de moda y sin desenfado alguno
en sus ademanes y conversaciones, la m:

leclarada harto injustamente tonta y fea. ]

fué ¢
era ni lo uno ni lo otro. No avergonzarse, sino
bien podia envanecerse quien llegase i tenerla
por suya, Y de cierto habia entonces, en esta vi-
lla y corte de Madrid, no pocas damas de alto
copete, cuyo talento y cuya hermosura eran muy
inferiores 4 los de la margquesita; pero que com-
pletaban con el desenfado la carencia 6 la escasez
de tan altas cualidades, éinfundian vehementes
pasiones y eran heroinas de mil galantes aven-
turas.

El casamiento, cristianamente considerado, no
presupone historia amoresa, por muy delicada y
limpia que sea: Es mas biea un contrato, purifi-
cado, santificado y sancionado por la r
cuyo fin principil es la fundacién de las familias,
la educacion de los hijos y 1a conservacion de los
linajes. Tan cumplir con un deber es casarse
comio entrar en religion, Esto prueba guepuede

la persona honrada y- piadosaservir a Diog en

k
)
l

cualquier estado Asi lo entenc don Jacinto.
Respetables individuos de su familia y de la fa-
milia 'de Ja marquesita concertaron la boda de
ambos. Apenas se vieron ¢Hos y apenas se habla-
ron tres 6 cuatro veces: lo bastante para recono-
cer que no habia motivo para que ellos se repug-

nasen el uno al otro, sino que, por el contrario,
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el mutuo agrado, la satisfaccién vanidosa de te-
1er por consorte 4 una persona de gentil presen-
cia y el pleno convencimiento de la inmaculada
reputacién de esta persona, todo coincidia con la
conveniencia de intereses y de miras que habia
en el proyectado casamiento, en cuyos concier-
tos intervino mas que nadie ‘el padre Atanasio.

En suma, don Jacinto se casd con la marque-
sita y de pobre hidalgo que era'se transformé en
rico seflor titulado; pero en cierto modo pudo
seguir llamindose pobre de espiritu, porque po-
sey0 la riqueza como si no la poseyese; \'L‘zid(w‘de
los biengs cuantiosos de su mujer; mds como ce-
loso administrador que como propietario y due=
1o de ellos; y 4 su muerte, que no fué tardia,
porque murio a los trece afos después de la
boda, habia acrecentado de tal-manera el caudal
de la casa con su_tino y su economia, que de la
parte de gananciales que d-¢l tocaba pudo defar
y dejd cerca de tres mil ducados de renta 4 cada
uno de sus cuatro hijos,

Yo, que redacto estos apuntes, soy el menor
de ellos. Nada digo de mi porque nada merezco;
pero si diré de mis tres hermanos que todos son
muy guapos, entendidos y capices parala profe-

Si0n que siguen; y que mi hermana es el encanto

s 1 al a' I sorte 4 yos
y la gala de la corte, 4 quien ponderan y ensal-

zan todos por s apaciblé y honesto trato, parsu

discrecion v Keriios ST ook
n y hermosura, honrando y glorificando

asi la noble casa donde como cabeza v madre de
familia entrd hace afios.

3. 29 73 S A - -3
Bastaria mirar sin prevencion todo esto, aun-
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que se careciese de otras pruebas, para entender
que el marqués y la marquesa se amaron de ver-
dad; porque del enlace frio y por mero cumpli-
miento de un deber, no nace jamds tan lucida y
generosa prole.

Asegurado esto, voy 4 declarar y 4 explicar
aqui cudl fué la conducta del marqués en sus re-
laciones con Maria Antonia Fernindez, y como
esta conducta, si bien en ciertos puntos digna de
censura, solo en un momento de vergonzoso ex-
travio no dejo de conciliarse con el respeto y
con el verdadero y santo amor que consagro d su
mujer la marquesa. Por lo demis, la culpa del
marqués fue castigada severamente por el cielo,
siendo el mismo marqués, con sus remordimien-
tos y profundo y secreto pesar, instrumento de
aquel castigo.

Mucho le amargaban y atormentaban las inju-
riosas frases, justas con ¢l & injustas con la mar-
quesa, con que la Caramba le arrojdlde su casa;
pero mds le complngié y mas honda heridahizo
en su corazon lastimado, un escrito que le dirigio
la Caramba, arrepentida de las injurias.

La Caramba redactd aquel esoritd poco antes
de morir; y, legdndole ademds el San Vicente
Ferrer de talla, se lo confid todo al padre Atana-
sio. Este considerd conveniente que el marqués

> noticia del éscrito, pero'no se le comu-

y le guardo entre sus papeles: El padre Ata-

nasio consintié en que yo le leyera y en que sa-
case de él la copia exacta que aqui traslado.

«Ilustre sefior marques, a quien ya no me
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atrevo 4 llamar amigo: Creo cumplir con un de-
ber de conciencia dirigiéndome 4 usia, para pe-
dirle perddn de las muchas faltas que he cometi-
do en su dafio. Ni remotamente tenia yo derecho
4 imaginar que las caritativas visitas que usia me
hizo, después de mi conversidn, mds aparente
que real, le enlazaban conmigo, por ningiin es-
tilo, y le ponian en la obligacion de consagrarse
4 mi persona con amistad exclusiva y tnica y de
ser constante companero mio en la penitencia,
cuando nunca-lo fué en el pecado. Mi extraiia
conversion y el refinamiento vicioso de quien,
sin caer’ envello, era ain enamorada pecadora,
me inducian 4 deleitarme con aquellas visitas; 4
alifiarias con el sabor picante de-un falso misti-
cismo y con las mortificagiones ¥ castigos que yo
mmponiad mi cuerpo, v saboredrlas regalindo-
me y.alimentindome con la dulzura de ellas,
como si usia fuese mi' Dios’y no el que esti en
el cielo.

»De aqui-mi descompuesta furia y mi loca de-
sesperacion cuando usia, advertido 4 tiempo. del
peligro, dejo con razén de visitarme. Mi enojo
fué mayor ain cuando supe que usia se habia
casado; enojo absurdo, porque usia ni me habia
prometido ni podia prometerme no casarse, para
ser fiel 4 las relaciones indefinibles en que soneé
yo que estibamos. De aqui que, rabiosa yo, mal-
dijese de Ia marquesa, y ciega con mis celos me
la figurase un monstruo,

ui, por titimo, que olvidando y echan-

rodar todas mis penitencias;, mis cilicios,
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ayunos y disciplina, me entregase yo de nuevo
ui demonio, cuya esclava y servidora habia sido
durante mucho tiempo. Y el demonio me presto,
sin duda, el poder sobrenatural y los medios de
seduccidn casi irresistibles, con los cuales tendi
4 usia mis infernales redes, donde vez pri-
logré que usia cayese, para insultarle y
maltratarle luego con infamia. Y mis vale asi,
porque peor hubiera sido que hubi¢semos caido
ambos en mds honda sima y en pecado mas grave,
»No me arrepiento, pues, de haber rechazado
i usia: de lo que me arrepiento es de haberle
atraido con inaudita perfidia para rechazar
go. Cuando-en €sto pienso-me doy & cavilar y ¢
recelar que tal vez, al principio, no hubo en mi
perfidia, sino que me movid otra pasion, cuando
no peor, mis peligrosa. iMe movid tal vez amor
frenético y desesperado? (Fué repentino y st-
bito &l eambio en odic de este amor, cuando le
vi triunfante? El corazén de la mujer es un abis-
mo de malvadas inconsecuencias. Para abrazar-

vi por tierra, me Ilené de orgullo, y

g 3 -y 4 H altas sy rusandoe >
me a.mi idolo le dertibé del altar, y cuando le
1+

a adoracion

trocd, en| desprecio, 'y le pisoteé en lugar de

i Hibilo v con vehemente gratitud- su
beso.

»En fin, mds vale que haya sucedido todo como
ha sucedido. Dios tenga piedad de mi y perdone
mis colpas. Conozco que se dcerca la hora en
que me llamard Dios 4 su tremendo tribunal.
Aun asi, no puedo menos de pensar en usia y de

anhelar que usia me perdone. Yo he sido su dn-
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gel malo, y me arrepiento de ello y lo deploro.
Compadézcame usia; pero no me llore, porque
descansaré con la muerte. Y no permita el cielo
que la paz del alma de usia se turbe y que se
obscurezca su luz, al pensar usfa en mi dltimo
pecado y en el unico sin duda que usia cometid
por mi causa & instigado por mi y por todos
los espiritus del/ Averno que me auxiliaban en-
tonces.»

aramba,

Asi terminaba el escrito de /a (

En c¢uanto al marqués, solo el padre Atanasio,
su confesor, supo lo que padeeia, recordando su
fea, aunque momentanea falta; y pensando, ya
en el misterioso afecto que /a Caramba le habia
inspirado, ya en la singular pasion que tuvo por
el aquella mujer, pasidn que fué tomando diver-
sas formas y condiciones, qué sin duda noextin-
guid el desengafio ni la penitencia, y que no se
desprendid del ser de ella hasta que se despren-

did de ella el alma-al exhalar ¢l postrer suspiro.

Danubio, no muy lejos dela gran ciudad
de Viena, vivia, hace ya cerca de medio
siglo, la Condesa viuda de Liebestein, nobilisi-
ma y fecundisima sefiora. Al morir el Conde, su
marido, le habia dejado en herencia muchos per-
gaminos, poquisimo dinero, escasas rentas, abun-
dantes deudas, y once hijos, entre varones y
hembras, ¢l mayor de dieciocho aifios.
I.a Condesa, con admirable economia fué peco
4 poco pagando todas las deudas del ‘Conde, y
halld ademds recursos para dar carrera @ sus hi-
jos varones, que fueron militares, unos al servi-
cio de Prusia, otros al de Austria, y otros al de
Baviera, Caso ademas con caballeros de su clase,
que todos eran Condes, y el que menos tenia
dieciséis cuarteles, 4 cuatro de sus hijas, conde-

sas también desde su nacimiento.
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Conseguido tan dificil triunfo, la Condesa
viuda vivia tranquila y retirada en el castillo 6
mansién sefiorial que le habia dejado en usu-
fructo y de por vida su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habian ido con sus res-
pectivos consortes. Los hijos, militares, andaban
por los campamentos, 6 de guarnicidn, 6 asistien-
do y sirviendo en distintas residencias imperiz
les y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su
servidumbre; si el cielo no hubiera dispuesto
que el mds alegre 'y entendido de sus hijos,
cuando apenas tenia doce afios, hiciese la trave-
sura de montar en un potro ceitil, que se des-
pefio y rodo con €l por lun barranco, dejandole
lisiado para siempre, y tan cojo, que dificilmente
podia'salir de casa, 4 no tomar muletas, en vez
de tomar [as armas. El conde Enrique vivia en
el castillo; acompafiaba 4 G madre, v, pensador
y estudioso, se iba hacie

1do gran sabio y leia
mucho, porque en el castillo daba pabulo d su
aficion una copiosa y escogida biblioteca, funda-
da hacia siglos por sus aniepasados y acrecenta-
da’de continuo. .

No pequenia parte del castillo estaba muy cb-
moda, elegante y hasta
atin,

camente amueblada
cias al esmero cuidadoso de la Condesa
viuda. Tapices flamencas eubrian las paredes de
dos amplios salones. Los antiguos muebles se ha-
laban en perfecto estado de conservacion. En
las alcobas habia camas de roble primorosamen-

8 azenlnidn v oAn o : le d 4
te esculpido y con colgaduras de damasco. Va-
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rios retratos de familia, de pomposas damas y de
caballeros armados, prestaban autoridad 4 las ha-
bitaciones y les ponian muy aristocritico sello.
Durante los frios y las nieves invernales se es-
taba alli muy a gusto, gracias 4 enormes chime-
neas donde podian arder troncos enteros de en-
cira y 4 colosales estufas de loza vidriada que
habia también en no pocos cuartos. Pero el edi-
icio era vastisimo, y proporcionalmente erape-
quefia la porcion de ¢l que se conservaba amue-
blada y habitada. Largas y desiertas galerias,
salas sin muebles, pasadizos misteriosos y estre-
chas y torcidas escaleras que bajaban & los pr
fundos sotanos 0 subian-hasta lo-masalto de
torres, prestaban al conjunto del edificio muy
medroso aspecto ¥ d la imaginacion fértil y ex-
tenso espacio donde erear fantasmas y sobrena-
turales prodigios.

Acostumbrada y encarifiada la Condesa viuda
con su antigua vivienda, nada, sin embargo, te-
mid. Al contrario, tal vez se hubiera complacido
ella en ver con los ojos de su cuérpo mortal y en
hablar y en oir hablar @ varias almas en pena de
los progenitores de su marido, las cuales almas,
segun afirmaba el vulgo, solian aparecerse du-
rante la noche, y andaban vagando por los mis
reconditos camaranchones y obscuros escondri-
jos de aquel laberinto arquitectonico.

Tampoco el conde Enrique, algo descreido y
volteriano, tenia miedo de lo sobrenatural. Casi
sobrenatural se consideraba él mismo. Vivia ar-
tificialmente, merced 4 un severo régimen y &




94 JUAN VALERA

la atinadisima ciencia de su médico. En su pri-
mera mocedad, y, & pesar de su cojera, habia go-
zado de mejor salud relativa, y habia podido
pasar largas temporadas en Viena, asistiendo 4
las aulas y dedicindose al estudio. Empeord
después su salud y se encerrd tan obstinada-
menteen el castillo, que nunca salia de€l y acom-
paiiaba siempre i su madre. Por su caracter era
un-dngel, y por su facha, 4 no ser tan bondadoso,
hubiera parecido un demonio,aunque por lofeo
y pequeiiuelo no dejaba de parecer un duende.

El ser gue ilaminaba el castillo con esplendo-
res de poética hermosura, era la gentil Poldy,
tinica hija de la Condesa viuda.que permanecia
soltera, aunque:frisaba ya en los veintiocho afios.

Como era muy distraida y muy corta de vista,
y tenia, si es licito yalernos de una expresion
graficaaunque harto vulgar; grandes humos aris-
tocraticos, apenas habia tratado ni fijado siquie-
rala/mirada enindividuo alguno de la humani-
dad circunstante, como no tuviese por lo menos
dieciséis cuarteles de nobleza. A los criados, a
los campesinos y 4 los desvalidos y pobres, si los
iniraba, pero los miraba para protegerlos y am-
pararlos hasta donde alcanzaban sus medios y.re-
cursos. Lo que es de igual 4 igual, la condesa
Poldy no trataba 4 nadie, ni fijaba su atencion
en nadie como no fuera de su clase. Para excitar
su caridad; para pedir -consejo 6 auxilio, toda
criatura humana, por miserable y desvalida que

fuese, podia llegar hasta ella, segura de que ella
le tenderia sin repugnancia sus blancas y piado-
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sas manos, como las de Santa Isabel, reina de
Hungria, sobre la inmunda cabeza del tifioso;
pero, si Poldy habia de recibir 4 una persona
en su estrado y conversar familiarmente con
ella, esta persona necesitaba contar, entre sus
ascendientes, héroes y principes, y ser ademads
por si atildado, culto y perfecto dechado de cor-
tesia, de discrecion, y de otras mil raras prendas.

Alguien calificard tal vez d esta sefiorita de
engreida, fastidiosa y hasta inaguantable. Yo ni
la defiendo ni la injurio. La pinto como ella fue,
sin quitar ni poner nada. Su orgullo, 4 la verdad,
aunque es falta que no merece disculpa, no ca-
recia de fundamento, porque, sobre ser Poldy
de nobilisima estirpe y contar entre sus
dientes 4 un héroe que peled en Legnano,
Jado de Federico Barba-roja, contra el ejército
de la liga lombarda, y & otro que éstuvo de cru-
zado en Palestina, con el impio Emperador Fe-
derico 11, era ¢lla de por si hermosa y discreta
y de tan fino temple de cardctery de tales brios,
que parecia una reina y avasallaba todas las vo-
luntades.

Habian bhastado sus breves apariciones en Vie-
na, en casa de una tia suya, para que se llevase
4 las gentes tras de si y la proclamasen Aaupi-
comtesse © como si dijéramos Condesa capital 6
princesa ¥y capitana de lag condesas todas.

Es evidente que, siendo ella asi; no habia ca-
recido de novios, entre los sefiores de su clase;
pero, como era tan descontentadiza y dificultosa
de gusto, ningin pretendiente le agradaba ni le
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satisfacia. Uno le parecia tonto, otro ordinario,

otro feo y otro vulgar. En st
namoro, y, repugnando casarse por casarse, sin
estar enamorada, purm anecid soltera,

Vivia casi siempre retraida en el castillo, don-
de no veia ni hablaba 4 nadie mds que 4 su ma-
dre, 4 su hermano y 4 las gentes que los servian

A fin de gozar, no obstante, de cierta libertad
y de pud< rar de vez en cuando 4 Viena sin otra

ue Ja de su dnm,c,ul i los ve
anos se h.('w hecho stiftdame G sea canonesa.
Ninglinvotoy 'wrpcum la ligaba,apenasteniaobli-
gacitn de vivir algunos dias en comunidad, y al-
canzaba en cambio no cortos pL\ h-';ius, (;:\'611-
ciones y autorizada consideracion. v

A pesar de estas facilidades y ventajas, hacia
ya tienipo que la condesa Poldy se habiaaficio-
nado tanto 4 la soledad, que no iba 4 Viena, ni

lin del castillo v de sus riistica

Su conyersacion con el conde Enrique acabé
por infundir-en su espiritu idéntica curiosidad,
1gual afin de saber y no menos decidida aficidn
4 toda clase de estudios. En ella, sin embargo,
predominabg el amor 4 la poesia, sobre t:>dl),
cuando tenia por objeto el examen de lo intimo
del alma propia para sondear sus misteriosos
abismos y buscar y hallar luego en el lenguaje
humano la expresion adecuada de sus ensuefios,
anhelos y vagas creencias ¥ esperanzas.

El misticismo algo panteista que llenaba y
COIIHII.h.l su espiritu, rebosaba y trascendia 4 1‘0
exterior convertido en hondo sentimiento de la
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naturaleza y en arrobo contemplativo ¥ extitico
de las remotas estrellas del cielo y de las flores
y plantas del intrincado y frondoso bosque que
aba el castillo.
rante ¢l invierno, la Condesa Poldy, rete-

nida en el castillo por las lluvias y los hielos, no
daba tan largos paseos ni eran sus excursiones
tan reposadas y contemplativas como en la pri-
mavera y en el verano. Pero, durante la prima-
vera, se desquitaba bien de su forzada reclusion
permaneciendo largas horas en el bosque. Ya
se paraba & meditar, ya iba con Jentitud y sin
direccion determinada, y ya se detenia, 6 bien
mirando una flor, una mariposa, una libélula, 6
los caprichpsos efectos de latoz al traves de
verdes ramas, & biea oyendo cantar los
6 &l murmullo'del agua del arroyo al quebrarse
en las guijas, 3¢l manso susurrar delaura entre
{as verdes y tempranas hojas.

Cuando la condesa Poldy daba estos paseos
meditabundos, ¢uando salia, omo soliay ella de-
cir, 4 caza de impresiones ‘M/‘Ll:‘m no gustaba

de que nadie fa acompafiase; siempre iba sola.

En un hermoso dia de los Gltimos del mes de
Mayo, la condesu Poldy se hallaba sola, en lomas
intrincado del bosque, entre diez y once de la
mafiana. Sencilla y elegantemente vestida, lle-
vaba en la airosa cabeza un gracioso sombrero

7
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de paja de Italia y pendiente del brazo izquierdo
un ligero canastillode mimbre. Aquel dia no eran
la meditacidn y la contemplacién de las bellezas
naturales el tinico propésito de su paseo. Tenia
otro mds prdctico. Iba ella 4 coger fresas silves-
tres, de lasmuydelicadas que en abundancia pro-
ducia aquel bosque, y i coger también cierta
florida hierbecilla, llamada waldmeister, que se
pone y conque se perfuma y sazona el maitrank,
deliciosa bebida propia de aquella estacion yd
la.que gustaba muchisimo la' Condesa viuda.
Buiscando fresas v waldmsister, Poldy se habia
alejado del castillo y penetrado en la profandi-
que solia. Asi
vino 4 gncontrarse en sitio muy solitario y

dad del bosque, harto mis de lo

agres-
te, donde, rota la espesura que los apifados dr-
boles formaban con su denso follaje, habia una
pequena laguna. En la orilla opuesta de aquélla
dla que Poldy se habfa acercado, se alzaba un
Obscuro ¥ ruinoso torredn. Todo el terreno que
circundaba lalaguna era hiimedo v vicioso. Las
emanaciones palidicas habian shuyentado las
avesde aquel sitio. Las aves no le alegraban con
sus trinos y gorjeos como hacian en otros lugares

del mismo, bosque. Casi hundidas las raices en
el agua se veian 4 trechos espadafias y juncos

en muy pobladas matas. Sobre el haz del

del agua
dormida, que no.rizaba entonces el ‘mas ligero
soplo de viento, se extendian la ‘verds lama

las redondas y anchas hojas de nenufar, cuyas
blancas flores se levantaban en el aire tranquilo.
Los pies de Poldy se hundian en la hierba que
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habia crecido muy aita. Cada vez que fijaba en
el suelo uno de sus menudos pies, se espantaban
las ranas que entre la hierba se laban ocultas:
v daban r_"\l';]{!f.‘!l-.!l"i brincos, zambulléndose en
el agua estancada. El ruido que hacia el agua,
al ci.\:l'numr en ella las ranas, era lo tinico que in-
tC‘f!’UH“.[‘i.l el maravilloso silencio que reinaba en
torno.

Poldy, por irreflexivo y curioso instinto,
andando por la ma de la laguna hacia el si-
tio donde el torredn se parecia, Y estando ya
muy cerca de él, vid de improviso un objeto que,
si bien ella no era timida, le produjo un sacudi-
mientc neryioso, por mostrarse tan de repente
v cuando menos lo recelaba. Era una corpulenta
'cigi:cx“m blanca, que salié de detris del torreon,
¥ ‘qm- sin el menor espantg, sino mansa y sere-
na, se vino hacia Poldy con paso lento, grave y
majestuoso. De vez en cuando movia la (-:Hu:lz:q
4 un lado y 4 otro con graciosa coqueteria.
Cuando csl‘u\-o mas cercd, did algunos saltitos,
extendid y batié las largas alas como en seiial
de iuni‘.-r..\' abriendo y cerrando repetidas \'oCe:f
el-rojo pico, produjo un son muy semejante al
de las castafibelas. Volviendo luego & andar con
mayor lentitud y con cierta vacilacion, como si
el r-ospr':-: le contuviera, siguid el pdjaro pere-
gring caminando hacia Poldy, y pardndose & cada
;im 6 tres pasos'como. si aguardase el permiso

de llegar hasta ella.

Comprendié Poldy la intencion del pdjaro;

no temi6 nada porque le considerd inof




100

pero extraio que

1
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¢ se le mostrase tan carifioso v
1c0s de sus

mo si fuese

d conoci

10 lo recordaria onces? Pol-

lde por todos los mids hondos y

=
¥

a-el menor rastro ni la mas lige

haberios tenido-jamads, La misma cigfiefia ¢

S1110

AProx
na un no sabem
maodo de ser

motos paises, con

respetinoso
conque

1HAMOS conve

a dejaba
habia conocido i Poldy, pues
4 expresarse en ning
$6lo con los resonantes cast:

qQ, la lentitud

que me

d Cig“(."

cido al que
1M "H. venido de
1< n {-'H \1.
rsacifon sin

misteriosa

y la amistosa
la miraba. Confesd, :
glefia sabia tratar 4 las gen-
gel

Y que, naturalmente, estaba
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pisita buena crianza,
ser Cr 1 no aprendida, mds bien
marse soltura fina 6 refinado tacto de
En fin, Poldy
sin que nadie se
int
mano y

ena se dejo

AIrgo cue
5
f
i

la linda dama. P

aso (‘.

de 1a cigiienia, bajéndola hastaelancho
buche, cubierto todo de abundantés y blancas
plumas. Entonges ady con s t que la
cigilefia tenia alli, suspendido de liston muy su-
tily-un pequ ode tela de seda, que,
xible v & 2 'ormaba poquisimo bulto,

|

Poldy no pudo resistir la curiosidad b1

3

deseo de apoder: !

el
to desatd el lazo conque por medio del liston
ba la prenda del cuello del pajaro y se que-
dd con ja prenda en las mManas.
si espantiada entonces 1a <

pudo ¢ onsider:

salio vl
por pei

Aver izada quedd
cometido un hurto villa:

los es los, pensando que no habia ella teni-
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do la intencién de quedarse con la prenda y que
estaba dispuesta 4 devolvérsela al pdjaro, si el
pdjaro acudia de nuevo i ella y de algin modo
la reclamaba.

Desenreds Tnego Poldy mds de un metro de
listén que estaba ‘devanado en la tela de seda,
dandole forma de ovillo, y desenvuelta la tela,
que era del color de los albaricoques, vid escri-
tos.en ella con muy negrd tinta varios renglo-
nes en extranas y menudas letras. Ella las mird
y\las remird, pero en vano, porque no conocia

una sola. ¥ aunque era medianamente sabia y

aprovechada discipula de su hermano el conde

Enrigue, no acertaba 4 determinar con fijeza

a
qué alfabeto y lengua aquellos signos y pala-
bras pertenecian/ Sospechd, no obstante. que las
inseripciones de la'tela de seda estaban ensans-
crito, lengua que estudiaba con asiduidad ¥ pro-

vecho su hermano el conde Enrique.

111

Volvié Poldy al castillo a

riosidad y deseosa de

guijoneada porla cu-
que le descifrase su her-
mano lo que la tela decia. Almorzé con muy
buen apetito, y luego, mientras que la Condesa
viuda dormia después del almuerzo: como tenia
de costumbre, se fué 4 la biblioteca con su her-

mano Enrique, le conté su encuentro con
jaro zancudo, le enseis la tela de

que tradujese lo que en e

pé-
seda y le rogd
lla habia escrito.
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El conde Enrique confesd que no estaba bas-
tante versado en la lengua de Valmiki para tra-
: 1 . T w2 1ndu \ .-
ducir de repente los versos, pues indudable
mente eran versos los que habia en la tela; pero
pidié tiempo y prometio d su hermana presen-
tarle una esacta traduccion de todo en aquel
mismo dia.
En efecto; pocas horas despues bus
de a Poldy, la llevé de nuevo i la biblioteca, ¥
con aire de triunfo le mostrd los versos ya tra-
ducidos. 7
—No se qué pensar, dijo 4 su hermana. A ve-
: l 3 y de la India
ces imagino que la ciglien: y de la India,
jonde pasd el inviernoy y-que los versos son
1 g1 : ajd 6 nababo muy 1lus-
obra de algtin brahman, Raji 6 nababo muy il
: hi unede ser
trado, v, 4 veces, sospecho que bien puede ser
. o ” nestro aguier ~Om-*
algtin erudito compatriota nuestro quien com
; i a al cuello de
puso los versos y quien colgo la tela al cuello de
] e a emb ar al > la encon;
la cigiiefia para embromar al gue
trase. e
—iQue fin—contesté Poldy, habia de propo-
nerse algin compatriota nuestro con ese enga-
fio? Yo no conozco aun los versos, pero day por
] : il ndo
seguro que st autor vive en las orillas del Indo
guro qt - 3 9y ol %9 5%
& del Gianges, y no en las del Rin 6 del Danubio.
lee, .
1 verds y notards en los versos cierta inspi-
racion mas europea que asiatica, Las composi-
ciones son tres: dos muy breves; y una de estas
1 . lal P ¥
dos parece calcada sobre cuatro versos del Prél
wo en ¢l cielo del Fausto. La coincidencia es inve-
&n '

il ¥ no es imj /0 encuens
rosimil. ¥, aunque no es imposible, yo encue
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tro raro y sospe so que un brahman lea 4
Goéthe v le imite.
—Vamos, lee los versos sin mas prélogo.

—L.0s versos dicen:

y su dicha mds
amor, ni Amor
TAZOn aguieth.
—Es verdad, dijo Poldy; los. yersos son muy
semejantesd los de Goéthe, salvoque el poeta
de si mismo Jo que dice Mefistofeles de Fausto.
—P(es oye estos otros que tienen no se qué
dejo de metafisica c 2; de misticismo por el

estilo del de Tauler 6 del del maestro Eckart:

corre-ufana
spera
d,—exclamo Poldy, ylo mismo
se' le puede ocurtird un indio que 4 un cristia-
no. En la India hay desde muy antiguo, segtin

he oido decir, misticos tan I'n'(',f:;n,.‘;.\: como los

de Alemania, Ademas, en todos los paises, ha

de haber habido pensadares y poétas que imagi-

naran y expresaran que se podia penetrar y su-
nunca sube y penetra
el raciocinio por sutil y elevado que sea.
—Np quiero discutir. Convengo en que un
1 puede haber compuesto la copla que
irte traducida. Tal
raduccidn le he prestado una apar

pea que en el original no tiene. Oy
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tima composicién. El poeta desciende en ella de
las elevaciones misticas, y se abate y se hur
como cualquier enamorado con el amor terrenal
v sensual que las mujeresinspiran, Algo, no obs-
;mew_ Ju atin en esta composicion del misti-
cismo {, . Es como un pequefio fr:
mento de Bl cantar de los cantares, © mejor
govinda, cuyos requiebros, ternuras y
peiones materiales pueden interpretarse
estilo ultramundano y trascendente. La com-
posicion ademas 1 n este caso una singu-
!,&!.J;ui ;1',1:" ¥ tiene | '\13]! er
hebreos ni el de los indios. Si \
veian. oianv toeaban & sus bellas.y enamoradas
amigas, pero éste poeta ni toca, ni ve, ni oye a
la suva. sino se la imagina con indegisa vague-
dad, v de tal suerte, que lo mismo puede
este .p!;x:!n ta que en Otro rem Lsimo, ¥
mo puede ser nuestra contemporanea, que

nacido hace charenta sigl

0s O que estar
dando aun otros cuarenta, en el mundo de las
ideas, antes de que llegue lia de su encarna-

‘es de nues-

slo/que me cuentas, pero-no

sinal ni nuevo. {Es tan dificil ser nuevo y
mora Fausto de Elena, que

yivid dos mil quinientos; afios antes de que ¢l
naciese? ;No hay un cuento irabe ¢ persa, don-
de un principe musulmdn, que vivid doscientos
& trescientos afios después de Mahoma, estd per-

didamente enamorado de cierta reina ¢ infanta
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de Serendib 6 de Sabd, que florecié en tiempo
de Salomoén v fué rival de la Sulamita?

—Todo eso es asi, pero alin es mds vaga &
indeterminada la sefiora de los pensamientos de
nuestro poeta indio. El principe musulmdn ena-
morado de la rival de la Sulamita, habia hallado
y-admirado el retrato.de ellz en el tesoro de su
padré, mientras que no hay retrato ni hay el
menor indicio por donde pueda entrever 6 tener
alguna idea O nocion de su dama, el autor de los
versos que hetraducido. Oyelos con atencidn.
—Soy toda oidos,

El conde Enrique leyd de esta suerte:

{Dénde te escon rmosa mia,
00 consiguen
1o te suefa mi

Liena de gracta, libre de enojos?

Ven do el kokila dulce
Do presta el Joto st aroma al viento,
Ven que mianhelo verte desea

¥Y-comprenderte mi entendimiento,

No eres ensuefio, realidad eres;
No finge el alma hechizos tales,
Aunque mis bellz giie'las mujeres

Suya te lamen los inmortales.

En la Juz pura de ty mirada
Amor encienc s dardos de oro,
¥ son tuy labios wrna sellada

De sus deleites fuents y tesoro.

Ora residas lejos del suclo
Ura aparezcas en otra edad,
Por I mundos en raudo vuelo
Ird buscindote mi voluntad.
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Poldy oyd atentamente los versos y habld de
ellos -,(;;\ su hermano y hasta los juzgd con apa-
rente frialdad eritica, concediéndoles alglin mé-
rito y alando sus muchos defectos. Lo que
ella disimuld, v no reveld ni & su hermano ni 4

nadie, f s] enjambre de suposiciones y de en-

suefios que los yersos suscitaron en su fantasi

a se figuraba ver escribiéndolos & un eleganti-
simo y joven brahman, no lejos de su magnifi-
ca quinta, bajo verde enramada, en las fertiles
orillas del Kausiki, ya que los componia en su
propio alcizar el principe heredero de Ayosia,
de Cachemira 6 de cualquiera otro de los reinos
y paises que describen lds antigdas epopeyas.
Pero el autor de los versos era contemporaneo
de ella y se parecia & ella en extremo por lado-
lencia y la pasion que le atormentaban. Amaba
6 mejor dicho deseaba amar; nada veia entorno
suyo digno de su amor; y buscaba lejos, a ciegas
v sin guia ¢l raro y (precigso objeto gue mere-
ciese ser amado.

En lo mds intimo de su alma cavilé mucho
Poldy sobre todo esto, y urdio y tejié infinidad
de historias, én su sentir bellisimas, con las que
ella se deleitaba en secreto sin comunicdrselas
4 nadie, ni siguiera 4 la anciana institutriz Justi-

na que era su confidente.
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s, y en toda libertad, Poldy se fi-

da de su deseo, al autor de Jas tres

v poesias. Ya le suponia en Ben . va en Dethi,
va en Caleuta, va en otros lugares de la India,

3 o A1d . ~ Yero siempre e, joven vy hermoso, y <2
Engoliadisimo en sus estudios, el C f At ) »

: ; : < : : 5 brahman, cuando 1 incipe.
rique no tenia voluntaa n entendimiento si ;

. e Sl * & : ] : | incognit 1S jecia una enferme-
para continuarios. En las demads cosas de la vid E

- : 1 b ) f,ran sus

estaba sometido stempre al entendimiento y a la - : 2 .

: A . X sintomas el desdeén y el | fo de cuanto le ro-
voluntad de su he a Poldy 1€ -

i - ¢ , v la vaga as sion 4 bien remoto
en extremo. Prohibidle ésta que | s CON N ’ 1 : : %

2\ o i . i T 3 trazado y medio desvanecido en-
die del encuentro de la cigiiefia, de . g : ;

' - R PSR . . { nieblas y v 15 de mil ensuedios.
de la traduccion; v el Conde Enrique obedeci Sy 1 P
Sy - esechaba por vulgar y necia ia creen-

y se'lo calld todo. L 5%E )
| de que un erudi

No queria Poldy que su madre se enterase de : 5
b A > mpuesto los versos sanscritos para en-
a. La Condesa viuda era ‘una sefora dotada by : ) 1
¥ tretenerse O para mostrar sg pericia. Para ella
osS1tivo, \';\Z{' > '
! duda: los versos eran obra de
iscursos = :
un ilustre v joven sefior la India,
Licas que

] Poldy iba amenudo mas adelante én sus atre-

‘ra alguna L <t g = : : ) .

g gind¢iones. No creia ella que el pajaro
ia aparecido tuviese la me-

de Leda ni con el

: < I '” t blanco de la gal 1ja de Agenor; pero
vagante, de s aluvinada. de acérrif L

1

: VWY ) : mopodria da cigliefia ser nst ento de algin
enemiga de lo ju r de : v de il | S

" : e ] ‘ n gabio; acaso de un genio o de 1 hada, cu-
temeraria perseguidora de ideales in: ihles TR 1

7 2 e . gestione biese obedecido al
y absurdos. Si la Condesa ensabys :

: : veni itaria? uién se atreverd i limitar la
l'.v.f.i}‘ ignoranda el suceso la cigiiefia, .

: X extensidmde Jo posible? Si-no fuésemos & creer
pensatia y que no ditia : i i

) sino lo que comprendemos, dpenis creeriamos
pues, i
: 1 nada.
, COMO si

Acudia i veces & la memoria de Poldy un cuen-

to de las Mil v una neches, y se deleitaba en pre-
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sumir que lo que 4 ella le pasaba tenia algtin pa-
recido con dicho cuento. En las mas elevadas re-
giones del aire, se encontraron una noche un
hada y un genio que iban volando en opuestas

direcciones. Allf se hablaron y se confiaron que

el hada venia de visitar y dejar dormido al mas

hermoso principe que habia en el mundo, yque
el genio, procedente del otro extremo de Ja ti

rra) venia de contemplar y de admirar también
4 una maravillosa princesa dormida en su lecho
virginal, alli; en el mds recondito, elegante y
perfumado camarin de su magnifico palacio. Ge-
nio y hada se proponen que principe y princesa
se conozcam, se enamoren y_se casen, v los me-
dios i que recurren para lograrlo constituyen el
enredo de la mencionada historia. Poldy, aunque
suavizando mucho 10 sobrenatural, asi por mo-
destia, como por. €l escepticismo que es tan pro-

piodel siglo presente, se'di6 4 sospechar que er
todo 1o sucedido podria muy bien v casi natural-
mente haber algo que con el cuento oriental
coincidiera.

Ella habia ofdo decir y hasta habia leido en
obras recientes que tratan de Teosofia que hay
en 'la India ciertos sabios llamados makhalmas,
que i fuerza de introinspeccién y de asiduo exa-
men en las honduras del propio sér, adquieren
poder estupendo y, descubren raros secretos de
la naturaleza, por cuya virtud realizan acciones
que tienen apariencia de milagrosas, aungue no
lo sean. ¢(No seria quizis el autor de las tres

poesias alguno de esos hdbiles makafmas que ha-
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bia adivinado 4 la habia entrevisto
mentalmente, que s¢ habia prendado de '_*1'1_:1 y
que para comunicarle sus impresiones v (Tm'mr-
le sus versos sininfundirle mucho asombro, se
habia valido del medio naturalisimo del pdjaro
zancudo, cuya condicién propia le lleva, sin nada
de bruierias ni de otras malas artes, & pasar el
\'(31‘;m«‘x en Austria y el invierno en la India?

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y des-
baratando casos fantdsticos. Era como el nifio
que se entretiene en levantar con esmero \j con-
servando bien el e rio un alto y complicado
castillo de naipes, y lueg rriba para diver-
tirse y jugar levantando otros. : ‘

En suma; Poldy no sabia 4 que atenerse ni
por qué decidirse. No se d¢ laraba @ si misma
cudl de los castillos. por ella levantados era el
qtie mds le agradaba. .o que no podia menos de

1 3 U loe v Y
reconocer era que la faena de levantarlos y de

derribarlos la deleitaba no poco.
v

Poldy buscaba la soledad entonces mas que
aunca. En las conversaciones con su ’ncrm‘tlno.
con su madre y con suaya, se mostraba distraida.
Y esquivando amenudo toda compaiiia, iba 4 dar
por el-bosque solitarios paseos. :

Aunque sea ordinaria comparacion, ast como
puede conjeturarse y preverse que el sitio mas

5si llar 4 un goloso es una buena
aproposito de hallar 4 un g loso es una b
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confiteria, asi Poldy conjeturaba que de seguro
volveria 4 hallar 4 la cigiiefia 4 orillas de la la-
guna donde la hallé por vez primera. Habia alli
tal abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuer-
zos y otras sabandijas, que era la tierra de pro-
mision' para-aquel pdjaro zancudo, el cual, por su
gran tamafio y por Jaéxtraordinaria longitud de
sus alas, cubiertas en los extremos de lustrosas
y negras plumas, dejaba conocer que era del ge-
nero masculino. Lo que Poldy nt ba & de-
terminar era si el pijaro es casado 0 soltero.
Poldy le veia siempre solo y como no eatendia
su: lenguaje, no’ le preguntaba si era casado,
como en Espafia solémos preguntar d.los loros,

que responden 4 la pregunta:

Era también un misterio para Poldy el lugar

l!‘”l‘:ﬁ'f

La ve ] Iz na. El pdjaro la sa-
ludaba- con-Sonoros castdiietazos, dando saltitos
y batiendo Ias alas, que abiertas abarcaban mds
de dos'metros y medio. Era e cie un in-
dividuo de notabilisimo mérito. ‘

Parecia meditabundo Yy pense J ro debia
callarse) muy buenas' cosas, En vanag ‘esperaba
Poldy y hasta fantaseaba el milagro de gue laci-
gliefia hablase, pero la el i A
jamads iba mds alld de los castafietazos de costt
bre y deé algunos roucos 'y desentonados silt
qué eran todo su-lenguaje.

Con esto nada podia poner

La cigiieia se mostraba muy a y muy

mansa con la joven Condesa. No le guardaba
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rencor porque le hubiese quitado la tela de los
versos. Restregaba la cabeza y el cuelio contra
la vestidura de la linda dama, y parecia gustar
de que ella le pasase la mano por el largo cuello
y por las alas, y le alisase las plumas.

Estas mudas conferencias, que tenian lugar
dos & tres veces cada semana, duraban poco y
no se puede decir que fuesen muy amenas. Por
lo demids, la cigfiefia tenia el instinto de 1
rrir, y siempre terminaba las confe as pron-
to y de un modo brusco, lanzindose repentina-
mente en el aire, trazando graciosas espirales en
su sereno vuelo y al ¢abo perdiéndose de vista.

Pasé la primavera, pasé el verano, vino luego
el otofio, como sucede siempre, y empezo por
dltimo & aparecerel invierno, Poldy tuvo enton-
ces barruntos de que la cigiiefia iba & émigrar y
4 volyer sin duda-al softado palacio, 4 la ciudad
oriental, al templo 6 4 la quinta, donde el autor
de los versos moraba.

Irresistible fuéla tentacion que-sintio de es-
cribirle; {Porqué no habia de hacerlo por estilo
prudente y decoroso que no la comprometierar

Poldy pensd ademas que, si-bien no era inve-
rosimil que por ministerio de los genios 6 de las
hadas ¢ por virtud de la ciencia de los makaturas,
el autor de los versos hubiera logrado tener cla-
ra vision de ella, nunca estaria de sobra enviarle
un buen retrato suyo en fotografia. En nuestros
tiempos no implica esto muy decidido favor.
Cualquier sujeto, el mas plebeyo de los mortales,
podia comprar por un florin el retrato de Poldy,

8
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expuesto en los escaparates de muchas tiendas
de Viena, entre las bellezas de la corte y del tea-
tro, entre princesas, actrices y bailarinas. Si
cualquier pelafustin compatriota de Poldy podia
poseer su imagen, jqué atrevimiento ni qué fal-
ta de decoro habria-en envidrsela por medio del
pajaro zancudo al poeta incdgnito, que no podia
menos de ser principe, nababo, brahaman 6 cka-
frig; alli en la tierra de Rama y de Sita, de Nal
y de Damayanti?

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo
orden, que, se omiten aqui para evitar proligi-
dad; Poldy, escribié una extensa carta, en papel
muy fino para que abultase poco; tomd un retra-
to suyg, sin carton, en el cual retrato estaba ella
descotada y lindisima en su elegante traje de
baile; lo incluyd todo en un'sobre con fuerte fo-
tro de tela que cerrd v selld con lacre; escribid

encima: af incdonite poeta indio; agujered la car-
ta con un punzon; paso una fuerte cinta al tra-
vés del agujero; v asi preparado todo, lo colgh
al cuello de la cigiiefia como si fuese la insignia
de comendador de cualquiera ilustre Orden.

La cigfiefia se.estuvo muy quigta; aguardando
que Poldy sujetase bien' la/ cinta ‘4 su cuello
para que no se desatase y para que la carta no
se cayese. Y apenas comprendid que estaba ya
bien condecorada; di6 un tremendo salto, alzdel
vuelo, se’ remontd en el aire y vold con tanto

brio como si se largase ya 4 la India sin parar en
rama.

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, que

GARUDA O LA CIGUERA BLANCA

estamos en todos los secretos,

lo que Poldy

alrresist
conoceros. Sé que me expongo i ¢
guéis poco circunspecta, muy atre
libre. 1

vuestro linaje, vuestras creencias religiosas, vues-

gnoro vuestra condicidn
tra edad y vuestra patria. Mi espiritu, no obs-
tante, se siente arrebatado hacia donde vuestro
espiritu se halla y se cree unido 4 él por el es-
trecho y fue lazo de los mismos sentimientos
v de las mismas ideas. En torno mio todo me
es indiferente, todo me_parece rastréro y mez-
quino. No esiextrafio, pues, > busque yo como
vos, en apartadas regiones, un alma que simpa-
tice con la mia, aunque sea solo por sentirse
atormentaaa de la misma delencia. No aciertod
explicarme el fin que pueda tener yo enviandoos

estos renglones y hasta enviindoos mi re

Lo-hago sin proposito, fatal é irreflexivamente.
Mi co anhelo es acaso q sepdis que pienso
y siento como vos, que ardiente sed de tiernos
afectos agita’ sy quema mi corazon sinyque la sa-
tisfaga ser alguno de cuantos miro cerca de mi.
La clara nitidez d elo p¢ 1o de estrellas, el
silencioso apartamiento del bosque, la belleza y
la gala de los campos floridos, todoen esa mi
alma, todo ‘hasta’ cierto-grade Ia enamora, pero
todo deja en ella inmenso vacio, que sdlo otra
inteligencia y otra voluntad, humanas ¢ divinas,

iguales ¢ superiores 4 mi voluntad y 4 mi inte-
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, pueden llenar si me acuden; si prue-

ban el afin que yo pruebo y si logran infundirse

én el abismo de mi pensamiento, compenetidn-
dole, fundiéndose con él y haciéndose con él
uno solo. No 0s.conozco: no sé si 50is vos 4
quien yo busco. Por esto mismo declaro sin ru-
borizarme mi extrafia pasion, de la que en rea-
lidad) no sois objeto. Criatura mortal sois sin
duda como|yo lo soy. En esta vida terrenal, que
vivimos ahora, unicamente podria yo amaros si
se cumpliesen determinadas condiciones de cri

tura mortal que en vos tal vez no se cumplan,
Tal vezlas que yo poseo no respondan 4 vuestra
aspiracidn tampoco. Y sin embargo yo soy joven,
de nobilisima extirpe, y muy-alabada de hermo-
sa, aunque por modestia’ debiera callarlo. Os
confieso lo mds intimo, lo mds oculto y delicado
de.mi séntir y de mi pensar. Os declaro quien
soy, donde vive y como me llamo. La confesion
y la declaracion wan dirigidas & un ser que yo
me finjord un ser que mi imaginacion ha forjado.
{Querréis vos y podréis vos demostrar que con-
venis sustancialmente con lo imaginado por mi;
que sois la forma material y visible del espectro
etéreo por quien estoy obsesa, y el astro lumino-
so cuyos matinales resplandores columbro, y el
ansiado aliento de primavera, que al venir el
dlba despierta y mueve d cantar i las aves, y se-
piara y extiende los pétalos de las flores para re-
coger su aroma y darles en pago su rocio? Yo
explico aqui mi suefio. Si tiene algun fundamen-
to real, @ vos os toca manifestarlo. Si no estiis
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muv securo de la existencia de tal fundamento,
lo m jor es que calléis. Respondiéndome, solo
conseguiriais disipar la mds bella de mis ilusio-
nes, reemplazindola con una realidad ruin y
triste'y con el consiguiente desengaiio. Pero si
estiis seguro de que mi sueiio no carece de fun-
damento, respondedme, de e quien sois, ves
nid ¢ mi y mostraos. A orillas del azul y cau-
daloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os
espera

PoLpy.»
VI

Apresuradamente por el temor de que la ci-
giiena se fuese 4 la India sin llevar prenda suya,
y con vehemente exaltacidn, sublimada por la
soledad y como destilada en el encendido alam-
bique de sus ocultas cavilaciones, eseribio Poldy
la apasionada carta que acabamos-de transeribir;
mas no bien volo la cigiieiia, llevindosela colga-
da en el cuello, Poldy se arrepintié y aun se
avergonzd de haber eserito la sarta, mos rando-
se tan tierna v tan afectuosa.con un desconoci-
do. La suerte, sin embargo, estaba echada. El
mal no tenia ya remedio. Menester era resig-
parse y callar. 7JQuién, desde Ia India, por poco
sigiloso vy por muy jactancioso que fuese, habia

el capricho de hacer saber en Viena
oldy, la orgullosa, la siempre esquiva, con

con principes y hasta con archiduques,
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damento, respondedme, de e quien sois, ves
nid ¢ mi y mostraos. A orillas del azul y cau-
daloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os
espera

PoLpy.»
VI

Apresuradamente por el temor de que la ci-
giiena se fuese 4 la India sin llevar prenda suya,
y con vehemente exaltacidn, sublimada por la
soledad y como destilada en el encendido alam-
bique de sus ocultas cavilaciones, eseribio Poldy
la apasionada carta que acabamos-de transeribir;
mas no bien volo la cigiieiia, llevindosela colga-
da en el cuello, Poldy se arrepintié y aun se
avergonzd de haber eserito la sarta, mos rando-
se tan tierna v tan afectuosa.con un desconoci-
do. La suerte, sin embargo, estaba echada. El
mal no tenia ya remedio. Menester era resig-
parse y callar. 7JQuién, desde Ia India, por poco
sigiloso vy por muy jactancioso que fuese, habia

el capricho de hacer saber en Viena
oldy, la orgullosa, la siempre esquiva, con

con principes y hasta con archiduques,
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se habia humillado 4 escribirle cosas de amor,
sin saber quien era é ignorando hasta su nombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su
impremeditado desliz; el mal paso que habia
dado y quepor lo menos calificaba ya de impru-
dente locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor
era menos negro, Poldy sé juzgaba con alguna
indulgencia y hasta llegaba & absolverse de su
culpa; dado que la hubiese: Porque, si el autor
de los versos era un joyen y hermoso principe
oriental 6 algo por el estilo, era muy cruel para
el principé vy para ella no llevar adelante tan
poetica ¥ misteriosa ayentura y destruir las va-
gas esperanzas de ambos, como en arranca
de bien cultivado terrenp una planta lezana 4
punto ya de‘cubrirse de-flores.

Como quiera que fuese, Poldy vivié eén ade-
lante muy retraida y melancolica.

Aquel afio fué-el invierno muy crudo. Ni una
vez sola, ni por muy breves dias, fué Poldy
aquel invierno & Viena,

Penoso y terrible cuidado vino & aumentar
las: causas de su refraimiento. La condesa yit=
da, su anciana madre, agobiada, mds que por
el peso de la edad, por las penas, los desenganos
y hasta por las miserias’y los apuros econdmicos,
enfermd gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la mds vi-

1 e 3 . v . .
guante, devota ¥y carmiosa enfermera; pero m

sus desvelos, ni sus fervientes or nes, ni la

docta asistencia de un sabio médico, amigo dela
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casa, fueron bastantes 4 retardar el cumplimien-
to de las inexorables leyes de la naturaleza que
tenia marcado el término de aquella trabajada
vida. La condesa viuda, llena de santa y dulce
resignacion, tuvo pronto una muerte ejemplar
y cristiana. .

Durante algunos dias reiné muy ligubre ani-
macion en el castillo. A recoger los ultimos sus-
piros de la egregia dama ha cudido la mayor
parte de sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obtante, volvieron todos a sus res-
pectivos destinos y 1 lencias, v el castillo que-
d6 en abandono y en mds honda soledad y si-
lencio.

El conde Enrique, Poldy, su aya y tres cna-
dos, fueron ya los tnicos moradores del cas-
tillo. Poldy sintid profundamente la irreparable
pérdida que habia tenido. Y sin que refrenase su
dolor:la inquebrantable fe religiosa que daba vi-
gor & su alma, la joven gonc _ lloré durante
meses 4 §u difunta madre sin hallar consuelo, ¥
olvidada casi de cuantos deyaneos, ilusiones y
esperanzas habian poetizado su solitaria existen-
cia en aquellos ultimos tiempos.

Poldy, sin embargo, aungue no se consold,
hubo al cabo de serenarse y calmarse. Apacible
tristeza endulzd el manantial de sus ligrimas y

luego logrd represarle.

Pesares de condicion hartd ‘menos noble, y
mil preocupaciones de un orden mn‘r:x..sxrcro
como prictico, invadieron y ocuparon el corazon

de Poldy, como cuadrilla de desalmados & impios
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bandoleros que entran 4 saco, profanan y destro-
zan un augusto santuario.

Dos meses hacia ya que habia muerto la con-
desa viuda. Eran los primeros dias del mes de
Febrero. El frio era intensisimo. Un manto de
nieve cubria entorno la tierra y coronaba d tre
chos con blancos penachos las erguidas y som-
brias copas de robles, abetos y pinos. Rara vez
abandonaba Poldy la abrigada habitacién del
castillo, donde apenas tenia-mds persona con
quien conversar que su hermano el conde En-
rique.

El v ella, habian quedado morando alli provi-
siopalmente, pero pronto tendrian que.abando-
nar su antigua vivienda de laque era propieta-
tio y habia tomado ya posesion el hermano ma-
yor-de ambos.

Poldy, pues, cavilaba con tristeza y desespe-
ranza sobre su suerte futura.

Su heérmano Enrique, que gozaba de alta y
merecida reputacion de sabio, muy versado en
varias disciplinas, estaba llamado d ser profesor
en una Universidad, donde su ciencia y su tra-
bajo, habrian de remediar 1a escasez de'sit patri-
monio, dindole para vivirhonrada'y decorosa-
mente, si bien con sobrada estrechez.

Pero jcémo Poldy, que era pobre y desvalida
también, habia de irse con su hermano v serle
constantemente gravosa? Esto no era posible. A
Poldy ademas e dolia en el alma tener (que aban-
donar aquellos lugares, tan llenos paca ella, de
dulces y misteriosos recuerdos.
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Por otra parte; Poldy, que amaba la soledad,

sentia invencible repugnancia & irse & vivir vida
conventual, entre otras canonesas; en la casa de
su instituto. Para vivir sola, segun su clase, ya
a, ya en otra ciudad, sus rentas eran in-
il?!l(\.'S.. Y por ultimo, contra lo que mas se
sublevaba era contra agregarse d la familia de
cualquiera de sus hermanos 6 hermanas y hacer
alli el triste papel de huésped perpetua, de tia
y de acompafianta, viviendo en algo 4 modo de
i)f_n?u airosa dependencia y de mal disimulada
servidumbre.

Horror causaba 4 Poldy cualquiera de estos
planes en que trazaba y representaba su porv enir.
At tenia delante de si todo aquel afio que em-
pezaba entonces, y durante el cual ellay el conde
Enrigue, habian concertado ya con su hermano
m.woAr, permanecer en el castillo, mientras du-
r;\i;n el z.!-_'»,x-'-)sn luto y acababa de hacerse el des-
linde y las particiones de la muy carta hacienda,

« todavia muy poco les tocaba:

. ] .~ rdaral
Pasado el mencionado plazo, Poldy consideraba

Jle su salida del castillo, asi como tomar
decidida resolucion) para yivira su gusto y.con
independencia y: decoro. /.

Tal era la desengaiiada posicién de Poldy. Sélo
as nubes, que presagiaban tempestad, colum-
biaba, al mirar en todas direcciones, en el hori-
zonte de la vida. Solo-una Juz incierta, vags,
errante, que bien podia ser una estrella, pero
que t '-.. mis trazas de engafoso fuego fatuo,

act » her
iluminaba de vez en cuando el vacio y obscuro
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espacio de su cielo. Poldy acababa ademis de
cumplir veintinueve afios. Estaba en el apo-
geo de su belleza, en el mejor y mds glorioso mo-
mento de su mocedad briosa, y con la imagina-
cién rica de ensueiios y la voluntad movida y

solevantada por poderesos impulsos de térnura.
ViI

Pronto desaparecieron las nieves; se oyo el
canto de la-alondra; calentd.mas el sol y ver-
tié-luz mas claraj discurrid por el bosque que
circundaba el castillo un aurd vital y fecunda; se
tapizo el suelo de nueva y inenuda yerba,y en
los sotos y umbrias de las) hondonadas, en la
margen de los arroyos, comenzaron 4 brotar flo-
recillas tempranas, despuntando con timidez en
los dlamos; mimbronesy chopos, mis resguarda-
dos de los vientos-del Norte, las primeras tier-
nas hojas, Entonces Poldy salid de su retraimien-
Lo casero y se lanzo con mas frecuencia y por
mas largo tiempo que nunc: sus excursiones
Y meditabundos pas¢os por sitios mas solitas
rios de aqueilas cercanias.

No poco gustaba ella de ir por intrincados sen-

deros, por donde habia mds flores, por donde era

mas tapida. y frondosa |la enramada. No poco

gustaba ella de sentarse en algin poyo rustico &
de pararse & meditar al pie de corpulento roble,
cuyo afioso tronco estaba revestido de trepadera

yedra y de madreselva olorosa. Pero todo esto
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era para después y como recursoy consuelo. Lo
primero que Poldy hacia todas las madanas, lo
primero de que gustaba y a donde iba precipita-
damente apenas salia de paseo, era 2 la margen
de la laguna & ver si se le aparecia de nuevo la
cigiiena blanca.

Y como nose le aparecia, ya se quedaba aguar-
ddndola largas horas, ya se ponia 4 buscarla por
uno y otro lado y hasta penetrando en el obscu-
ro y ruinoso torredn que pudiera acaso servirle
de ;".'{.ix;i". Luego que se cansaba de sus vanas
pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigia a otros
puntos del bosque; negra tristeza embargaba su
alma, v 4 veces asomaband sus hermosos 0jos,
harto involuntariamente, algunas ligrimas que
no eran ya de las nacidas por el afectuoso re-
cuerdo de su madre difunta.

¢Por qué no volvia la cigliefia blanca? ;Habria
muerto en la India ¢ habria emigrado desde la
India & otra regién distante, olvidando con in-
gratitud el bosque y castillo de Licbestein'y la
amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrio todo el
mes de Abril.

Era ¢l primer dia de Mayo. Poldy, casi des-
esperada ya de volver d ver la ciguedia, acudid,
no obstante, como de costumbre, entre diezy
once de la mafiana, 4 laorilla de la laguna.

Apenas hacia'dos minutosque estaba alli, ab-
sorta, pensativa y fijando larga y melancélica
mirada en la tranquila haz del agua, cuando un

precipitado sonar de alas que venia acercandose

e B\ ‘.7':‘3
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estremecio todo su cuerpo y alborozd su alma
con agradable susto. La cigiienia blanca habia
venido volando, se habia abatidc & pocos pasos
de ella, y ya se le acercaba con su lento y ma-
jestucso paso. y dando con el pico los castafieta-
zos con que solia siempre saludarla.

Indescriptible fué la alegria de Poldy. St im-
paciencia fué mayor que su alegria. Impu
Por suiimpaciencia, echd las manos al cuello del
pdjaro zancudo, y empezd 4 buscar el corddn 6
la cinta de donde pendiese la respuesta que 4 su
carta esperaba. (Qué cruel afliccion tuvo enton-
ces! No-hallaba carta pendiente. No hallaba ci
ta ni cordon de que pendiera. A punto estuvo
Poldy de llorar de rabia. Pero la cigiiefia, coma
si adivinase su sentimiento, abrié las largas alas
y al punto con alegria y sorpresa advirtié Poldy
que la-cigliefia tenia debajo del ala izquierda y
muy bien‘atado alli con un fuerte v sutil cordon-
cillo que bajo las plumas se escondia, unlargo y
delgado cantito 6 rollo.

Poldy se apoderd de él en seguida y notd que
era ligerisimo, que estaba precintado y sellado
¥ que era‘tan fuerte la cuerda del precinto y es-
taba tan bien.anudada, que ' no podia romperse
ni desatarse sin tijeras, S

bre la exterior super-
cie del rollo, se vela escrito en lengua y letras
alemanas; A'su sxcelencia la g seil Con-
desa ‘Poldy de Licbestein.

Hizo Poldy algunos carifios 4 la cigiiefia 4 fin
de mostrar su gratitud, y hasta hay qi dice

que beso su cabeza en albricias del buen recado.
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Luego Poldy se fué corriendoal castillo para en-
cerrarse en su cuarto, cortar el precinto con ti-
jeras y ver lo que el rollo contenia. Habia'en el
rollo varios objetos que Poldy fue sucesivamen=
te examinando. Era uno la vista fotogrifica, pro-
lija y magistralmente ilumi ia con colores,; de
un extenso vy magnifico salon oriental, ileno de
: inas elegancias. En todo se
iban pasmoso lujo asiitico y
muy ace 1 sto. Se diria que era
aquello la prodigiosa camara subterrinea, donde
encontrd Aladino la limpara del Genio. Pendian
de las paredes armas brillantes, indias, chinas y
japonesas; colgaban del techo cinceladas lampa-
ras de oro; $e velan en torno jarrones, tiboresy
vasos, artisticamente esculpidos, de metales pre-
ciosos, de jaspes rarisimos, de antigua porcelona
v de ataujia 6 menuda labor de pedreria, marfil,
bronee v otras materias ricas. Varios idolos de
extrafias cataduras y de simbolicas formas,; auto-
rizaban y-earacterizaban la estancia. Alli estaban
representados Agni, dios del fuego; Kamala 6
Kamela, Venus de la India, de cuyo nombre pro-
ceden; envnuestro vulgaridioma camama, came-
o’y sus derivados; y alli estaban también Indra;
Varuna y hasta la misma Trimurti.

En primer término, sobre una espléndida al-
catifa de Persia; yrsentado en mullidos almoha-
dones de seda, admirablemente bordados, se pa-
recia un sefior, en la flor de la juventud, cubier-
to de blanca y rozagante vestidura y coronada
la gentil cabeza de un amplio turbante, cindido
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también, sobre el cual se erguia un airén 6 co-
pete de rizadas y lindas plumas, sujeto el airon
al turbante por una enorme piocha de
diamantes y rubies, que debia valer un imper
Delante del sefior habia varias mesi

donde en aireos y repujados azafates, en lig
ros canastillos, en esbeltas dnforas y en calices
esmaltados, seofrecian para regalo de la vista,
del olfato y del paladar, licores, conservas y sa-
zonados frutos. A un lado y @ cierta distancia
del joven sefior, se hallaba un rico ¥ v!r‘g:n‘.tix‘:
mo-narguilé, cuye flexible y luengo tubo tenia
el joven seffor asido por el extremo ando ver
la/gruesa boquilla de dmbar, ;vw-\:lki:x al tubo
por un anillo de refulgentes-esmeraldas. Al lado
opuesto-del nargtilé, aunqie’ mu *ho mds cerca
del'joven seitor, se alzaba, en muy graciosa pos-
tura, nuéstra ya conocida-amigala cigiiefia blan-
ca, cuya vista complagi6 4 Poldy no poco. No la
complacid tanto, sino que hubo de enojarlay de
escandalizarla, aunque reprimio el enojo, atri=
buyendo lo que veia 4 invetéradas & imprescin-
dibles modas orientales, que en el fondo del sa-
1on apateciesen \tres bayaderas, con  traje) de
Apsaras O inmortales ninfas, las cuales tejian
voluptuosa danza, descenido y leve e! transpa=
rente ropaje, los brazos y los pies desnudos, lu-
ciendo en/las gargantas de las piés y'en los bra-
208, ajorcas y brazaletes, y dejando ver ademas
las torneadas espaldas y los firmes y redondos
pechos. Varios mus , vestidos como dicen

que se visten los Gandarbas é musicos del cielo
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de Indra, acompaiiaban la danza con arpas,
flautas y violines, y con erdticos cantares.
Poldy quedd des! umbrada al contemplar todo

esto y formé el co spto mis alto del esplendor

v de la riqueza del seffor indio. De su traza per-
sonal es de lo que aquella fotografia no le daba
idea completamente satisfactoria. Y no era ese
tampoco el proposito de la fotografia, por bajo
| habia este letrero: ms mu i en

Oriente.
En otra fotografia mds pequeiia, aparecia ya el

)

joven sefor con n‘.:is claros pormenores. Estaba
&l solo, de cuerpo entero, pero sin ace sorio nin-
guno, Su traje, aunque prado pintoresco, era
mas e mpv oque indio, salvo'e | extrafio sombre-

iba en la za ¥y que era de los que

mdn, muy cefiido al cuerpoy a hn'nadl‘v con
mares, revelaba las formas robustas de su torso
v de sus brazos. Los calzones eran anchos y cor-
tos. Desde la roc ta la planta de los pies
calzaba botas de becerro. Pendientes de la ancha
charpa s cuero también, que cefila su cintura,
habia un revolver & un lado y al otro lado un
enorme cuchille de monte. En la mano derecha
cubierta de guante de gamuza, tenia una escope-
ta de dos cafiones, que descansaba en el suelo y
sobre la cual se apoyaba. Por bajo, habia un ro-
tulo qué deciasal'ir d caza de/figres:

Por ultimo, habia una tercera fotografia que
no dejaba nada que desear. Alli estaba el joven
sefior 'T: -a. fiel v nitidamente retratado. Su ros-




128 JUAN VALERA

tro era hermosisimo. Los ojos eran grandes y
expresivos; la barba parecia sedosa, abundante y
muy bien cuidada y atusada. La nariz, un tanto
cuanto aguilefia, daba cierta majestad i su ex-
presidin. Y la.anchura y la rectitud de su frente
revelaban poco comiin inteligencia. Se notaba
en todo su aspecto un no se qué de bondadoso,
de simpatico y de egregiamente distinguido. Sus
manos sin guantes, aunque fuertes y varoniles,
eran aristocrdticas, muy cuidadas y bonitas, con
dedos afilados en la extremidad y encanutadas
las uitas, en ‘vez de ser corfas y chatas. En este
vetrato, el joven sefor estaba vestido entera-
mente al uso de Europa, de toda etigueta,.con
torbata blancd y con unfrac, tan admirablemen-
te cortado y que le caia tan bien, que no sofaria
hacerle mejor, ni Frank, elde Viena, ni el sastre
mas famoso de Londres. Por bajo de este retra-
to babiaotro letrero que decia: en #raje de etiy

ta paya ir, & un baile del Lord Gobernador de la
India.

Hechizada quedd Poldy al contemplar los men-
cjonados retratos. Se prendo de la hermosura y
distincién de su remoto-amigo.’Y no'pudo me-
nos de confirmarse en la creencia de que era un

principe indio mediatizado, un nababo, 6 por lo

menos un brahman ¢ un ckatria de primer orden
y de mucho fuste.

Imagine ahora el lector el afdn, el asombro,
las palpitaciones de gozo y el raro deleite con
que leeria Poldy la carta, que también venia en
rollo y que estaba concebida en estos términos:
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VIII

«Me repugna y hallo dificil escribir cartas dan-
do tratamiento & quien las dirijo, y asi, adopto la
antigua costumbre de los orientales. Tt me per-
mitirds, bella condesa Poldy, que desde luego te
tutee sin ceremonias.

{iefia blanca, que anida afios ha en el te-
jado de la espléndida quinta que yo poseoen las
floridas margenes del Ganges, me ha traido gra-
tas noticias tuyas, tus dulces palabras y tu divina
imagen, Bendita sea la cigllefia blanca que tanto
bien me ha hecho. Con razdn la llamaba yo antes
Garuda. Ahora le confirmo este nombre sagrado,
con ¢l que se designa en mi patria al Dios-rey
de las aves todas, al alado destructor de los dra-
gones y de las serpientes,

En extremo me complace saber que eres de
noble extirpe y bastante antigua hasta donde ca-
be en un pueblo que hace pocos siglos era salva-
je todavia, careciendo de documentos y de ar-
archivos que pudiesen acreditar Ja nobleza de
persona alguna, y las hazafias de sus progenito-
res. Estos, errantes en las dsperas selvas y en el
rudo clima de los paises del Norte, decayeron de
su ilustre origen y olvidaron la primitiva cultu-
ra de los arios del Paropamiso de donde proce-
den, y solo recientemente se han civilizado,
aprovechdndose de los estudios y progresos de
los hombres del Mediodia. Pero sea de lo dicholo

9
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que se quiera, relativamente ti eres noble y me
basta, aunque mi clara nobleza precedad la tuya
en dos mil afios 1o menos.

Te hablo con franqueza y desecho adulaciones
y-galanterias, Asi daras mayor créedito 4 mis ala-
banzas sinceras,

Garuda, por caprichosa y feliz inspiracién mia,
te llevd unos versos que distaba yo mucho de
imaginar. que pudiesen’ caer en tan hermosas
manos. En éllos ponderaba yo mi hastio de cuan-
to,me rodea y el anhelo vehemente, que consu-
me mi alma, de hallar objeto, escondido y lejano,
que satisfaga mis aspiraciones amorosas, las com-
prenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito. han colmado mis vo-
tos. T eres la mujer de-mis suefios,

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por
acd, que han escrito de ‘amores en el Kama Su-
tra y en otras disertaciones y tratados, exigen
sesentd y cuatro-potencias, prendas ¢ aptitudes,
para que exista en realidad la Padmini 6 mujer
perfecta. Yo te declaro que, al ver tu imagen y
al leer tus palabras, he descubierto en ti las se-
senta y.cuatro aptitudes y te he entronizado en
mi corazdn como reina'y seftora y he reconocido
en ti mi Padmini, sin cuyo amor no podré tener
nunca bienaventuranza. Amame pues, como yo
te amo, y hazme dichoso como quiero yo que i
lo seas.

Nada puede oponerse 4 nuestra union futura.

La distancia importa poco. No tardaré yo en sal-

var la distancia, y el dia en que menos lo pien-
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ses, apareceré 4 tu lado y me verds de hinojos d
tus plantas, pidiéndote que correspondas al in-
menso amor que me inspiras.

No hay ya en mi calidad exética y peregrina
que te prohiba amarme, Yo poseo el antiquisimo
saber de los brahmanes y de los chairias, de cu-
yas castas combinadas desciendo; pero, he estu-
diado también y he logrado adquirir bastante del
moderno saber de Europa, Y no le miro con pre-
vencion injusta, sino con carifio paternal, como
retofio lozano de nuestras primeras, altas y fe-
cundas doctrinas. Ya habrds notado que no escri-
bo muy mal tu idioma y hasta quethe imitado y
casi traducido en sanscrito versos de Goéthe, No
ignoro tampoco. las literaturas francesa, inglesa
y de otros pueblos, Y en lo tocante & religidn, te
diré con todo sigilo, pues no quiero aun escanda-
lizar y alborotar 4 mis parientes y amigos, brah-
manes y caalrias, que he renegado, tres afios ha,
de la religion brahmadnica, y me hehecho, en se-
creto, tan-catdlico cristiano, como ti-eres. Se
debe esta conversion 4 cierto Padre jesuita, de
nacion espafiola, que llegd a esta ciudad, proce-
dente de Filipinas y se detuvo algin tiempo en-
tre nosotros: Era vardn tan ilustrado, tan piado-
so y tan elocuente y melifluo, que logré conven-
cerme. Dios le bendiga y se lo pague. Callo su
nombre, porque de seguro no te importa y por-
que no quiero lastimar su extremada modestia.
Soélo anadiré que de mi trato frecuente con este
bendito Padre, ha nacido en mi grande aficidnd
la lengua castellana y que he adquirido y leido
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los mejores prosistas y poetas, que en ella han
escrito 6 escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no
quiero que le estropees y porque es tan enre-
vesado, que sdlo aprenderds bien 4 pronunciarle
por medio dé la voz viva. Conténtate por ahora,
con saber que el venerable padre jesuita mi ca-
tequizador, me puso al bautizarme, el sevillano
nombre ide Isidoro. No seas voluble: dmame y
no me olvides: no te enamores de ninguno de
esos dandies de la FHof-Adel 6 nobleza palatina de
Viena: persuddete de que mi nobleza es por lo
menos tan clara y sin la menor duda muchisimo
mds rancia que la de ellos: La de ellos constarad
acaso en antiguos pergamines, pero la mia cons-
ta en documentos fehacientes, redactados veinte
siglos antes de que el pergamino se inventase, y
muchos mas siglos antes de que en Austria se
usara y se contara entre los recados de escribir,

Amame, repito, y ten fe y esperanza en mi

amor. No necesitas buscarme, sino aguardarme.
Pronto me verds 4 tus pies, adorandote rendido
y suplicandote con toda el alma que seas la Pad-
mins de tu

[SIDORO.®

IX

Contentisima estaba Poldy al inferir y consi-
derar, por la lectura de la carta, que su indio era
ilustre y rico y que estaba perdidamente ena-
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morado de ella. Puntos habia, no obstante, en la
carta, que hacfan surgir en el espiritu de Poldy,
reparos, contradicciones y hasta quejas. Harto
jactancioso y nada galante ni fino le parecio el
encomio que hizo el indio de su nobleza, con
grave detrimento y aun menosprecio de la no-
bleza austriaca; pero Poldy excusaba y hasta
absolvia al indio, conjeturando que en este par-
ticular habfa de estar un tanto cuanto agriado
su cardcter, por que siendo €l descendiente de
Crishna, de Rama, de los Pandues, ¢ tal vez de
alglin Avatar, encarnacion de Vishnu, de los que
el Mahavarata celebra; se veia sometido & la ex-
tranjera dominacidn de los picaros ingleses.

Poldy disculpaba asi 4 su amigo, pero distaba
mucho de darle la razén. Pensaba ella que los
documentos nobiliarios valen solo euando goza
de poder, alta posicién y riqueza quien los ex-
hibe, y que todo esto, salvo la riqueza, estaba
menoscabado y deteriorado en su indio, que al
fin era un humilde sabdito de S. M. Britdnica'y
cualquier inglés empleado de Hacienda 6 cual-
quier coronel de caballeria podria mirarle de
alto a bajo.

Poldy discurria ademads, que el que vence y
domina es siempre el heredero legitimo del ven-
cido y dominado. Y esto en todas las épocas y
regiones., En la Edad Media, por gjemplo, ya en
una encrucijada, ya en abierto palenque, topaba
un caballero andante con otro, y para probar la
bizarria respectiva & para hacer confesar al con-
trario, que su dama era la mis hermosa, 6 por
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quitame alld esas pajas, se arremetian ambos con
furia y se daban de lanzadas. De resultas caia de-
rribado de la silla uno de los dos caballeros, y
en el instante, toda la gloria de sus proezas, toda
Ia, nombradia-que sus aventuras y hazafas le
habian granjeado, se transferian al caballero
vencedor como aditamento O apéndice.

Poldy recordaba también haber leido que, alld
en América, cuando un cacique bisoiio, que no
habia hecho aun cosa de provecho, se encontra-
ba de manos 4 boca con otro cacique veterano,
enemigo suyo, y celebre autor de doscientas mil
ferocidudes, y acertaba 4 darle tan terrible golpe
con la macana que le derribaba y vencia, la fama
toda del catique veterano se trasladaba &l caci-
que bisofio, y hasta era general creencia que en
el bisofio-se transfundian’los brios y la audacia
del veterano, sobre todo si el bisoifio le bebia la
sangre © se le comia, crudo & guisado, después
de haberle muerto.

Deducia Poldy de cuanto va dicho, que los
verdaderos nobles del dia, son los europeos, y
muy singularmente los alemanes, porque ejer-
cen con los adelantos y mejoras de nuestro siglo,
todas las antignas artes'de la paz y de la glerra,
por donde se sefialaron y dominaron el mundo
asirios y babilonios, medos y persas, egipcios, fe-
nicios y 'arla_,;incscs, ¥ griegos y romanos, cu~

§ todas, excelencias y privilegios se ha-

ll:m hoy, .~c;;1'm Poldy, en resumen, cifra y com-
pendio, en sus egregios compatriotas, y por con-
siguiente en ella también,
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A pesar de todo, y despues de haber hecho la
indispensable rebaja, Poldy se complacia en que
fuera noble su Eq fio y hasta se figuraba llanisimo
que fuese &l naturaliz: e in la menor
dificultad, y que asistiese con ella & la corte
cuando estuviesen casados.

Como en Austria, ademas de la nobleza alema-
na, checa, polaca, hlingara, rumana, croata, serba,
dilmata, etc., la hay de origen irlandés, frances,

fiol & italiano, claro esti que podria haberla
también de origen brahmdnico y chatriesco.

Otra cosa, de las que enojaban algo a Poldy
era la [‘l'l.‘.\L.'RL".\k en la l(»’.-xgm("l de 'l\{d(..d\ tres
bavaderas tan ligeramente vestidas y tan poco
modestas y comedidas en sus bailes. Pero tam-
bién Poldy sé mostraba indulgente con este des-
afuero del indio, ¥ si no le disculpaba, le e xplica-
ba y casi le perdonaba. El indio habia ten: ido ba-
\'ad'e:‘nt, y habia hecho ‘aquella vida rota, de
‘puro oriental, cuando estaba aun sumido c_n las
tinieblas del paganismo, pero cuando, gracias al
padre jesuita, se conyirtid a la verdadera reli-
gion, Poldy daba por segura su enmienda y el
-d‘.‘:lnd(\no en que habia dejado sus viciosos de-
portes.

" Lotinico que en este negocio la apes sadumbra-
ba era que no hubiese sido el indio su catecume-

y, porque eila le -hubiera conyerti do mejor que
el p.xdrc jesuita, y no le hubiera dado en la pila
bautismal un nombre tan feo como el de Isido-
ro. Poldy ignoraba quizds que habia habido un
santo ar;,ol.n\po de dicho nombre, famosisimo sa-
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hio, que recogid y ordend en sus libros todo el
saber de su tiempo, y se atenia 4 lo que habia
oido decir 4 una vieja princesa, tia suya, terrible
antisemita, la cual princesa se empeiiaba en afir-
mar que el nombre de Isidoro era muy comin
entre judios, por donde le repugnaba de tal
suerte, que tuvo tentaciones de despedir 4 un
excelente criado suyo porque se llamaba Isidoro,
y solo se resignd 4 conservarle en su servicio
obligandole & llamarse Filidoro en adelante.

Por lo demas, Poldy no podia estar mas alegre
ni mas satisfecha. El istmo de Suez, acababa de
abrirse 'y ya se presentia Poldy atravesando el
canal, salvando el estrecho de Bab-el-Mandeb, y
navegando por el Mar Eritreo, con rumbe hacia
la India, para visitar las quintas, jardines y pala-
cios de su joveén esposo.

La venida de éste no podia ya tardar mucho,
y Poldy se moria de impaciencia por verle vivo
y ug pintado, en cuerpo y alma y no en imagen.
Loque excitaba su curiosidad y le cosquilleaba
suavemente las telas del cerebro era la condicion
de Padmini, que el joven indio le concedia. An-
siosa estabade leer ¢ de'que le leyesen el Kama
Sutra, y.de estudiar bien-alli las sesenta y cuatro
aptitudes ¢ excelencias de la FPadmini, para bus-
carlas en ella y convencerse de que las poseia y
de que no eradisonja de su amigo.

En resolucion, Poldy estaba inquieta y alboro-
zada, pero con inquietud y alborozo, llenos de
dulces esperanzas y de amorosas v poéticas ven-
turas.
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X

Muy distraida 6 muy afanada debia de andar
Garmi:\. cuando no se mostraba en la margen de
la laguna 4 donde Poldy iba 4 buscarla de diario.

El indio seguia también tan invisible como
Garuda.

Poldy languidecia de impaciencia, & imagina-
ba en ocasiones que iba 4 marchitarse su juven-
tud como entreabierta rosa, en cuyo seno, donde
fio cayd el roclo, penetran los rayos del sol en la
estacion estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Ju-
i v el indio no habia aparecido.

Una mafiana, como de costumbre, entre diez
v ance, volvia Poldy de la laguna, donde en bal-
de habia buscado 4 1a cigilefia.

Fatigada y triste, en medio de la senda por
donde se volvia al castillo, Poldy se sentd, al pie
de un olmo,.en up asiento wistico, ¥ én lo mis

boni : . U
frondoso, int: y bonito del parque. Un

arrovuelo cristalino corria cerca murmurando.

Crecian en su margen blancas y moradas viole-
tas. ¥ otras no cultivadas ‘florecilias, que embal-
samaban el aire con suave y grafa fragancia. Flo-
ridos rosales de enredadera y otras plantas, que
se cefiian 4 los trancos, y. pasaban de un arbol 4
otro, como festongs y guirnaldas, formaban alli
misteriosa espesura y apartado recinto.

Sentada ya Poldy, se puso & meditar, y hubo

de distraerse por tal arte, que, como vulgarmen-
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te se dice, se le fué el santo al cielo. Cual no se-
ria su asombro y cual no seria su jubilo, cuando
de repente sintié ruido y sin tener tiempo para
recobrarse, vid llegar & un gentil caballero, que
$€ aproximé respetuoso y vino & ponerse de hi-
nojos i sus plantas.

Imposible dudar. Era el original de los tres
retratos, en fotografia. Vestido estaba con ele-
gante traje de cazador; pero sin armas, porque
no iba ya 4 caza de tigres, sino de palomas. Y en
vez del salacot oriental, cubria su cabeza un airo-
so sombreéro tirolés adornado con una pluma de
aguila,

El joven derribd por tierra el sombrero.y des-
cubri6 los negros y abundantes rizos de su cabe-
2a, antes de postrarse de rodillas.

Profunda fué'la emocién de Poldy. El corazon
le daba brincos en el pecho. El joven le parecio
mucho mas bello en el original que enlos retra-
tos, ¥ cuando oy6 su voz, argentina, melodiosa,
y rica dé tonos persuasivos y suaves, que roban
la prudencia y la calma, apenas pudo sostenerse
¥ pensé que se desmayaba.

En aquellassituacion no‘era dable didlogo al-
guno. ;Qué- podian decirse los dos enamora-

dos? ;Con qué frases, en qué sobrehumano idio-
ma acertarian 4 expresar sus agitadores senti-
mientos?

Solo dijo él:

—Aqui estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero
ser y seré tuyo para siempre. Yo te amo, vo te
idolatro, yo te adoro.

GARUDA O LA CIGUENA BLANCA 139

{Qué habia de contestar Poldy, muda de asom-
bro, radiante de alegria, y con el amor y el pu-
dor luchando en su alma?

Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie,
aunque turbada y vacilante.

Entonces &l se levanté también y la estrecho
irresistible y carifiosamente entre sus brazos.
Luego, juntd su rostro al de ella y cubr 16 de be-
sos su frente, sus mejillas y su fresca boca.

Conocid Poldy al fin el peligro en que se ha-
llaba, se avergonzo de ceder con tanta facilidad
4 quien veia y oia por vez primera;y prestin-
dole fuerzas su lastimado decoro, rechazd con
violencia d su amante, se desprendid de entre sus
brazos, y procurd guarecerse de su atrevimien-
to huyendo desalada y refugiindose en el cas-
tillo.

A solas en su estancia, se repuso Poldy de su
temor, logrd calmarse, y en el fondo de su alma
no pudo menos de conceder su perdén al prin-
cipe indio: 2Qué no perdonard. .una mujer 4 un
joven gallardo y elegante, enamoradisimo de
ella, y que viene a buscarla y 4 ofrecerle su
mano desde tan remotos paises? Y por otra par-
te, qué habia de hacer &1 cuando ella habia en-
mudecido, trémula y palpitante, y no respondia
i sus palabras? Si el indio no hubiera hecho lo
que hizo; 6 hubiera sido-un ente sobrehumano
de los'que no se estilan, 6 un mozalvete ruin,
desmedrado y muy para poco.

Asi penso Poldy. Yo no digo si penso bien 6
si pensd mal. Digo solo que pensd asi y que, en
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consecuencia de tales premisas, echo alld en su
mente la absolucion al joven indio.

Sact luego de un cajon de su escritorio la fo-
tografia iluminada y con morosa delectacién se
puso-d contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto
d su bufete, donde habia extendido la fotografia,
que no vio ni oyo 10 que pasaba en torno suyo.

De stibito, y cuando ‘'menos lo temia, oyd ;iv:-
trds de ella una estridente y sonora c:x.r:';ajadn,
tan diabolica’y tan burlona como puede darla el
mds consumado, cantante, haciendo el papel de
Mefistofeles y atormentando & Margarita, en la
opera del Feusk. Con mucho sobresalto volvid
Poldy la cara y vi6 apoyado en el respaldar de
su silla 4 su hermano Enrique, con su facha de
duende maligno, que se reia 4 casquillo quitado,

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa
con:todas las gentes y sin;ul;t:'mcnug con su en-
fermizo hermano, para quien no tenia palabra
mala. Pero entonces la cegd la ira y dijo con
cruel desabrimiento al Conde E;}:'i(iu'u;

—¢De qué te ries, imbecil? jDe qué te ries?

—Pues me rio, contestd el conde tartamu-
deando, pues me rio...

" Vamos... interrumpié ella. Di, explicate.
Dios te dé habla.

—Pues me rio del enredo novelesco que has
armado en tu cabeza, convirtiendo en principe
indio & en algo semejante... 4 mi antiguo amigo
y camarada de universidad, Isidoro Ziegesburg.

—Esas son simplezas tuyas. El indio se pare-
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cerd 4 un estudiante que ti conociste. ;Pero de
dénde habia de sacar el tal estudiante todas las
magnificencias indostdnicas, todos los peregri-
nos tesoros-de que en esta fotografia aparece ro-
deado?

—Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abun-
dan tanto en su casa los objetos de toda laya, que
lo mismo que aparece como indostani en la foto-
grafia, hubiera podido aparecer griego del tiem-
po de Pericles, magnate egipcio de la época de
los Faraones o de los Ptolomeos, Mirza contem-
pordneo de Hafiz 6 sefior feudal del siglo de la
primera cruzada. Y siempre con las alhajas, pri-
mores, requisitos y demids accesorios que & cada
personaje caracterizan y son propios. Isidoro Zie-
gesburg, en una palabra, posee el mis completo
y admirable bazar de antiguallas y curiosidades
que hay en Viena. ;Qué digo en Viena? en toda
Europa no hay otro que se le iguale. Isidoro,
asi por lo que heredd de su padre, como por' lo
que ha traido de sus peregrinaciones por todo

el mundo, durante cuatro afios, es el s nota-
ble y acreditado de todos los chamarileros. Com-
prendo- lo que ha pasado y por ¢so me rio. Me
rio'sin poderlo remediar.

Y el conde Enrique se reia, y Poldy ponién-
dose colorada como las amapolas, estuvo d pun-
to de darle de befetones.

El conde advirtid que su hermana estaba fu-
riosa, refrend su hilaridad y siguid diciendo:

—Lo comprendo todo, porque Isidoro posee
una bonita casa de campo 4 ocho kildmetros de
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este castillo. No extrafio que 1o ignores, porque
ti estds siempre en Babia, arrobada en tus en-
suefios y sin ver la realidad de las cosas. Sin
duda, en la citada casa de campo, ha de tener
Isidoro algunos animales domesticados, y entre
ellos la cigtiefia blanca. Tuvo un dia el capricho
de colgar al cuello de la cigliefia las tres poesias
sanscritas, de cierto_compuestas por él, porque
es muy ingenioso y aprovechado estudiante. El
quiso embromar # alguien, sin prever & quien
embromaria. Y quiso la suerte que los versos
cayesen en tus manos y fueses ti la embromada.
Lo demds que ha podidoocurrir, lo sabes ti me-
jor que yo.

—Si que 1o $é, dijo Poldy, mds triste ya y mds
abatida que airada. Y prégunto yo ahora: jes
incompatible el ser chamarilero y el pertenecer
a la nobleza?

—Ed manera alguna es incompatible. Sujetos
de muchas campanillas gustan en el dia de hoy
de hacer cambalaches y de comprar y vender
antiguallas y curiosidades de todo género. Yo
he oido decir al mismo Isidoro, cuando acababa
de volver de susperegrinaciones, que en Lisboa
tenia un estupendo baratillo nada menos que
un Palha, individuo de una de las mads ilustres y
antigfias familias portuguesas, segtin lo atestigua
Cervantes en el Quépte. Y sinjir tan lgjos, en la
misma capital de Austria, hay un egregio conde
que tiene tienda de cristaleria, y otro muy dis-
tinguido caballero que la tiene de tejidos de lana
en la calle de Carintia. (Porqué pues, sin desdo-
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ro'de sus timbres y blasones, no ha de tener un
baratillo un sefior de noble prosapia?

—Acaso, dijo Poldy, Isidoro de Ziegesburg
entre en esa cuenta. Acaso figure su nombre en
el cuadro genealdgico de las as principescas,
ducales y comitales, que publica todos los afios
el almanaque de Gotha, 6 por lo menos en el li-
bro de los condes, que también dd anualmente d
la estampa el mismo editor Justo Perthes.

—Desengdfiate, hermana. No te canses. Yo
debo decirte la verdad, aunque te aflijas. Y la
verdad es que Isidoro Ziegesburg es un judio.

No bien el conde Enrique hubo pronunciado
aquella palabra, que sond como la trompeta del
juicio en las encendidas orejas de Poldy, criada
y educada, por su madre y por su tia, desde la
tierna infancia en el mds feroz antisemitismo,
cuando Poldy empezd d temblar como un azo-

gada y tuvoun v iolentoataque de risa nerviosa.
Tan violento fué que ¢l conde Enrigue se llend
de_miedo, llamé al aya € hizo que trajesen &

Poldy una taza de tila.

Cuando al fin se calm6 Poldy, y cuando pasd
su risa insana, empezo 4 suspirar y d sollozar, y
derramd un mar de ligrimas.

Todavia se notaba en ella un raro movimien-
to nervioso. Con ¢l pafiuelo se secaba el llanto,
pero se restregaba el paiinelo con violencia por
las mejillas y por los labios, como si quisiese
arrancarse la piel y los besos que en ella habia
estampado el principe indio, convertido ya en

chamari y israelita.
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XI

Luego que Poldy consignid sosegarse un poco,
cayd en 'muda y honda melancolia, Nada dijo 4
su hermano ni 4 su aya. Ellos no se atrevian d
interrogar a4 Poldy. Encerrada en su estancia, no
iba ya @ pasear por el bosque. Apenas se dejaba
ver y tratar por las personas que en el castillo
moraban.

Entre tanto, el joven Isidoro fué tan audaz que
se aventtrd 4 venir 4 visitarla, no ya recatada-
mente, sino en elegantisima victoria, tirada por
dos soberbios trotones rusos, con la cual llegd
hasta la puerta del castillo, subié las esealeras, y
sg empefio en entrar 4 ver a la joven condesa.
Por fortuna se opuso el aya que le recibio en la
antesala, Isidoro dejé tarjeta y se retirg mal con-
tento.

No desisti sin embargo, 'y repitié otrasitres
veces la tentativa. A la cuarta vez, por orden de
Poldy, el ayn salié 4 desenganar 4 Isidoro, le
afed su tenacidad y atrevimiento, y le dijo.que
erainutil que volviese por alli'd enojar'y 4 ator-
mentar 4 Poldy, que nunca habria de recibirle y
4 quien no volveria 4 ver en la vida.

El horror antisemitico que embarga ¢l dnimo
de la nobleza austriaca explica la conducta de
Poldy, que parece extravagantisima y hasta inex-
plicable en Espaiia.

Poldy se habia enamorado entrafiablemente
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de Isidoro, pero, siendo ¢l judio, raba ella im

posible aceptarle primero por novio y luego por

esposo. El caso seria mirado como una abomina-

iemplo. Los hermanos de Poldy deja-

1erm sus tios y tias

por sobri i i
séis cuarteles, la expulsaria de s
lividuo degradado y corrompido,

Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le eri-

aba todo su cuerpo como

a la ca-

:Ita estaba Poldy 4 no v« 4 ver & Isi-
1o no habia previsto otra cosa y no habia
sabre ella plan ni proposito.
pocos dias de haberse negado ya por
ympleto y para siempre @ vera Isidoro, Poldy
recibio por el correo una carta suya. Tal v
reconocer la letra, abrid la carta, tal vez recono-
ci6 laletra del sobre y sin embargo le romy
De todos modos, una vez abjerta la cavta; Poldy
y resistir 4 la curiosidad y al interés que
e 5;‘.~;~im'n.\ o que ella estaba escrito. Leyd
vio. que. decia: ¢El enpjado, el ’\i‘l";."ﬂ(l‘
ér yo\y no ti, hermosa Poldy: perg ¢l
amor qué me inspiras es tan alto que no se
breponen los enojos y es tan firme que no hay

ugja que le hunda vi acabe. 51g0o, pues, adoran-

9
dote, apesar de todos los agravios. No fui yo

itd. T me provocaste, ti me exci-
> tu retrato con
man, nai-

10
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babo, principe de la India 6 cosa por el ¢ stilo; v,
me amaste entonces. JHay
nada mas irracional, ni mas absurdo que tu des-
amor y tu furor de ahora, porque sabes que, en
vez deser-brahman, soy isra
humor-al principio, fingiéndome brahman, pe
en lo tocante a ndbleza no fingi nada. JQuién te
ha dicho gque unjudio no pu oble? ;De
donde infieres que tengo yo menos rteles que
td? Yo puedo presentarte 'mi evidente genealo-
gia quese remonta hasta el mismo patriarca de
Up de los/ caldeos, pasando por
jueces y profetas, ;Ddéndaandaban los germanos
ni qué eran cuando el poderoso rey Salomén, mi
pariente; erigia suntuoso-templo al Dios dnico?
Creado su conceptoen la mente de los hom-
bres de mi casta, por ellos fué revelado al resto
humano linaje, iddl y ciego. También el
rey Salomon fundaba 4 Tadmor, espiéndido oasis
para las caravanas que iban 4 las orillas del Eu-
frates; y mandaba sus tri
con las de Hiram, 4 Ofir y 4 Lanka por un extre-
mo, v 4 Gadir, @ Tarsis yaan 4 las remotas Casi-
térides por el otro. Desde alli le traian paraautor
ridad, pasatiempo y deleite de é| y'de sus subdi-
tos, cobre, estafio y dmbar, cindidas pieles de ar-
mifios y de cisnes, gimios y papagayos, especie-
rias y perfumes,/perlas y diamantes, marfil y oro.
Alguien dé mifamilia privo con Ciro el Gran-
de v volvié con Zorobabel 4 reedificar la Ciudad
5 De mi familia fué tambi 1] glorioso

fice que infundié en el a ) engreido y
i 4
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Macedon Ale

n de mi famiha
patria al lado de los Macabeos y derroto
ioco Epifanes. » ta pen-
sando mientras yo re io estos sucesos que
puedo demostrarte, en que pobre
que miserable zahurda est:

4

tu desarrapada y salvaje

persecuciones de Demet

batalla y de
los Macabeos, movieron i
t emigrar 4 Espafia. No quiero pecs
ni ser tildado de jactancioso, y por
menudo las cosas extraordinarias

que en Espana hicimos. Te diré, no obstante,
que 1 1€ mi rcano ‘I*u'.!':'jnh,‘ aguel gran 1
de Toledo q redact 1d exposicion, y
[ 6 en fivm: dirigiéndose & Caifas y tra-
tando de convencerle, para que no eondenase al
santisimo Hijo de Maria. Al lado delrey Alfon-
so VI de Castilla combatieron como héroes mis
antepasados, contra la barbara invasion de los al
moravid an la sangrienta vota de Zal
cuento en mi famiba, ingpitados poetas ¥
rables fildsofos v tedlogos, gloria de |
espaiiola y de todo el judaismo. Entre ellos des-
cuella Jehuda Levi; e} Castellano; 4 quien Heine
celebra con entusiasmo fervoroso. El
Dios, al crearla, dié 4 su aima, viéndola

»suena atin en los cantares de aquel trovador

sle v produce divino. encanto en los no-
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hles espiritus que son capaces de ser y En Austrianadie
comprenderle. Mi fan se establecié ma 3 iy después de leer

A

en Lucena, provincia de Cordoba, centro flore-

ciente de las academias y liceos judiicos; donde que Poldy,
Ias ciencias, y-las artes se cultivaron con abun- judio, 1
dante fruto. De: alli salieron médicos, astréno-

mos, hombres de Estado y ministros de en

da para multittid de monarcas, cristianos y mus- | 21 castillo de Liebestein esta solita

§, deJos que reinaronen la p isula. Nos- . En sussombr desapacibles salon¢

otros poseiamos un pintoresco castillo ¢ quinta
de recreo, en el ameno nacimiento del rio, cerca )
de-ja villa (hoy ciudad) de Cabra, ¥ por eso to- | conde Enrique se fué de profesor 4 no se
mamo§ el apellido de Castillo de Cabra, que tra- qué universidad, donde vive aun.
jucido al alemdn llevo ahora. Arrejados de Es- Y en cuanto 4 Poldy, unos
ia por el-fanatismo antisemita, vinimos a pa- ahogo batiindose,y dan otres por

rar 4 Austria, donde somos hoy victimas de no proposito y movida por la dese

menor abstirdo fanatisme. Y no es 1o peor el 16 des a barca enla vaguad:

Ci0 con ue nos de lac
tratiis. 7Qué he hecho yo, qué ha hecho mi casta con una gruess
pdra que seamos asi menospreciados? El dinero dirse en el fondo, para que nadie pudiera salva
que ha ganado mi padre y el dinero que he ga- ; para que no resurgiese y se encontrase suca-
pado yo, ha sido ganado honradamente. Y pari dave:
. .

o agui nada mas de

no cansarte, no di

za. S0lo me atreveré @ indic ue fodavia hay
en Espafia familias de las mas altas clases, que se
convirtieron a la religion cristiana en el siglo Xv,

y con las cuales me seria harto ficil probar mi
parentesco. Baste lo dicho/para qtie te inclines, bigra podido tener mi cuento fin
oh hermosa Poldy, a desechar tu repugnan: tubleé ¥y menos vago, a no ser por un

cuentro casual que tuve en Nueva Y

ntendimiento. que
] ibirme, doce afios después de la desaparicion de

y club, donde iba yo
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casi de diario, me encontré & un rico y ar
comerciante de origen espaifiol,
amistad y acabamos por hacer

de cuarenta v
pero pat as joven por lor
\ L"-:':.l!'\‘.'.‘.

imos como pai

s deternrinada comarca, porque si

(8] ~"‘~'['k\i‘\3x:';k ¢l lect
amigo mio; aunque naturalizado
Gran Republica, ¢ra y se Hamaba
Castillo de (

Pronto me
mas escondid
luchado,

naecision,

triunfd en el alma de

Poldy, mas no para quedarse gn Austria desde-
fada y aborrecida de sus hermanos y pavientes.
unaresolu-

te justifi-

Dia muertoy

SO, ¥

iuciendo su'nom-

08 Estados Unidos,

ue tenia y no

le los prec 0§ chir olos, 10

guallas de su bazar. El resto, asi como
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0S8 ¥ rusticos ae

210 al cuidado de un

en grandes em-
ntd sus bienes de
» disminui

eva York dos

itando en lo posible |
castillode 1
ita estaba sobre una peiid, & sei
tuvo Isi o la ocurt
mismo nombre,

ando un si

Poldy se llamo ia

Distaba la quint
1 Al n\
que de Albany,
\.vt['-\_ nero, como
<On extiraorainaria FaApiez
deliciosa la naveg

res que suben y

a Isidoro para
la distancia. E
go v 'de

el bulli
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aun iba # Nueva York. En su quinta gozaba ella
de todo el bienestar, lujo y regalo, que ofrece la
civilizacion moderna a los que son muy ricos.

Poldy, aun saliendo poco, y para ve 1
pejoy. ¥ parn-que su marido la viese, se
Ja ultima-moda, ¢on esmero, buen ¢
drada elegand

Isidoro mie; levé 4 la quinta, me presentd d
Poldy ¥ tuve el placer y la satisfaccion de admi

Aunque frisaba ya en los cuarenta anios, el
sol de su hermosura brillaba en el cenit y ella
parécia una diosa.

Admirable era la hospitalidad conque acogia
eh su casa a los huéspedes, contribuyendo d este
el privilegiado talento de su cocinero, artista
de primer orden.

Dos hijoste ; uha nina de ocho ainos
y.un fifio deSeis;'que € fos angeles de puro
bonitoes.

Garuda, la oigitena blanca, animal que goza de
laroufstma vida, vivia mansa, domést v feliz
en la quinta, como si para ella el tiempo no co-
rriese. Mds bien habia ganado que perdido, por-

ymaje de la pechugajque tenia antesun

viso Ceniciento, habia adquirido ¢l brillo/y' la
ra de la nieve. Garuda parecia genio

i casa, el vivo resumen de los lares

aquel hogar nsportado desde el

ropa i laopuesta orilla del Atlintico.

i ia relic

lad de que Isidoro y Poldy gozaban, 4 fin de no

de los que me lean. Voy, pues,

que se callen lo que aqui
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ciendo una stplica 4 los lectores
0 {14 .\[‘ ]" (‘“A

criban 4 los treinta 6 ¢ 1des y conde
sas, hermanos, tios, Ct os v sobrinos de Poldy,

para que no se ian ni se escand:




w08 dias ha recibi el prospecto de un li-
bro muy curioso gue va a publicarse en
Cordoba. Contendra la histori

sdades, villas vy fortalezas de aguel
no. Me hizo esto recordar

e1LOS SUCe

y mi amigo D, Juan Freésco, como o«

s ¥4 cualrocientos treinta afios en el

jarle los que

onsultands

tiguos qu

vista de Memorias ¥
neptos mapuscritos que |

Yo noau
YO NOUuiere

) meterine
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se funda: el grave testimonio de mi querido v

:rudito amigo D. Aureliano Ferndndez-Guerra,
" No pequena parte de

SOS cuya narracion I

1

ahora a-su.inolvidable e

D). Aureliano tenia hacienda de olivar v vifia
L cercano lug:

ude Zuheros; iba 4 menudo

y S€C ;JT(‘\'I.LE\.l de saber,

ro sabia, tndo cuant
habia acontecido e

A-pesar de todo; desisto de
pard 1o comprometerme, o que hay de verdad
y Jo que Hay dé mentir:
referirlé aqui como me le contd mi_tocayo.

Eos fuertes muros y | cho aitas torres es-
tin hoy como ¢n ¢l dia en que se ed on, No
falta ni una-almena, Dentro de aquel recinto
pucden-alojarse | 1 doscientos peoneés y mads
de ochenta cal .De lac la vivienda se-

fiorial no queda n 0. Han venido @ susti-

la-an -molino aceitero con alfarge, trojeswy

la vendimiu sirven también

2 CONn agua corrien-

extensas bodegas para aceite; aguardiente;
vinagre v vino.

Alla por los afos de 1470 era todo aquello
muy distinto. Extraordinaria importancia estra-
tégica tenia la fortaleza, como construida en una

sebre enon
parte le servian de
comoda habitacidn, ¢

bergaba el alcaide

157

lleno de

"{(‘ \.\.II‘\\'

Pasando

por Alcald | eal, habi tr | g4 por

Pinos de la

para su castillo,

Pinos y Al
, mas de

alli

La viuda de D. Jaime, que
muerto adalid, quedo comaon
desa del castillo.

Era su nombre dofia Mencia. Sobri
Conde de Cabra, se habia criado en la casa de
quel flustre procer. Apasionadamente enamo-
rada 'del gentil caballero D. Jaime, venido de
Aragdn d ponerse al servicio del-Conde; ymuy
sefialado va por su habilidad v su brio en todos
los ejercicios caballerescos, por sus notables
proezas y hasta parsu talento, y maestria en €l
gay saber, el"Conde np tave gue opones razon
\lguna contra la boda, y consintié en que don
faime v dona Mencia se casasen, dando en dote
i la doncella el daminio-y la alcaidia del castillo
de que voy hablande.

Sin duda para mostrarse mas digno de su en-
cumbramiento, D. Jaime acometid la arriesgadi

sima empresa que causo su muerte. Diecisiete
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afios acababa de cumplir dofia Mer cuando se
quedd viuda. Amarga y desconsoladamente llord
la muerte de su il € idolatrado esposa. Vis-
tio severisimo luto, hizo una vida retirada, y en
los-veinte arfios que se siguieron hasta el dia en
que.empieza ésta historia, no salio del castillo
sino para dar solitarios Paseos.

En aquellos tiempos, las tierras todas del Rey
de Castilla estaban llenas de discordias y alboro-
tos. No habin;paz ni seguridad en parte alguna,
s§ino robos, sangrientos combates, muertés y es-
tragos. Los grandes sefiores, por particulares
reéncillas’ y opuestos intéreses, se hacian cruda
guerra unos i otros, El reino, ademas, estaba
dividido en dos opuestos y principales bandos.
Fiel nno al rey D). Enrique, pugnaba por soste-
ne en el trono. El otro le habia neg:
obediencia, l¢ habia depuesto en Avila con cruel
éinfamante ceremonia, y reconocia gemo sobe-
vanoal principe D. Alfonso, hermanomenor del
rev. El -reino de Cérdoba ardia en disensiones;
como todo el resto del pais. Rara prudencia y
singular entereza supo mostrar dofia Mencia
para eonservarse encierto modo neutral estando
tan divididos los animos, sin - de ser fiel v
sin faltar al pleito homenaje que 4 los de su casa
v familia les era debido.

Todos respetaban 4 dofia Mencia, la cual, gra-

cias 4 fu austeridad 'y recogimiento, estaba‘en

d
opinién de santa, La hacia atn mads respetable,

]'I‘L‘S[.!H(frl:t ;l'l‘i’h de misterioso v *‘ﬂ‘l'{l‘l‘.’!llli'fl:,

el que hubiese pocas personas que se jactasen
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de haberla visto, ni menos habla Se asegura-

ba, no obstante, que ¢ra hermosisima mujer, de

brillaban

uy bellas y

terso v

blanco rostro estaba suavemente mitigada por
el sonrosado y r0 matiz que arrebolaba sus

frescas meiil

Vv COn Ig
ma servidora y confidenta.

Mucho lamentaba dofia Mencia, en sus conver-
saciones con el Padre Atanasio, 108 @scindalos y
las civiles contiendas que asolaban el pais y te-
nian 4 sus hombres de mds valer armados unos
ontra otros,

Dofia Mencia habia deplorado la violenta reso-
Jucién tomada por D. Alonsa de Aguilar de pren-
der en la misma casa del Ayuntamiento de Cor-
daba al mariscal D Diego, primo de ella, yde te-
nerle encerrado durante algunas semanas en’ él
castillo de Cafiete; pero mds deploraba atin el
desafuera de D. Diegt iando a4 D). Alonso,
contra, la expresa voluntady orden del Rey, que

ia’ paz entre ellos; 'y de llevar adelante el
» bajo el amparo del Rey moro, que le
campo y palenque en la vega de Granada. Alli

cité v aguardd D. Diego & D. Alonso; y como
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éste no acudiese al desafio, D.

vencedor por el Rey moro, atd :

caballo un cartelon donde iba es el nombre
de D. Al s Aguilar con la calificac

3 por el suelo con ignominia.

‘errible fué la afrenta; pero D. Alonso la sufrig
con paciencia magnanima, reservando su valor
para mds patridticos y altos empeiios, segiin supo
mostrario en el resto de su vida y en su muy

glo a'y tragica muerte,

[

La soledad y la monotonia de la existencia de

la alcaidesa no habian tenido la menor alteracidn

Ho desde ha

todiaba en &l a

un prisionero. Su
que lecustodiase, i ol as comoun
deber el abstener T ar el nombre del

d, el cual, por su parte, habia prometido

-evelar su nombre. Don Diego tenia

grande interés en que no se supiese el nombre
de su prisionero, y hasta en que se ignorase que
prisionero alguno, Por eso no quiso |levar-

Aabra nird Baena, ydellevdal castillo de

dofia Mencia, donde no habia mis gente que-la
)ajo cuyo amparo no se habia fun-

Doria Mencia

de su primo; pero
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gustaba tanto de la soledad, v era tan poco lo que
le importaban los sucesos del mundo, que no
quiso ver al cautivo que su primo le trajo, y le
confio a Nuflo, para que éste le vigilase, alojase
y cuidase con esmero, como i persona pringipal,
y segiun D. Diego queria.

La dama del castillo supo solo que su huésped
6 prisionero era un rapaz imberbe, que tendria
dieciséis afios 4 lo mds, y del que D. Diego se
habiaapoderado, sorprendiéndole sin armas y én
compaiiia de otros rapaces cazando pajarillos con
red v con liga, cimbel y reclamos, en las orillas
de un arroyo no lejos de Monturque.

En su estrado estaba dofia Mencia, sola y en-
tregada 4 sus rezos, en una hermosa maiana del
mes de Abril, cuando su doncella Leonor entrd
precipitadamente, asustada y llorosa, y se echd
4 sus pies pidiendo perdon y refugio,

—Yo no tengo la culpa, sefiora; yo no tengo
la culpa. Mi padre se engja contra mi, y quiere
matarme.sin justo motivo. El rapaz que esta pri-
sionero es el mas descomedido € insolente de los
rapaces. Me sorprendid al pasar yo sola por Ia
galeria; me requebrd ¢con desenvolturgd, me asid
luego entre sus brazos, ¥ 4 pesar de mi rasisten-
cia y de mis gritos, me dié muchos besos. No sé
cudntos, porque me los did tan de prisa que no
tuve tiempo. para -contarlos; Llegd en esto mi
padre y agartd al rapaz de una oreja, tratando
de castigarle; pero el rapaz, que debe de ser
fuerte y agil, le echd la zancadilla, le derribd por
tierra y se largd con risa. Mi padre se levantd

1x
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renqueando, y, ansioso de vengar ¢l agravio re-
cibido, vino furioso contra mi. Yo, sefiora, me
refugio aqui, y me pongo bajo tu amparo. De-
fitndeme, sefiora; mira que soy inocente.

La grave dofia Mencia fruncio el entrecejo al
oir la narracion de aquel lance; pero en la cara,
en el acento y en las frases de Leonor reconocio
su sinceridad y que no era culpada; la levantd
del suelo én que estaba de hinojos y le asegurd
que la defenderia. Toda su célera estalld con ve-
hemencia contra el atreyvido rapaz, que con tan
liviano desacato ofendia su casa. Llamd a Nuiio,
le exigid que absolviese 4 su hija de culpas que
en realidad no tenia, v le ordend que, sin entrar
en nueva lucha con el rapaz, y sin acudir tampo-
co 4 otras personas para que no se enterase na-
die de lo ocurrido, trajese al rapaz & su presen-
cia paraque elia le reprendiese duramente, como
€l merecia.

Cumplié Nufio las 6rdenes, y pocos instantes
después comparecio el rapaz ante la hermosa
dama, que le recibid, como juez severisimo, con
imponente autoridad y compostura. Nufio y Leo-
nor se retiraron 4 una sefal de la dama. Esta
quedd sentada en un sillon de brazos, como si
fuera tribunal ¢ trono. El rapaz estaba de pie en-
frente de ella, con ademdn muy respetuoso. por
cierto, pero en manera alguna temeroso ni tur-
bado. Con enérgicas palabras la dama le ech6
en cara su fea conducta, le amonestd para que se
corrigiese, v le exigié que pidiera perdén de su
culpa. El contesté de esta suerte:
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—Yo, sefiora mia, me confieso culpado, y estoy
dispuesto a pedirte humildemente perdén, de
rodillas delante de ti. Si alguna disculpa tengo,
vilganme como tal mis verdes mocedades y mi
completa inexperiencia de las cosas del mundo.
Yo me figuré, sefiora, qus me hallaba en la cum-
bre de una montafia, y muy cerca de una nube
que parecia de carmin y de org, por lo cual gus-
té tanto de ella que me atrevi d abrazarla y aun
a besarla; pero la nube se me desvanecid y des-
hizo, y entonces aparecié el sol que la nube me
ocultaba, y cuyos divinos reflejos eran los que
habian dado 4 la nube los brillantes matices que
me enamoraron, me sadujeron y.me hicieron
incurrir en la falta, que como tal deploro, si bien,
por otra parte, casiine alegro de haberla come-
tido. Cometiéndola he apartado la nube y he lo-
grado al fin ver el sol, que desde hace una sema-
na anhelaba yo ver y que ahora extasiado con-
templo.

Colorada como la grana, en parte de ira y en
parte de gustosa sorpresa, se puso dofia Mencia
al oir el desenfadado discurso de aquel audaz
muchacho. A pesar de su ansteridad, tan proba-
da y acendrada durante veinte afios, sintié_que
en el fondo de su pecho pugnaba por salir y le
retozaba la risa al notar tanta juvenil desver-
gitenza; péro al fin triunfo 1a condicion austera
de'la egregia dama, y despidid al ‘mancebo, di-
ciéndole:

—Estd bien, nifio; pero mejor estaria si tu
maestro & tu ayo te hubiera ensefiado menos re-
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toricay mas comedimiento y circunspeccion para
no faltar al respeto que & una ilustre dama se
debe, y que se debe también 4 su casa y 4 su
servidumbre. Vete y corrigete, y haz de modo
que no tenga yo queapelar a dolorosos extremos
para poner coto a la.audaz.conducta de que pa-

reéce que te jactas en vez de arrepentirte.

Quiso replivar elirapaz, pero la dams:
d

imperioso gesto de desagrado y despedida, y ful-
ming contra €l tan ible mirada de sus negros
ojos, que le hizo enmudecer y que le arrojé de
la estancia como'si lo hiciera 4 materiales empe-

llones

111

cautivo afin’de su propiacortesia y de la venera-

cion y del afecto quele spirado la dama
con sélo verla, se condujo durante

que se siguieron con ia correccion mas cumpli-

da, mostrando paciencia ejemplar para sufrir

so cautiverio, La se=-

1ito que ator-

epentimien-

empleado con el rapaz severidad so-

4 Sus solas pensaba en él casi de con-

reprimenda habia va y cuan juiciosamente
se conducia el mozo. Luego recordaba su rostro

y toda su gentil figura, que no habia dejado de
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examinar cuando Je tuvi ante de el
virtud de este'recuerdo vino a4 nacer en su alma
la mas sing lucinacion, la mds ¢uriosa v rara
fantasia que p e sofiarse. En balde procuraba
ensueiio pd

io volvia con tenacidad sobre ell
dormida ni despierta |
sosiego. Imagind que

‘v!'_'l.'l‘i-}‘
me, su difunto esposo;
aquellas cavilaciones, s i 1 r O 4 sospe-
char que las hadas benéficas, 6 algunos otros se-
res 6 genios sobrenaturales, para premiar sus
largos afos dé rigida viudez, 1¢ devolvian con
vida al esposo 4 quien habian tenido
todo aquel tiempo encantado y oculto en un mi-
gico submarino alcdzar, no ya conservindole jo-

yefi, sino poniéndole mds joven y mas gallardo
de lo que antes era. Y como las imaginaciones
no vienen solas, sino que pacen unas de otras,
enrediandose y trabandose como durea i
dofia Mencia no se contento con fingir pasado

) ba de decir, sino que se creyo co-
nocedora y zahori de lo'presente y aun inspinas
da profetisa para ver 4 las claras lascosas futuras.
Asi did por cie jue el rapaz, su cautivo, lle~
vaba en la frente la marca y el sello de un genio
casi sobrehumane, ¥y que delante de €l se abri
luminosos horizontes de gi
de triunfos y de grandezas.

Como quiera que fuese, dofia Mencia no pudo

resistir 4 la tentacién de volver a ver al rapaz.
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Para cohonestarla, antes de caer en ella, se le
ofrecian tres razonables motivos. Era el primero
que, en virtud de la buena conducta del joven,
debia ella endulzar lo amargo de su reprimenda
llanvindole y dindole su absolucion. Era el se-
gundo que, por la gran diferencia de edad que
entre ambos mediaba, el afecta de ella hacia él
tenia mucho de maternal y muy poco 6 nada de
pecaminoso. Y era el tercero, que ¢l recordar es
stempre mil y mil veces mds poético que el mi-
rar, por donde tal vez cuando ella mirase de nue-
vo al muchacho, cderia en la cuenta de que no se
parecia i su difunto esposo, de que ni €l estaba
encantado ni Ja encantaba d ella, y de que eran
sueilos vanos y sin sustangia todos los pronosti-
Cos en que prestaba al rapaz las grandezas y los
triunfos que expresados quedan. En suma, dofia
Mencia 'se humand, se apiadé del aislamiento de
8U cautivo, v, én vez de dejarle comer solo en la

torre en que vivia, le.convidd & comer a su mesa.
IV

Con este trato familiar y diario, dofia Mencia

dié por seguro que pronto acabarian por desva-

necerse las ilusiones algo” malsanas que habia
concebido; pero, por desgrucia, acontecio muy
al revés de su buen propdsito y honradisimo in-
tento,

Don Juan Fresco pasa aqui como sobre ascuas,

tarar ni determinar nada. Yo no he de'ser
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mds explicito y terminante que mi tocayo. Dire
solo que, pocos dias después, dofia Mencia apare-
ci0 mas bella y remozada, iluminando su rostro
una alegria dulce y mucha satisfaccion y conten-
to, vistiéndose con mais primor y saliendo & ca-
ballo 4 dar largos paseos, por los mis solitarios y
dsperos caminos, acompaiada solo del mancebo
cautivo y del anciano Nufio, i quien el mozo
habia ganudo la voluntad y con quien estaba muy
bien avenido. Nufo tenia ademds la mds com-
pleta conviccion de que el mancebo no perseguia
ya ni inquietaba d Leonor, cuya honestidad es-
taba segura.

Harto habia notado Nufito la fina devocion y el
acendrado rendimiento con que el mancebocau-
tivo miraba y servia 4 su sefioraj pero no se
atrevia d sospechar.que ella pagase ¢on amor tan
delicados extremos, si bien advertia que d veces,
bajo la ardiente mirada del joven, doia Mencia
bajaba suave y linguidamente los 0jos, y tal vez
s¢ ponia encarnada como las amapolas, y aun
creyo percibir en ocasiones, por entre los pirpa=
dos y sedosas pestafias de ella, asomar una lagri-
ma, que mas que amarga parecia ser deternura,

Tales observaciones daban vigor d sus sospe-
chas; pero no tardaba en disiparlas la considera-
cion de que el P. Atanasio, grave y reverendo
siervo de Dios, comia siempre en la misma mesa
con dofla Mencia y el mancebo, y terciaba al pa-
recer en todos sus coloquios.

Por otra parte, no cabia en la imaginacion ni
en el pensamiento de Nufio que dofia Mencia ol-
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vidase d su esposo D. Jaime y fuese infiel 4 su
memoria,

La despropc de edad hacia, por tltimo,
inverosimiles las relaciones amorosas. Dofia Men-
cia hubiera podide ser holgadamente madre de
aquel lindo muchachox

De aqui que Nuiio| desechase siempre como
SUpOSsICIOn iosala idea que 4 veces se le pre-
sentaba de que dofa Mencia tuviese amores. Lo
que tenia erd afecto casi maternal, y algo de sa-
tisfaccion de amor/propio y mucho de gratitud
al considerarse querida. De esto siqi
ba Nufio. La admi
mente enamoramiento del > an “harto
poco disimulados v eran patentés 4 todos los

Los guerreros de la ‘hueste lo veian claro, ¥
muchos.de ellos, menos respetuosos que Nufio,
y con muchisima menos fe‘'en la probada auste-

]

ridad'y virtud Iz

de la:

malicia que respeto, que aquella ilustre dama
no desdenaba las pretensiones del misterioso
cautivo casi adolescente.

I no de todo ello un germen de dis

lido términar €n escindalo, si la

le hubiera sofocado al

Juan Moreno G , uno de los cabes/de la
huéste, favorito de Nufio y aspirante @ la mano
de su hjja Leonor, a quien requeria de amores,
era asimismo respetuoso v ferviente admirador

de D* M a. 'Y como oyese en cierta ocasion,
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en boca de algunos compafieros de armas, grose-
ros chistes en ofensa de su seftora, no pudo con-
tenerse y se d 10’ 4 casti; s de palabras y
aun de obras. Por d , Nufio acudid 4 tiempo
y pudo evitar la inminente lucha, salmando los

animos, restabl

eciendo la paz y procurando que
no se divulgase lo gue habia ocurrido.

Dofia Mencia, no obstante, hubo de entrever
algo del caso sentirse lastimada y avergon-
zada de andar en lenguas de sus vasallos, y de ver
que empezaba d perderse la inmaculada reputa-
cidn que el ]
veinte an
severas costombres.

Fuesen come fuesen sus relaci
paz misterioso, dofia Men
daban harto pibulo @ la maledi

a el P. Atapasio, que era su director
|, v, seglin hemos dicho, grave y seve-
0, la amonestd 6 la reprendio
peligro 4 que se exponia ¢ porla ocasion que
v 4 que la censurasen, si no habia pecado,
ora por el pecado mismo si, irdose ella caer
en la tentacion, ia cometido algtino.

er
En resolucién, las catisas porlo pronto perma-
necieron ocultas, y cuando menos podia preverse

hubo un suceso inesperado.

Revestido con lasarmas del difuato D. Jaime,

que parecian expresamente forjadas 4 la medida

£

| mancebo cautivo, aparecid este i la puerta

1
de
le

i
el castillo en una hermosa mafana del mes de

Mayo, acompaiado de Nuiio y de Juan Moreno
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Giieto, los tres en sendos caballos; tomaron el
camino de Cabra, y no tardaron mucho en salvar
la cima de los cercanos alcores, perdiéndose de
vista.

Alguien asegurd-después que, hasta que de
vista se perdieron, dofia Mencia estuvo en el
balcon de su estancia, que se elevaba sobre el
muro, y desde donde se oteaba el circunstante
paisaje, mirando 4 los que partian, y dando al
mancebo cautivo un postrer adids con el blanco
panizuelo de holanda que hacia ondear su dies-
tra, cuando no se le llevaba 4 losojos para enju-
garse el llanto delator que los humedecia.

A la caida de la tarde del dia siguiente, Nuiio
y Juan Moreno Gileto volvieron al castillo, pero
volvieron solos. Del'mancebo nada se supo des-
pués. Nufio y Juan Moreno Giiéto no quisieron
satisfacer nunca la curiosidad de la gente dela

guarnicion diciendo donde le habian dejado.
\f

Seis dias pasaron después del suceso que aca-
bamos de referir, durante los cuales vivio dofia

Mencia en el mids completo retraimiento. No sa-

lia de sus apartadas estancias, v solo la veian v
hablabancon ella €l P. Atanasio, Leonor'y Nuilo,

Un domingo por la mafana ocurrié algo que

alli podria pasar por novedad, ya que solo de tar-
de en tarde recibia la alcaidesa visitas de sus pa-

rientes.
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No se sabe si llamado por ella, 6 por iniciati-
va propia, vino el mariscal D. Diego desde ¢l cas-
tillo de Baena 4 visitar d su prima. De todos mo-
dos, D. Diego no sabia, 6 aparentd no saber, que
el mancebo cautivo habia recobrado su libertad.
Pregunté por €l a dofia Mencia y mostré deseo
de verle.

Dofia Mencia contestd entonces:

—No es posible que ahora le veas. Aborrez-
co el disimulo y el engafio. No s6lo le he dejado
ir libre, sino que le he absuelto del compromiso
que contrajo y de la palabra que dio de perma-
necer en cautiverio. El no se hubiera ido si yo
no le hubiera obligado d que se fuese, manddn-
doselo y despidiéndole. Echame 4 mi toda la cul-
pa; toda la culpa es mia.

Don Diego no pudo reprimir su engjo, y ex-
clamé con airado acento:

—iVive Dios, prima, que te has conducido con
fea deslealtad y te has mostrado harto ingrata &
los beneficios que 4 mi casa y familia debes!

—Vuestras quejas—replico ella—son harto in-
fundadas, Sr, D, Diego, y son ademis muy ofen-
sivas para mi. Yo he dado libertad al joven por
respeto al honor de vuestra casa y familia, y pa-
ra no ser complice de un delito que la denigra-
ba, El rapaz no ha sido maltratado en este cas-
tillo; pero habia sido robado y secuestrado por
nosotros, como si fuésemos bandidos. Yo no po-
dia consentir largo tiempo en esto y coadyuvar
d vuestros planes. Supe que el ilustre hermano
del cautivo le buscaba inquieto y desolado, inda-
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gaba en balde su paradero y hasta lamentaba v

lloraba su por él imaginada temprana muerte, Lo

mejor que podia yo hacer, v eso he hecho, esen-

viarle & Montilla 4 que tranquilice y aquie
hermane, exigiéndale, como le ha exigido, v
cumplird su promesa; no revelar nunca 4 su her-
mano quien I¢ robd y le tuvo prisionero. Mi de-
S€0 €5 que se restablezca laconcordia entre vues-
tra casa yla de ellos, y seria nuevo inconvenien-
te para que mi desco se lograse que D. Alonso
supiera gue el mariscal. D. Diego, de quien tan-
tos agravios ha recibido, le habia ;x_;l.ni;:u!n tam-
bién siendd el raptor de su hermano, 4 quien
con toda su alma, :
—No es de marayillar ese’ cariio—dijo don
go,—porque el joven posee -‘_\I:‘.m:d.m.'u'irns
atractivos, se gana la voluntad de
H ti”l{'ﬂ trata, aunque sCan - muay
a el le roban tomsa represalias te
glin parece, roba los caorazones, y los trastorpa
y los hechiza por tal arte, que les hace olvi-
dar los mds sagrados deberes y el conveniente
decoro.

oubid la sangre al rostro de dofia Mencia y le
tind de roj -

Jo-dl escuchar aquellas pal;

: as; pero
1 serenidad y calma, para que lo que habia re-~
5'114':210 no se atribuyese 4 momentineo arrebatos
Sine 4 resolucion premeditadaé iry evocable, dijo
a D. Diego de esta suerte: :

—No hubiera yo presumido ni ereido nunea,

~. D. Diego, que faltando 4 nuestro I"fli‘t!l[i"‘?i‘(),‘

nuestra amistad de toda la vida v 4 cuanto un
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caballero cortés y bien nacido debe de respetoa
una dama, hubiérais vos venido 4 mi propia ha-
bitacién y estrado i insultarme con injuriosas
reticencias. De nadie dependo, y solo a Dios ten-
go que dar cuenta de mi conducta, Aungue fue-
se mala, no tenéis derecho para afrentarme ni
para acusarme, siguiera sea en términos embo-
zados y ambiguos. Respetad a una mujer como
4 vuestra hidalguia conviene. Y ya que juz
que yo me he conducido mal en lo que import
al servicio de vuestra casa y familia, yo me ex-
trafio desde este instante de dicho servicio. Por
lo pronto, os ruego, dije mal, os exijo que sal-
gdis de mi-presencla. No«tardare-yo en evacuar
el castillo v fortaleza cuya custodia me habiais
confiado. El alférez Calixto de Vargas quedard
mandando la hueste, y dentro de veinticuatro
horas os hard entrega de todo. Yo me ex
como acabo de deciros. Maflana mismo saldre de
aqui, llevando en mi compafiia 4 Nufio, 4 su hija
Leonor y & Juan Moreno Giieto. El mayor favor
que. podéis hacerme es no volver 4 acordaros de
mi, y no empefiaros en averiguar ni adénde v
ni cwiles seran en lo futuro mis propositos
andanzds de mi vi

Aungue harto sabia D. Diego que era irrevo-
cable toda resolucién que tomaba su prima, y
que su cardcter eramds firme que.laroca en que
descansaba el castillo 4 que ella habla dado su
nombre, todavia D. Diego hubiera querido con-
testar 4 aquel discurso y procurar amansar & la
dama; pero ella lo estorhd retirindose de sibi-

w0

o DR
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to 4 su habitacién mds reservada y cerrando la
puerta de golpe.

No se atrevi6 el Mariscal & seguirla: no quiso
tampoco enterar d nadie de los términos .poco
amistosos con que aquella entrevista habia ter-
minado, y asi, aparentando reposo y sin dejar
traslucir lo que pasaba, salié del castillo con los
escuderos que le habian acomparfiado, y se vol-
vid 4 Baena. »

VI

Cruel y deshecha tempestad de encontrados
sentimientos hubo de agitar aquella noche el
alma de dofia Mencfa, Durmi6poco y se levantd
del lecho apenas rayaba la aurora. .

Como si'le guedasen pocas horas de vida y es-
tuviese & punto de desaparecer de sobre el haz
de/la tierra, dispuso de todos sus bienes, hacien-
do donacién de las joyas, de los mds ricos vesti-
dos y de parte de sus cuantiosos ahorros 4 favor
de Leonor, su fiel camarera.

Hallindose presente ésta, asi. como tambidn el
P. Atanasio, hizo venir 4 Juan Moreno Gietoy
le ‘indujo 4 contraer con Leonor solemnes es-
ponsales, que autorizé el P. Atanasio, prome-

tiendo; por su parte, ser pronto el ministro que
santificase g

or la virtud del 'sacramento 11 union
de los novios.
Confié doiia Mencia al P. Atanasio una respe-

table sur s dine ara g ]
le suma de dinero para que la repartiera con
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juicioso tino entre los soldados de la hueste y los
campesinos pobres de las cercanias.

Y reservd, por ultimo, buena porcion de su
caudal para entregarla 4 la Superiora del con-
vento de Santa Clara en Cérdoba, antigua fun-
dacion del rey D, Alonso ¢/ Sadio y de su mujer
la reina dofia Violante, hija de D, Jaime de Ara-
gon, el que gand 4 los moros la cindad de Valen-
cia, En aquel convento habia determinado dofia
Mencia encerrarse para siempre y yar su vida.

A fin de cumplir tan devota determinacion, de
que s6lo dio noticia entonces al P. Atanasio, se
despidié de la hueste como si tratase de hacer
una breve ausencia, y acompaiiada solamente
del mencionado Padre, de Nufio y del futuro yer-
no de éste, salid para Cordobaaquel mismo dia.

Como los cuatro iban en sendos caballos, lige-
ros y briosos, pudieron llegar, y llegaron, antes
de anochecer i la antigua capital del ealifato.

Dofia Mencia tardd poco en cumpl
sito. Abandond el mundo, y se retiré al conven-
to de Santa Clara. El P, Atanasio y Juan More-

it §u propo-

no Giieto volvieron al castillo inmediatamente.
Nuiio tardo alga mds en volver, pues tuvo antes
que llevar un mensaje & Montilla, cumpliendo
las 6rdenes de su sefiora y el dltimo de sus en-
cargos, en relacion y enlace con personas y co-
sas de estavida mortal,del siglo yde la tierra que
nos sustenta. Nufio llevé 4 Montilla, 'y entregd
recatada y secretamente al hermano menor de
D. Alonso de Aguilar, una extensa carta, escrita
por dofia Mencia, y que decia de esta suerte:
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VII

«Cuando te despedi pocos dias hd desde ¢l cas-
tillo, devolviéndote la libertad ¥ mandindote y
exigiéndote que la recobrases, no tuve valoratn
para despedirme también de la esperanza de vol-
ver a verte en este mundo, joh mi dulce y joven

Tomada estaba ya y escondida en el cen-
tro de;mi alma Ja firme resolucién de no volver
a verte nunca; pero no quise decirtelo hasta aho-

Ahora que te lo digo, ahora que por dltima
vez voy a hacer que mi palabra llegue hasta ti,
aunque sea desde lejos, Dios'habrd de perdonar-
me si me complazeo en recordar mi extravio, no
ya para llorarley lamentarle arrepentida, sino pa-
radeleitarme y glorificarmecon su recuerdo. To-
dala austeridad de.mi vida durante veinte afios,
todo mi primer amor, suavemente conservado

en la-memoria’ con afdn religioso ¥V puro como

I
rescoldo del fuego sagrado entre las cenizas del
ara, y mi orgullo y el respeto debido al nombre
que llevo y 4 mi decoro de honrada v ¢asta ma-
trona, todo se desvanecid vy fallecid en mi alma
al ver tu rostro y al oir tus palabras, acaso desde
la vez primera que me hablastes. No creas que
me ofusqué, que me cegué ¥ que no comprendi
desde el primer momento la intensidad y la feal-
dad de mi delito y el casi irresistible impulso
que 4 cometerle me llevaba. Claro aparecid en

mi conciencia el amor que me habias inspirado,
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v cudn abominable lo hacia la gran di

de nuestra edad, mds propia que para cony
me en amiga O 'en esposa tuya, para prestarme,
con 1 i ti, por manera espiritual, el casto
y limpio cardcter de mad
»Y 0, con todo, no st
sién tan vehemente que, no ya it
vulgar me parecio la resistencia. Hasta e
ma tardanza vi yo algo de mezquino
yarecia en mi mente como frio artificio y
io melindre de mujer que anhela vender
-aras sus finezas y realzar mas de lo justo el
pl‘(':‘i') v valer de sus favores retardando el con-
cederlos. No extraiies, pues; que; vencida y ren-
]

dida yo, cayese desde go en tus brazos sin

defenderme, y te diese mi corazdn'y fuese toda

ue

taya.

pHabia yo querido antes cohonestar 1a inclina-
cidnque hacia ti habia sentido, imaginandote vivo
retrato del hombre d quien yo habia amado en
mis primeras mocedades, y 4 quién habia llorado
largos anos después de muerto. Pero no tardé en
desechar este pensamiento, considerandole co-
barde hipacresia con que mi‘entendimiento, mds
méntiroso que Sutil, trataba de atenuar el pode-
roso conato de mi voluntad viciosa. No: no me
pareciste semejante & D. Jaime, sino mil y mil
veces mejor que €l. Su imagen, grabada en mi
alma, se borrd y desaparécid no bien vino tu ima-
gen 4 estamparse en ella, como sello y marca de
esclavitud que la hace tuya para siempre. Ni el
temorde la maledicencia, ni el odioso pensamiento

12




178 JUAN VALERA

de que hasta ti mismo pudieras menopspreciarme
¥ tenerme por liviana, nada me contuvo. La fuer-
za, no obstante, que no bastd para detenerme al
borde del abismo y para salvarme de la caida, me
ha valido Tuego-para romper materialmente el
1azo, para huir de ti; para levantarme lastimada v
penitente y refugiarme en este retiro. Yo no po'-
dia ser legitimamente tuya. Vivir de otra suerte
a tu lado, hubiera sido escindalo, ignominia y ver-
glenza, Los sabios cdnsejos de mi contbi\'or, i
quien, dominando &l rubor que‘encendia y que-
maba mi rostro, mostré'ia herida de mi :tlm'a p

que la curase, y el bilsamo de nuestra santa ;‘czli—

g100 que &l vertid en la herida, me prestaron

alionto y brio para desbaratar las cadenas en que
y

me tuviste aprisionada, para apartarte de mi
para-tomar ldego -a determinacién que he
tomado.

»Dios; ensu infinitamisericordia, habrd de per-
dondrmelo: No acierto 4 que asi no sea. Ahora
que me dirijo 4 ti; acuden 4 mi mente, la turban
y la llenan de amargo deleite aquellos momens-
tos de embriaguez amorosa y de completo aban-
dono en que toda yo fui para ti y crel que éras
ti todo mio. _

. »Resuelta estoy 4 restaurar con plegarias, cris-
tianas meditaciones y dura penitencia la espan-
tosa rifina en que mi virtid se/ deshizo. H&.xmi-
llada y contrita €stoy, y con todo, no noto en mi
el arrepentimiento. A mj mente acuden en
tropel ideas y razones, si no para justificar, para

disculpar en parte mi pecado, y, cuando no para
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absolverme, para mitigar la sentencia que me
condena.

»A los indiferentes parecerd locura lo que voy
a decirte. A pesar de tu modestia, ti debes
creerme. Algo de sobrenatural, del cielo sin duda
en su origen, aunque torcido y maleado despué
por el infierno, ha sido el movil principal de mi
enamoramiento y de mi subita flaqueza. He sen-
tido, al verte y al oirte, no atino 4 explicar qué
extrafio modo de profética revelacidn, qué pro-
fundo convencimiento, qué fe y qué segura espe-
ranza en tus futuros y soberanos destinos. Si, yo
no he amado s6lo en tu persona al gallardo y flo-
reciente mancebo en toda-la frescura y lozania
de su edad primera. Yo he amado y prefigurado
en ti al héroe en flor, gloria y grandeza de la
patria, al que contribuird mds que nadie & que
Castilla, disuelta hoy en bandos y asolada por
guerras civiles,con Espafia toda unidaa Castilla,
sea la primera de las naciones. Yo, 0o solo veia
en tus ojos la llama del amor, sino la luz reful-
gente y ¢l fuego del entusiasmo coa que un nu-
men inspirador encendia tu alma. Yo veia lueir
en tu frente la estrella de la fnmortalidad, ¥ su
resplandor me ¢ a: tus sienes se me mostra-
ban circundadas de un nimbo luminoso.

»Asi explico yo y asi disculpo mi inevitable
rendimiento; asf explico yo y asi disculpo tam-
bién el valor ¢ruel que he tenido para echarte
lejos de mi y para apartarme de ti, despuésy por
siempre. Reteniéndote en mis brazos me hubie-
ra rebelado yo contra los designios y decretos
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del cielo. La gloria te quiere para si, y yo no
quiero ni puedo ser rival de la . Basteme
la que alcanzo con haber poseido tu 26n y
con que me hayas tributado las primicias de tu

amoroso v juvenil afecto. Bisteme, sobre todo

la gloria de haber sidoacaso el primer sér huma-
no que ha visto con toda claridad en tu frente el
signo que Dios puso en €lla, sefialindote asi pars
que honres, prosperes y ensalces 4 tu pueblo, y
para que venzas y domines 4 los otros.

»Adios: No me llores por desventurada. ;Por
qué no confesartelo? Estoy ergullosa y soy di=
chosa por mi propia falta. La tnica obligacién
tuya, o tinico que me debes es el Cumphmlemo
de mi esperanza y de la fe que puse en ti. No
desmayes. Linzate valerosameénte en el seadero
de la yvida. 5¢ grande, sé glorioso, como yo te he
sm‘.;nin. ¥y paga asi con usura todo el amor que
te tuve y'que te tengo todavia, y cuantos sacri-
ficios hice 4 ese amor justificado por tu maravi-
lloso valer y harto premiado por el deleite supre-
mo que logré al ser tu amada.

yNo quiero yo que me olvides, duefio mio.
Tuya soy yo, todayo y por toda la vida. Recuér-
dame, pero mds con ternura que con pena. Y
adios de nuevo y para siempre.»

Cuatro afios después de escrita esta carta, dofia
Mencia, apartada del mundo y de todo trato de
geutes, salvo el de sus hermanas las religiosas, se
consumié como si un fuego interior la devorase,
se marchito como rosa aromdtica en el ardor del
estio, y entre 2go 4 Dios su alma en el convento
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de Santa Clara de Cdrdoba, edificando con su re-
signada, ejemplar y cristiana muerte 4 las pocas

personas que por entonces la trataban.

Mis de cuarenta afios habjan transcurrido
desde la muerte de dofia Menci

Gonzalo Ferndndez de Cérdoba se hallaba de
paso para Granada en la ciudad que se honra con
darle su nombre por apellido.

Todos los ensuefios de dofia.Mencia.se habian
realizado, Estaba él cubierto de gloria, era lla-
mado el Gran Capitin. St nombre se pronuncia-
ba 'y se oia con respeto en todas las regiones de
Europa. De ‘¢l habfa dicho el mds discreto y
perfecto caballero cortesano que enaguelia edad
tuvo Italia, que, @en paz ¥ en guerra fué tan se-
fialado, que'st Il fama no es muy ingrata; siem-
pre en el mundo publicard sus loores y mostrard
claramente que en nuestros dias pocos reyes o
sefiores grandes hemosyisto que an grandeza de
dnimo,-en saber y én toda virtud no hayan que-
dado bajos en comparacion de éls, El habia com-
batido 4 los portugueses en Toro, & los musli-
mes en Granada, en las Alpujarras 4 los moris-
cos rebeldes, en Ostia-al mds feroz de los pira-
tas, al turco en Cefalonia, y en Italia 4 los fran-
ceses, desbaratando sus ejércitos, venciendo 4

sus reyes y mas ilustres caudillos y ganando para
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Espafia lo mds hermoso de aquella peninsula,
Habia adquirido y prodigado inmensas riquezas,
habia ganado como trofeo de sus victorias mds

de doscientas banderas y dos estandartes reales,
y habia conseguido que lecelebrasen y admirasen
en toda Espania, asien Aragdn como en Castilla.

Victima ya de la st

cacia, y tal vez de la en-
rt

vidia del Rey, se retiraba harto desengaiiado i
sus dominios: de Loja, después de haber visto
arrasada la fortaleza de Moritilla, que fué su cuna,
y castigados-con dureza no pocos de sus parien-
tes y amigos.

Se cuenta que Gonzalo visité un dia @ su an-
giana parienta dofia Beatriz Enriquez, que habia
sido amiga del ya difunto almirante D. Cristébal
Coldn, & quien retuvo largo tiempo en Espafia
i pesar de los desdenes de 1a Corte.

Contrala‘sentencia del Dante, tan 4 menudo
citada, mo siempre es doloroso, sino sabroso v
duice, el recuerdo dela edad feliz, de los :HHOI'&‘?'-
juveniles y de1os triunfos y venturas que enton-
ces se lograron. Dofia Beatriz, en su vejez y en
su aislamiento, se sintio consolada al v\'«:"y al
hablar & su glorioso deudo. Animada fué la c&wn-
versagion.que con &l tuvo,

Dofia Beatriz se mostro expansiva y acabé por
estar justamente jactanciosa, Declard con orgu-
llo que tenia por gloria suya el haber amado, al
aventurero genovés, el haber descubiérto v re-
conocido todo el valer su espiritu y el ha-
ber creido y esperado en la alta misidn que le
habian confiado los cielos, cuando todavia era

rad
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muy pocos los hombres que no le desdefiaban.

—Por mi—dijo—se quedd en Espaiia aquel
hombre enviado de Dios. En gran parte me debe
Espaiia la gloria de haber roto ella el misterioso
secreto de Jos mares y de haber descubierto islas
florecientes y extensa tierra firme, rica en perlas
y en oro, que todavia se pone como valladar para
impedirnos llegar 4 Cipango, al Catay y al impe-
rio del preste Juan, por donde ya penetran los
portugueses, siguiendo opuestos caminos y na-

ando hacia las regiones donde se pensaba que
tenia su tilamo la Aurora,

El Gran Capitdn comprendid 'y aplaudio el or-
gullo de su parienta; pero su mismo aplauso hizo
brotar en sualma otro orgullo muy parecido.
Gonzalo Fernandez de Cérdoba no supo conte-
nerse, y dijo 4 dofia Beatriz:

—Yo admifo la perspicacia de vidente y la fe
profunda y la esperanza certera con que :A.mn.\'h.‘
v detuviste al inspirado piloto. Pero perdona mi
'\“nnidad. No has sido ti en esta época ladnica

cordobesa 4 quien hizo el amor profetisa. Otra

hubo antes que i, que compitio en esto contigo.
le

Nomeétece tanto, porque el -hombre cuyo valer
futuro descubrid ella en sy amorosa vision profe-
tica, vale mil y mil veces menos que elquie por es-
fuerzo de su reveladora inteligencia y de su ener-
gica voluntad ha duplicado 6 tripheado la gran-
deza del mundo conocido; y ha magnificado el
concepto de la creacién en toda mente humana.
Comparada 4 la gloria de ese hombre, vale poco

la que se alcanza derrotando ejércitos, conquis-
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tando reinos y avasallando y humillando 4 los
principes mds poderosos. Merece, sin embargo,
mds que tu esta mujer de que te hablo, porque
tii no revelaste & Colén mismo lo que él ya sabia
de supropio valer. Tii le prestaste crédito, aliento
¥ esperanza y confianza en los hombres y en su
fortuna; pero esta mujér de que te hablo, en su
exaltacion de amor hacia mi, porque fué mi ena-
morada, nose limitd 4 darme crédito, aliento y
esperanza, sino que hizo patente @ mi alma la por
ella sofiada grandeza que mi alma tenia, me in-
fundio la‘fe que en mi puso, convirtié mi ambi-
¢ién en deberde gratitud hacia ella, y me obligd
a ser grande para que ella no fuese, ni motejada
de ligera, ni tenida por mentirosa.

Eil Gran Capitin no supe ‘callar entences.
Conlé 4 dofia Beatriz los fugitivos amores de su
mocedad-primera. Y hasta hay quien dice que
le citd; asomando el llanto” d sus ojos, alga dé Ia
carta'que le habia eserito dofia Mencia, y que él
conservaba piadosamente en la memori

Gonzalo dijo por tltimo:

—Quiero confesarte, con el debido si
después-he amado. 4 otras mujeres v he' sido
amado per; ellas. Ninguna, sin’embargo, ha de-
rribado y arrojado del santuario de mi alma la
venerada imagen, puesta alli sobre todo 1o terre-
nal iy caduco; dela mujer que me reveld & mi
mismo mi sér propio: que tal vez con la virtud
creadora de su amor sembrd en mi espiritu el
germen de todo lo bueno y de todo lo noble que
he podido hacer en mi vida.
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Al referir esta historia que me contd D. Juan
Fresco, y cuya certidumbre confirmd, hasta cier-
to pum-‘w, mi querido amigo D. _v\-urcii:-.no. n.o
puedo menos de recordar un estudio que escri-
bid y publicd, afios hi, Rosa Cleveland, hermana
del que fué Presidente de los Estados Unidos. El
eslu;ﬁn se titula Fe altru y procura demos-
trar que la capital mision de la mujer es la d.z:
revelar al hombre sus altos destinos, alentarie
en la lucha & inspirarle el brio y la confianza que

son menester para alcanzarlos,




varios tratados de Economia politica

le Visto yb una cuenta, de laque resul-

ta que la industria de los zapateros en
Francia ha producide, desde el descubrimiento

América hasta hoy, seis 0 siete véces mas ri-
queza gue todo el oro y la plata que han venido
4 Europa desdé aquel nuevo ¢-inmenso conti*
nente. Esto me anima, sin recelo de pasar por
inventor de inverosimiles tramoyas, & hablar aqui
delimaestro Raimundico.

Haciendo zapatos empezo d ser ; acrecen-
to luego su riqueza, dando dinero d premio, aun-
que por ser hombre concienzudo, temeroso de
Dias ¥ may caritatiyo,nunca llevd mas de 10 por
100 al afio; después, fundo ¥ abrio una tienda O
bazar, donde se vendia Cu.tn:u hay que vender:

azlicar, café, judias, bacalao, barajas, devociona-

rios, libros para los nifios de la escuela, y toda
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clase de tejidos y de adornos para la vestimenta

res y mujeres. El maestro se fué que-
dando también con no pocas fincas de sus deu-
dores, y llegd 4 ser propietario de vifias, oliva-
res; huertas y.cortijos.

Yano esgrimia |a lezna, ni se ponia el tirapié,
ni se ensuciaba los dedas con cerote, pero fiel 4
Su origen, conservaba la zapateria, donde traba-
jaban expertos oficiales, diseipulos suyos. El mag-
nifico bazar estaba contiguo. Y junto d la Z.’l[’\}"\-
terfa y al bazar podia contemplarse la revocada
y hermosa fachada de su casa, situada en la calle
mds ancha y central del pueblo. A espaldas de
esta casa y en no interrumpida sucesion; habia
patios, corrales, caballerizas, tinados, bodegas,
graneros, | s, molino de aceite, ¥ en suma,
todo cuanto puede poseer/y posee un acau-
dalado labrador y propietario de Andalucia. La
puerta falsa, que daba ingreso d estas dependen-
cias agricolas, pudiera decirse que estaba extra-
mures- del-pueblo, si el pueblo tuviera muros,
mientras que la puerta principal, segiin queda
dicho estaba en el centro.

El maestro Raimundico nunca habia querido
comprometerse ni mezclarse en politica; pero
de stbito acababa de cambiar. Se habia hecho
fusionista y habia consentido en ser jefe de aquel
partido politico ¥ alcalde en Villalegre,

Era viudo, hacia yva-‘quince afios. Y hacia cer-
ca de sicte que tenia 4 su tinico hijo, D. Raimun-
do Roldin de Cadenas, estudiando 6 paseando y

holgando en Madrid, pues sobre este punto, di-
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fieren no poco los autores. Difieren asimis

bre la causa de la larga y no interrumpida ausen-
cia del hijo, atribuyéndola unos 4 la viudez mds
alegre que recoleta del padre, para la cual hu-
biera sido estorbo 0 escindalo la presencia del
hijo, y atribuyéndola otros al despego y 4 Ia so-
berbia de éste, que vivia en Madrid como caba-
llerito muy elegante & ilustre, que hablaba de
su casa solariega, y que repugnaba volver al lu-
gar 4 ver la plebeya ordinariez de su padre y la
primitiva y fundamental zapateria tenazmente
conservada,

Como quiera que ello fuese, D. Raimundo se
daba en Madrid tono de muy hidalgo, v su gen-
til presencia, su elegancia en el vestir y el dine-
ro que solia gastar con rumbo, prestaban & su
hidalguia no corto crédito. El era ademis robus-
to y dgil en todos log ejercicios del cuerpo, gran
tirador de pistola, florete y sable, buen jinete,
mejor bailarin, y muy divertido, ocurrente y chis-
toso. Tenia multitud de amigos v estaba en Ma-
drid como el pez en el agua.

Hacia muy poco que se habia graduado de
Dactor en Jurisprudencia, y habia enviado & su
padre la tesis doctoral. El padre ley6 con suma
atencién las cuatro 6 cinco primeras pdginas,
pero no entendid palabra, se mared y dejo la
lectura. Y como era muy escampn, se puso
cavilar entonces, sobre si el no entender aquello,
seria culpa de su ignorancia, 6 si seria, segun
frase de Cidnovas, que hasta aquel lugar habia

llegado, porque su hijo era un tonto adulterado
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por el estudio & si seria porque no habia habido
tal estudio ni tal adulteracién, sino porque el
chico habia estudiado poquisimo y para disimu-
larlo, habia llenado su discurso de frases huecas,
fiado en su andacia y en Ja simplicidad de mu-
chas personas que lo que no entienden es lo que
mis admiran.

De todos modos, corregido ya el maestro Rai-
mundico, morigerado por la ancianidad, rever-
deciendo en su corazdn el amor paternal sobre
los restos de otros ya muertos y menos santos
amores, y tal vez proyectando.que el muchacho,
que habia camplido veinticineo afios, ganase po-
pularidad y simpatias en el distrito, para.que fue-
se elegido diputado, le mandd llamar con térmi-
nos harto imperativos y hasta dejando de enviarle
dinero, que era el'medio mds eficaz de gque po-
dia valerse.

D. Raimundo, pues; no pudo menos de obe-
decer. Complacid 4 su padre, vino 4 Villalegre y
se halld en Villalegre muy 4 gusto.

’ara que se vea la sinceridad de su contento
y el placer y la satisfaccion que en el lugar. te-
nia, vamos d poner aqui una circunstanciada car-
ta que, al ‘mes de estar en Villalegre, escribio
don Raimundo 4 su mejor amigo de Madrid. La
carta decia como sigue.
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I1

aMi querido Pepe: Muy 4 despecho mio vine
por aqui para no rebelarme contra los mandatos
de mi sefior padre; pero te declaro con franque-

za que ahora me alegro en el alma de haber ve-

nido. Este lugar es lindisimo; los fértiles campos

dean hacen un paraiso de sus cercani

3 bitantes son amenos y regocijados.

aqui me divierto la mar. Y no sdlo me divierto,
sino que, ;por qué no he de confesirtelo? me
siento comonunca me senti en Madrid, perdida-
mente enamorado'de una mujer. Pero jqué mu-
jer, chico! Es un encanto, un prodigio de boni-
ta. 'Y no sé decir si por desgracia o por fortuna,
de Ja mds pasmosa severidad de costumbres. La
llaman el Sol de Tarifa, porque de aquella ciudad
salio ella como el sol por oriente. Tal es su apo-
do significativo. Su verdadero nombre es dofia
Marcela Gutiérrez de los Olivares, por ser viuda
del teniente de la clase de sargentos, del mismo
apellido, muerto en Cuba un afio hd, 4 manos de
los insurrectos. Llora ella adn & su difunto ma-
rido, con cuya tia, dofia Pepa, vive en este lu-
gar en ejemplar recogimiento, y desdefia y re-
chaza al enjambre de galanes que.Ja pretende.
Tremendo €5 uno de ellos por su obstinacion y
ferocidad. Es su nombre Currito el Guapo, y es
hermano de la estanquera, mujer también de no-
table mérito, muy joven ain y famosa por su




192 JUAN VALERA

hermosura y gallardia. Currito, tan celoso de
su honra como los galanes de Calderén en las
comedias de capa y espada, no consiente que na-
die requiebre 4 la estanquera si no viene con la
buena fin. Y aplicando este modo de proceder
desucasa 4 Jaajena y de sh hermana d su pre-
tendida novia, no consiente tampoco que nadie
se acerque 4 dofia Marcela, ni le diga chicoleos;
celindola de suerte, que ella vive aislada, por-
que Currito tiene metidos en un puiio 4 casi to-
dos los mozos del lugar, Navaja en mano es tre-
mendo, ¥ yaque na quiera por piedad abrir 4 na-
die una gatera en el vientre, lo que es para pine
tar un jabeque en la cara al propio lucero del
alba, no tiene el menor escriipulo si se enoja.

»Doiia Marcela estd con €sto que trina, porque
gusta de-ser desdefiosa sin que el desdén parez-
ca forzado, ¥ porque no acepta la tutela 6 mejor
dicho el cautiverio en gue galin tan erudo la
tiene.

»A fuerza de oir tales cosas, pues no es otro el
principal asunto de las mds frecuentes conversa-
ciones de por aqui, pronto comenzd 4 hervirme
la sangre contra la insolencia de Currita el Gua-
po. Me entraron ganas de libertar de su cautiverio
4 dofia Marcela. Y crecieron mis ganas y se hi-
cieron irresistiblescuando vi, primero en la igle-
sia y después en la feria; & la recatada y joven
viuda, con quien quise #imarme, como decimos
por ahi; pero, por lo pronto fué en balde mi co-
nato, porque sin duda, no lo consentian la mo-
destia y la honestidad de la dama. jQué no lo-
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gran, sin embargo, la terquedad y la audacia de
un mozo como yo, curtido en toda clase de aven-
turas v acostumbrado 4 los mds peligrosos lances
de amor y fortuna? Dofia Marcela me mird al fin
con mal disimulada complacencia; yo le hableé,

co-
noches, que fué de las mas calurosas del verano,

dona Marcela saliese a4 la ventana 4 tomar el

»Me hice como por casualidad el encontradizo

a hablar con ella. No vayvas a creer
que es ninguna palurda. Culta y discretisima es
su conversacion. Y no sélo habla buen castellano
si bien con un gracioso de¢jo tarifefio, sino que se
explica corrientemente en inglés, por haber es-
tado algin tiempo en Gibaltar, cuando era ella
mogcita soltera, acompafiando 4 su padre, que iba
alli para asuntos de comercio. Pero aqui entra
lo tragico. Embelesado y engolfado estaba yo
charlando con dofia Marcela, aratos en andatuz
y 4 ratos en inglés, cuando la temerosa aparicion
de Currito ¢l Guapo, vino & interrumpir nuestro
palique.

»—iHuya usted, por Diosl —exclamé ella’ con
voz trémula y llena de susto, Ahi viene ese mons
truo que sin que yo le haya dado motivo es en
este lugar el tirano de mi vidas Silvese usted,
caballero. Currito viene navija én mano y pue-
de escabechar 4 usted en un santiamén, Como es
loco frenético no repara en nada. No es cobar-

dia sino prudencia, escapar de ese foragido.

13




104 JUAN VALERA

»Ya te hards cargo Pepe de que yo no hice caso
ninguno de aquellas medrosas exhortaciones, Me
enredé la capa en el brazo izquierdo y saqué de
la yaina una larga y recta espada de caballeria
gue llevaba 4 prevencion conmigo. Currito no
se arredro por @so, sino que cayd sobre mi, ora
agachindose; ora dando brincos, ora acometién-
dome por un lado, ora por otro. Por dicha, y si
he de decir la verdad, yo sespecho que él no te-
nia gana de herirme, sino de-asustarme. Y como
yo también tenia mds ganas de asustarle que de
herirle; aquella 4 modo de danza, duraba ya de-
masiado y se hubiera hecho interminable, a no
sey por los gritos que daba dofia Marcela pidien-
do socorro.

»Los gritos no fueron inttiles. Aunque ya era
tarde, acudieron muchos vecinos y bastantes
mozos que andabun de ronda, y Currito y yo nos
vimos forzados 4 ponertérmino & nuestra des-
comunal combate, envainando yo la espada sin
ensangrentar todavia, y doblando €l su truculen-
ta navaja, que era de yirola y golpetillo, y produs
jo al cerrarse ruido muy temeroso.

Alli intervinieron'y mediaron en nuestra con-
tienda las personas de mads respeto, que habian
acudido y que en torno nuestro formaban corro,
y casi nos obligaron a echar pelillos 4 Ia mar, 4
hacer lds amistades ¥ 4 convertir las casi homi-
cidas manos en carifiosas, enlazandolas y apre-
tandolas generosamente.

Desde entonces veo y hablo porla reja 4 dofia

Marcela todas las noches, sin que Currito me
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perturbe, Y dofia Marcela se me muestra agra-
decidisima por haberla yo libertado de aquel

espantajo 6 bu gue sin querer ella la defendia

como el dragdn en Las tres loronjas del Verpel de
amor y en otros cuentos de hadas.

No imagines por eso que estoy mas adelanta-
tado en mis pretensiones. La virtud de dofia
Marcela es mis firme que una roca, aunque para
mi amor mds que roca es /afa. Erre que erre
esti ella siempre, volviendo por su honor, tam-
bién como las damas calderonianas; por donde
me temo que voy 4 sufrir constantemente el su-
plicio de Tdntalo, 6 voy 4 tener que hacer la
barbaridad-é digamos laplawchz de acudir al
curd. Porque eso si, dofia Marcela tiene poqui-
simo dinero, pero lo\que es en punto & conduc-
ta, ni las lenguas mds maldicientes, y no son po-
cas las de este lugar, se atreven a decir nada
contra ella ni 4 empafiar con ponzofioso aliento
el terso y limpio espejo de su fama.p

Este era el contenido de la epistola, salvo los
saludos y cumplimientos de costumbre que en

obsequio de la breyvedad se omiten.

[11

Se cuenta que ¢l maestro Raimundico era es-
ceéptico por naturaleza; dudaba miucho de todo
y apenas se decidia 4 formar juicios, sin exami-
nar antes detenidamente las cosas y enterarse

bien de ellas. Sobre su hijo hacia tiempo que
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tenia su juicio en suspenso, sin decidir si el chi-
co era discreta 6 tonto. Tratar de ponerlo en
claro era uno de los propositos que tuvo al lla-
marle al lugar. Desde que estaba en é€l, le espia-
ba, le estudiaba y le seguia recatadamente los
pasos, Prevalido ademds de su posicion de al
calde, interceptd la carta que acabamos de po-
nenaqui, fa abrio ¥ la leyd. El maestro se de
consolo 'con aquella lectura ¢ imagind que al
chico le faltaban por lo menos dos 6 tres torni-
llos en la cabeza. Dofia Ramona, hermana del
maestro y viuda del pellejero, queria mucho al
chico, de quien habia cuidadoen la nifiez, y sos-
tenia gue su candor no debia calificarse de:sim-
plicidad, sino de exceso de imaginacion poeética,
Una vez cortados los vuelos dé esta imaginacion,
el chico, seglin dofia Ramona, seria apte para
todo, se abriria camino .y subiria como la es-
puma.

—Cortemos, pues, los vuelos de la imagi
cion del chico, dijo para si el maestro, y mostré-
mosle la realidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado su
plan, 'y (hecho los' convenientes preparativos
para realizarle; ‘el maestro, d solas una noche
con su hijo la principal sala aita de la casa, al
toque de dnimas, le hablé de este modo:

—Mira, Raimundo, td eres hijo de'un zapate-
ro y no puedes ni debes presumir de aristocri-
taj pero no conviene tampoco que por
iertas opiniones, muy de moda en nuestros

dias, te des d creer que las almas herdicas, el se-
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millero de las virtudes y de las proezas vy los co-

1

razones donde brota el germe los mds no-

bles sen ientos, se hallan én las tabernas y en
los presidios, y que la educacidén esmerada mds
bien agosta y comprime que desenvuelve tan
excelentes facuitades. Quien piensa asi es lo
contrario de progresista, ya que debe entender
que nada conduce gjor : virtud que retroce-

r al estado selvitico. Tu padre, con su zapate-
ria, hubiera entonces contribuido no poco i la

corrupcion humana, los hombres calza-

1

dos deben de veces mas perversos que
los descalzos. Pero no quiero aturrullarme. Ya
no s¢ lo quete digo. Discursos, pues; i un lado
Y asi, en vez de abrir los oidos para oirme, abre
bien los 0jos para ver lo que ocurra en la tertu
lia que voy 4 tener aqui, eéchando una cana al
aire y renovando esta noche, por extraordina
rio, mis retozonas costumbres de otros dias,
Dona Ramona, hermana del alealde y viuda
como él, fué la primera que se presentd en la
a. Tres anos hacia que habia muerto su espo-

lejero, pero la fabricacion, la recomp

so el pel
sicidn y el despacho de/corambres, segnian mas
florecientes que nunca, si bien, en aquellos Glti-
mos meses, habia surgido y continuaba una cri-
sis en los asuntos de dofa R: a, Currito el
(GGuapo, su miis aventajado ofitial, hibil como na
die en remendar y zurzir cueros y sobre todo
en ponet botanas, se habia d':\'pcdnfn de casa de
la maestra, y se habia lanzado en la vida herdica
deél jaque, buscando aventuras y aterrando a toda
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la gente pacifica de la poblacion. Naturalmente
la pellejeria de dofia Ramona se resentia ya y
empezaba d perder crédito y marchantes con la
retirada de Currito.

Las. malas lenguas del lugar daban por causa
de esta retirada el sobrado empefio de Currito
en vigilar y celan 4 dofa Ramona, aislindola de
todo pretendiente, y el amor de ésta 4 la libertad
y su ind6mito aborrecimiento @ todo linage de
tutela. Currito salia, pues;de su ¢ como de
estampias y, segun hemos visto, se puso i ejer-
cer su mision avasalladora -y mo radora de

mujeres, en defensa y custodia de su hermana

la’ estanquera y del resp ciente Sol de Ta-

de quien estaba 6 aparéntaba estar enamo-
rado. Se sonaba, no obstantel en el lugar que el
verdadero objeto /del amor de Currito era la
maestra dofia Ramona, la cual no habia cumpli-
do atin.cdarenta anos; estaba colorada y sama, y
por los brios y robustez de sus frescas y apreta-
das carnes era una bendicion de Dios y daba
gloria verla. Recelaba la gente que los amores
de Currito, por el Sol de Tarifa, eran fingidos O
por lo'menas fruto de anterior despecho amo-
roso'y que estos amores ponian la mira, mas 6
menos conscientemente, en dar picén d dofia
Ramona.

La segunda persona que acudid-a la tertulia
fue el ciego organista, D. Antonio, 4 par que
gran musico y maestro en ¢l 6rgano, habil toca-
dor de guitarra, asi rasgueando como de punteo.

El Sol de Tarifa entré poco después en la sala,
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seguida de la tia Pepa. Y vinieron por ultimo, y
segiin vulgarmente se dice, con este melon se
llend el serdn, Currito el Guapo, acompaiiado de
Rosita la estanquera, su linda hermana.

No habia ni vinieron mas convidados, porque
el alcalde quiso que su tertulia fuese aquella no-
che de lo mds intimo, selecto y cremoso que en
el lugar podia imaginarse. La sala, sin embargo,
resplandecia como un ascua de oro, porque es-
taba iluminada con tres magnificos velones de
Lucena de & cuatro mecheros cada uno y con
algunas velas de cera que ardian en los candele-
ros de media docena de hermosas cornucopias,
colgadas “en las paredes sobre el rojo-damasco
que las tapizabai

El maestro Raimundico sabia viyir y vivia con
todo el boato y la pompa que conviene  un se-
fior lugarefio. Y ya se présentia por ciertos in-
dicios y hasta se olfateaba y casi se mascaba, mer-
ced al grato tufillo y 4 los vapores crasos que al
traves de pasadizos llegaban desde la cocina d'la
sala, que aquella noche iba a haber alli pavo en
arrope, y 00 sblo refrescanda, sino papandina

también, y de lo mas delicado y Costoso.

IV

El maestro Raimundico habia leido no pocos
periddicos y algunos libros, inicidndose en varias
ciencias morales y politicas, y sobre todo en una

novisima, que las comprende casi todas, y que se
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llama Sociologia. Mas no por eso presumia de
orador; de sabio 6 de hombre de consejos. Su o1
gullo se cifraba en ser hombre de accion y com-
pletamente prictico, No aseguraré yo que €l hu
biese leido los Znsayws de Lord Macaulay, aun-
que me parece que hay de ellos version castella-
na; pero, si no los habia leido, su mérito era ma-
yor; pues coincidia con €l positivista noble Lord
en uno de sus mds singulares pensamientos. Sé-
neca habia compuesto un elocuentisimo discurso
contra laira, lo cual de nada sirvio, ya que no se
sabe de sujeto alguno que haya dejado de poner-
se_itacundo y de hacer mil-barbaridades, con-
vencido y corregido por los razonamientosde Sé
neca. Y como no se sabe que nadie haya ido con
gapatos sin que Jos haya hecho algin zapatero,
asi el Lord eomo el maestr6 Raimundico. infe-
rfan, con juiciosa dialéctica, que es mas til que
Sénecay en toda saciedad humana, el mis humil-
de de los zapateros: El maestro Raimundico; por
consiguiente, como era 6 habia sido zapatero y
como nunca habia side humilde, se estimaba en
mucho mis que Séneca, sobre todo en lo tocante
a utilidad y arte de la vida.

Despreciaba ¢ aparentaba despreciar la orato-
ria; pero, sin darse cuenta de ello, y dejandose
arrebatar de sus convicciones, echaba amenudo
discursos, si bien. mads que floridos, ensrgicos y
preves.

Veamos ahora lo que dijo @ Currito el Guapo,
hallindose presentes las demis personas que he-
mos enumerado:
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—Tu modo de proceder, amigo Currito, me
tiene va harto, y como soy alcalde no he de con-
sentit lxu-; si Vadie te ha dado el encargo de

y de celar muchachas y de hacer el
papel, navaja en mano, de Catén censorino. Ya
sabes tii que yo pertenezco al partido liberal, que
gusta ahora de la autonomia y la concede 2 va-
vias provincias de i
no quieres enojarme, & tu hermana Rosita y 4 mi
sefiora dofia Marcela, y déjalas auténomas; 6 sea
en completa libertad de hacer cuanto se les an-
toje. Solo asi y no por violencia, miedo O tutela
constante, tendra verdadero mérito que resplan-
dezean enellas la entereza y la persistencia con
gque mant en su inmaculada virtud, defendién-
dola de todos los ataques y asechanzas de los ga-
lanes seductores. Si ellas quieren de verdad que
no entre en sus domigios contrabando ni matu-
te, noies menester que tl asustes ni que mates
i los contrabandistas y matuteros. ¥ si ellas quies
ren contrabando 6 n te le habrda aunque ma-
tes & -docenas @ los matuteros y contrabandistas.
N

. . ) . 3
no seque sabio, y con sobrada razon a woque en

) puede § ’] guardar 4 una mujer: ha dicho
tiendo. En suma, aunque el sabio no tuyiera ra
z0m ni vo tampoco, vo tengo aqui la autoridad y

. I ) _ 3
la fuerza, que para el caso importan mas que ia
razon, ¥ te declaro gue si continbas amedrentan-

do a la gente, & mi no me at edrentas, y te em-

papelo, v si me empefio te enviod Ceutaoa Me-
\

illa para que alli luzcastu valor matando moros.

Si eres tan animoso, Jpor qué no te vas 4 Cuba o
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4 Filipinas 4 espantar y 4 vencer d los rebeldes
en vez de espantar al pacifico vecindario que yo
gobierno ahora?

—Yo, maestro, me hallo bien en este lugar, y
maldita [a gana questengo de ir @ Cuba ¢ 4 Fili-
pinas. Con que asi no me amenace usted, que ya
procuraré enmendarme. De todos mis furores
tiene la culpa la penilla negra, y de la penilla ne-
gra que hay en mi corazon, bien me sé yo quien
tiene la culpa.

Aquiintervino dofia Ramona y dijo:

—Ea, hermano, déjate de sermones que aqui
no hemos venido i sermonear sino 4 divertirnos.
Ya se enmendard Curro ¥ se pondrd-mads'suave
que un guante.. D. Antonio, rasguee usted esa
guitarra y que bailen el fandango estas nifas.
Currito tiene buena voz y mejor estilo y canta-
rd las coplas:

No fué menester décir mds. El organista tocd

un fandango estrepitoso.

Dona Marcela y Rosita bailaron con gracia y
primor, repiqueteando las castaiuelas.

El maestro Raimundico, la tia Pepa y-dofia
Ramona batieron palmas. Fué tal el esfruendo
que armaron que no parecia que hubiese alli sie-
te sino setecientas personas.

Cuando las palmas y las castaiiuelas cesaron y
sélo'sand la guitarra, Currito cantd con yoz sen~
timental y suave la copla sigiiente:
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Mostré Curritoal cantar inspiracién tan amo-
rosa y mird con ojos tan de carnero 4 medio mo-
rir 4 dofia Ramona, que estaba sentada cerca de
él, que dofia Ramona no acertd a dominarse por
mas tiempo; sintié que se derretia y hasta que
se evaporaba el hielo de sus desdenes; y, dese-
chando sus propdsitos de resistencia y echando
4 rodar hasta cierto punto su seforil & magistral
recato, dijo dirigiéndose 4 Curr

— Vamos, hombre, si al fin ha de ser, no quie-
ro molerte mas. Mejor es vergiienza en rostro
que mancilla en corazon. No'te ataré con un ca-
bello, pero voy 4 atarte con este hilo, de la lana
con que, sin'que ti lo supieses; teestaba hacien-
do calcetines 'y pénsando en ti, jingratdn, profu-
g0, arrastrado!

Donz Ramona sacd entonces de la faltriquera
de st delantal un enorme ovillo de lana parda,
que alli tenia, desenvolvié un par demetros, hi-
zo un lazo corredizo y se le echo a Currito cogien-
dole por el pezcuezo y teniéndolé por el 0tro ex-
tremo a4 modo de brida.

Aplaudieron todos que al fin se hubiera huma-
nado la maestra y aplaudieron unds aun qgue, en
virtud de nuevas dec ciones y promesas de
Currito, se reconociese y se proclamase alli la
autonomia de Rosita y de dofia Marcela. Para
solemnizarla, ambas nifas bailaron unas sevilla-
nas con notable garbo y maestria.

Tres doncellas, de la servidumbre del maestro
Raimundico, las tres muy aseadas y graciosas,

sirvieron luego la cena en el comedor contiguo.
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En Villalegre se vive atin 4 la antigua usanza.
Todos los vecinos acomodados comian la sopa y
el puchero d las dos de 1a tarde. No se ha de «\
tranar, por consiguiente, que los asistentes en la
tertulia tuviesen voraz apetito 4 eso de las once
de la noche en que se.sirvio la cena.

En ella hubo lomo.de cerdo en adobo, conser-
vado en manteca, sémejante liquidos rubies
por el color rojo que le préstaba el-alifio. Hubo
también pavo asado y boquerones; exquisito vino
de los Moriles; v, para postres, frutas y pifiona-
te. Por ultimo, como apendice y complemento
de festin tan opiparo, chocolate con hojaldres,
mostachones y bizcotelas. :
El festin fué todavia mas regocijado y alegre
que suculento, prolongdndose hasta las dos de
la madrugada:

Como despedida, quiso ¢l maestro Raimundi-
¢o poner el sello y dar1a conveniente firmeza &
lo que alli se habin concertado. Impuso silencio y
habld de esta suerte: '

—Yo tengo en.Chinchén un: excelente amis
go, llamado D. Arturo Gonzilez,

pro,

el cual estan
1ndo sociologo como hdabil fabricante 6 Qo-
sechero de aguardiente dé anis doble. De este
producto suyo me ha enviado algunas botellas,
en cuyo marbete, que hoy se llama .

lee con asombro: Espi ~Soctoligics o

ruista. Yo he gquerido

: competir con mi amigo
D. Arturo, y sin robarle su marca X

trada he
hecho aguardiente de anis doble también, que

estan altruista y tiene un espiritu tan socioldgi-
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co como el suyvo, Estas muchachas traerin en
sendas bandejas copas y aguardiente de Villale

gre y de Chinchon. Cada uno de nosotros se be-
berd dos copitas, una de cada clase, dird cual le
parece mejor, y brindari luego, asi por el futuro
consorcio de mi hermana y de Currito el Guapo,
como por la gloriosa autonomia y plena libertad
de Rosita y de dofia Marcela.

En efecto, trajeron el aguardiente, y
bebid dos copas. Los pareceres se dividieron,
Hubo quien votd por Chinchdn, vy hubo quien
votd por Villalegre: pero, como cada cual bebid
por lo menos segunda copa del aguardiente que
le pareci6 mejor, €l resultadovino a ser que sa-
lieron 4 tres O 4 cuatro copas por barba,

Todo fué luego regocijo y afecto mutuo, y
quedd demostrado que ambos aguardientes eran
altruistas y estaban dotados de igual espiritu so-
ciologico.

Entonces el cortesano . Raimundo, merced
a varios evidentes indicios, no tardd en conven-
cerse de que la virtud de dofia Marcela no era
cosa del otro jueves, ni con autonomia, ni sip
autonomia.

Pocos dias después, se volvid D. Raimundo 4
la corte, convencido ya de que los inocentes idi-
lios no son mas faciles que en ella en los mas
risticos y apartados lugares. En la corte se ol
vidé pronto de donia Marcela; puso fa mira en
distinguirse como personaje politico, logré salir
diputado, y hay quien asegura que es hombre de_

gran porvenir, que llegard
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ral, Embajador & Ministre, y que al cabo el Go-
bierno espafiol, 6 cuando no el pontificio, le con-
cedera el titulo de Conde de Cartabon 6 de Hor-
mabella,

Dofia “Mareela, reconociendo que Villalegre
€s mezquino recinto para sus expansiones y pro-
positos, se ha jdo & Tarifa, su patria, v desde
Tarifa ha pasado 4 Gibraltar, cuya reconquista
tal vez haga. Lo cierto es que asi como 4 los Es-
cipiones y & otros héroes de la antigua Roma,
los apellidaron el Africano, el Numantino, el
Britanico y ‘el Germanico, segin la ciudad de
que se hablan apoderado ¢ segin la nacidn que
habian subyugado, d ella, sin-dejar de ser nunca
el'Sol de Tarifa, la apellidan la Gibraltarefa, y
como tal es famosa y celébrada en las cinco par-
tes del mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado me-
n0s desde que es autbnoma; pero tampoco se
duerme en las pajas. Sigue con ¢l estanco, y por
comprarie tabaco, hasta los que antes no fuma-
ban, ya fuman, y la Tabacalera hace en Villale-
gre doble ¢ triple negocio. Por comprarle sellos
de correo no hay villalegrino que no escriba
hoy mds cartas-de las que solia escribir, Y por
ultimo, Rosita vende tanto papel sellado que es
una maravilla. Para explicarla racionalmente,
hay quien dd por seguro que ella no recibe ni
acepta declaracion alguna amorosa si no viene

escrita en folios de 4 peseta.

Entretanto dofia Ramona v Currito, conver-

tido ya en maestro, son cada dia mds venturosos
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y prosperan mucho haciendo vy vendiendo co-
rambres. No sabemos como se las compone Cu-
rrito, pero es el caso que nunca sabe a pez el
vino que se echa en sus odres; que hace botas
lindisimas; y que también construye otra clase
de cueros muy aproposito para levar en ellos

i las Alpujarras, porque los mangurrines,
que asi llaman en Villalegre a los alpujarredios,
no producen aceite. En cambio producen miel
de cafia 6 de prima, de la cual miel llenan los
arrieros los odres en que llevaron el aceite, y la
traen 4 la provincia de Cordoba. Esta miel hace
las delicias de las golosas lugarefias cordobesas,
que la sacan.del plato 4 pulso empapando.en ella
pedacitos de pan, ¥ luciendo asi las lindas manos
con los deditos engarabitados en forma de cres
ta de gallo.

No acierto 4 decidir qué leccion moral pueda
sacarse, ni qué tesis pueda probarse,en vista de
los sucesos que he referido. Diré, pues, sencilla-
menté, que cada cual saque la leccion moral 6
pruebe la tesis que se leantoje, ¢ nosaque leccién
moral ni pruebe tesis alguna, con tal de que no

istidie demasiado leyéndome.
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DOS CUENTOS JAPONESES

1 cunado el Exemo. Sr. D. José Delavat,
siendo Ministro de Espafia en el Japon,
tuvo la buena idea de enviarme de alli,

por ¢l correo, un lindo y curioso presente. Con-
siste en docetomitos, impresos en un papel tan
raro; que mas parece tela que papel, y con mul-
titud de preciosas pinturas intercaladas en el tex-
to. Lo pintado es mucho mas que lo escrit
esti pintado con grande originalidad y gracia.
Si lo escrito estuviese en japonés, yo me que-
daria con la gana de enténderlo, porque no sé

palabra de la lengua 6 Ienguas que se hablan (o)
escriben en'el Japdn. Sélo sé que los japoneses

tienén muchos libros, y que algunos de ellos, no-
velas sobre todo, estin ya traducidos en varias
lenguas europeas, y particularmente en inglés,
francés'y alemin. Por dicha, los doce tomitos 6
cuadernitos que poseo, aunque impresos y pin-
tados en Tokio, estin en lengua inglesa, y son
cuentos para nifios, 4 fin de que los nifios del Ja-
14
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pon aprendan el inglés. Parece que estos cuen-
tos, enteramente populares, estin tomados pala-
bra por palabra de boca de las nifieras japonesas;
y debe de ser asi porque la candidez de la na-
rracion.lo deja ver 4 las claras.

Me han agradado tanto estos cuentos que no
sé resistirme 4 la tentacion de poner un par de
ellos en castellano, Elijo'los dos que me parecen
mds interesantes: uno porque se diferencia mu-
cho de casi todos los cuentos vulgares europeos;
y otro porlo mucho que se asemeja 4 ciertas le-
yendas cristianas; como la'de San Amaro, la de
otro santo, referida por el Padre Arbiol en sus

Dieseng visticos, y 1a que ha puesto en verso
el poata americano Longfellow en su Golden Ze-

cend, Sin mas introduceidn alla van los cuentos.

EL ESPEJO DE MATSUYAMA

UCHO tiempo ha vivian dos jovenes espo-
so0s en lugar muy apartado y rastico. Te-
nian,una hija y ambos la.amabaa de to-

Sn. No diré los nambres de marido w
mujer, que ya caveron en olvido, pero diré que
el sitio en que vivian se llamaba Matsuyama, en
la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era aln
muy pequedita, que el padre se vid obligado 4
ir 4 1a gran‘ciudad, capital del Imperio. Como
era tan lejos, ni la madre ni la nifia podian acom-
panarle, v €l se fué solo, despidiéndose de ellas
y'prometiendo traerles, d Ja vuelta, muy lindos
regalos,

La madre no habia ido nunca mds alld de la
cercana aldea, v asi no podia desechar cierto te-
mor al considerar que su marido emprendia tan
largo viaje; peroal mismo tiempo sentia orgu-
llosa satisfaccion de que fuese él, por todos aque-
llos contornos, el primer hombre que iba a la

rica ciudad, donde el rey y los magnates habita-
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ban, y donde habia que ver tantos primores y
maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que vol
marido, vistid 4 Ia nifia de gala, lo mejor que pu-
do, y-ella.se vistio un precioso traje azul que sa-
bia que i él le gustaba en extremo,

yatino & encarecer el contento de esta bue-
na mujer cuandoivio al marido volver a casasa-
no y salvo. La uitina \daba palmadas y son-
reia con deleite al ver los juguetes que su padre

0. Y &l no sg hartaba de contar las cosas

on, ¥ en la capital misma.

—A ti—dijo 4 su mujer—te he traido un ob-
jeto de extrafio mérito; se llama espejo. Mirale
y dime qué ves dentro.

Le did entonces unacajita chata, de madera
blanea, donde; cuando la‘abrid ella, encontrd un
disco de metal. Por un lado era blanco como
plata mate, con adornos en realce de pdjaros y
flores; 'y por el otro, brillante y pulido como
cristal. /
asombro, porque desde su profundidad v16 que
la. miraba, con labios entreabiertos y ojos ani-
mados, un rostroique alegre sonreia.

—iQué v

do del pasmo de ella y muy ufano de mostrar

—preguntd el marido encanta-

que habia aprendido algo durante su ausencia.

~Veo d una linda moza, que me mira y que

mueve los labios como si hablase, y que lleva
o extrafio! un wvestido azul, exactamente
como el mio.
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—Tonta, es tu propia cara la que yves;—le re-
plico el marido, muy satisfecho de saber algo
que su mujer no sabia.—Ese redondel de metal
se llama espejo. En la ciudad cada persona tie-
ne uno, por mas que nosotros, aqui en el cam-
po, no los hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, paso @
gunos dias mirdndose & cada momento, porqt
como ya dije, era la primera vez que habia vis-
to un espejo, y por consiguiente, la imagen
de su linda cara, Considerd, con todo, gue tan
prodigiosa alhaja tenia sobrado preci par:
usada de diario, y la guardd en su cajita y la
ocultd con cuidado entre sus mas estimados te-
SOros.

Pasaron afios, y marido y mujer vivian aun
muy dichosos. El hechizo de su vida era la ni-
fla, que iba creciendo yera el vivo retrato de su
madre, y tan carifiosa y buena que todos la amas
ban. Pensando la madre en su _propia pasdjera
vanidad, al verse tan bonita, conservé escondido
el espejo, recelando que su uso pudiera engreir
4 la nifia. Como no hablaba nunca del espejo, el
padre le olvidd det todo. De esta suerté se crié
la muchacha tan sencilla y candorosa como ha-
bia sido su madre, ignorando su propia hermo-
sura, y que la refiejaba el espejo.

Pero llegd un dia en que sobreyino tremendo
infortunio para esta familia hasta entonces tan
dichosa. La excelente y amorosa madre cayo en-
ferma, y aunque la hija la cuidé con tierno

to y solicito desvelo, se fué empeorando cada
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vez mas, hasta que no quedd esperanza, sino la
muerte.

Cuando conocid ella que pronto debia aban-
donar 4 su marido y 4 su hija, se puso muy trise
te, afligiéndose por los que dejaba en la tierra y
sobre todo por-la nifia. :

La llamé, pues, y le dijo:

—Querida hija mia, ya ves que estoy muy en-
ferma y que pronto voy.4 morir y & dejaros so-
los & tiy 4 tu amado padre. Cuando yo desapa-
rezca, promeéteme que miraras en el espejo, to-
dos 1os dias, al despertar y al acostarte. En él me
Veris y conocerds que estoy siempre velando
por ti

Dichas estas palabras, le ' mostrd el sitio donde
estaba oculto el espejo. Lamifia prometio ¢on ld-
grimas lo-que su madre pedia, y ésta, tranquila
Y xesignada, expird a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nifa ja-
mas olvidd el precepto materno, y cada mafiana
¥ cada tarde tomaba el espejo del lugar en que
estaba oculto, y miraba en por largo rato &
intensamente. Alli veia la cara de su perdida
madre, brillante y sonriendo, No estaba palida y
enferma como en sus Gltimos dias, sino hermosa
y joven. A ella confidba de noche sus disgustos
¥ penas del dia, y en ella, al despertar, buscaba
aliento v carifio para cumplir lcon sus debeéres,

De esta manera vivio la nifa, como vigilada
por su madre, procurando complacerla en todo
como cuando vivia, y cuidando siempre de no

hac

CET COsa alguna que pudiera afligirla ¢ enojar-
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la. St ms uro contento era mirar en el espejo
y poder decir:
. —Madre, hoy he sido como t
yO sea. '

Advirtio el padre,
sin falta en el espejo, ¢ 7 cada nocl
y parecia que convet saba con él. Entonces

sa de tan extrafia conducta.

ydos los dias en el espejo

v hablar con’'ella.
abia dejado de cum-

Enternecido por tanta se 2. y tan fiel y
amorosa obediencia, vertio @l ligrimas de piedad
v de afecto, ¥ nunca tuvo corazon para descu-
brir 4 su hija que la imagen que veia en el es-

neio era el trasunto de su propia dulce hgura,

ie el poderoso y blando lazo del amor filial

qu
’ .
hacia cada yvez mds semejante a la de su difunta

madre.




EL PESCADORCITO URASHIMA

rvia muchisimo tiempo hace, en la costa
del mar del Japon, un pescadorcito Ia-
mado’ Urashima, amable muchacho, y

muy listo con la cafay el anzuelo.
rto dia salié & pescar en su barca; pero en
vez de coger un pez, ;qué piensas que cogio?
Pues bien, cogid una grande tortuga con una
concha muy recia y una cara vieja, arrugada y
fea, y un rabillo muy raro. Bueno sera que sepas
una cosa, que sin duda no sabes, y es que las tor-
tugas viven mil afios: al menos las japonesas los

viven,

Urashima, que no lo ignoraba, dijo para si:

—Un pez me sabrd tan bien para la comida y

quizds mejor que la tortuga. (Para qué he de

matar & estg pobrecito animal y privarle de que
viva atin novecientos naventa y nueve afos? No,
no quiero ser tan cruel. Seguro estoy de que mi
madre aprobard lo que hago.

Y en efecto, echd la tortuga de nuevo en

Ja mar.




218 JUAN VALERA

Poco despues acontecio que Urashima se que-
do6 dormido en su barca. Era tiempo muy calu-
roso de verano, cuando casi nadie se r
medio dia & echar una siesta.

Apenas se durmid, salié del seno de las olas
una hérmosa dama que entrd en la barca y
dijo: .

—Yao soy la hija del dios del mary vivo con
mi padre en el Palacio del’ Dragon, allende los
mares! No fué tortuga la que pescaste poco ha,
¥ tan generosamente pusiste de nuevo en el
agua en vez de matarl; rayo misma, enviada
por mi padre, elidios del mar, para ver sitd eras
bueno ¢ malo. Ahora, como ya sabemos que eres
bueno, un excelente muchacho, que repugna
toda crueldad, he venido para llevarte conmiga.
Si quieres, nos casaremos’y viviremos felizmen-
te juntos, mis de mil afios, en el Palacio del Dra-
gon, allende los mares azules.

Tomd entonces Urashima un remo y la Prin:
cesa marina otro; y remaron, remaron, hasta
arribar por ltimo al Palacio del Dragén, donde
el dios de la mar vivia € imperaba, como_rey,
sobre todos 1os dragones, tortugas v peces. jOh
que sitio tan ameno era aquel! Los muros del
Palacio eran de coral; los drboles tenian esme-
raldas_por hojas, y rubies por frutd; las escamas
de los peces eran plata, y las célas de los drago-
nes, oro. Piensa en todo lo mads bonito, primo-
roso y luciente que viste en tu vida, ponlo jun-
to, y tal vez concebirds entonces lo que el Pala-
cio parecia. Y todo ello pertenecia 4 Urashima.
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Y icdmo no, si era el yerno del dios de la mar
v ¢l marido de la adorable Princesa?

Alli vivieron dichosos mds de tres afos, pa-
seando todos los dias por entre aque irboles
con hojas de esmeraldas y frutas de rubies.

Pero una mafiana dijo Urashima a su mujer:

—Muy contento y satisfecho estoy aqui. Ne-
gesito, no obstante, volver i y verd mi
vadre, 4 mi madre, 4 mis hermanos y a4 mis her-
manas, Déjame ir por poco tiempo y pronta voi-
vere.

—No gusto de que te vavas, contesto ella.

Mucho temo que te suceda algo terrible: pero

vete, pues asi 10 deseas y no se puede ev

Toma, con todo, esta caja, ¥ cuida mucho de no

abrirla. Si la abres, no lograras nunca volver a
verme.

Prometid Urashima tener mucho cuidado con
la caja y no abrirla por nada del mundo. Luego
entrd en su barca, navegd  mucho, y al fin des-
embarco en la costa de su pais natal.

Pero jqué habia ocurrido durante-su ausen-
cia? (Donde estaba la choza de su padre? $Oueé
habia ¢ido de la aldea ed que solia yivir? L
montafias, por cierto, estaban alli como ant
pero los drboles habian sido cortados. El arro-
yuelo, que corria junto 4 la choza de su padre,

gnia corriendo? pero ya no ibanalli mujeres d
lavarla ropa como antes. Portentoso eraque todo
hubiese cambiado de tal suerte en solo tres anos.

Acertd entonces & pasar un hombre por alli

cerca y Urashima le pregunté:
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—:Puedes decirme,; té ruego, donde estd la
choza de Urashima, que se. hallaba aqui antes?

El hombre contesto:

—iUrashima? je6mo preguntas por él, si hace
cuatrocientos afos que desaparecio pescando? Su
padre, su madre, sus hermanos, los nietos de sus
hermanos, ha siglos que murieron. Esa es una
historia' muy antigua. Loco debes de estar cuan-
do.'buscas ain. la tal choza, Hace centenares de
anos que era escombros.

De ‘stubito acudié & la-mente de Urashima la
idea de que ¢l Palacio del Dragon, allende los
mares,-con sus muros de coral y su fruta de ru-
bies, y sus dragones con colas dé oro, habia de
ser parte del pais de las hadas, donde un dia-es
mis largo que un afio en este mundo, ¥ que sus
tres atios; en compaiia’de la Princesa, habian
sido cuatrocientos. Deé nada le valia, pues, per-
manecer ya en su tierra, donde todos sus parien-
tes'y amigos habian muerto, y donde hasta su
propia aldea habia desaparecido,

Con' gran precipitacion y atolondramiento
pensé entonces Urashima en volverse con si

mujer, allende los mares. Pero jcudl era el rum-=
\d

bo que debia seguir? ;quién se le marcaria?
—Tal vez, cavild él, si abro la caja que ella me
dif, descubra el secreto y el camino que busco.
Asl desobedeci6 las rdenes que le habia dado
la Princesa, 6 bien no las recordd en aquel mo-
mento, por lo trastornado quie estaba.
Como quiera que fuese, Urashima abrié Ia

caja. Y jqué piensas que salid dealli? Salié una
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nube blanca que se fué flotando sobre la mar.
Gritaba ¢l en balde 4 la nube que se parase. En-
tonces recordd con tr za 10 que su mujer le
habia dicho de que, después de haber abierto la
caja, no habria ya medio de g volviese él al
i’:vxi.lgiu del dios de la mar.

Pronto ya no pudo Urashima ni gritar, ni co-
: ia la playa, en pos de la nube.

De repente, sus cabellos se pusieron
como la nieve, su rostro se cubrio de arrug:
sus espaldas se encorvaron como las de un

crépito. Después le faltd el aliento. Y al
fin cayo muerto en la playa.

{Pobre Urashima! Murié por atolondrado y
desobediente. Si hubiera hecho lo que le man-
d6 la Princesa, hubiese vivido atn mis de mil
anos,

Dime: ino te agradaria ir & ver el Palacio del
Dragon, allende los mares, donde el dios vive y
reina como soberano sobre dragones, tortugas y
peces, donde los drboles tienen esmeraldas por
hojas y rubies por fruta, y donde las escamas

3 ops P
son plata y las colas oro?




DRAMA TRAGICO

STE drama, tan excesivamente tragico, ca-
rece de todo valer literario, pero se pu-
blica aqui para satisfacer la curiosidad

de no pocas personas que deseaban verle ct ando

se representd y no lo consiguieron d causa de la

pequediez del salon que sirvid de teatro. El autor

compuso el.drama 4 peticion de la graciosa ydis-
c

reta sefiorita dofia Maria de Valenzuela, que

prescribid determinadas condiciones a las que
debia sujetarse 1a obra. El drama no habia de du-
rar més de catorce § guince minutos, 12 accion
habia de ser tan tremenda como ripida, y, salvo
los comparsas y personajes mudos, s6lo habian
ruraren €} seis interlocutgres; tres varones

s tres hembras, todos los cuales habian de mo-

strada y violenta muerte en la misma

escena. Tan espantoso desenlace no habia de te-

ner por causa ni peste, ni hambre, ni fuego del
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cielo, ni ningin otro medio sobrenatural, sino
que todo habia de ocurrir sencillamente por efec-
to del truculento frenesi que el amor y los ce-
los producen en el alma de una mujer apasiona=
da, Yo creo haber cumplido con las condiciones
que la'mencionada seforita me impuso y de ello
estoy orgulloso. Reconozco, no obstante, que mi

drama no hubiera sido tan aplaudido y celebra-
dod no ser por el mérito de losactores y de las
actricés que me hicieron la honra de represen-
tarle. Fueron éstos la simpdtica sefiora doiia Ro-
sario Conde y Luque de Rascon, las dos sefiori-
tas dofia Maria y dofia Isabel de Valenzuela y los
Sres. D. Alfonsp Danvila, D, Javier de la Pezue-
lay D. Silvio Vallin. A ellog, y no a la mengua-
da y pobre inspiracion del poeta, se debe el éxi-
to pasmoso.que obtuve el'drama, en €l precioso
teatro.que el Si. D, Fernando Bauer improvisé
€n.5u casa, y cuya magnifica decoracion mudejar
pinté lindamente-€l Sr. Conde del Real Aprecio.
Debo afiadir aqui que no se prescindio de medio
alguno, ni se excus6 diligencia para procurar
que los trajes y la pompa y aparato €scenicos co-
rrespondieseny hasta realzasen la grandeza y so-
lemne majestad del argumento. Despojada aho-
ra mi produccién de todos los primores que en-
tonces le prestaron valer, serd muy dificil que
agrade. Yo, sin embargo, me atrevo & insertarla
aqui, confiado en la indulgencia del publico y
para complacer 4 varios amigos y conocidos mios
que desean tenerla en letra de molde.

ESTRAGOS DE AMOR ¥ CELOS

ACTO UNICO

Magnifico vestibulo del Castillo. C wertaen ¢l fondo, Puer«
g
tas laterales. Es ¢ . Ruge tempestad. Ob idad

cho trueno
ESCENA PRIMERA

Entra [).* Brianda vestida co ediados del

siglo Xv, y con un cand 1 la mano.

Dosia Brianda.

{Ay que noche, Dios miol

Siento @ veces calor y @ veces frio.
Truena y relampaguea,

y con furor tan barbaro graniza

que &l cabello en la frente se me eriza,
y tengo el corazon hecho jalea.

Y eso que soy valiente cual ninguna:
bien lo conoce D. Ramdn, mi hermano,
que me abandona en noche tan fatal

y sale, confiado en su fortuna,

con todo el escuadrén fuerte y lozano

que manda y rige cual sefor feudal.

Lo que piensan hacer es un misterio,
pero debe de ser lance muy serio.

A media legua de esta casa fuerte
estd ya el reino moro de Granada,
donde estragos y muerte

van 4 llevar entrando en algarada.
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Mas bien pue o[ interin venir
4 este castillo el moro,
y darme que sentir,
y hasta faltar un poco & mi decoro.
i{Grandes son-mis recelos!
Dan fucst ldab )5 4 la puerta
{Qué horror! ;0uién Hamara? {Divinoscielos!
{[Suena desde fucra una voe.)
Yoz

tAh del castillo] jHola!

Dona Brianda.

cercado & 14 puerta yha mirado p

Voz de mujer parece y esta sola.

Vuel por ¢l agujero.)

Mas no, que un negro bulto la acompafa.

{Quién es?

;Qué marana

€s aquesta? iqué voz ora me sa
el corazon de quicic
6 he perdido el juicio,
0 esta es la propia voz de dofia

Dona Urraca.
Yo soy. Abre, Brianda.

Dona Brianda.

Bntra NV mifrrinrwn 1
Entra. Ya estoy como la cera blanda.

ESTRAGOS DE AMOR Y CELOS

ESCENA 1I

Dicha. Dosia Urraca yelmoro T22fe embozado en su capa

aqui 4 horas tales?
2205 fi
te hacen vagar en tan horrible noche,
sin pajes, sin caballos y sin coche
1

por esos andurriales?

Dosta Urraca.
Decirlo tode quiero,
mas tu favor y tu indulgencia pido.
Es:mi padre, D. Suero,
el padre mids ruin y cicatero
que en el mundo ha nacido.
Por no dar dote no me da marido.
Para empapar dinero,
mas no para soltarle, es una esponja;
y.en lugar. de buscarme un buen par tido,
se empeifia cruel en que me meta monja.
Yoal vendaval de mi pasidn amante
me doy’ sobreexcitada a todo trapo,
Yy con un novio tierno y arrogante
de la casa paterna al fin me escapo.
Con él huyendo voy & moreria,
pero la temipestad nos extravia.
El bagaje, una tropa
de malhechores nos robé en la via.

De mi amigo el valor me ha libertado,
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mas hasta aqui con pena hemos llegado

cada cual con la [luvia hecho una sopa

y en lastimoso estado.
Doita Brian

¢Y quién, ch mi sefiora

es el tal novio con que vas ahora?
Deowta Urraca.

Es Tarfe, un mahometano,

mas me promete que se hara cristiano.
Dowa Brianda.

Entonces menos mal.
(El'moro se desemboza, Dofia Brianda le acerca el candil y le
mira ¢on detencion.)

iEs muy buen mozo!
Dona Urraca.
Ya lo creo.
Dosta Brianda.
Yo aplaudo tu alborozo.
(Suenan clarines y se oyen chas voces,)
Ay Dios de los ejercitos! ya llega

mi fiero hermano de la atroz refriega

El considerard graye delito

fugarse con un moro, é infelices
seréis los dos, si os coge en el parlito.
Le cortara a tu moro las narices;
¥ 4 ti te mandara bien escoltada

de tu padre D. Suero a la morada.
Dosia Urraca.

Pues esedndenos pronto, cara amiga.

ESTRAGOS DE AMOR Y CELOS

Dona Brianda.
Venid 4 un escondite.

Dosta
Puede que asi se evite
el presentido mal que me atosiga.
(Queda por un momento la escenn Vacia, Vuelve 4 poco dofia
Briands vo la puerta principil. La trompeteria ba
sonado mas cerca. Eatra D, Ramén con toda su hueste, armu-

da de brillantes armas, os personas cubjertas de negros ca-

puces., nos de la comitiva traen antorchas 6 candelabros,

que colo s en Jugar conveniente fluminan Iz escena

ESCENA 111

Doita Brianday D. Ramen, la hueste y los encubiertos,

D). Ramon.
Ya estis en salvo en.mi casa.
Valientemente refias
cuando acudi con mi hueste
y rechacé d la morisma,
haciendo tremendo estrago
en sus apretadas- filas.

D, Tristin.
(Sin descubrirse.)
Mucha gratitud te debo.
Sin ti perdiera la vida.

D. Ramén.,
Descuibrete y di quién eres.

D. Tristén.

A estar oculto me obliga
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la prudencia
te descubriré en se
quién soy y de donde ve
Despide 4 tu comitiva,

D, Ramon.
iDespejad!

{Véanse tod ios guerreros'y solo quedan los dos de los capu

ocs y dofia Uli:u;d:\A)
D. Tristin,
Aun queda alguien.
D, Ramon:
Esta-es mi hermana qu
D, Tyistan.,
Pues aunque sea tu hermana

haz que se vaya,
D. Ramon.
Hermanita
lirgate.

Dona Brianda.

(Ap.) [qué. sospecha, s

jQue fatal presentim
en mi cor
La voz del encapuchado,

la de D. Tristdn imita.
¢Sera D. Tristan acaso?
Yo me quedaré escondida

isbando y escuchando

para descubrir la intris

ESTRAGOS DE AMOR

ESCENA 1

Ramon 3

1Ay, Dios! jqué veo!
Don Tristin eres ti, mi amigo caro.
1Por qué caso tan rarp
te encontré solo en la tremenda | d,
mas valiente que el Cid,

entre fieros paganos?

Yo me volvia 4 tierra ' de eristianos
después de estar en la impe rial Grar
de donde traigo 4 esta mujer robada.
Es mi dicha suprema,

es mi esposa, es mi bien,

es Ja hermosa Zulema,

hija mayor del rey Muley Hacen:
Contempla su hermosura.
(D stin e dirige 4 Zulema, 1
aparece de jumbradora,

e oiedrm
oro y de pieds
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D. Ramon.
{Mirando & Zulema y como en éxtasis.)
iUn sol en el zenit se me figura!
;qué-vas d hacer con tan sin par doncella?

Me casare con ella

cuando esté.en mi lugar y busque al cura,

que de antemano le dard el bautismo:

Ya una esclava catélica

le ensend el catecismo,

Ella estd melancolica

porque deja d su padre y 4 su grey

én la maldita ley

del Profeta Mahoma,

que sin fallar los llevard al infierno.
D. Ramon.

Harto pesada broma

das 11 entretanto al rey

con hacerte su yerno.
D. Tristan.

Déjate de discursos y razones.

D. Ramon.

Me callo, pues. Di ti lo que dispones.

D, Tristan.
Aqui pérnoctar quiero
hasta que raye el matinal lucero.
Entonces prosiguiendo en mi camino
me volyere al castillode D. Suero,

ESTRAGOS DE AMOR Y CELOS

mi padre muy amado,
conduciendo & mi duefo idolatrado
i

sobre las ancas de mi fiel rocino.

Zulema.

jAh! si, vamonos pronto, D. Tristan.

Temo que alin nos ocurra algin desman.
D. Ramén.

No tema Vuestra Alteza,

que estd segura en esta fortaleza.

Venid, pues, al mejor de mis salones

4 descansar del horrido combate,

y 4 lavaros tambien.

Después os seryirin el chocolate,

con bollos de manteca, mojicones,

buiiuelos y otras frutas de sarteén. (Vénse.)

ESCENA V
Dona /))‘."(4'”!1‘..' sola

Dona Brianda.,
{Malvado! jtraidor, infiel!
Por esa perversa mora
me deja quien me’'enamora
en abandono cruel.
Palabra de casamiento
me did el impio hace un ano,
{Espantoso desengafio!
iTodo se lo lleva el viento!
Pero no; ruda venganza
tomaré de ese salvaje.
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Daré 4 la mora un brevaje
que le destroce Ja panza

y la vida le arrebate.

la mora le bebera.

De fijo reventara,

dando asi satisfaceion

a mi burlada pasion

y 4 mis espantosos celos,

Mi criada, que es ladina,
esta esencia de estricnina
verterd en su chocolate.

(Enseda un pomo que tieneven la mano y
entrado,)

y cumpliendo mis anhelos
e SR de hacer 4 Tristdn triston.

ESCENA VI ESCENA VIl
B Dicha v 1), Tristin quetracentrelos brazos medio desmaya-

da & Zulema.

Sale D, Ramin porel lado opuesto, daspués de haber dejado

lavandose 4 sus dos huéspedes.
= jitarn, D. Tristin,
jQué espantol jQué marayillal
Apenas bebe Zulema

&l chocolate, se quema

cual si comiese morcilla

de la que echan 4 los perros
para darles cruda muerte.
{Qué bien castiga la suerte
mis enamorados yerros!

(Meditando,)

Confieso que me escama

el empeiio que tiene D, Tristin

de ocultar 4 mi hermana que el galdn
es ¢l, en estanovelesca trama.
Catdstrofes barfunto;

Pero serd mejor no cavilar.

A mis huéspedes quiero agasajar.
Haré que lleven chocolate af punto. Tulima.
(Vise porel otro 1ado, Queda an momento 1a escena vacia,)

1Ay, D. Tristin! Yo reviento,
ity squé chocolate endiablado
DD
| 5 ra he tomado?
Aparecela criada con una bandsja, dos jicaras de chocolate es el que ahO, tranas siento!
‘ue s entranas !
bollos, y pasa de largo. Entra Dofia Brianda. ) iFuego en mis en

Dona Brianda.
Dona Brianda.

5y i e iQué es esto, sefior, qué pasal

e G } 77 -‘ "z'
en la jicara espumante, Lo Tl
¥y dentro de breve instante

{Que Zulema se me muere!
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Dona Brianda,

Pues me alegro. Ella me hiere
y mi corazon traspasa
de los-celos.con la punta.
{Infiel Tristdn, asesino,
de ti me venga el destino
al dejartela difuatal

Zulema.
iYo me muero!

(Hace una horrible mueca, se desprende de entre los brazos de

don Tristén y cae muerta en el suelo,)
Doita Brianda.
Ka espicho.. (Con jiibilo feroz,
D. Tristin.

IMuerta esta! {Trance funesto! (Tocindala,)

D Brianda,
Pues no me basta con esto.
Mi furia no se calma,
Y para vengarme mads,
te haré saber que tu hermana
mas que ésa mora liviana
¥ peor que Barrabas,

se ha escapado con un moro

de la morada paterna

Yy estd locamente tiérna
ofendiendo tu decoro,

D. Tristan,
¢Qué me dices? (Maldicion!

ESTRAGOS DE AMOR Y CEBLOS

{Ha de costarle la vidal
sDénde se encuentra?

Do#ia Brianda.

Escondida
la tengo en esta mansion.
Ella y el alarbe juntos

se ('scondcn en el granero.

D, Tre

Voy 4 buscarlos v espero
que pronto estardin difuntos.

(Desenvaina la espada y echa & correr.)

ESCENA IX
Doia Brianda sola.
Doita Brianda.

Muertes hoy y guerra ruda
los celos producirin,

Ya habrd subido al desvan,

v habrd encontrado sin duda
;1'1 moro y & dofia Urraca.

Ya estd la pobre aviada...
Tristédn no envaina la espada

sin sangre, cuando la saca.
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ESCENA X

Entra huyendo Doita : ; |
Mues vi o saldras de este recinto!l
persiguiéndola con la espada desnuds jPues vivo no saldras de €
Pague tu desalmada

Dosia Urraca. e, |

, la que vertiste de

=T

;N!J me mates, hermano! ( n tin atraviesa al moro de una

Tarfe se hari cristiano

y serd mi marido:
Asi-quedard todo corr ¢ ESCENA XII

D, Tristan, Dichos y 2. Ramin que
No puedo perdonarte tu pec
T4 'mi honor has manchada ol 5, i3
con un perro sectario de Mahoma! jué ocurr SRR, KIVS li-‘»rmmh:“-
iToma el castigo que mereces! | Tomal jQué horroriG@stos cadfyeces’
(Le da una tremetida estocada y dofia Urraca cae tmuerta.)

Brianda.

Mi agradable venganza va adelante. inevitable ley del hado herre

Dona Brianda.

I Ay
Ay don Ram¢n! E) mostruo que estds viendo

burld con i ¢ travesura.
¥ > burlo con traves
y con el chafarote me Ot »

Sy palabra me did de matrimonio,
yv-engafiindome luega,
gel que fui, me convirtié en demonio,
:Ddnde esti ese tunante, T AT o SR
que por el intrincado laberinto "D mi Horrible yenganza estoy ufanal
-1 ) v
de esos mil corredores

D. Ramin,

(Dirigiéndose & D. Tristin.)

se escabulld siguiendo i mis amores?
D, Trisi

Aqui me tienes, moro majadero, & tu maldad te costard miy cara.

D. Tristin, O te casas con mi hermana,
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¢ al cadaverde D, Ramén.

D. Tristin. rdo hermano, perdona

No puedo: un mar de sangre nos separa.

D. Ramin. y 1¢ yi liver verto,
S - - VAT Irraca, muy mo
Pues aun Ja sangre me parece poca,

& Zulema.)

¥ esa tu negativa del casorio

d derramar la tuyasme provoca.

Di Tyistin.
7 , . la crema?

Esto v 4 ser sobrado mortuorio,
pero es irresistible mi arrebato... : : mi rabia

sfiédndate & B .
Defiéndete 6 te mato. me arrepiento ya muy tarde.
(er‘{cn los dos y ambos se hieren mortalmente ¥ caen muertos jAln te adorol Asaz cobarde
en-ferra,) A ) X
N foera la que asi te agravia,
Doda Brianda. : . »
St en tan solemne ocasion
Ya de mi-celoso ahinco 4 Vivir se resignara,
el resultado me asombra: yoal punto no se matara
en pie estoy como-una sombra con firme resolucion!
entre cadaveres cinco,

De demonios un enjambre este frasco
muy pronto v ira por my. gran cantidad de veneno.
Mi celoso frenesi un
harato &l vital estambre SN ASC0
de estos cinco persondjes, v en el pomo.)
4 quien yo tanto qu

eos demonios un bando,

Ahora siente el alma mixa

remordimientos salvajes.

No estd bien, es indecente
que yo conserve el vivir, Ea
cuando logré hacer morir 2 getIaliy,

g varme ada sombria
4 tan buena y noble gente, arme dda sombri
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honda cdrcel de Pluton.

Alli expiaré mi delito

con fieras penas, mas antes

no quieran los circunstantes

castigarme con el pito;

sino que, para consuelo

de mi agonia mortal,

con aplauso genéral

se dignen ¢almar mi anhelo.

{Hace contarsiones horribles v cae miterta por virtud del ve-

neno

OBRAS DEL MISMO AUTOR

Pepita Jiménez; un vol

Dona Luz; un vol. er

El ¢ |

Algo de todo;

Las ilusic

Pasarse d

La buena fama; un vol

El hechicero. El bermej
les; un v

Dafnis y

Tentativas dramétic un vol..en ¥

Canciones, romances y pocmas; un en 19 5.

Cuentos, didlogos y far as; un vol en 12.9, 5.

Nuevos estudios eriticos; un vol, en 12.°, 5.

Cartas americanas (primera seriel; tn vol. en 19.9, ¢

Nuevas cartas americanas {segunda serie); un vol, en 8.9, 3.

Pequedieces... Currita Albornor al P. Luis Coloma; un folleto
en 5.9, 1,

Las mujeres ylas Academias, cuestién isocial inocente; un fo-
Heto er

Ventura de la Vega, biografia y estudio ; un vol.en 8

biografiade, 1.
'

la larga; un vol

un vol.en 8,°







