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PROLOGO.

B L esqueleto de este cuento ha sido exhu-
@' mado de los libros ingleses de caballeria

el siglo XIII. El autor, mds aficionado 4 las
limpias y frescas pastas modernas que al polvo
de los cronicones; hallé el asunto en el ““Curso
de Literatura Francesa” de Villemain, quien
descubre aqui el gérmen del estilo joco-serio que
llaman humoristico los britanos; “‘que constitu-
ye —dice el mismo escritor francés— el principal
mérito de Swift y de Sterne, y parece pertenecer
4 un pueblo ilustrado, que se ocupa en sus nego-
cios y quese sitveidel ingenio paraaguzar el buen
sentido'y no para darle de mano.”

Tal estilo, que distingue 4 Cdrlos Dickens, el

primer novelista hoy, no es, sin embargo, pecu-

liar de los ingleses, puesto que le hallamos en
Cervantes, el primer novelista de todos los tiem-

pos; y en el género de literatura espafiola que
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Lesage explotd y mejord trasplantindole 4 Fran-
cia. Si suele no agradar 4 académicos gravesy
4 criticos exigentes, halaga 4 toda la gente de
buen humor. Muche hay que decir en pro de
la-unidad de tono; pero su variedad ameniza y
divierte, imita 4 la naturaleza, es trasunto de la
vida humana, y, Iéjos de excluir, refuerza (tiles
ensefianzas. Las mejores frutas-de otofio para
mi paladar son las agridulces: si tt, lector, pre-
fiere otras, cierra el libro. En todo caso, el pro-
logo de este cuento y de los que le siguen, tiene
el méritode ser corto, y de no referir vidas pro-
pias ni ajenas.

I
Visperas sicilianas.

No se trata aqui de la degollacion de france-
ces, ni de visperas en que haya habido la menor
efusion de sangre.

Tritase de las visperas celebradas en la cate-
dral ¢ iglesia matriz de Siracusa, capital de la
isla y del reino de Sicilia, el 23 de Junio de al-
gunanode lossiglos XI 6 XII de la era cristiana;
en honor y culto del Precursor San Juan Bautista.

Como atin no regia el principio de separacion
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del Estado y la Iglesia, el Rey pudo asistir 4
tales visperas sin conculcarle, y sin temor 4 lasde-
clamaciones de la imprenta, que no habia sido

inventada.

Recibido por los candnigos en el coro, como
g s

lugar de mayor distincion y honra, no debi6 de
guardar en él la compostura que Felipe I siglos
despues en el monasterio del Escorial, durante
las visperas de la festividad de Todos los Santos,
cuando sus dulicos no se atrevieron 4 distraerle
con futilidades como la noticia de la victoria de
Lepanto.

Entretenido el soberano de Trinacria con el
cdlculo de las riquezas de su fnsula, llamada en-
ténees el granero de Roma; ¢ recordando las ha-
zafias y travesuras de los Dionisios 6 de Rogerio
¢l Normando, antecesores suyos; 6 proyectando,
4 falta de ferrocarriles y telégrafos, remover y ex-
traer las rocas de Scylla. cegar el abismo de Cha-
ribdis, 6 apagar el fuego del. Etna, cuye azufre
no podia contratar con los ingleses, vagaba
su imaginacion en cosas extrafias 4 la ceremonia
religiosa; ¢ se adormecia su espiritu con los ver-
sos de Tederito, el compasado martillar de los
ciclopes, los inttiles suspiros de Polifemo, los

problemas de Arquimedes, 6 quizd la dificultosa
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digestion de algunas hojuelas endulzadas con
miel hiblea; cuando le sacaron bruscamente de
su divagacion & letargo estas frases del Magnificat
en-¢l oficio de visperas, recitadas con estentorea
voz en el coro:
“Deposuit pofentes de sede,
Et exaltavit humiles;”
¢ sea, “‘Derribé de su asiento 4 los poderosos y
elevd 4 los humildes. ™
—;Cémo se entiende? esclamd ¢l Rey, exten-
diendo la diestra en ademan de suspender el ofi-
cio, y viendo con irritados ojos al-cabildo.
Para que se comprenda la intensidad de la in-
dignacion real, preciso es dar idea del monarca
y desu cardcter,

111

El Rey de Sicilin 'y su Bufon.

El Rey se llamaba. Roberto y, ademds de j6-
ven y hermoso, era fuerte entre los fuertes y va-
liente hasta la temeridad. En cuanto 4 dotes
intelectuales; reunfa 4 la viveza el espiritu de ob-
servacion ydeestudio; amaba lasartes, y se halla-
ba, como hoy decimos, 4 la altura de los conoci-
mientos de su época. Voltaire, que llamé 4
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Federico de Prusia Salomon del Norte, habria
llamado Salomon del Surd Roberto de Sicilia
si algo hubiera esperado de él. Era hermano del
papa Urbano y del emperador de Alemania; sin
que el cronista explique & cudl de los Urbanos
ni 4 cudl de los emperadores se refiere. En lo
doméstico le hacia feliz su esposa, bellisima des-
cendiente de. los colonos déricos & jonicos de
Trinacria: y'en"lo piblico, sus ministros eran
complacientes.como los de ahora, yestaba e

to de la formacion y discusion del presupuesto,
y de la censura parlamentaria.

Pero lavida es lucha y miligia, como dice Job

y el hombre que careee de enemigos se los forja
concel limo de sus propias pasiones. La paz y
prosperidad desu Estado, el ejercicio.de un po-
der sin contradicciones ni obsticulos, la con-
ciencia del propio mérito y los homenajesy adu-
laciones de su corte, encendieron en €l corazon
y la mente del Rey la llama deljorgullo y dela
soberbia, que cunde y se extiende con mayor
rapidez que incendio de selva en estio. Ni hubo
ya consideracignes y alabanzas 4 su persona que

no-le parecieran debidas-é insuficiéntes, ni pros-

peridad ajena que no le dafiara. Empezando por

creerse fuera del ‘nivel de los hombres, acabd

2
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por no reconocer superior en ningun érden de
séres: y anticipindose y mejorando 4 Comte que
sustituye 4 la Divinidad el Gran-Todo compues-
to de la humanidad y dun de los animales irra-
cionales titiles ¢ de buena conducta, irracional
mente hablando; se declardd st mismo lo tinico
dignolde la adoracion ajenay de la propia. Vié
sucesivamente con ldstima ;- desden, envidia y
enojo 1a honradez y el saber dé los nobles de su
cortey y el padéry la riqueza/de los demds sobe-
ranos, grandes y buenosamigos y parientes suyos;
y por alguna de esas puerilidades no raras en
quien se hace esclavo de la tal pasion del orgullo,

vino 4 no hallar contentamiento en mds compa-

fifa y trato que los de su bufon, Benito, que le

adulaba y mordfa € los demds para ganarhonra-
damente-el pan:

Era, despues de todo, hombre ménos malo
que el Rey el Bufon; feo de encargo, de miras
y canocimientos limitadisimos; y que si sé bur-
laba de toda la corte, inclusive el monarca, lo
mismo lisonjeando que zahiriendo por razon de
suoficio; tenfa gran fondo de humildad y se juz-
gaba el sér mds desgraciado y despreciable de
toda Sicilia. A los piés de Roberto se hallaba en

el coro en las visperas de San Juan Bautista; y
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fué tal la indignacion que vi6 en el rostro de su
amo al recitarse ¢l pasaje del Magnifical:
“Deposuit potentes de sede,
Et exaltavit humiles,”
que, en vez de llenar sus obligaciones de cos-
tumbre remedando la actitud y la célera de aquel
nuevo Jdpiter, temié él mismo sus rayos, escon-
dié la cara entre las manos, y estuvo d punto de
desear que se le tragara la tierra.
Tales eran y aparecian en aquel momento
Roberto y Benito; 6 sea el Rey de Sicilia y su
Bufon.

IV
Continuacion y fin de las visperas.—Cambio de papeles.

{Qué pasd por la mente de Roberto al oir
aquellos versiculos? Algo como la forma tangi-
ble de un absurdo en el terreno de la verdad y
de la 18gica, y de una grave.ofensa 4 la majestad
real y 4'su persona.

;C6émo se entiende? repitid, con la diestra ex-
tendida para suspender el rezo de los canénigos.

El dean, hombre grave y reposado, aunque
sorprendido del arrebato y la pregunta del Rey,

le contesté con toda calmay claridad, que es tal
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el poder de Dios, queen sdlo un instante y 4 su
arbitrio, abate lo mds alto y eleva lo mds bajoy
rastrero. Mds y mds irritado con esta explicacion
el Monarea/ dijo que ¢l podia destruir y habia
ya destruido 4 todos sus enemigos: que no ha-
bfa nien la tierra ni sobre ella quien tuviera la
facultad ni los medios de derribarle; y que, de
consiguiente, lo que se acababa'de leer y de can-
tar en el coro no pasaba de fibula, inconvenien-
te éirrespetuosisima hdcia el jefe del Estado, y
nociva al Estado mismo por las extraviadas y pe-
ligrosas ideas que despertaria en los vasallos; en
cuya virtud, quedaba solemnemente prohibida
desdeese punto la repeticion en aquel 6 cuales-
quiera otros ofieios eclesidsticos, de los consabi
dos versiculos latinos, que tampoco podrian ser
vertidosen romance sin delito de lesa—majestad.
Dicho lo cual, volvié 4 divagar ¢ 4 dormitar el
Rey, y continuaron las visperas.

Aqui es donde, sobre tode, necesito apelar 4
la fe de mis lectores y apoyarme en la ¢rdnica in-
glesa. Segun ella y otras noticias é inducciones
posteriores, por pexmision y disposicion divina,
los espiritus del Rey y del Bufon cambiaron md-

tua y respectivamente de cuerpo, quedando al-

bergada ¢l alma de Roberto en la fea y enojosa
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cdrcel material de Benito; y alojindose €l alma
de éste en la arrogante y suntuosa forma del so-
berano de Trinacria, y porende en el tronoy con
derecho de horca y cuchillo respecto de todo si-
ciliano : suceso sin precedente, que es muy du
doso que se haya repetido, y que, como es ficil
suponer, se realizd sin protesta, ni conocimien-
to, ni simple sospecha de los candnigos, ni de
los ficles de Siracusa, ni de los demds vasallos
de la corona, ni delos grandes y buenos amigos
y parientes de Roberto ; si bien, como el corazon
de la mujer es lo ménos susceptible de enganar-

C

1

se, la del antigno Monarca, viendo algo de raro
¢ inexplicable en el nuevo, acudié & tiempo 4
refugiarse 4 la sombra de su cunado el papa, y
se retrajo en un convento de Roma.

Para noanticipar noticias, diré que, termina-
das las visperas, Benito, 4 quien el esplendor de
swhnueva posicion tenia bien despierto, se retird
con Sus ministros y cortesanos, no sin otorgar
alguna merced 4 la'iglesia y al cabildo; y Rober-
to, que se habia quedado dormido despues de su
colera, fué despertado por las llaves, del sacris-
tan y echado 4 deshora por el perrero. Llamd 4
la puerta del palacio ; le abrieron ; penetré con

desenfado, 6, mds bien, con enfado sumo en la
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sala del trono, y como quiso despojar de €l 4
Benito —que ya estaba alli bien hallado—y pro-
testé ahorcarle en compaiiia de todos los perso-
najes presentes, fidse.de buena gana la corte y
convino en que la saly el chiste del Bufon cada
véz eran mayores, y en que debia aumentdrsele

el sueldo.
'\,’
Primera época del reinado de Bznito.

Pocas trasmisiones de poder habrd habido mds
pacificas que ésta, lo cual ficilmente se compren-
derd despues de lo expuesto.

Como el nuevo Rey entraba en posesion, no
s6lo de las prerogativas, sino tambien del fisico
y hibitos-del antiguo, no tuvo que estudiar el
modo de empuiiar el cetro, de calarse la corona

v de llevar con aire despejado el manto; y pudo

consagrar-toda sw aténcion y to lo su tiempo 4

los altos y bajos asuntos piiblicos.

Se ha dicho ya que Benito era humilde en su-
mo grado, y de no males sentimientos. ; Trald,
pues, comedida y afablemente & grandesy pe-
quefios; dispensé 4 su pueblo el bien de la jus-

ticia, que cada dia escasea mds;y, recordando
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las angustias de su propia pobreza, bajé la tasa
del pan y de la sal.

Incapaz, por lo limitado de sus conocimien-
tos y aspiraciones, de comprender las ventajas ni
los medios de cegar las fauces de Charibdis y de
apagar el resuello al Etna, tuvo, sin embargo, el
buen sentido de dejar que sus ministros siguieran
hablando de la urgente necesidad de realizar esas
grandes mejoras materiales, lo cual bastd 4 man-
tener contenta y satisfecha 4 la parte dela pobla-
cion de Trinacria mds ilustrada y dvida de pro-
£reso.

Para colmo de dichas, una invasion norman-
da, venida del continente italiano, fué rechazada.
Benito, que no era hombre de armas, y que,
para salvar la dignidad de la corona, permane-
ci6.en el pajar del palacio durante la gresca, sa-
li¢ despues de ella 4 arengar 4 sus tropas vence-
doras y 4 perseguir 4 los vencidos; y tuvo la
inesperada satisfaccion de ver su busto, coronado
de laureles, en medallas de cobre como-lasacu-
fiadas en honor de los emperadores romanos.
Apelliddronle rayo de la guerra algunos poetas,
y todo el parnaso local convino en que aquel
siglo era el de Augusto para Sicilia.
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Penas y reflexiones de Roberto,

El brillantisimo estrene de Roberto en su se-

gundo papel, no fué bastante 4 hacerle amar el

nuevo oficio, | Insistid en tener explicaciones con

Benito y hasta quiso matarle.~La corte aplaudia
mds y mdsla sublimidad del chiste; peroel Rey,
que tenfa susrazones para np gustar de él, privé
al Bufon de espada, y en compensacion le hizo
aplicar algunos latigazos. Estosy el hambre pu-
sieron limite 4 las manifestaciones de la rabia de
Roberto, quien llegd, pornecesidad y convenci-
miento, 4 la mds rara perfeccion en el arte de la
bufoneria.

Uno desus-tormentos mds intensos nacia de
la observacion de que, no obstante la ignorancia
y nulidad de Benito, nadie echaba de ménos en
¢l las altas.cualidades de su antecesor; cualida-
des que todos, al contrario, acaso por la fuerza
dela costumbre y de las ideas preconcebidas, se
guian contemplando yadmirando hasta con cre-
cesen el Monarca actual. Lo que hallaba todavia
mds desesperante Roberto, era que el reino pros-

peraba en paz y riqueza y en la consideracion
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de los demds pueblos. El papa Urbano y el em-
perador aleman se enorgullecian de su parentes-
co con el soberano de Trinacria, y le consultaban
los més drduos negocios. El reino siciliano era
un reino modelo, que pesaba mds que otro al-
guno en la balanza europea.

El respeto y los aplausos tributados dntesd
Roberto ;1o fueron 4 sus propias prendas de hom-
bre privado y piiblico; 6 4 loalto de su posicion,
y 4 la posesion del poder, queinfunde temores y
amamanta esperanzas en todos?

¢Hay una Providencia que se complace en es-
coger los instrumentos mds humildes para sus
m4s vastas obras, y en enderezar al acierto y al
bien de la comunidad el gobierno de gentes que
no saben leer ni escribir?

Tales llegaron 4 ser para Roberto, andando el
tiempo, los principales temas de sus reflexiones;
sombra y figura del sistema hidropdtico, y que,
empezando por enfriar su soberbia y calmar su
desesperacion, acabaron por hacerle aceptarsu
bajo y despreciable oficio como justa expiacion
de sus errores y desvarios.
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VII
Segunda y tltima época del reinado de Benito.

El antigno Bufon, que tan excelentes dotes
de gobernante habfa mostrado al principio, no
pudo, al cabo, salir airoso.de la terrible prueba
de la prosperidad y de la grandeza.

Hizose flojo’'y holgazan, yamante de placeres
vedados; y para no tener que administrar justi-
cia; instituyé una especie de jurados que solian
dejar impune el crimen.

Hizose avaro, y no bastdndole los tributos an-
tiguos, decreété uma contribucion parecida 4 la
del Timbre, haciendo aplicar obleas con la es-
tampada figura de un ogro, en representacion
del erario; al pan con que se alimentaban sus
fieles vasallos.

Pero, sobre todo, se hizo orgulloso y sober-
bio; se olvidé por completo de su antigua baji-
sima condicion, 6 lleg6 4 creer que habfa sido
suefio y pesadilla; vi6 con despreciod grandesy
chicos; sintidse lastimado de todo bien y con-
tento ajeno; muy encima de las consideraciones
y alabanzas que se le tributaban; fuera del mds

alto nivel de los hombres; sin superior en la tier-
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ra ni en otras partes, y unico objeto digno de la
adoracion del mundo y de si mismo.

Sin personalidades ni indirectas se podria de-
cir que el caso era eminentemente bufo.

VIII
Nuevas \‘ispcms.

Tal era el estado de las cosas, 6, mds bien,
de las personas, puesto que del Rey y del Bufon
se trata, cuando.un nuevo 23 de Junio hizo acu-
dir 4 entrambos 4 las solemnes visperas de San
Juan Bautista en la catedral de Siracusa.

Pensaban el Rey en sus truhanerfasy el Bufon
en sus penas, cuando los candnigos, intimida-
dos con el recuerdo de lo acaecido el aiio ante-
rior y juzgando que, en conciencia, no podian
alterar el texto del oficio, recitaron en voz baja
¥ poco inteligibleraguello de

“Deposuit potentes de sede,

Et exaltayit humiles,"”

—;0ué significa eso? pregunté Benito, que no
(e & o o

sabfa latin, y 4 quien alguna siniéstra inspira-

cion 6 vaga memoria hizo maliciar el contenido
de los versiculos.
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—Significa que Dios abate 4 los poderosos y
exalta 4 los humildes, contestd el dean; no sin
apaiiar su. breviario 4 guisa de escudo, al verla
alta indignacion aparecida en el rostro y los ade-
manes del Monarca.

—No pasa de conseja loque rezais, continué
éste. No hay en tierra ni cielo quien pueda aba-
tir al Rey de Sicilia, vencedordela invasion nor-
manda y consejero de los soberanos de Europa.

Observa aqui la crénica que Benito, por ins-
piracion y movimiento propios y espontdneos,
volvié & su papel y oficio de Bufon en el punto
en que ahora remedd las frases y ademanes de
Roberto en las visperas anteriores.

Recobrando el mismo Benito su antigua con-
dicion y su antiguo cuerpo, el verdadero Rey
volvid 4 juntarse con el suyo; y se agrega, redun-
dantemente 4 mi juicio, que estaba muy apro-

vechado de la leccion, y sin riesgo de olvidarla.

IX
CONCLUSION.

Esta segunda trasmision de poder pas6 tan
inadvertida como la primera.

La gente, que comenzaba & murmurar y 4 ra-
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biar con los desmanes de Benito, se calmd y con-
tentd, y reanudd el coro de sus alabanzas & Ro-
berto, 4 quien nada habfa que pedir en el des-
empeno de su alto encargo.

No obstante ello, esa misma gente, fastidiada
al cabo de algunos meses, del exceso de paz y
prosperidad, y deseosa de emociones y cambios,
fué 4 agruparse en torno de la bandera comunis-
ta que el Bufon, mal hallado con su segundo
cambio y creyéndose indebida ¢ indignamente
despojado de la pirpura real, acababa de levan-
tar en lasasperezas del Mongibelo, prometiendo,
entre otras reformas, la abolicion de la especie de
Timbre que él mismo habia decretado.

Roberto allegé sus tropas, marché con ellas
contra Benito, y en un abrir y cerrar de ojos le
derrotd y ahoreo.

Y aqui termina la historia del Bufon que nun-
ca dejo de serlo.

La gente que le segufa, al verse vencida, y

deshecha, empezé 4 maliciar su propio error,” y

acabé por declararse partidaria de Roberto, ga-
narle sueldo, y proclamarle el mejor de los reyes
en el mejor de los pueblos sibiamente gober
nados.

Ni esto, ni la experiencia que habia prictica-
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mente adquirido Roberto en sus dias de expia-
cion, cooperaron & hacerle formar de la especie
humana en general, y de las dulzuras, ventajas
yeficacia del poder, - mejor idea que la que ya
tenfa en mientes. Habfa visto que los vasallos
son carneros ¢ tigres de quienes no es ficil sacar
partido; y que el monarca’ mds celoso y jus-
ticiero no puede remediar, ni conocer, ni sospe-
char siquiera los abusos y los‘padecimientos de
que son victima los siibditos. Al recobrar Ro-
berto la humildad y la bondad, y al ganar en sa-
bery experiencia, s¢ habfa inutilizado para el
mando. jCosas de este mundo y de nosotros los
hombres! Contra el dictdmen de los mds nota-
bles de Sicilia, y de acuerdo con sus hermanos
elemperador y el papa, convocd en Siracusa cér-
tes, y-ante-ellas se despojé de la corona y la pu-
so en las sienes de un sobrino mds ¢ ménos listo
6 negado; véndose él en seguida al campa, 4
plantar vides y 4 fundar y curar colmenas, y 4
amar 4 su mujer, y 4 filosofar 4 sus anchas, sin
temor de aduladores, ni de asesinos, ni de pre-
tendientes de empleo, y-aconsejando. & los de-
mds sicilianos, ya sus ignales; que se conforma-
ran con lo que Dios da, y no pidieran gollerias

4 los gobernantes.
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iCon qué vicio se dieron las uvas, y qué co-
pia de miel hiblea, verdaderamente garantizada,
se juntd en la heredad de Roberto! {Cémo le
proporcionaron las unas el generoso vino que
alegra y conforta la vejez; y le hizo la otra mds
sabrosas las hojuelas 4 que siempre fué tan afi-
cionado! [Qué amante y hermosa era la griega,
siempre jéven, sin albayalde ni postizos, ni me-
lindres de sensible, ni presunciones de erudita!

{Cémo alegraban la vista de los esposos, en be-

llisimas lontananzas y bajo un cielo siempre se-

renc y despejado, los valles y montafias de Tri-
nacria y las azules y espumosas ondas del Me-
diterrdaneo! ;Cudn bien les arrullaban el sueno
los rugidos del Charibdis y el Etna que no habia
ya necesidad de cegar y apagar! Pero, si yo si-
guiera hablando de paz y bienestar y satisfaccio-
nes campestres, se trocaria en idilio mi cuento.
Doile punto, agregando, con referencia 4 la tra-
dicion, que agui termina la historia del Rey que
se hizo bueno y no sirvi6 ya para rey.




NOCHE AL RASO

(Manuscrito hallado entre papeles viejos.)

AL Conpg nE Bassoco,

El Autor.




NOCHE AL RASO.

(MANUSCRITO HALLADO ENTRE PAPELES VIEJOS,)

FUANDO atin no habfa eaminos de hierro
entre nosptros, ni eran ficiles los medios’
de trasporte, y €l invento de Fulton solia verse
anunciado como si dijéramos en figura, por un
par de bueyes sofioli€ntos que mds de una vez
reemplazaron 4 los cansados troncos de mulas
en el tiro de carruajes; alld porlos anos de 1840,
para acabar con esta perifrasis, venfa'de Orizaba
4 Puebla; con todo y la polvienta funda de man-
ta de rigor, un coche ocupado por los siguientes
personajes:

Un procurador ¢ agente de negocios, de en-

juto.y avinagrado rostroy, de traje negro y algo

mugriento, y cuyo desalifio se sintetizaba, diga-

moslo asi, en las enlutadas y largas uiias, parte
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integrante de los utensiliosde su profesion; y que
chocaban entdnces, por no verse, como ahora,
en las manos de los més atildados mancebos, y
gun de lasim4s bellas damas.

Un militar retirado, eon una pierna de ménos,
y muletas y dos 6 tres cicatrices de mds; de los
que en tiempo de la insurreccion se batieron al
lado de Rossains, ¢ acompafiaron €n la cueva
tradicional 4 D/ Guadalupe Victoria fomentdn-
dole sus suenos de dicha doméstica y patridtica,
cifrados, sezun Jenguas mordaces, en casarse con
una-india’ de Guatemala, y ser uno y otra €oro-
nados rey y reina de América, como entdnees se
decia:

Un aficionado 4 la pintura, que desde’su ju-
ventud habfa sido f'.’.nmln_-ﬁro en México, en la
calle de la Canoa.

Por Gltimo, un hacendado actual, boticario
getirador del oficio, con buenos pesos extraidos
de la zarzaparrilla’y la borraja;cuyo aspecto ha:
cla recordar el ruibarbo, y cuya levita parecia
haber probado muchos afios atrds todos los un-
gitentos de la farmacia.

Estos hombres que, probablemente; nunca se
habian visto al dar principio al viaje, ocupaban

el interior del vehiculo, cuya caja, por lo peque-
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fia con relacion 4 varas, sopandasy ruedas, re-
cordaba exactamente el cuerpo de una arafia de
las que llaman zancudas, y cuyo nombre téenico

omito por ignorarle. Como caminaban contan-

-do con un solo tiro de mulas, eran cortisimas

sus jornadas. La del dia 4 que me contraigo de-
bia ser rendida en Puebla. Anochecia ya en ¢l
punto intermedio de Amozoc y de la expresada
ciudad, cuando el coche —que es fama, trajo 4
Marquina 4 México cuando vino:de virey— did
un salto en una de las ramblas pequefias forma-
das en el camino por las lluvias, y se desarmd
casi por completo, rompiéndose 4 un tiempo
mismo, no sé por qué efecto mecdnico, lanza,

sopandas y caja, y quedando todo ello en estado

. P A
poco ménos que inservible:

Descendiendo al suelo con mds prisa y mé-
nos compostura de lo que habrian deseado, €l
militar, el procurador, el farmacéutico y el al-
monedero, se hallaron en la poco envidiable ap=
titud de contemplar§ todo susabor, sobre aquel
monton de apolilladas ruinas, el brillo de todas
las constelaciones del cielo en una noche de Di-
ciembre, de aquellas que por lo frias hielan las
narices'y dificultan la respiracion. Componer y

volver 4 armar el coche, no era posible carecién-
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dose de carrocero y de instrumentos 4 propdsito;
y tomar 4 pié el camino hasta Puebla, no halagz

ba 4 aquel cuaterno de cotorrones mds 6 ménos
atacados de reumatismo; mdxime previendo que
al llegar 4 la garita la habrian de hallar cerrada,
exponiéndose 4 ser tratados.como gente sospe-
chosa. | Decidiéronse, pues, 4esperar el paso de
algun otro vehiculo, y en dltimo caso el dia, cu-
ya luz es consuelo de apenados, y cuyas brisas
matinales traen 4 la cabeza ideas frescas y acer-
tadas resoluciones.

Tomada la que acabo de indicar, entraron los
4nimos en alguna tranquilidad, como sucede
siempre en casos andlogos;y 1ps viajeros, comen-
zando por reirse’del enojo y las maldicionesdel
cochero ydel sota, acabarof por hacerse miitua-
mente mds comunicativos y procurarse distrac-
cion, cada uno segun el giro de sus inclinacio-
nes y costumbres. El almonedero se acercé ins-
fintivanmente 4 récogery examinar algunag piezas
del finado coche, hallandoque solo habian que-
dado ilesos los picaportes de las portezuelas,
que, sin querer, avaluG y tasé alld en susaden-
tros. Kl boticario, que /habia sacado del golpe
un brazo maltrecho, se aplicd una cataplasma

de lodo, figurindose que le vendia por triaca 4
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alguno de sus antiguos marchantes. El procu-
rador revolvia en su cabeza leyes y pricticas fo-
renses, con el firme intento de demandar judi-
cialmente por dafios y perjuicios, en llegando 4
Puebla, al duefio del coche; si bien vino 4 con-
trariar en cierto modo sus planes, por importar
la pérdida del derecho propio y hasta flagrante
responsabilidad de perjuicio ajeno, ¢l atolondra-
miehto del militar, que figurdndose 4 la cabeza

de su compaiiia y en tiempo de guerra y de ocu-

paciones y despojos en nombre del servicio pi-

blico y sin prévia indemnizacion, como el frio
apretara por una parte y él necesitara por otra
descargar en dlguien su mal humor, juntd los
palitroques del deshecho carruaje, hizo con ellos
una buena lumbrada, y acallé 4 golpes las re-
clamaciones-del cochero, que poniendo desde
luego el grito en las nubes, acabd por resignar-
se, como que, al fin, solo se trataba de los in-
tereses de su amo, y por sentarse en union de
los pasajeros en torno de la hoguera asi impro-
visada, y cuyos reflejos hacian aparecer distinta-
mente en, los semblantes la estupidez del auriga,
la franqueza y brusquedad del capitan, la indi-
ferencia del almonedero, la avaricia del fabri-

cante de purgas, y la natural y reconcentrada
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malicia y el instinto rapaz del representante de
las leyes.

Una carcajada homérica del militar vino 4 in-
terrumpir el generalsilencio, solo alternado con
las coces de Jas mulas)que ni se calentaban ni
vefan por alli pesebre. Ala verdad, sefiores, —di-
jo— representamos una escena casi patriarcal, y
que me serfa hasta agradable si 4 esta botella de
refino, compafiera mia en todos mis viajes, pu-
diera agregar el cabrito de los israclitas, 6 siquie-
ra’los bufiuelos de los pastores de Belem, 4 has-
ta. en Gltimo caso, un cuarto trasero de la burra
de Balam bien asado. Pero, falto detaleselemen-
tos deconservacion y mejora del cuerpo y de es-
parcimiento del 4nimo; héme contenta do con
comer préjimo mentalmente, riéndome enmiin-
terior de las figuras de Ustedes (movimiento de
extrafiezay enojo én el concurso) y de la espon-
taneidad con quetodos, en uncaso dado, obramos
con arreglo 4 ‘nilestros hdbitos y propensiones,
sin advertirlo. Antes que el despotismo y la vio-
lencia, inseparables de este mutilado servidor de
la nacion; que comenzé por/amarraren Tehua-
cdn 4 los miembros del congreso de Chilpan-
cingo, y ha acabado por hacer iniitiles reveren-

cias 4 ministros de Hacienda y tesoreros, en so-
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licitud de alcances que estdn en el palo enseba-
do con que nos hemos de divertir el dia del jui-
cio; dntes, digo, que mi capricho y brutalidad
convirtieran en fogata los restos de la apolillada
cucaracha que con nombre y humos de coche
nos trajo al triste estado en que nos vemos, y pu-
siesen mano airada en el mofletudo rostro de es-
te honrado aunque estipido muletero, 4 quien
pido me excuse la necesidad de reincidencia,
pardiez que no se me habian ocultadoni las pes-
quisas y los cdlculos de este sefior que,. segun
nos ha dicho, tuve 6 tiene almoneda; ni 1a maes-
tria con que se vendd el adolorido brazo el far-
macéutico; ni las sehales de estar' revolviendo
proyectos de multasé indemnizaciones, que apa-
recieron en la torva frente del compafiero procu-
rador; ave-de presa detenida en su vuelo; cuan-
do acaso tenia que asistir 4 embargo 6 despojo;
comida sabrosisima para los desu oficio.

Y puesto que la casualidad § Satandshan te-
nido la humorada de reunirnos aqui 4 campo
raso y sin viveres ni quehacer, 4 individuos de
caractéres y profesiones tan' diferentes, con la
perspectiva de una noche verdaderamente infer-
nal, en que, dado caso que fuera posible dor-

mir, lo serfa que sirviéramos de cena 4 los coyo-

o




34 ROA BARCENA

tes, ¢no habrfa méds cordura en echar todo 4
broma, perder el encogimiento y la reserva rei-
nantes entre personas que deayer acd se han co-
nocido, y que’ cada uno cante, ria ¢ hable sin
ceremonia, refiriendo, §i gusta, alguna 6 algunas
de sus propias aventuras, ¢ de las ajenas de que
tenga noticia, y que suelen.ser mas sabrosas de
contar? Y como llevo media hora de hacer uso
de la palabra, para evitar toda extrafieza debo
advertir 4 Ustedes que casi nola he cortado desde
que sali de la cueva en que acompaii€ al gene-
ral Victaria. Tal efecto causéen mi lengua, 4n-
tes callada de suyo, el silencio que por espacio
de meses y dun de @fios tuvé que guardar, ca-
reciendo de tércera persona con quien comuni-
carse, yno siéndole posible interrumpir lasabs-
traccionesdel jefe, que de dia ideaba un plan
de reconstruccion social y politica del pais, y de
noche sofiaba con cierta beldad de Guatemala 6
del Soconusco, 4 quien nunca llegamos ni él ni
yo4 conocer. Asf, pues, compaiieros, riendasuel-
ta al buen ¢ mal humor, y charlen Ustedes al-

ternando conmigo, ¢ al misme tiempo, que yo,

para matar el tiempo, en tanto que este animal
(hablo del cochero), si no quiere que yo le vuel-

va 4 medir las costillas, se pone en atalaya, por si
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viniere por esos caminos de Dios, coche 6 carreta
que podamos aprovechar, ¢ hasta un hatajillo de
asnos que, en 1ltimo caso, embargariamos sin
ceremonia, pues el servicio piiblico es ante todo.
Y cuénta que 4 estas horas y en este desierto,
serfa yo capaz de encomedarme al santo mds fa-
moso del contorno, si tuviera esperanzas de que
me oyese; y reputarfa verdadero milagro suyo el
que se nos deparara modo de no ver desde aqui
salir el sol, cosechando nosotros una é mds pul-
monias.

Un acceso de tos interrumpid aqui al militar;
y aprovechando la interrupcion, el procurador,
como hablandoconsigomismo, exclamé con ges-
tosarddnico: “Milagroy muymilagroseria ello;
pero de estos tan patentes, solo el Cristo del Li-
cenciado Retortillo los hacia.

—Expliquenos el sefior procurador, si gusta,
qué Cristo era ese, —interrumpio el almonede-
ro,— que al'cabo nada nos corre prisa, yalgun
tiempo matarémos oyéndole.

Y, como los dem4s circunstantes manifestaran
igual deseo, el procurador limpidse el pecho,
cual si fuera 4 cantar, y sin fijarla vista en na-
die para no comprometerse, habld en estos tér-

minos:
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El Crucifijo milagroso.

Todo €l mundo, al ménos el forense —y ha-
blo en términos de mi profesion— ha conocido
en México al sefior Licenciado Retortillo, muer-
to hace pocos afios de resultas de una enferme-
dad crénica que le sobrevino de un aire colado,
estando caliente Su Merced, despues de un in-
forme en estrados.

Educado en la escuela de los Bataller y Gam-
boa, y dotado de inteligencia, viveza y malicia
no.comunes, Hamé muy presto la atencion ge-
neral, y amén de recibirse de las agencias y sin-
dicaturas de no pocas cofradias, tuvo 4 su cargo
los negocios judiciales de las casas de comercio
mds importantes de la capital y de fuera de ella,
no admitiendo jamds empleo piblico alguno,
Con el trascurso del tiempo y el incremento. de
su fama, multiplicdronsele las ocupaciones de tal

manera, que su estudio, por lo numeroso y pol-

viento de los legajos y expedientes aglomerados
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en estantes, mesas y sillas, parecia oficio de es-
cribano, regocijando la vista y el corazon de la
gente de curia que olfateaba alli el gérmen de
demandas y litigios interminables. Y aunque el
Licenciado trabajaba mds cada dia, con riesgo
de su salud, y hasta bajo su nombre y responsa-
bilidad ocupaba 4 otros abogados que le despa-
chaban los negocios mds ficiles de arreglo; co-
mo seguianle cayendo en progresion mayor 10s
de todo género, acabd por atascarse entreaque-
llos montones de papel, poniendo 4 prueba la
paciencia de herederos y litigantes, y ddndosele
un comino sus hablillas y murmuraciones. Ri-
quisimo estaba ya; y los humos de la riqueza y
los dolores del reumatismo habian ido agriando
su cardcter, que nunca tuvo fama de dulce, es-
pecialmente en el desempefio de su profesion.en
que era excéntrico y claridoso, como decian en
presencia suya sus amigos, ¢ como aseguraban
en su ausenciasus émulos, un hombre verdade-
ramente malcriado.

Recuerdo su estatura, su fisonomia, su traje
y sus modales, cierta mafiana del otonio de 1835,
en que le vi por dltima vez, acudiendo yo 4 su
estudio en representacion de unos herederos con
beneficio de inventario, que murieron sin llegar
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er arreglada la testamentarfa respectiva. Fri-

i
saba ya en los sesenta mi hombre, y, sin seralto

ni bajo, tenia por cuerpo un verdadero costal
en que la naturaleza parecia haberse complacido
en vaciar 4 ciegas la carne y los huesos, sin dar
4 una ni 4 otros la debida colocacion. De tez
aceitunada'que contrastaba con lo cano del ca-
bello, corto y levantado de todas partes como si
el espanto le erizara; de ojos-vivos y malignos
aunque algo encapotados; de narizd la CdrlosI11
—que la tuvo mds larga que Cdrlos IV, por mds
que la fama haya favorecido & éste con daifio de
aquel—yde excesivamente belfolabio, que cuan-
do se apartaba del superior dejaba ver hasta cua-
tro piezas entre dientes y eolmillos, moviéndose
ddcilmente al impulso de la lengua, tenia tem-
blorosos €l pulsoy la voz; metidos ambos piés én
sendas bolsas ¢ fundas de pafio negro con nom-
bre de zapatos, y la mayor parte del cuerpo en
un leviton de bayeta, del corte de los que llama-
ban redingoles en nuestro tiempo.

Tal era la estampa del sefior Licenciado Re-
tortillo aquella mafana en que, sin duda; ladi-
gestion del chocolate habfa sido penosa, pues
no disimulaba el viejo su mal humor, del cual

era signo inequivoco para los que le tratdbamos
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el echar pestes contra los clientes que se difun-
dian en la explicacion 6 consulta de sus nego-
cios, ¢ contra las visitas que sin objeto alguno
iban 4 quitarle el tiempo, y cuya conversacion
suele ser una verdadera calamidad para las per-
sonas ocupadas.

Olvidaba decir 4 ustedes que el Licenciado,
hombre integro y religioso 4 pesar de su malicia
y aspereza, tenia en su estudio, en una de las
paredes, precisamente enfrente de su bufete y
bajo un doselillo de damasco rojo con candela-
bros de plata, un Crucifijo de madera que €l
apreciaba mucho, escultura de Cora, y cuya
mansedumbre y benignidad, hdbilmente repre-
sentadas por el artifice, formaban mds de una
vez contraste con el cefio y'la iracundia de Re-
tortillo; A pesar de lo expuesto, es'indudable
que nuestro hombre tenia carifio y devocion 4
la imdgen: solfasele sorprender con los ojos fijos
en ella cuando:algun cliente le molestaba con la
relacion de las enfermedades de todos y cada uno
de los individuos de su familia, é cuando algun
enviado dela parte contraria trataba deamedren-
tarle ¢ de sobornar su lealtad; y hasta habfa lle-
gado alguna vez 4 decirme en un arranque de

confianza: *‘Rascon, esta imdgen es milagrosa,
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y no extrafiarfa yo ni que llegaras 4 ser hombre

de bien si te encomendaras 4 ella.”

EnTa mafiana 4 que me refiero, estaba suma-
mente atareado Retortillo con el despacho de
un expediente en que.se interesaba alguno de
los mis altos personajes politicos de aquel tiem-
po. Habfa despedido el Licenciado 4 todos sus
clientes, citdindolos para otro dia, por tener que
ocuparse de preferencia y con: ur encia en el
consabido negocio, y deteniéndome 4 mi para
que llevase al tribunal el escrito que nos dispo-
nfamos €1 4 redactar y yo 4 escribir. Lista ha-
[l4base en la mesa Ja blanea foja sellada para el
bienio corriente, y mojada en tinta y aproxima-
da al papel mi pluma, 'y el abogado se rascaba
una oreja para empezar 4 dictarme, cuando oi-
mos pasos en el corredor; pero en la confianza
de que habia dado Srden al portero de qued
nadie dejara subir, \no se alarmé Retortillo; ¥
précisamente acabando de emitir la fGrmula “co-
mo mds haya lugar en derecho,” y cuando su
labio inferior llegaba casi 4 la forma y las di-
mensiones dé un hongo de los mis venenosos,
apareci6 en el umbral de la puerta del estudio,
sombrero en mano, camisa y polvero limpios, la

sonrisa de la jovialidad en los labios y el come-
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dimiento y la urbanidad en todos los ademanes,
dando “‘santos y felices dias,” un honradisimo
hacendado del rumbo de Chalma, llamado Don
Canuto Bobadilla, que habia venido 4 México 4
pasar Todos Santos y Muertos, y que 4 titulo de
pariente de una cufiada de la difunta esposa del
Licenciado, no habia creido compatible con la
observancia de las reglas de buena crianza en
que fué educado, regresar4 sus paninos sin ha-
cer una vi 4 Retortillo; en primer lugar para
tener la imponderable satisfaccion de conocer &
un abogado cuya fama se extendia casi tanto co-
mo la del santuario de susrumbos; en segundo
lugar, para darle sucinta noticia de su posicion y
familia, y pedirsela acerca del médico mds 4
propdsite para curarle de un mal de piedra que
él, equivocadamente sin duda, suponia radicado
en el canal dela uretra, debiendo estarlo, segun
todas las apariencias, en la cabeza; y en tercero
y iltimo lugar, para ofrécerle su persona y bie=
nes presentes y futuros, como su m4s respetuo-
so, afecto y rendido servidor que le deseaba pe-

renne salud y, le besaba entrambas manos.
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signa dada al portero, quien pre curd detenerle
4 tiempo en el patio, y solo franqued el paso an-
te ¢l aire de severidad y la mirada de proteccion
con quevel payo le dijo ser de la familia. Mal-
diciendo en sus adentros al visitante y al porte-
1o, y:significando en'vano 4 D. Canuto con ade-
manes 'de inquietud y con /medias palabras lo
muy ocupado que estaba,

minara cuanto 4ntes la visita, Retortillo fij

dé cuando en cuando sus ojos verde-alfalfa en
el Crucifijo, y hasta movia los labios como si
orase, en tanto’ que Bobadilla seguia hablando

1

del frio y del calor, de las ultimas elecciones
munieipales de Chalma,-y del chakuixlle recien
caido 4 sus sementeras.

Repentinamente y como si Retortillo no hu-
biese podido resistir mds tiempo 4 los impulsos
de su devocion, levantdse del bufete dejando al
payo con la palabra en la boca, y fué 4 arredi-
llarse 4 los piés del Crucifijo, cruzando desde
luego los brazos é inclinando la cabeza sobre el
pecho, y levantando en seguida el rostro y la
diestra hdcia la sagrada imdgen, como i enca-
recidamente le pidiera alguna merced. Curiosa
era la figura del sefior Licenciado, que, 4 guisa

de rey de baraja, se destacaba sobre el fondo lu-
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minoso de un rayo de sol que pénetraba en el
aposento. Bobadilla, al ver la accion de Retor-
tillo, manifestd extraneza; pero, imagindndose a
poco que el anciano era hombre profundamen-
te piadoso, revistié su semblante con aire de res-
peto y simpatia, guardando cabal silencio, lle-
vando alternativamente sus ojos del suplicante
4 la imdgen, y hasta pareciendo asociarse por
medio de la oracion mental, 4 Ja plegaria del Li-
cenciado.

Este se santigué una, dosy tresyeces; puso-

se en pié, y se dirigié al bufete reocupando su
asiento y restregdndose las manos como en se-
nal de satisfaceion y de confianza.

—jHermoso Cristo! dijo €l payo, queriendo
-eanudar la interrumpida conversacion.

—iY tan milagroso! exclamd Retortillo.

;Conque es milagrosa esta sagrada imdgen?

—Usted ya 4 _ser juez_de su virtud de hacer
milagros, Estando yo sumamente ocupado, y
siéndome excesivamente molesta 4 causa de ello
la visita de Usted, acabo de pedir 4 ese Cristo
que togue 4 Usted el corazon para.que se vaya
y me deje libre; y no tardamos en ver que ha
sido-ofda y obsequiada mi peticion.

Por grande que fuese la ddsis de tontera y
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candor del payo, no se le oscurecio la bellague-

rfa del Licenciado, y poniéndose de siete colo-
res,se tevantd y-despidid m rtificadisimo, dando
\iiﬁul'i[').\.\ 4 Retortillo, y tropezones con tapetes
y escupideras.

L_1Va Usted ve si la imdgen es milagrosal ob-
servé el Licenciado estrechdndole por tltima vez
la mano en la puerta del estudio; y volviendo 4
su bufete, y siguiendo la frase pendiente, atin an-
tes de sentarse, dictd: y-salvas las protes-
tas oportunas, ante Usia, con el respetodebido.
\.'.\’}H,!lI.‘J,U..“

Preocupado ye'con lo que acababa de pre-
senciar, envez deescribirTa frase, di rienda suel-
ta, no sin estrépito y contorsiones, 4 la risaque
mé hormigueaba en el cuerpo. Retortillo me
vié con aire grave y me dijo en tono sentencio-
s0: “Milagros de este linaje se obran, 4 Dios ro-
gando y con el mazo dando.”

Recordé estas palabras al oir las ltimas del
capitan, y creo que el milagro que €l desea, se-
ria de ficil realizacion, si alguno de nosotros po-
seyeraJa viveza, la travesura y la resolucion del
Licenciado Retortillo para hallar expedientes en

lances tan ll[ﬂlfadl.)ﬁ como éste en que nos vemaos.
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La docena de sillas para igualar.

Los oyentes hallaron demasiado largo el cuen-
to del procurador, tratindose de tan sencillo su-
ceso; y el farmacéutico, que era inclinado 4 la
contradiccian, dijo:

— No; pues lo que es en materia de viveza y
travesura, yo habria proporcionado al Licencia-
do Retortillo la horma de su zapato en la perso-
nade un D. Roque, de célebre memoria; si bien
éste solfa emplear aquellas dotes en términos
mucho ménos ajustados al Decdlogo.

Don Rogue habfa sido comerciante en San
Luis Potosi, con bienes propios considerables y
casi ilimitado.crédito; pero el robo de unos car-
gamentos de mercancias suyas durante la guer-
ra de insurreccion, le atrasé de tal modo, que
did punto 4 sus negocios entregandod sus acree-
dores el dinero y los efectos existentes, y hasta
las alhajas de su mujer; pues decia, y con justi-

cia, que usarlas ella cuando su marido aun de-
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tes de sentarse, dictd: y-salvas las protes-
tas oportunas, ante Usia, con el respetodebido.
\.'.\’}H,!lI.‘J,U..“

Preocupado ye'con lo que acababa de pre-
senciar, envez deescribirTa frase, di rienda suel-
ta, no sin estrépito y contorsiones, 4 la risaque
mé hormigueaba en el cuerpo. Retortillo me
vié con aire grave y me dijo en tono sentencio-
s0: “Milagros de este linaje se obran, 4 Dios ro-
gando y con el mazo dando.”

Recordé estas palabras al oir las ltimas del
capitan, y creo que el milagro que €l desea, se-
ria de ficil realizacion, si alguno de nosotros po-
seyeraJa viveza, la travesura y la resolucion del
Licenciado Retortillo para hallar expedientes en

lances tan ll[ﬂlfadl.)ﬁ como éste en que nos vemaos.
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La docena de sillas para igualar.

Los oyentes hallaron demasiado largo el cuen-
to del procurador, tratindose de tan sencillo su-
ceso; y el farmacéutico, que era inclinado 4 la
contradiccian, dijo:

— No; pues lo que es en materia de viveza y
travesura, yo habria proporcionado al Licencia-
do Retortillo la horma de su zapato en la perso-
nade un D. Roque, de célebre memoria; si bien
éste solfa emplear aquellas dotes en términos
mucho ménos ajustados al Decdlogo.

Don Rogue habfa sido comerciante en San
Luis Potosi, con bienes propios considerables y
casi ilimitado.crédito; pero el robo de unos car-
gamentos de mercancias suyas durante la guer-
ra de insurreccion, le atrasé de tal modo, que
did punto 4 sus negocios entregandod sus acree-
dores el dinero y los efectos existentes, y hasta
las alhajas de su mujer; pues decia, y con justi-

cia, que usarlas ella cuando su marido aun de-
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la plaza, era afrentarse 4 sf misma. Por

raro que hoy parezca este modo de discurrir, era
el de D Roque en la época 4 que me contraigo;
v lo_hago notar'd Ustedes para que en la con-
ducta posterior de mi héroe vean hasta dénde
suele jarrastrar la pobreza. Siempre que yo ofa
hablar'delas diabluras de D. Roque, recc
sin-querer, una cuarteta que de muchacho lei en
alguno de los romances del Cid, y que dice:

iOh necesidad inf:

ys honrados
, por salir de ti,

Hagan'mil cosas mal hechas!

Aunque la poésia y los versos me han apes-
tado siempre mds que la valeriana, queddseme
en la memoria la-tal cuarteta; y me gusta, por
contener una verdad positiva y activa como una
onza'de purga de Jalapa (radix Jalape). Y vol-
viendo 4 D, Roque, sucedidle que, 'honrado y
favorecido de'sus mismos acreedores al principio
de su pobreza, acabd por cansarlos 4 petic
y banderillazos; y llegé 4 palpar frio el fi
su| cocina, 'y rajada y vacia la marmita/del pu-
chero; situacion terrible para el jefe de una fa-
milia compuesta de mujer y tres ¢ cuatro hijas

pequenas, que comen con ¢l buen apetito de la
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miseria, que rompen zapatos, y que no se pue-
den vestir de hojas de pldtano, como Eva dntes
de la invencion de los telares.

Didse D. Roque 4 la corredurfa, aungue sin
titulo, y con la mala suerte que por lo regular
acompaiia 4 los buenos. Diariamente azotaba
las calles de la ciudad y de sus cuatro barrios,
sin hacer sino rara vez, algun negocio pequefio,
cuyo producte llevaba inmediatamente 4 su fa-
milia. De dia en dia fuéronsele escaseando mids
¥y mds los medios de subsistencia; yconmo habia
sido rico y se habia sentado en su juyentud al
festin de la abundancia, hizosele mucho mds
amargo el pan de la pobreza; 6, para hablar

con propiedad, se le agrié el cardctery se le en-

durecid el corazon al verse sin pan bueno ni

malo. Dié en tratar dsperamente & todo el mun-
do; cuandodetodoel mundonecesitaba, y has-
ta en contestar con groseria 4 las salutaciones de
las geates, locual empeoraba su situacion, Por
otra parte, concurria 4 las casas de juego, 4 que
sus antiguos amigos le corrieran algo en vaca,
sin’poner ¢l un'solo centavo, ¢ d que los cono-
cidos afortunados le dieran el barato; y como la
dignidad y la decencia casi siempre se pierden

muy pronto en los garitos, este pobre viejo, que
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habfa sido hombre leal 'y completo, acabd por
vivir de una industria que es hoyla de muchos,
jugando topillos en mayor 6 menor escala, pe-
1 con viveza y travesura, que le dieron celebri-
dad, y que muchas veces cafan en gracia 4 las
mismas victimas.

Kdvierto, sefiores, que voy'tropezando en el
mismo escollo del compafiero procurador, quien
;\.lmxcmnnn\h entrevista deun licenciado y de
un payo, nos ha forjado un: ;.i\:-vri;\ casi tan lar-

oa como lavida deSan Alej jo. Procuraré;decon-
sicuiente, abreviar lanarracion de mi anéedota.

Habfamos lezado, D. Roque al estado de
Jecadencia moral de que.acabo de hablar, y yo
al apogeo de mi posicion como farmacéutico.
De humilde origen y huérfano desde muy corta
edad, habfa pasado mis afios juveniles macha-
cando raices y preparando purgantes'y clisteres
durante @l dia, en calidad de mancebo, y.sin
mds distraccion por las noches queel studio/del
formulario y Jacolocacion de recetasen losalam-
bres destinados 4 recibirlas. Mi laboriosidad y
mi aptitud para dar punto y el sabor conyvenien-

» 4 jarabes y refrescos, habian llamado mds de
una vez la atencion de mi principal, y siendo és-

te espafiol y teniendo que salir del pais 4 la ex-
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pulsion de todos losde su nacionalidad, dejéme
la botica en traspaso, 4 que le fuese yo pagando
en anualidades su importe. Abri un nuevo pozo,
no pareciéndome suficiente para infusiones y de-

w«.uwma el agua del que habia: rematé una par-

tida regular de aziicar prieta 4 precio muy bajo,

y contraté la zarzaparrilla, los claveles y las cds-
caras de naranja que fuera posible recoger en un
radio de algunas leguas; y con estos elementos
y la especialidad de platear las pildoras que otros
boticarios solo-cubrian con harina.¢ magnesia,
mi establecimiento llegd 4 ser el primero de los
de su género en la cindad. Duefio de mis ac-
ciones y poseedor de regulares recursos, y con-
viniendo con el Génesis, en que el hombre no
estd bien cuando se halla solo, caséme con la
hija de un hacendado del rumbo’de Tepeya-
hualco,. y.4 la.muerte de mi suegro—que lo
fué para mi en toda la acepcion de la pala-
bra,— por aquello sin‘dada de que todo estd
compensado en la vida, recibi la rica hacienda
que hoy poseo, y de que mi esposa resultd tni-
ca heredera,

Fué y es la tal esposa mia un tipo singular,
poseyendo las cualidades buenas y malas de un

temperamento linfitico, y de un cardcter de

1
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aquellos que no sienten agravio ni agradecen
beneficio. Con la misma flema con que cuando
éramos novios recibia las pastillas de malva y
agua de azaharcon’ que yo la obsequiaba, reci-
bié ante el altar mi mano, recibié los catorce
hijos con que Dios lleva bendecido nuestro ma-
trimonio, y recibirfa al verdugo si fuese conde-
nada 4 la estrangulacion. Y agui voy 4 entrar
en detalles domésticos que temo fastidien 4 mi
auditorip, pero-que son indispensables para la
inteligencia de lo que refiero.

Yo habfa puesto 4 mi esposa una casita, asaz
decente ybien amueblada; perodidy tomdgen que
la.docena de sillas norte~americanas, de asien-
to de ojo.de perdiz—de las primeras que vinie-
ron al pais— que.adornaban la sala, no eran su-
ficientes, atendidas las dimensiones de ésta, ¥
que convendria duplicar el mimero  de-asien-
_tos buscando otros iguales 4 los ya comprados,
Esto, que hoy parecerfa tan hacedero, no lo era
enténces, por la sencilla razon de que solo habia
llegado 4 la ciudad una partida de las tales sillas,
que inmediatamente se realizé por haber agm-
dado mucho la calidad y la forma de ellas. Con-
tra su habitual indiferencia respecto de todo, mi

esposa perseverd en su antojo, y como yo tenfa
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mis barruntos de que iba 4 hacerme padre, no
quise omitir esfuerzo para cumplirsele.

—Don Roque —dije un dia 4 nuestro viejo,
que rebozado hasta las naricesen el descolorido
barragan que habfa sido verde, se recostaba con-
tra el mostrador de la botica, con todas las se-
fiales de un mal humor més concentrado que de
ordinario;—mi esposa desea una docena de si-
llas iguales 4 las que tenemos en casa, Pidale
Usted una de éstas para muestra, y vea si con-
sigue 4 no muy alto precio las que solicito.

El viejo di6 por toda respuesta un gruiiido, y
salié de la botica. Me habfa visto casi diaria-
mente desde que yo era nifio; me trataba con
familiaridad; daba muy frecuentes jaques 4 mi
bolsille, y ni su persona nisu historia eran des-
conocidas 4 mi esposa, quele profesaba-algun
aprecio. por efecto de su triste situacion y de las

consideraciones que me vefa guardarle. Média

hora despuesvolvia Don Roque, seguido de dos

cargadores con la deseada docena de sillas, que
¢l mismo fué bajando una por una de la cabeza
de aquellos, yr poniendo en doble hilera frente
4 la puerta de la botica.

—Son, ¢ no son iguales 4 las tuyas? me

preguntd.
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Al primer golpe de vista y dntes de oir la pre-
gunta, habiala yo resuelto en sentido afirmativo.
iLa misma-forma, las mismas dimensiones, el
propio asiento de bejuco, y hasta las mismas fru-
tas doradas al claro—oscuro en los respaldosy

los piési—~gDénde ha podido Usted dar tan pres-

to con lo que buscaba? le pregunté 4 mi tarno.

—Tsonoes de tu cuenta,~—me contesté.—
Las sillas valen sesenta pesos; ni un real ménos.

— Las que tengo me han costado cincuenta y
cinco, ¢No podria ser que dieran éstas en lo
mismo?

—Valen sesenta pesos; y 6 los cuentas 6 me
las llevo.

——Mias son, me apresuré 4 decirle, temiendo
perder la oportunidad de complacer 4 miesposa,
y puse al viejo en el mostrador de la boticatres
montoncitos de 4 veinteduros. Don Roque soné
y frotd algunos de éstos despues de contarlos,
puso la cantidad total en su polvero, fijé en mi
una mirada entre dulce y maliciosa, y acabé por
decirme:

—;Y yo, trabajo de balde, porventura?

El corredor exigia su corretaje, y era justo
dérsele, como tambien pagar 4 los cargadores.

Saldada mi cuenta por completo, sin haber exi-
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gido factura ni recibo, por creer que no valia la
pena de ello, supliqué 4 Don Roque llevara las
sillas 4 mi casa y las entregara de parte mia 4
mi mujer; 4 todo lo cual se mostré dispuesto,
partiendo en seguida 4 hacerlo.

Quedé contento del negocio, fuerza es decirlo.
Por una parte, era yo buen marido —como lo
son en la luna de miel casi todos— y compartia
y saboreaba el gusto de Donaciana al ver cum-
plido su antojo. Por otra parte, aunque en fuer-
za de preparar cdusticos y ventosas, habfame
vuelto insensible d los padecimientos de la hu-
manidad, meafectaba la miseria de Don Roque,
y me decia que con el corretaje de las sillas ten-
drfa su familia para comer un par de dias. No
sospechaba yo que el bien y buena obra hechos
por'mi al viejo, habfan sido mucho mayores. El
muy tuno, conociendo el cardcter apdtico de mi
mujer, y contando con €l, tan luego como yo
le encargué que buscara sillas, habiaido 4 pe-
dirle de parte mia las de la sala de mi casa, que
ella entregd sin objecion ni pregunta alguna.
Cuando las hube examinado y pagado de nue-
vo con la mayorbuena ¢ y confianza, €l lasvol-
vié 4 llevar 4 mi casa, diciendo simplemente
con voz de trueno;
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—Donaciana, ahi estin las sillas. Y la papa
de mi mujer, con la misma flema con que las
habfa entregado las recibid, sin meterse en in-
quirir'para qué las llevaron ni cémo las devol-
vieron: ptsolasen la sala en el lugar que 4ntes
ocupaban, y asf pasé y termind el lance que,
verdaderamente, no tuvo de divertido sino los
siguientes apéndices.

En la noche volvi d mi hogar, cansado de ela-
borar pildoras, y de hacer friegas; y al meterme
entre sibanas, entablé con miesposa este didlogo:

{Trajo Don Rogue las sillas?

—Si.

—Te gustaron?

—Sabes que siempre me han gustado.

Donaciana se dormia enaquellos momentos;

y, habituado yo4 sus'modos y respuestas que se
resentian de cierta obstruccion en los drganos
de la percepcion y de la palabra, dime 4 roncar
4 semejanza suya, y eén dos 6 tres semanas no me
volvi 4 acordar de la compra.

Cerca de un mes despues, al entrar un dia con

Donaciana. en la sala, no pude ménosde pre-
guntarle:

—Pues, ;y las sillas?
—iQué sillas?
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—Las que trajo Don Roque.

—Pues zhi las tienes.

—Enténces, ¢donde has puesto las antiguas?

—:Qué antiguas?

—1Las que habfa aqui cuando nos casamos.

—Son estas mismas que Ves.

—;Luego has colocado en otra parte las
nuevas?

—¢De qué nuevas hablas?

—De las traidas por Don Rogue.

—Don Roque no ha traido més que éstas.

Encolerizado ante lo que yo juzgaba quinta
esencia de la tonteria en mi mujer, tomé mi
sombrero y no volvi § casa en todo el dia. Las
brisas de la noche refrescdronme, y enténces re-
flexioné que Donaciana no tenfa la culpa de ser
tan negada; aparte de que su estado interesanle
y lomucho que 4 pretexto de ¢l engullia, debian
haber acabado de poner el apagador 4 1a escasa
luz de’su inteligencia. Volvid casa, llevéd Do-
naciana 4 la sala, y para descifrar el logogrifo
me propuse ser claro y 16gico en mis preguntas,
y- reprimir. todo impetu  de impaciencia 6 de
enojo. -Averigiié lo bastante para comprender
que habfa sido victima de la industria de Don
Roque, 4 quien traté de abrumar con recon-
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venciones m4s que enérgicas al presentarse a
otro dia en mi botica.

Mi hombre, flo creerdn Ustedes? no perdié en
lo mds minimo su aplomo.

—Hijo mio —me dijo, dulcificando enlo po-
sible Jarvoz y ¢l gesto,— los tiempos estin ma-
los y Ja ley de la n'xcml 1d es muy dura. Si al-
gun ‘dia llego 4 verme €n fondos, te pagaré lo
que te debo; si no es asf, me lo perdonards.

Vi que los ojos del viejo se humedecian. Re-
cordé que habia sido rico, honrado y conside-
rado, y me imaginé el cuadro actual de su fami-
lia.desnuday hambrienta, Mi corazon de boti-

cario se ablafidé, como-las resinas 4 la accion
del fuego; y, enteramente desarmado y para ocul-
tar 4 Don Roque mi emocion, volvile la espalda,
so pretexto de colocarun frasco de aceite de lom-
brices (dleum serpenforum) en su lugar respec-

Livo.
1V

El cuadro de Murillo.

M4s afortunado que el procurador el farma-
céutico, su narracion no suscité m urmuraciones,
no obstante ser tan larga y difusa como la del
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primero. Unicamente el almonedero, exhalando
un suspiro, exclamé:
—Al ménos, Usted tuvo en sus manos al ver-

dugo de su bolsillo, y le queda la satisfaccion de

lmhcrlc perdonado ; miéntras que yo, victima

de otra estafa no ménoes bien urdida, sobre lo
perdido directamente 4 causa de ella, gasté di-
nero y tiempo en intitiles pasos para descubrir 4
quienes de mi se burlaron de un modo que did
mucho que reir en México.

Esta semi~filoséfica reflexion suscitdum tanto
cuanto la curiosidad del procurador, y 4 instan-
cias suyas y aprovechando el suefio idel capitan,
el almonedero habld en estos términos:

—Si Ustedes alguna vez preguntan en la calle
de laCanoa por Mateo Repelos —que es mi nom-

e, para servirlos,— sabrdn que llegué 4 distin-
guirme entre todos los duefios y-administradores
de almoneda, no sdlo por la tirantez con que
compraba y la estimacion/con que vendia, sino
por mi tino en la eleccion y la colocacion de las
mil y una baratijas, y de los inclasifica ibles ca-
chivaches que constituyen'lo que ‘en mi tiempo
se llamaba almoneda, y que hoy, tomando un
nombre mds oriental, comienza 4 denominarse

bazar. Desde el pobre ajuar del militar retirado
s
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;i quiou no pagan sus alcances, hasta la vajilla
, China de la viuda rica que viene 4 ménos;
dcsdc los retratos de familias extinguidas, hasta
¢l grabado de Lutera ¢ de Pepe
cado en su marquito negro de madera;
antiquisima jeringa de cobre vaciada en el mol-
de de las primitivas piezas de artilleria, hasta la
cajita’ de pino’ de nuestros a buelos, pintada de
verde, y-el biombo de lienzo. con las aventuras
de Pedro Urdemalas, no hayantigualla ni obje-
to indefinible 4 que el almonedero por tempera-

mento & inclinacion no haga postura, cuyosusos

'A
raplicaciones no estudie, y delos cu ales no sal-

ga, con el trascurso del iempo, per diendo 6 ga-
nando-dinero. T ;thlcz u.irm 4 Ustedes que mi
especialidad favorita son las pinturas; queconoz-
co la nomenclatura de las mds famosas existentes
en los museos de Europa y en 10s principales
conventos de la. capital y de Pucbla; asi como
los caractéres esenciales de las escuelas flamen-
ca, italiana y sevillana; y que4 primera vista dis-
tingo un cuadro de Jimeno 6 de Cabrera, de
otro de Zendejas 6 de Judrez,

Mas jay! el conocimiento préctico del ramo
de almoneda en general, no se ulqui‘-re sino 4

costa de tiempo, dinero y chascos mds ¢ 6 ménos
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Pcwlo:' y en cuanto 4 mis estudios y buen gol-
pe de vista en materia de pinturas, debilos 4 un
suceso que me pasé en los primeros seis meses
del oficio, y que jamds olvidaré, por la sangria
que importé para mi bolsillo, y por las burlas de
que me hizo blanco por espacio de afios enteros
entre la gente del ramo.

.-\-:rm:d.:‘; yo, Tepito, de establecerme en mi ac-
cesoria con varios bancos de cama enchincha-
dos, algunas sillas de las que tenfan respaldo de
lienzo en forma-de Gvalo;-con paisajes.al dleo
—especie de que na queda yani rastto— y otros
cuantos efectos del mérito y valor de los referi-

dos. La necesidad me aguijoneaba, pues, amén
de una madre anciana y enferma 4 quien aten-
der, tenfa yo esposa y dos mifios. En mis horas

1é meditacion, que eran las mds del

de ocio y ¢
dia, sintiéndome predestinado.al giro, pensaba
yoen que no podria tardar en presentirseme al-
gun negocio brillante, de aquellos que seentran
por Ja gatera cuando estd decretado que sean pa-
ra uno, y que me pondria en aptitud de dar vue-
lo & mi negociacion y auxilios mis eficace 34 mi
familia.

Tal era el tema de mis divagaciones cierta

mafiana en que; reclinada la mejilla en el dies-
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tro brazo colocado sobre una mesita de pino de
las de venta, vi entrar 4 una sefiora anciana deas-
pecto reservado, acompafiada de un mozo que
trafa un lienzo con tedo y bastidor, cubierto con
un trapo no muy limpio. Cambiadas las saluta-
ciones de rigor, la sefiora me propuso en venta
el cuadro; -descubriéndole ‘el criado. Era una
imdgen de Nuestra Sefiora del Cdrmen, que ni
por-su dibujo ni per su colorido parecidme s0-
bresaliente, si bien este ditimo abundaba en los
fintes oscuros del estofado ¢ del mole; «circuns-
tancia que recordé haber oido enumerar como
uno de los indicantes deJa antigiiedad y el me-
rito en-las pinturas. La sefiora pedia por ésta
cincuenta pesos para’ que yo ofreciera, Dijela
que mis posibles no eran para comprarla ni por
mucho ménos; y, despues de insistir intitilmente
cerca'de media hora en vendérmela, me propu-
so.dejarla en mi almoneda 4 la vista, quedando
yo en libertad, 6 de comprirsela si mds adelan-
te me inclinaba 4 ello y contaba con los necesa-
rios recursos, 0 de venderla por cuenta suya si
s¢ proporcionaba comprador, limitindome al co-
bro de una comision moderada por depdsito ¥
venta. Consenti en ello, por tener asf en mi es-

tablecimiento un objeto mds sin que me costa-
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ra, y no porque abrigase el menor intento de
quedarme con el lienzo en propiedad, nila mds

remota esperanza de que dlguien incurriera en

la humorada de hacerle postura; y aunque traté

de averiguar cudl era el domicilio de la sefiora,
ésta me dijo que se hallaba en visperas de mu-
darse, que no convenia la buscaran en su casa,
y que cuidarfa ella misma de volver 4 verme,
pasado cierto mimero de dias, para saber si se
proporcionaba ¢ no marchante.

A los quince 6 veinte'diasvolvid, enefecto, y
sabedora de que no le habia, marchdse descon-
solada diciéndome que se hallaba en la- mayor
pobreza; pero que aun abrigaba cierta confianza
en la venta del cuadro,

Acorddéndome yo de éste, quitéle con un tra-
po el polvo y las telarafias que empezaban 4 cu-
brirle; y hasta frotéle con una:muiiequilla mo-
jada en aceite de linaza, poniéndole mds cercano
4 la puerta de la calle; todo por falta de queha-
cer y4 fin de mataren algo el tiempo. Y, sindu-
da por aquello de que trabajo y diligencia siem-
pre logran cosecha, media hora ‘despues de tal
operacion, un individuo de cabello cano y traje
decente, aunque algo raido, que pasaba por la

calle de la Canoa y que volvié casualmente el
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rostro, al ver el lienzo detiivose como involun-
tariamente, contempldle por espacio de uno 6
dos-minutos; y siguié su camino con visibles se-
fiales de preocupacion, y sin causirmela 4 mien
lo-mds minimo.

Este lincidente repitidse otros dos dias, yal
tercero, mi-hombre se recosté contra el marco
de Tal puerta; caldse los anteojos y plsose d
minarel lienzo con todo detenimiento. Mas bien
por quitarme de encima aquella mosca que por
entrar en relaciones mercantiles, dijele conrur-
bana frialdad:—;Por qué no/entra Usted, caba-
Hero? Abstraido en/la contemplacion del lienzo,
(nicamente al repetirle mi pregunta se tocd el
sombrero-y did dos ¢ tres pasos adentro, sin qui-
tar la vista del cuadro.

2, dijo, tiene Usted aqui una

joya-artistica que vale mucha plata:

En seguida, y pidiéndome permiso para-ellg,
bajé el lienzo de la mesa‘en/que estaba recosta-
do sobre unas sillas, froté con su pafiuelo ensa-
livado las dos extremidades inferiores, como en
busea de firma y fecha que no halld, yexaming,
por tltimo, lienzo y bastidor por detrds, dicien-
do en tono de profunda conviccion:

—Acaso yo me equivoque; pero este cuadro
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debe pertenecer 4 la escuela sevillana, y ser obra
de alguno de sus mds insignes maestros.

Oyendo esto, preguntéle —todavia sin dar
gran valor 4 su entusiasmo— por qué no le ha-
cia frente, agregando que le tendrfa por casi na-
da, puesto que pertenecia 4 una familia pobre
deseosa de salir de él; 4 lo cual contestéme con
visible desconsuelo, que no se hallaba adinera-
do, y que el lienzo aquel no era para arranca-
los, por muy barato que le diesen. Por lo que
pudiera tronar; indiquélequevenderianen cien
pesos la imdgen; al oir lo cual abrié tamafios
ojos'y mened la cabeza de un ladod otro, como
si no diera crédito 4 mi aserto; y contemplando
de nuevo un breve rato la pintura, saludéme y
prosiguid su camino.

Ellienzo continuaba colocado cerca de la puer-
ta y llamando Ja-atencion de lostranseuntes. Al
gunos de estos, inteligentes sin duda, se dete-
nfan 4 verle desde 1a calle, se le senalaban nni-
tuamente y hablaban entre si. Dos jévenes bien
apersonados estuvieron 4 punto de darse de pu-
fiadas' una mafiana, en.mi puerta, acalorados
con la disputa de si el lienzo era original 6 co-
pia. Uno de ellos sostenfa que de aquella pin-
tura no podfa haber ejemplar alguno en México,
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y mucho ménos en una almoneda de las de tres
al cuarto: miéntras su contrincante se fundaba
en el vigor y despejo del trazo'y las combinadas
firmeza y suavidad.de luces y sombras, para
creet que aquello no podia ser una simple co-
pia. Como se trataban uno 4 otro de ignoran-
tes, y esto en‘alta voz y con interjecciones algo
vivas, y comenzaba & agruparse en torno suyo
la gente, lés supliqué moderaran su exaltacion
attistica en mi puerta, para soltarle la rienda, si
gustaban, en la esquina mas inmediata,

A todo esto, yo iba concibiendo ventajosa idea
del cuadro,y hasta, haciendo un sacrificio, ha-
brfa dado por él quince 6 veinte pesos si se me
hubiera presentado la propietaria; peroini esto
sucedia, ni era posible buscarla, por iguorar las
sefias de su habitacion. Yendo y viniendo dias,
el primero y mds antiguo de los platénicosenas
morados del lienzo, colése de rondon enmi al-
fnoneda una tarde, y; llamdndome 4 un rincon
de la pieza, con gesto solemne y en voz baja pa-
ra que no le oyeran dos sefioras que ajustaban
£ 1a sazon unas sillas/de asiento de tule, me'dijot

—Ya no es justo que sigamos yo en mi disi-
mulo, ni Usted en sus burletas. Comprendi per-

fectamente la de decirme que el cuadro valia cien
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pesos, que fué decirme en rigor: ‘‘aun cuando
te le dieran por un mendrugo, no podrias td
comprarle,” Acaso pueda yo, si no comprarle,
hacer que le compren, sefior mio; que bajo una
mala capa suele ocultarse un buen bebedor. Si
Usted, en lugar de juzgar por las apariencias y
de burlarse de nn admirador arrancado, se hu-
maniza y pone en lo racional y posible para sa-
lir del lienzo, acaso haga, con intervencion mia,
si no lo que se llama un buen negocio, atendi-
do el mérito de su Virgeny si-unaventecita q

le:dé 4 ganaralgunos pesos, Tengo un inglés.....
pero, ante todo, Usted debe saber mejor que yo,

ue este lienzo es nada ménos que del fundador

q
de la escuela sevillana, Bartolomé Estéban Mu-

, célebre pintor espafiol que florecié en el

o XVITI; compaiiero y amigodel gran Veldz-
quez, y & cuyo pincel son debidos el San Anto-
nio de Padua, el San Tsidoro de Sevilla, el Moi-
sés hiriendoJaroea, y tdntas ofras maravillag del
arte que constituyen la riqueza de los museos y
monasterios de Europa. Tengo, repito, un in-
glés rico, que viaja recogiendo de aquiy de alli
cuantas joyas artisticas le es dable comprar 4 ba-
jo precio, para llevarlas 4 Léndres, donde se ven-
den 4 como uno quiere, no pardndose el gobier

9
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1o britinico en gastos para enriquecer los mu-
SEe0s ;»L’ll)liu’»,\‘. ni los Lores en derramar el oro
poradquirir originales para sus colecciones par-
ticulares, Mi hombre ha comprado en Puebla y
aqufalgunos cuadros, y actualmente tiene pues-
to el ojoen este lienzo, mediante indicacion mia;
pues, aquf donde Usted me ve, soy inteligente
en elramo, 11dmome Martinez, y afios atrds he
desempefiado una clase de pintura en la Acade-
mia-de Bellas Artes, donde podrin dar 4 Usted
noticias de mi persona. El inglés ha visto el
.uadro desde la calle, yle ha gustado, por lo
cual vendrd mafiana conmigo para verled la luz
meridiana.

Desconfiado de mio, y poco susceptible de en-
tusiasmarme, crei que habfa mds de charlatane-
ria que de sustancia en la peroracion del sefor
Martinez, quien se presentd 4 otro dia con su
inglés. Aunque tenfa éste azafranadosel cabello
y las patillas, descomunales los cuellos de la ca-
misa, y pendienteal pecho el lente de rigor, ha-
blaba el castellano con asaz facilidad y correc-
cion, locual'debia, segun me dijo, 4 los muchos

afios que habia vivido en Espaiia visitando mu-

seosy conventos. Hall$ que el lienzo de marras

era, efectivamente, de Murillo, lo cual no se
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podia dudar, en vista de lo perfecto del dibujo,
de la propiedad anatémica que brillaba en las
carnes, y de la verdad y naturalidad del colori-
do, que asi hufa de la 4rida y triste severidad de
la escuela romana como de los colorines de la
flamenca. Aquel ambiente ¢ atmdsfera entre la
forma de la Virgen y los grupos de dngeles que
la rodean, solo el insigne fundadorde la escue-
la sevillana habfa sabido crearle, y constituia
una dificultad en que naufragaron y naufragan
los demds artistas pasadosy presentes.. Todo es-
to y mucho més dijo el inglés, no del modo con
que habla un necio para que le crean sabio, si-
no como habla una persona verdaderamente co-
nocedora de lo que juzga. No queriendo partir
de ligero, dijome que ni entraria en ajuste sino
al siguiente dia, ni siquiera pretendia saber des-
de luego el precio del cuadro: que.éste cra muy
bueno, y ¢l bastante rico; pero que los tiempos
eran malos, ¥ no se quedaria con la pinturasino
toméndola 4 bajo precio. Agregéme que me
fijara en el dltimo y definitivo, 4 fin de volver
&1 4 2 majiana siguiente, 4 examinar de nuevo
el lienzo, y 4 quedarse con €1, 6 4 desistir del ne-
gocio.

Durante esta primera entrevista, Martinez no
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hablé, sin duda por haberse abstraido comple-
tamente en la contemplacion de la pintura,

Didme golpe el inglés, y comenzd & ddrmele
el cuadro, én ‘que 4ntes casi ni habia fijado la
atencion, y enel queyacreia descubrirtodas las
perfecciones anatémicas y de tono y ¢ lorido, y
hasta la atmdsfera de que acababa de hablar el
gringo, ‘Volvi 4 frotarle con aceite de linaza, é
instintivamente vefa hdcia la calle, deseoso de
que se apareciera. por allila propietaria, 4 fin
de cerrar-trato con ella, 6, al mé ajustarle
condicionalmente la pintara, En la tarde, al pa-
sar frente 4 laAcademia; ocurriéseme tomar al-
cunosinformes respecto de Martinez; y no bien le
hubsnombrado, cuando el conserje me dijo que
era persona muy perita en el arte, y que, efectiva-
mente, habia sido muchos afios catedrdtico de
pintura en el establecimiento, acudiendo toda-
viad 14 dar su votorsiempre que se trataba de
juzgar 'del mérito de cuadrosantiguos y moder-
nos. En la noche soiié que el negocio se redon-
deaba, dejindome media talega de pesos.

A otro dia 4 las doce, Martinez 'y su inglés
entraban en mialmoneda, y, despues de exami-
nar de nuevo la Nuestra Sefiora del Cdrmen, pre-

guntéme ¢l segundo si le habia yo fijado precio.
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—No se ha de dar en ménos de quinientos

pesos, le contesté con aire indiferente y hasta al-

go brusco.

—Pues decididamente la tomo —me dijo,— ¥,
como no meagrada perder tiempo, ni hablar si-
no lo preciso, terminémos de una vez el ne-
gocio,

Sact de su bolsillo una cartera, y de ¢sta una
tarjeta con su nombre, que, si mal no recuerdo,
era *‘Sir James William Cook;” y, entregdndome
la tarjeta-y-una moneda de-oro.de. diez y seis
pesos, agregd:

—Aqui tiene Usted mi nombre y esta onza,
para que inmediatamente haga preparar una ca-
ja de-madera en que pueda caminar el lienzosin
estropearse.. Una vez lista la caja, coloque Us-
ted en ella la pintura, muy bien acomodada; y
sin-certar, 0, al ménos, sin clavar la tapa, lleve
Usted tarjeta, caja y factura de venta 4 la casa de
los sefiores, Maning y Mackintosh, donde le en-
tregardn en oro el importe del cuadro. Que es-
to sea maifiana mismo, porque yo debo partir de
un dia 4 otro.

Salieron Martinez y el inglés, y yo tras ellos
en busca de un carpintero conocido, 4 quien di

las dimensiones del lienzo, y érden de hacer la
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caja en el resto del dia; y como la ajusté en seis
pesos, hallé que, por principio de cuentas, ibayo
4 ganar més de otro tanto en solo el empaque.
Decididamente mi estrella estaba en su zenit, y
lo inico que me inquietaba era no poder dar
desde luego con la propietaria de la pintura, ex-
poniéndome 4-que, si sellegaba 4 traslucir mi
négoeio de venta, quisiera ella compartir mis
considerables’ utilidades. Peroestaba yo en el
cuarto de hora de ganar todos los albures, 6 asf
lo'cref; por lo ménos, viendo entrar ‘esa mismse
arde 4 Jabendita anciana en mi establecimiento.
El lienzo no-habfa sido mu':idn de donde lle-
vaba dias de estar; ni mi semblante revelaba la
menoremocion, cuande entablamoseste didlogo:
——sAdn no se ha vendido mi Madre y 3
del Cdrmen?
——¥Va Usted la ve ahi, donde la dejé
—;Cudnto lo celebro!. Decididamente Dios
protege 4 los pobres.' jAlabada sea su misericor-
dia! Figdrese Usted, Sr. Don Mateo, que yo me
habia resuelto 4 dar, acosada de la miseria, por
cincuenta’ pesos esta alhaja de familia, quede
generacion en generacion ha llegado 4 mi; y que
ahora mi primo, el cura de Atlixco, me escribe

por conducto de mi comadre Petronila, dicién-
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dome que no vaya 4 deshacerme del cuadro,
porque los padres carmelitas de Puebla le cono-
cen y codician, y podrian dar hasta doscientos
pesos por él. N&, sino muy lucido negocio ha-
bria yo hecho malbaratindole, para tener pan hoy
y hambre mafianal jAlabado sea Dios en todas
las cosas! Me llevo mi Virgen Santisima, sefior
Don Mateo; y, como no es justo que Usted la
hdya tenido de balde en su almoneda, le dejo
esta tumbaga de oro, que bien vale sus cuatro
pesos, y que era de mi difunto esposo; para que
de ella se cobre lo que sea del depdsito, y me
devuelva el resto cuando la haya vendido.
Como Ustedes comprenderdn, semejante peri-
pecia daba al traste con mi negocio. En vano,
con calma ysangre fria, traté dc hacer compren-
der 4 la anciana que se alucinaba con meras es-
peranzas, probablemente huecas; acabando por
ofrecerle de contado los cincuenta pesos que al
principio pretendia por su lienzo. Tomdle el
criado, cubridle y cargd con él, y, ya en la puer-
ta anciana y mozo, ofrecf sucesivamente 4 la pri-
mera sesenta, setenta y hasta cien pesos por la
imdgen. La buena sefiora atenfase 4 las segu-
ridades de su primo el cura de Atlixco; decla-
réme terminantemente que no darfa el cu-@ﬂiﬁ
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por ménos de doscientos pesos, y se marché
con ¢él.

La figura que yo quedé haciendo en la puer-
ta de mi almoneda debe haber tenido mucho de
ridicala, ‘Deéclame para mis adentros, que la co-
dicia rompe el saco, y-que, tratando yo de ex-
plotar Ta pobreza de aquella anciana, habiame
sucedido lo queal perro de las dos tortas. Pero
una idea Juminosa cruzd pormi cerebro. (No
medaba el inglés quinientos pesos por el cua-
dro? Pues atin pagando por €l doscientos, que-
débame un sesenta por ciento-de utilidad, una
suma redonda de trescientos duros, sin contar
los ahorros en ¢l empaque. Tomé mi sombrero,
fuf 4'dar alcance 4 la vieja que ya doblaba la es-
quina; ofrecile ciento cincuenta pesos por el cua-
dro: y-viendo-que ni esta oferta aceptaba, dijelas
“Fs mio por los doscientos,” y volvi en trinnfo
4 mi establecimiento, dando el brazo 4 aquelk:
estantigua, 'y seguidos ambos del mozo con la
pintura.

Propuse 4 la sefiora darle 4 otro dia la canti-
dad; y redondamente se negd 4. ello; - diciéndo-
me que'de efectuar la venta, habfa‘de ser reci-

biendo en el acto su importe, ‘“porque nosotras

las sefioras —agregé— nada entendemos en es-
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to de negocios, y con mucha facilidad somos en-
gafiadas.” Nuevo conflicto para mi, que no po-
dia reunir de pronto’ ni cien pesos, y que juz-
gaba inttil acudir 4 la casa de Maning y Mac-
kintosh por el dinero dntes de llevar empacado
el cuadro. Habria ido 4 ver 4 Sir James W.
Cook para que me diera algo 4 cuenta; pero,
aparte de que esto no seria decoroso, no era
tampoco practicable sin riesgo de que los demds
almonederos, que iban ya oliendo ¢l negocio,
me le birlaran mejorando 4 la viuda mi oferta.
Decidime 4 ocupar 4 una persona rica que vivia
4 la otra puertay me dispensaba alguna confian-
za, pidiéndole ciento cincuenta pesos que me
dié por un par de dias; dejindole yo en prenda
las escrituras de una casita de mi mujer. Conté
sus_doscientos pesos 4 la sefiora, y extendi en
papel sellado un recibo que me firmd con aga-
rabatados caractéres; hecho lo cual, yo me que-
dé con s cuadro y ella se marché con mi di-
nero, diciéndome gue estaba ya definitivamen-
te mudada y 4 mis ordenes en el nimero 24
de_la calle de Curtidores, para donde me invi-
taba 4 tomar ‘chocolate 4 la siguiente tarde con
ella,

Para no hacer 4 Ustedes mds largo el cuento,

10
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les diré que & otro dia, algpresentarme en la ca-
sa de Maning y Mackintosh con lienzo, factura
y tarjeta, ni quisieron los dependientes recibir
la eaja, ni ellos ni el principal, persona respe-
table y bondadosa, recordaron haber conocido
ni siquiera ofdo nombrar & Sir James W. Cook;
que habiendo ocurrido, con el ausilio del con-
serje de la Academia de Bellas Artes, 4 Ja casa
de Martinez, el antiguo catedritico de pintura,
resulté que éste no era el admirador platdnico
de mi cuadro, y que mi susodicho cuadro fué
calificado por el verdadero Martinez, de verda-
dero mamarracho que no valia un'comino; que
en_la calle de Curtidores no habia ndmero 24
ni quien diéra razon de la viuda; que como
escribi al cura de Atlixco pidiéndole noticias
de su/prima; me contestd que, 4 Dios gracias,
no tenfa ya pariente alguno, pues los que tuvo
solo le dieron asaltos y disgustos; por ultimo,
que, no pudiendo devolver losciento cincuenta
pesos que me prestaron, mi esposa perdid su ca-
sita, y sus justisimos reproches se mezclaron por
mucho tiempo con las risas de los almongederos
vecinos. Calificdronme éstos de infeliz, no solo
concebido en pecado como la totalidad de los

hombres, sino coneebido tambien en necedad,
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lo que, de tejas abajopes acaso todavia mds gra-
ve y trascendental, 'y en lo cual tuve que con-
venir & despecho mio.

\f

El Hombre del Caballo Rucio.

A esta sazon despertaba el militar con visibles
seriales de espanto; y con decir que despertd, se
dijo que tomd la palabra para no dejarla hasta
que amaneciera.

—Maldito dormir, que de nada me ha ser-
vido sino de sudar frio y sentir mds molidos los
huesos! |Y malditos sueiio é imaginacion mia,
que 'me convirtieron en actor en un lance que
no baja de treinta afios que oi referir en unade
mis expediciones, y de que no me habia vuelto
{‘acordar! El tinglado bajo ¢l cual dormia yo,
6, mids'bien dicho, sofaba que dornifa, /'se; co- '
lampiaba como d impulsosde un'terremoto con
las mecidas del hombre aquel. Y luego, sus
ojos, aquellos ojos de mirada satinica, fija en
mi'y' que me ‘penetraba hasta la medula de los
huesos!

Péro, como Ustedes creerdn, piadosamente juz-
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gando, que he perdido eljuicio; voy 4 referirles
del modo mds conciso posible la tradicion que
4 mi me contaron alld por el afio de 1816; una
valgaridad que/ni yo ni Ustedes podemos creer;
pero en que creen & pié juntillas las gentes de
las rancherias en la zona que se extiende en to-
do el declive de la Mesa Central hdcia la costa
de Veracruz.

Supongo que alguno de Ustedes ha bajado,
siquiera-una vez, de Puebla ¢ de Peroteal puer-
to que acabo de nombrar, tomando la carretera
que pasa por las Vigas, la Hoya, San Miguel
del Soldade y Jalapa; y que al salir de la Hoya
y.al descender por la tewrible pendiente; que
conduee al penidltimo de los citados puntos, ha
vuelto los ojos 4 su izquierda y contemplado
uno de-los mds hermosos panoramas que yo he
visto en mi vida, Dejando atrds, 6 sea al Norte,
un anfiteatro de cerros y montanas, y mesas ta-
jadas & picoy. en cuyas planicies brillan £ lo 1¢jos
con los rayos del sol los pueblos de Naolinco,
Tonayan, Pastepec y otros muchos, y deunode
cuyos verdinegros cantiles surge, 4 semejanza de
una asa de cristal de roca, la catarata de Naolin-
co; se extiende un valle inmenso esmaltado de
arboledas, milpas, zarzas, musgo, cafia de az-
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car y lava volednica, medio fundiéndose en la

luz atmosférica los tonos mds variados del ver-

de, del rojo, del negro y del amarillo que pre-

dominan en el paisaje. Aquél inmenso valle se
abre desde las vertientes orientales del Cofre de
Perote hasta el Atlintico, que, como una cinta
azul celeste muy bajo, forma en los dias claros
y serenos la tltima lontananza del cuadro. Por
alli descendié en alguna delas erupeiones voled-
nicas, de'que no habia ya ni noticia en tiempo
de la conquista espaiiola, una de las grandes
corrientes de lava, yendo hasta el mar, caleinan-
do vegetacidn, terrenos y pefiascos en una Jati-
tud de leguas, y haciendo desaparecer rios que
recorren larguisimas distancias bajo su manto
petrificado, para salir de nuevo alaire y 4 la luz
del sol. Solo desde las eumbres de Aculzingo
se domina, sin subir 4 las grandes alturas de la
Mesa Central, un espacio mayor y mds pinto-
resco;'y para que mada falte d la magnificencia
del paisaje & que mecontraigo, lasbrisasstuelen
traer por aquella abra inmensa, al oido del via-
jero, los sordos bramidos del volcan de Tuxtla,

4 que responcen, 4 guisa de.eco, los truenos

apénas perceptibles del cerro de Ja Magdalena, ¢
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la voz del Océano los negros y gigantescos pinos
de la falda del Cofre, contrastando con el épalo
de su cumbre, vestida de nieve casi siempre.
Ahora bien; penetrando por aquel magnifico
valle hicia la costa, hubo 4 principios ¢ media-
dos del siglo pasado-una_propiedad territorial
considerable cayo centro era Rancho Nuevo, y
que, extendiéndose entre Actopam y la Pastoria,
cerca de la Mesa del Rodeo, y-atravesando par-
te de los terrenos bajos de Naolinco, llegaba has-
ta el Alto de Tiza, entreSan Antonio del Monte
v el rancho de Zontzocomotla: Duefio era de tal
extension territorial, poblada de numerosisimos
ranadoslanaryvacune y'caballar, un hidalgoque,
6 no me dijeron’ ¢ no recuerdo si era espaiiol, 6
criollo educado en Espafia, y dealld venidocon
ciertasinfulas degran sefior, y con no pocas ideas
de lasque hoy llamanavanzadasy que €l ponia‘en
prictica, no sin disgusto y hasta escdndalo delos
rancheros comarcanos.. Asi, por'ejemplo, cierta
capilla existente en alguna de sus posesiones,
permanecfa cerrada, no obstante contar con los
paramentos necesarios; sin.que Jos capellanes.de
otras haciendas del rumbo fuesen jamés llama-
dos 4 celebrar misa en ella. Los pobres de la

comarca, si se aventuraban 4 pedirle limosna,
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solo recogian sermones mds ¢ ménos dsperos
contra la holgazanerfa y la mendicidad. No ha-
bia memoria de que hubiese entregado sus diez-
mos completos, y sin lanzar alguna pulla contra
obispos y curas; y parecia complacerse en hacer
llevar sus reses al herradero los domingos y de-
mds dias'de fiesta, lo cual quemaba la sangre 4
sus mayordomos y pastores, envidiosos del des-
canso 4 que la demds gente del campo se entre-
gaba en tales dias.

Tampoco supe ¢ recuerdo el nombre del hi-
dalgo, persona como de 48 afios de edad; alta,
fornida, degestoagrio y enormes patillasnegras,
y-quellevaba, 4 la nsanza del tiempo, recogido
ellargo cabelloen una coleta cuidadosamente lia-
dacon liston verde, que se le mantenia tiesa 4
manera.de culebra semi-levantada del suelo; 6 le
azotaba la espalda al recio galopar de su caballo
favorito. Era éste rucio, segun decfan los ran-
cheros, de anchos! encuentros y de una ligereza
tal, ‘que en vano habfan querido competircon él
en la carrera losmdsaventajados potros de la tier-
ray dun delos venidosdel interior. Nuestro hom-
bre no montaba sino elrucio, 4 pesar de tener

muy bien provistas sus caballerizas; y los mejo-
|

Ics C‘dl]lpil}’lll@b’, al verle con sus calzoneras de
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pafio azul y botonadura de plata, y su ancho
sombrero de palma con gruesa toquilla, y mas-
cando un enorme veguero de que recogia y des-
pedia el humo/en densas bocanadas; al verle;
digo, galopando ¢ yendo al paso en su rucio,
exclamaban en tono/de la mds sincera admira-
cion: {'No sejpuede negar que este hombre na-
cié 4 caballo.” Tal admiracion neutralizaba
hasta cierto punto las antipatias que le creaban
su riqueza, su lujo, su brusquedad y sus irreli-
giosos procederes; si bien no era bastante 4 ha-
cer olvidar 4 sus arrendatarios de tierras lo que

respecto del hidalgo dijo una vez el cura de Ac-

tépam;.al enjugar las ldgrimas & una viuda que

con ocho hijos-de tierna edad acababa de ser
lanzada de la miserable choza en que habia na-
cido; por 10 poder pagar unas rentas vencidass
“Iise hombre no puede tener buen fin,”

Y sucedié que, con todo y haberse reido del
prondstico ‘delicuray nuestro hidalgo, ciertodo-
mingo en que sus vaqueros llevaban 4 herrar
nuevas reses y €l 4 cierta distancia los vigilaba,
al atravesar unos terrenos. planos. de Zontzoco-
motla, aflejé las riendas y apretd las’ espuelas
al rucio, dando en él una de aquellas carre-

o

ras de reldmpago en que nadie logré jamds sa-
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carle ventaja. Muy plano era, como dije, el ter-
reno, sin 4rboles ni arbustos, y solo entapiza-
do de un zacaton de tercia 6 poco mds de altu-
ra, que ignoro cémo pudo encubrir 4 los ojos
de cabalgador y cabalgado un pefiasco liso, azu-
loso y casi cuadrado que hasta la fecha debe de
existiralli, 6 que, al ménos, me ensefiaron en una
de mis expediciones. Lo cierto es que el caba-
llo tropezé con el tal pefiasco en lo mds recio de
su carrera, lanzando por encima de su cabeza al
jinete, dejéndole sembrado en el suelo, y hu-
yendo en direccion trasversal, azotado de los es-
tribos, sin que en mucho tiempo reapareciera.
Vieron los vaqueros caeral amo, lo cual Jes cau-
s6 no poca sorpresa, aumentada hasta la estu-
pefaccion cuando, acercdindose & examinarle,
halldronle desnucado y muerto. No hubo en
toda la'comarca quien no pensara y dijera, que
fin tan desastrado era castigo del cielo por el
afectado. quebrantamiento de la guarda de los
diasfestivos; 'y, tras pasos; diligencias y trabajos
para que enterraran al muerto en sagrado, y tras
recoger su herencia unos sobrinos que tomaron
posesion de sus haciendas, nadie se acordd ya
de la filosofia ni de la persona del propietario.

Mas, pasado algun tiempo, sucedieron al ol-

1
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vido las preocupaciones y los temores, y al silen=
cio la charla, no de las comadres, sino de los
campesinos mds honrados y formales de aquel
rumbo, | Los vagueros que conducian ganado 4
los patreros de Rancho Nuevo, protestaban, ha-
ciendo la seiial de la cruz, 'que un hombre de
ancho sombrero de palma con enorme toquilla
de plata, vestido de calzoneras azules, con boto-
nadura tambien de plata, y retorcida y tiesa por
detrds la coleta; que el muerto; para no cansar
4 Ustedes, el muerto en persona, montado en el
rucio de marras, les habia salido de entre unos
drboles llamados xicaros (tan corpulentos como
los robles y parecidos'd estos en el tronco), es-
pantdndoles con tremendas carreras y estupendos
y ronquisimos gritos el ganado, que se desperdi-
g6 por el monte como si hubiera visto al diable;
Agregaban que, habiendo congregado ¢®n mu-
chisimo trabajo las reses dispersas, volvié 4 sa-
lirles el muerto con los mismos gritos y carreras;
en un punto llamado “La Raya,” causando ¢l
propio terror 4 los animales y azorando un poco
mds 4 los conductores.

Por de pronto ¢l azoramiento.de los vaqueros
solo se comunicé 4 las viejas y 4 los nifios, par-

ticipando de €l los sobrinos del muerto, por
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aquello de que, si no Io estaba el tio, podia fallar
la herencia. No pararon los tales sobrinos hasta
escarbar el hoyo en que fuésepultado el ranche-
ro y cerciorarse de que los gusanos le llevaban
comida una buena parte, con lo cual les volvio
el calor al cuerpo, y siguieron oyendo hablar del
aparecido como quien oye llover y no se moja.
A todoesto, los muchachos mds guapos y de me-
jores caballos de las rancherfas inmediatas, ha-
bian correteado al del rucio, queriendo intil-
mente alcanzarle, y desesperdndose al ver su des-
treza y la diabdlica agilidad de swanimal. Los
ganados eran ya diariamente dispersados por la
aparicion y los gritos del ““amo;” las reses se
desbarrancaban, y los vaquercs ajustaban sus
cuentas y se despedian.

No podia esto durarasi, y el mayordomo 6
administrador de Rancho Nuevo, mallorquino
que frisaba en los cuarenta, hombre de alma
atravesada y tan’ buen’ jinete como el difunto,
ofrecié traer 4 éste de la coleta 6 quitarse €l nom-
bre, si para su expedicion le daban el famoso
caballo “Enaguas blancas,” casi de tanta ley co-
mo el rucio. ‘En pldticas/sobre tal tema halld-
banse sobrinos y mayordomo, cuando un amigo

de los primeros, propietario de otro tancho cer-
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ca de Actépam, y jéven de reconocido y teme-
rario valor, vino 4 terciar en elasunto, pidiendo
como un favor que se le dejarad él mismo obrar
libremente: Sabia que el muerto iba algunasno-
ches 4 mecerse suspenso del portalillo 6 tinglado
de una casita, 4 un cuarto de legua de Actdpam;
de consiguiente, para cogerle no babia necesi-
dad de fatigar 4 un cuadriipedo-de la categoria
de “Enaguas blancas;” 'y él se.comprometia &

echargarra al ‘amo” en el expresado portalillo,

)
exigiendo  Unicamente que no le espantaran la

presa. Los sobrinos, no sin disgusto del mallor-
quino, convinieron en que laaventura fuese lle-
vada 4 cabo por Don Encarnacion, que asi se lla-
maba el jéven ranchero.

Cuando éste llegd 4 la consabida casita, for-
rado-el estémago-con una gran copa de refino;
y recien amolado el machete, pardeaba ya la tar-
de de un hermoso dia de Junio, y la luna apa-
recia en Oriente prometiendo noche clara y se-
rena. Los habitantes de la casita laabandonaban
con todo y trastos desde que anochecia, para no
ver ni oir al huésped, quien, por lo.demds, pru-
dente y medido como rara 'vez 1o son los hués-
pedes, nunca pasaba del corredor, permanecien-
do en ¢l poco tiempo. De una viga madre que
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allf habia atravesada, colgdbase el “amo,” ddn-
dose dos ¢ tres columpiadas, 4 cuyoimpulso se
estremecia la casa; y en seguida montaba 4 ca-
ballo y se iba con la misica d otra parte. El tin-
glado y la casita toda eran de otates,

Don Encarnacion tuyvo 4 mengua admitir com-
paiifa, diciendo, y, lo que es mds, creyendo que
él se bastaba para tan poco. Llegado 4 la casu-
cha, atd su caballo en el exterior, 4 espaldas de
ella; reconocid el filo de su machete rebandndo-
se la callosidad de una de sus manos; cantd, sil-
b6, tosid, escuchd; contempld la luna que bri-
llaba en drboles yarroyos, yacabg por aburrirse
cuando atn no era la media noche. Midié con
la wista el corredor en que acostumbraba pasear-
se el hombre de marras; formdse en una de las
extremidades, con cuilotes secos, una especiede
cama en que se acostd, sirviéndole de almohada
el sombrero, y dejando dun lado el machete, sin
vaina, para que estuviese mds listo; y 4un se ha-
llaba 4 punto de dormirse, cuando una brisa
fria, la altura de ciertas estrellas y el canto del
gallo, le hicieron calcular que serian las dos de
la mafiana, hora en gue acostumbraba llegar el
del rucio 4 la casita.

Oyd 4 poco, efectivamente, el galope del ca-
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ballo y un grito que, sin duda por lo ronco y
destemplado, le held lasangre en las venas, ma-
t4ndole casi todo el 4nimo que sin esfuerzo ha-
bia atesorado. Ojos se volvid, sin embargo, para
ver desmontar al ‘‘amo,” quien, atando al rucio
del cabestro—no sinque la bestia de Don Encar-
nacion 'rompiera el suyo y echara 4 huir por el
campo,—penetrd bajo el tinglado en el corre-
dor, ddndose en él dos 6 tres paseadas, sin que
pareciese notar la presencia del joven.

—Luego que se vaya 4 mecer. —dijo éste pa-

ra si— le meto el machete.

Como si hubiese querido €l hidalgo facilitar-
le la ejecucion de su-idea, colgdse de la viga del
tinglado y se di§ un par de’ mecidas, haciendo
Crni;r todo el techo cnal si reinara un terremo-

. Un-rayo-de lina le daba en la coleta, mds
lmda y. tiesa_que nunca, El J jven empuiié el
machete y se quiso levantar de la cama; pero
no pudo.

—Cuando torne 4 pasearse y llegue cerca de
mi (pensé en su interior), le envaso.

El hidalgo soltéla viga y volvié 4 pasearse;
Sonaban sus enormes espuelas de’ rodaja en el
piso de tierra y piedra del corredor. Al acercar-

0 e es
se al joven, sentdse éste en la cama; pero didle

NOCHE AL RASO 87

en las narices un tufo como de sepulcro acaba-
do de abrir, y que le causé cierto mareo y des-
coyuntamiento inexplicable. Avergonzado de si
mismo, se propuso formalmente acometer al hi-
dalgo 4 la segunda vuelta; pero 4 la luz dela
luna vié que sus mqulas estaban muy hundi-
das, y hasta habria podido jurar que tenfan tier-
ra. Entretenido con estas observaciones, ni se
levantd, ni hizo uso de sus manos; omision gra-
visima y trascendental, pues desde la siguiente
vuelta, el hidalgo clavé en él una mirada ver-
daderamente satdnica, que le hizo sudar frio y
cernerse en la cama de cuilotes, como si le fue-
ra.d entrar calentura. Tornd 4 verle el hidalgo
cuantas veces se le aproximé en sus paseos, Y,
cansado el jéven de batallar con su propio mie-
do, entregdse 4 éste sin reserva, no. pudiendo
hacer la sefial de la cruz por tener engarabata-
dos los dedos, ni rezar en voz alta Ia letania por
habérsele secado las fauces.

Esto durd asf hasta las primeras luces del al-
ba, pues al verlas, el hidalgo didse una nueva
mecida que hizo crujir nuevamente la casa y
juntar casi el techo con el piso; Ianzd un segun-
do grito, montd, galopd y desaparecié. Hasta

entdnces volvieron 4 cantar los gallos.
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A eso de mediodia, el joven, enfermo de fie-
bre, fué llevado de la casita 4 su rancho, en un
tapextle, y el campo quedd libre al mallorqui-
no, quien se Jamia los labios al figurarse que ya
asfa de la coleta al hidalgo. ‘“Enaguasblancas”
fué cuidadosamente bafiado, cepillado y herra-
do de nuevo; acostumbrdndosele; ademds, 4 bul-
tos, sombras, gritos destemplades y cuanto pu-
diera espantarle.

El dia designado para la nuevaaventura, des-
de muy temprano, cuatro rancheros de los mds
osados, con quienes se habfa puesto deacuerdo
el mayordomo, ocuparon las dos gargantas por
donde tinicamente se/podia salir del valle, de
cerca de una legua de extension, en que a@®s-
tumbraba aparecer el hidalgo. Tomadas las de-
mds medidas de precaucion que eran del caso,
4 eso de las nueve de la mafana despachdse una
punta de ganado con sus respectivos vaqueros,
yendo 4 la cola el mallorquino montado en/el

famoso *‘Enaguas blancas,” desnudo y pendien-

te de la mufieca por medio de una fuerte correa,
el corvo, afilado y reluciente. sable, y terciada
en-el diestro/brazo una escopeta vizcaina carga-
da con bala de catorce adarmes, amén de las

postas.

T e —
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Poco habian andado del valle, cuando, deen-
tre los consabidos xfcaros, con el acostumbrado
ardimiento salié el hombre del caballo rucio,
echando éste sobre el ganado, que 4 su ademdn
y 4 sus gritos. instantineamente dispersdse en
todas direcciones, siguiendo su ejemplo los va-
queros con mds miedo que vergiienza.

Ver al hidalgo 4 unas cuantas varas, espolear
4 ““Enaguas blancas” el mallorquino, y echdrse-
le encima, fué todo uno, asestindole 4 la cabe-
za un tajo tal, que, 4 alcanzdrsela el sable, se la
hendiera como si fuese de mantequilla. Pero
barridse el hidalgo con todoy rucio, ¥, 4 guisa de
quien trata de evitar pendencia, cruzé como exha-
lagion por el llano, sin volver siquiera el rostro 4
su contrario. Cuando apénas habria avanzado
quince varas, pard éste el caballo, piisose al car-
rillo la escopeta, é hizo fuego. Tenia ojoy pulso
muy certeros el mallorquino, y fama de partir las
balas en el filo de uncuchillo: seguro quedd; ade-
més, de haber embutido al hidalge la bala con
suacompafiamiento de postas entre los doshom-
bros, pues hasta le vié humear la chaqueta; no
obstante lo cual, ni vacilé el perseguido, ni in-
terrumpid un punto su carrera.

Prosiguié la suya el mayordomo, poniéndose

12
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casi 4 la linea de aquél, y tratando de asir de las
riendas al rucio; pero hubo de ver tan fea cara al
hidalgo,que desaproveché la ocasion sin quererlo.

Llegados 4 una de las gargantas del valle, los
dos rancheros én ella apostados 4 caballo, trata-
ron de cerrar. el paso al del rucio; pero, 4 susgri-
tos, se espantaron las cabalgaduras de aquellos,
y, tascando el fréno, se los llevaron 4 gran dis
tancia de alli.

Solamente' *“Enaguas blancas” y su jinete
parecian curados del mal de espanto. Sin cejar
un punto en’ la carrera, seguian incansables al
hidalgo, quien les sacaba"solamente uno ¢ dos
cuerpos deventaja. Ofa el mallorquino la fatigo-
sa-respiracion del rucio; y, por otra parte, aque-
lla escena debia temer préximo desenlace. El
Hanoterminaba al frente, en la falda de unamon-
tafia basada en estupendas masas de pedernal, y
espesisimos bosques se extendfan 4 derecha ¢ iz-
quierda. Rasgé el mallorquino de uma espo-

leada los ijares 4 ‘‘Enaguas blancas,” y, dan-

do éste una salida mds fuerte, asié aquél de

la coleta al'del rucio, lanzando una interjeceion,
hija-de varios padres, pues debieron engendrar-
la 4 un tiempo mismo el jiibilo, el miedo, la sor-

presa y dun el terror.
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Cualquiera de Ustedes darfa por cogido al hi-
dalgo, sin figurarse que la presa del mallorqui-
no se redujo 4 la coleta, que se le quedd en la
mano, desapareciéndose hidalgo y rucio entre
los pefiascos de la falda de J]a montafia, como si
fueran sombras, é como si se los hubiera traga-
do la tierra.
Con un palmo de narices, y dando al diablo
la fiesta, quedd el hijo de las Baleares, enla ac-
litud y circunstancias de aquel personaje de una
comedia antigua, que exclama ante su soberano:
“H¢ aqui, sefior, el turbante
Del moro que cautivé;”

y que, al preguntarle el rey por el moro, agrega:
s, . .;El moro se fué!”

Y, comollegaran en esto los rancheros, yare-
puestos del susto, y el mallorquino, refiriéndo-
les lo acaecido, tratara de ensefiarles 1a coleta,
sinti6 que le quemaba;los dedos, y la arrojéal
suelo, ;Ven Ustedes cémo se consume el tiro de
este cigarro habano? Pues asi, y apestando 4 azu-
fre, se carbonizd la consabida coleta, sin perder
su forma, y sin que en el lugaren que ardiod vol-
viera 4 nacer yerba.

Los rancheros se santiguaron admirados, y la
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comarca toda quedd mds amedrentada que nun-
¢a; lo cual no impidid, sin embargo, —vean Us-
tedes lo que es el cardcter nacional— que, algun
tiem po despues, nadie conociera al mallorquino

sino por el apodo de ““Elhombre del turbante.”

Vi
A dos dedos del abismo

Sin aguardar sefiales de aprobacion o des
aprobacion de parte de su auditorio, y apénas to-
méndose el tiempo necesario para escupir, pro-
siguid asi el capitan:

—Horribles como son algunas de las peripe
cias-de este cuento, han de saber Ustedes que
no hizo mayor impresion en el dnimo de una
persona que ha figurado en México enaltos pues-
tos piblicos, dotada de talento, instruccion y

sibilidad; persona que llamaba Ia atencion
por la irascibilidad de su cardcter, por el fuego
deysu imaginacion; por la viveza con, que ges-

ticulaba al hablar;"y tambien —preciso es que

lo agregue— por cierta nobleza en sus ideas y

acciones, de que se hallaban en los primeros
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tiempos de nuestra independencia no pocos ti-
pos, que van ya desapareciendo casi por comple-
to, y que 4 la vuelta de quince G veinte anos
tendrian que sentar plaza de necios y que mo-
rirse de hambre.

El Marquésdel Veneno —lldmole por sunoms
bre de batalla, que le habia sido puesto por sus
amigos 4 causa de la vanidad que fundaba en su
prosapia, y de la facilidad con que se encoleri-
zaba;— el Marqués del Veneno, digo, era hijo
de un abogado de la Real Audiencia, y habia
presenciado las dltimas pompas y los primeros
sinsabores formales del vireinato, pues justamen-
te, aunque imberbe todavia, tomaba chocolate
con Iturrigaray, habldndole de las reformas in-
troducidas en los obradores de pafio de Queréta-
ro, cuando los comerciantes espafioles; recelosos
le l]a conducta de su paisano y gobernante, en-
traron 4 amarrarle con toda la urbanidad posible
en tal lance.| Educadonuestro jovenlen las oficiz
nas de aquella época, nadie le‘igualaba en el cor-
te de la casaca azul'g verde con botones dorados,
ni.en Ja elegancia con que su lavandera almido-
naba los pufios ¥ pechera de sucamisa de ba-
tista. Limpia, y aunque fuese dejaman,lahabria

querido en sus Gltimos afios, en que le vi con-
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comarca toda quedd mds amedrentada que nun-
¢a; lo cual no impidid, sin embargo, —vean Us-
tedes lo que es el cardcter nacional— que, algun
tiem po despues, nadie conociera al mallorquino

sino por el apodo de ““Elhombre del turbante.”
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aprobacion de parte de su auditorio, y apénas to-
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siguid asi el capitan:

—Horribles como son algunas de las peripe
cias-de este cuento, han de saber Ustedes que
no hizo mayor impresion en el dnimo de una
persona que ha figurado en México enaltos pues-
tos piblicos, dotada de talento, instruccion y

sibilidad; persona que llamaba Ia atencion
por la irascibilidad de su cardcter, por el fuego
deysu imaginacion; por la viveza con, que ges-

ticulaba al hablar;"y tambien —preciso es que

lo agregue— por cierta nobleza en sus ideas y

acciones, de que se hallaban en los primeros
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tiempos de nuestra independencia no pocos ti-
pos, que van ya desapareciendo casi por comple-
to, y que 4 la vuelta de quince G veinte anos
tendrian que sentar plaza de necios y que mo-
rirse de hambre.

El Marquésdel Veneno —lldmole por sunoms
bre de batalla, que le habia sido puesto por sus
amigos 4 causa de la vanidad que fundaba en su
prosapia, y de la facilidad con que se encoleri-
zaba;— el Marqués del Veneno, digo, era hijo
de un abogado de la Real Audiencia, y habia
presenciado las dltimas pompas y los primeros
sinsabores formales del vireinato, pues justamen-
te, aunque imberbe todavia, tomaba chocolate
con Iturrigaray, habldndole de las reformas in-
troducidas en los obradores de pafio de Queréta-
ro, cuando los comerciantes espafioles; recelosos
le l]a conducta de su paisano y gobernante, en-
traron 4 amarrarle con toda la urbanidad posible
en tal lance.| Educadonuestro jovenlen las oficiz
nas de aquella época, nadie le‘igualaba en el cor-
te de la casaca azul'g verde con botones dorados,
ni.en Ja elegancia con que su lavandera almido-
naba los pufios ¥ pechera de sucamisa de ba-
tista. Limpia, y aunque fuese dejaman,lahabria

querido en sus Gltimos afios, en que le vi con-
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sumirse de miseria y desesperacion, sin tener
una compafiera que endulzara suscuidados, pues,
icosa singular! las mujeres, que, por regla ge-
neral, nunca/se paran en las malas circunstan-
cias de un hombre casable, no se resolvieron 4
sufrir las consecuencias del bilioso cardcter del
Marqués; y éste, que, asi arreglaba una partida
de campo ¢ de baile, como formulaba un plan
de hacienda ¢'urdia una conspiracion, jamds pu-
do hallar su mitad én el sexo femenino; lo cual
—de paso sea dicho— no deja de redundar en
honra de las doncellonas de mi tiempo, que no
parecfan avenirse tan mal 4 su estado camo las
de hoy.

Pero me difundo y desvio de mi asunto, cos-
tumbre que contraje desde que fui ayudante del
General Victoria, quien, como Ustedes sabrdn,
una vez que tomaba la palabra, ni la soltaba,
ni por mal pensamiento procurd jamds ligar su
tiltima idea, no digo ya con la primera, pero/ni
con la peniltima de su discurso. Ahijado suyo
de pila era el Marqués, no sé por qué circuns-

tancia; aunque no heredd la incoherencia de. la

frase ni las ideas politicas del padrino, 4 quien;

por lo demds, profesaba sincero afecto, bien cor-

respondido del General, quien no se hallaba sin
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su chagueta, apodo con que designaba al ahija-
do. Y era de ver4 éste en palacio, durante la
presidencia de Victoria y cuando el General era
nada ménos que el jefe y el idolo de los yorki-
nos, en disputa animadisima y casi constante
con ellos y hasta con su patron, acerca desi Le-
maur llegdé é né 4 comer ratonesen Ulda; de si
Espafia conservaba ¢ habia ya perdido el dere-
cho que los tratados de Cérdoba le reservaron
de darnos un monarca 4 su gusto; y de si los
distintivos y el traje del rito escocés; & que él
pertenecfa enicuerpo y alma, eran mds vistosos
4 ménos extravagantes que los que usaban los
afiliados en las logias del rito de York, que aca-
baban de ser fundadas por Poinsett y que cons-
titufan, como si dijéramos, la novedad del dia.
Exaltébase el ahijado en las disputas, ponién-
dosele amarillas las pupilas, que eran verdes en
estado de reposo; echanda espuma por los labios
y dando. fuertes pufiadas-en las mesas, no sin
amenazar con el triunfo-de su propio. partido,
y el exterminio de sus contrarios. Pero si al-
guno de éstos le sacaba de aquel terreno, tras-
plantando la disputa al campo de la ciencia ¢
de las modas, y disertando sobre el nlmero de

patas de una mosca y el buen 4 mal gusto de los

o
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pantalones que empezaban d usarse en Francia
con trabillas, todo el ardor y Ja vehemencia em-
pleados por el Marqués-en sus altercados poli-
ticos, venfan en‘auxilio suyo en la nueva cues-
tion.  Posefa un excedente normal de bilis en el
estgmago, y necesitaba de la controversia para
darle salida, tal como ¢l fuego subterrineo ne-
cesita-abrirse respiraderos. Comprendiéndolo asi
los albaiiiles y dignidades del rito de York, no
se daban por lastimados de sus injurias, limi-
tindose 4 presentarle un yaso de agua cuando

1] exces - g svall o 11 rill -11 4
el exceso de su exaltacion podia Oriliarie a un

e
caso de hidrofobia, Por-otra parte, el ahijado

era-hombre francé y leal-hasta el quijotismo; no
mentia ni de chanza; tenia una palabra mds fir-
me que el Pefion de los Bafios, y no podia ver
una necesidad sin tratar de remediarla; todoilo
cual le hacia estimable 4 sus mismos contradic-
tores.

Iba ye 4 decir —y porpoco no llegod hacer-
lo— que, ahijado €, y ayudante yo del presi-
dente Victoria, quien tenfa, despues de todo,
un excelente corazon;. nos vefamos y juntiba-
mos con frecnencia en palacio, ‘y no sin mitua
mortificacion,; por ser dmbos aficionadisimos al

150 largo y exclusivo de la palabra, de lo cual
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resultaba, como dijo una vez Don Andrés del
Rio, queno éramos elementosafines, sino opues-
tos. Pero sucedié que cierta noche en que, 4
consecuencia de una disputa mds acalorada to-
davia que de ordinario, mi hombre se vié ama-
gado de una especie de epilepsia que le dejé sin
alientos de hablar durante diez 6 doce minutos;
aprovechando yo su forzado silencio, y con mo-
tivo del rumor de una aparicion nocturna que
solia espantar al ayudante de guardia, le espeté
de cabod rabo la tradicion del “Hombre del ca-
ballo rucio,” que Ustedes acaban de ofr. No
obstante la viveza de su imaginacion y el inte-
rés que tomaba al hablar  ofr hablar de sucesos
y de cosas de mucha menor importancia, las co-
lumpiadas del muerto en la viga madre de la
casa del rancho, y el espontineo incendio de su
arrancada coleta, hallironle indiferente y frio.
Esto no pudo ménos que chocarme, y manifes-
tdndole mi extrafieza, me dijo:

— Acabo de verme en un lance mucho mds
terrible que el del hombre que quiso atrapar al
del caballo rucio. Losespantos de los vivos son
mucho mds serios y temibles que los de los muer-
tos; y aunque yo jamds he creido en estos dlti-
mos, todavia estoy azorado de resultas de aque-
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llos. Sepa Usted, sefior capitan, que acabo de
verme 4 dos dedos del abismo. . .. Sepa que he
estadod-punto de casarme por compromiso!

~—;De casarse por compromiso? le pregunté,
no c«\mpmud.hmlu elsentido de la frase.

- De casarme Por compromiso, ni m {s nimé-
nos, volvid 4 decir; y, limpidndose los labios que
atin guardaban la espuma de su postrer cdlera,
y desabrochdndome la pechera del uniforme, 6
desarregldndome el cinturon de cuero de la es-

pada'y déndome fuertes pufiadas en el pecho,
segun lo requerfa el curso-de su narracion, refi-
riéme. durante més de dos horas, lo que, com-
pendiando ¢ sintetiz ando, como decfa un amigo
mio que se preciaba de 16gico, voy 4& contar &
Ustedes en' unos cuantos minutos.

Lo sustancial de mi historia es que el Mat-
qués del Veneno era un hombre casable, 6 casa-
dero, como hoy se dice; que los padres le crefan
buen partido parasus hijas, y que ¢l, en mi con-
cepto, hizo mal en no tomar la esposa que en-
ténces se le proporcionaba; pues mejor le habria
estado casarse por compromiso, que consumirse

de solteron mds tarde contra su voluntad, porno

haber hallado mujer que le quisiese. Sentado

esto. entrémos en materia,

NOCHE AL RASO 90

Repito que era el Marqués un excelente par-
tido, al ménos en loostensible. Hijo de una fa-
milia muy decente, jéven bien apersonado, ele-
gante y de esmerada educacion, abrizaba ideas
religiosas y nobleza de alma, segun he dicho.
La 1msczbz.1d\u1 de su cardcter-aun no era nota-
da sino de las personas que le tratibamos muy
de cerca, y en la apreciacion de la sociedad en
general, pasaba por vivezay fogosidad juveniles
Ni era de despreciarse la circunstancia de estar
empleado con buen sueldo en un ministerio, ng
obstante ir ya.de baja los escoceses; ni se ignos
raba su parentesco espiritual con Don Guadalu-
pe, de quien todos crefan que le harfa seguirsu-
biendo m4s que de prisa.

Concurrfa el Marqués casi todas las noches i
la tertulia en que reunfa en su casad lo mis flo-
rido de la capital, la sefiora Rodriguez, tan famo-
sa por su belleza como por su trato, y que parecia
hallarse -enténces en todo el brillo de su primera
juventud, no-obstanteque 4 principios del siglo
habia recibido ya en sus aras el incienso de la
adoracion de un ilustre sabio, €l baron de Hum-
boldt, \quien, jponiendo por algunos dias en ol-
vido las alturas barométricas. de los Andes, solo

se acordd de los osos més estupendos deaquellas
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montafias, para imitarlos, con mds ¢ ménos gra-
cia, ante beldad tan peregrina.

Era esa la época de la bachilleria en las mu-
jeres, y si Moligre hubiese vivido y venido entdn-
cés 4 México, habriase.convencido de que gasté
indtilmente tinta y tiempo.en sus ‘‘Femmessa-
vantes,” al ménos por lo que respecta 4 las nues-
tras, -Asi se hablaba en el circulo femenil de la
tertulia de politica y de historia natural, como
de las tiltimas composiciones poéticas de Arria-
za'y de los discursos del Doctor Don Servando
Teresa de Mier en el Congreso; y no era raro oir
4 las mds eruditas, tan pronto recitando el Pa-
ter Noster en inglés, como respondiendo con ver-
508 latinos 4 las galanterfas de sus adoradores.
De tales flaquezas se hallaba exenta, como mu-
jer de buen gusto, la sefiora de la casa.

Distinguiase entre las concurrentes 4 la ter-
tulia, una jéven cuya belleza era proverbial y ha-
bialeconquistado el cetro de la moda en México.
Vacia de seso, como el busto de la fibula, habfa
seguido la corriente del gusto, ddndose 4 culti-

var lo que llamaba; sin duda por ironfa; las be-

Ilas letras. Incapaz de raciocinaren prosa, segun

decia ella misma, hacialo facilisimamente en ver-

s0, y sus labioseran una cornucopia de sonetos;
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madrigales y letrillas glosadas, muy en boga 4 la
sazon. Leyendo un distico que acababa de com-
poner 4 un perrito suyo de Chihuahua, la cono-
ci6 el Marqués; y aunque deslumbréle su belle-
za, la impresion poco favorable que le produjo
su inlelecto, influyé no poco en el curso de los
sucesos en que figuraron despues entrambos co-
mo actores. Repito que la belleza de Loreto era
extremada; y ya Ustedes se figurardn si serfa 6
né numeroso el séquito de sus adoradores, y si
llevando ella, como llevaba, el cetro de la mo-
da, y teniendo que presentarse, €omo si dijéra-
mos, 4 la altura de su posicion, mi sefior Don
Raimundo del Monte, antiguo catedritico de
qufmica, hombre respetable, aunque de escasa
fortuna por no haber descubierto el secreto de
la cristalizacion del diamante, y padre de Lore-
tito, tendrfa pocos 6 muchos calentamientos de
cabeza para subvenir 4 los gastos del bien pare-
cer de su retofio.

Bella y ligera la Loretito, y jéven nomalaper-
sonado y de brillante porvenir el Marqués, la le-
gion de solteras, que, ya que no han podido
casarse, se consuelan y distraen haciendo 6 des-
baratando bodas, no tardé en advertir y comu-
nicarse que estaban los dos apropiadisimos el
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uno para el otro. Era sociable y hasta galante el
del Veneno, y no podia decentemente eximir-
se de rendir el tributo de su natural cortesania
4 1a hiermosa, objeto de las atenciones y los sus-
piros de toda la parte masculina de la tertulia,
Presto se comenzé-4 decir en ella, por lo bajo,

que el M arqués se inclinaba decididamente 4 la

22

jéven. Esta llegé 4 creerlo, \en fuerza de oirlo,

aunque ninguna de las brillantes flores que re-
gaba 4 sus piés el empleado de hacienda, offe-
¢iera indicios de cuajar en la forma del mds pe-
queiio fruto; y, lisonjeada de recibir entre tintos
homenajes los/de un mancebo del mérito de mi
protagonista, dejése deeir, como luego dicen,
hasta pormedio de ojeadas, sonrisas y golpesde
abanico, di6 4 entender que no le era del todo
indiferente el ahijado de su padrino, como.en
tono joco-serio llamaba 4 Don Guadalupe en-
tre sus amigas.

Asi las cosas, /y siendo la seiiora de la casa
mujer de mundo, y enemiga de que surgiera el
menor disgusto entre sus tertulianos, llamé cier-
toidia aldel Veneno; yle habld enestos términos:

—Que Usted se inclina & Loreto, cosa esique
dicen cuantos concurren § mi casa. Que ellano

pone 4 Usted malos ojos, Usted lo habrd notado
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primero que nadie. Sentados estos preliminares,
yo me tomo la libertad de preguntard Usted,
con el cardcter de amiga suya y de la familia de
esa jéven, si realmente Usted laama....

Aqui el Marqués gird sobre sus talones como
si una vibora le hubiese mordido las corvas, ¥,
tirindole ya laspupilas de verdes 4 amarillas, ex-
clamd, accionando vivamente con las manos:

—;Cémo, senora! (Conociéndome Usted,  y
sabiendo mis ideas acerca de su sexo, ha podi-
do figurarse que yo me fijara sériamente en Lo-
reto? Cierto que es muy hermosa; pero esto
por si solonobastad la felicidad doméstica, que
st debe basar en el mérito real de la mujer, en
sus disposiciones hacendosas, y, sobretodo, enla
conformidad de caractéres y en la mitua simpa-
tia, que aqui no existe ni puede existir, puesto
que Loreto me €s antipdtica,

__Asf me lo figuraba yo, y por €llo he queri-
do tener. con Usted esta-conversacion 4 solas,
para‘excitarle 4 no fomentar, ni siquiera. indeli-
berada 6 involuntariamente, el chisme que se ha
levantado, Ella es incapaz de enamorarse ni de
Usted ni de nadie; pero su familia tampoco pue-
de sostenerle el lujo que gasta, y se halla en el
caso de darle 4 todo trance un marido que car-
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gue con la petaca. Se le presentan ahora varios
partidos ventajosos, y acaso Usted le espante la
caza si da lugar 4 que las gentes sigan diciendo
que la enamora. Por otra parte, habladurias de
este género suelen comprometer 4 hombres pun-
donorosos y delicados como Usted, y 4 mds de
uno conozco que las llora tan gordas por no ha-
ber sabido huir de un mal-paso 4 tiempo!

El Marqués, midiendo con la viveza de:su
imaginacion el abismo de que procuraba apar-
tatle la sefiora, no pudo ménos de abrazarla en
sefial de gratitud, lo cual-no importaba, cierta-
Jente, un sacrificio; y, 4 consecuencia de esta
conversacion, desde eésa-noche evité hallarse en
la tertulia en el circulo formado en torno de Lo-
reto, para no tener-que dirigir 1a vista ni la pa-
labra 4 la-reina de la moda.

Pero, como toda persona de mds imaginacion
gue juicio, tratando de evitar un escollo, fuéd 4
tropézac en otro, viniendo asf 4 ahogarse em.la
propia agua, Esmerd su jovialidad y sus galan-
terfas con otras jévenes mds 6 ménos hermo-
sas 6 feas; y la malicia humana, representada en
no escasa désis en la tertulia, mirando el desvio
del Marqués respecto de Loreto y sus asiduas

atenciones hécia otras, dedujo que habia habido
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un’ rémpimiénto, 6, por lo ménos, alguna de
aquellas tempestades de verano tan comunes €n
el vaso dé agua de los'amantes, y tras las cua-
les aparece mds tierno que nunca el carifio ba-
jo el frisde la recoriciliacion. A procurariacuan-
to’ 4ntes se convirtieron los esfuerzos de todas

las gentes caritativas de la tertulia, dividiéndose

en comisiones diplomdticas la tarea, yendo 4

hablar las unas & Julieta y las otras 4 Romeo.
En vanoaquella manifestaba —no sin algun des-
pecho, porlo desairado que ella misma estimaba
su papel— que no habia habido ni afeccion ni
desvio de parte del Marqués. Perdi6 éste la cal-
ma al ofr hablar del asunto, y, viendo el color
amarillo de sus pupilas los que trataban de in-
culearle la conveniencia de hacer las paces, se
dijeron, y dijeron 4 los demds, que debia haber
sido grave la causa del rompimiento. FPara no
cansar 4 Ustedes, el Marqués desertd de la ter-
tulia, creyendo que éste serfa el (inico modo de
poner fin 4 la charla y la importunidad del pré-
jimo.

No iba descaminado en tal creencia, y 4 los
quince ¢ veinte dias nadie’ hablaba ni se acor-
daba de la pasion ni del disgusto supuestos. El
Marqués concurria 4 otras tertulias, 6 prestaba

14
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oido y paciencia algunas noches d la; eonversa-
cion de su padrino el Presidente;y Loreto, més
incensada_y cortejada que nunca, empezaba 4
comprender, con-aquel instinto que en las mu-
jeres nunca falta de los veinte 4 los veinticinco
afios, que de toda la turba de papamoscas que
laseguia, no se sacaba un marido de buena ma-
dera; por cuya razon, siniduda, iba ya ponien-
do buena cara 4 un gallego abarrotero. vecino
suyo,. bastante rico, que parecia hundir la tier-
ta cuando andaba, y que se volvia un almibar
al nombrar 4 Zurelito.

Asi las cosas, cierta noche de luna que el
Marqués'se paseaba por el atrio de Catedral, lu-
ciendo el frac azul y/los guantes de eabritilla
color de fuego, y-blandiendo ante lag hermosas
un-finfsimo junco, cual si quisiera azotarlas, vid
venir 4 su encuentrod Don Raimundodel Mon-
te, anciano de venerable aspecto, segun creo ha-
berdichoj quien, poniéndolela mano en el hom-
broizquierdo, despuesde estrecharleambassuyas
con cierta efusion de carifio y confianza no co-

munes en'él, comenzé en el curso de la conver-

sacion 4 informarse, con el mayor interés, de la

posicion actual, de las esperanzas de mayor ade-

lanto, de los gustos y costumbres domésticas
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del Marqués, y-del estado de su corazon, como
provocando de parte suya una explicacion cuyo
giro tenfa previsto. Dijole el jéven sin rodeos
que se hallaba exento de toda inclinacion amo-
rosa, y resuelto 4 prolongar indefinidamente su
alegre vida de soltero, disfrutando delas distrac-
ciones que 4 un hombre de su edad y circuns-
tancias podia proporcionar la residencia de tres
¢'cuatro afios en Europa, 4 alguna de cuyas ca-
pitales contaba con' ir, agregado 4 la legacion
mexicana respectiva. Moviendo Don Raimundo
la cabeza de izquierda & derecha, y guifidndole
misteriosamente ambos ojos, se despidié del
Marqués, diciéndole que tenfa que hablarle de
materia muy importante para les dos, y que a
la noche siguiente se verfan en un café que le
designd, déndole cita formal para dicho lugar.

Algo inquieto con motivo de tal cita quedd
el del Veneno, inclindndose 4 creer, despues de
muchas vueltas en la cama, que, habiendo lle-
gado 4 oldos de" Don Raimundo el rumor de
sus supuestas relaciones con Loreto, se propon-
dria el anciano saber de sus mismos labios lo
que pudiera haber habido de cierto en el parti-
cular. Partiendo de tal hipdtesis, el Marqués,

cuya conciencia estaba del todo tranquila, se
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proponia ser franco y-leal ‘con ¢l anciano, expo-
niéndole toda su conducta en el caso; 'y hasta
procurando disipar el ‘mal humor que natural
era hubiesen causado 4 Don Raimundo las ha-
bladurfas de las gentes; habladurias 4 que el
Marqués no creia-haber dado el menor motivo.
Asidiscurriendo, logrd dormirse; y con el aire
més tranquilo del mundo-se dirigid, 4 otro dia,
4.lalhora convenida, al lugar de la cita, consi-
derdndose, como el Caballero Bayardo, sin mie-
do y sin tacha.

De poco, sin embargo, habrianle servido la
limpieza y la espada de Bayardo, y dun la del
mismo Bernardo del Carpio, en la aventura que
le;esperaba; Instalése en una de las mesitas mds
apartadas del café, y4 breve rato vié llegard Don
Raimundo, que le saludd, y, senténdosed, su
lado, le habl$ en estos términos:

—Indtil es, amigo mio, el disimulo, tratin-
dose de.asuntos tan graves y trascendentaléscor
mo el que Usted y mi hija traen entre manos;
sin que esto quiera decir que yo desapruebe la

prudencia y reserya conque los'dos se han con-
ducido. “Bien; es verdad, que asi Usted como
Loreto han llevado el disimulo y el secreto d un

extremo tal, que
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—Permitame Usted que le interrumpa, sefior
Don Raimundo, diciéndole que absolutamente
no comprendod qué asunto se refiere

—Amigo mio, Ustedes los jovenes creen que
c¢on ponerse los dedos en los ojos tapan el sol
para los demds. Pero, nosotros los viejos, todo
lo vemos, descomponemos y analizamos: ade-
mds, ¢qué no descubren lavista y la penetracion
deun padre? Desde los primeros sintomas de la
pasion de Usted hdcia Loreto. .. . .

—Pero, sefior Don Raimundo, si no ha ha-
bido

—Nada indecoroso ni siquiera inconveniente
en las relaciones de Ustedes, lo sé muy bien; ni
podia ser de otra manera, tratdindose de un cum-
plido caballero 4 quien la decencia y la nobleza
de cardoter vienen por ambas lineas, y de una

jéven que, aunque me esté mal proclamarlo, ha

sido perfectamente educada, ha leido mucho, y

se sabe conduciren la sociedad. Decia yo, ami-
go Don Leodegario, que desde meses atrds no
hubo necesidad de que nadie me soplara al oido:
“‘Estos muchachos se quieren,” por ser cosa pa-
tente )y que no me pasé inadvertida, Acostum-
brado yo, sin embargo, desde jéven 4 ladescom-

posicion y el andlisis, pregunté 4 mi esposa:
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“«:;Se quieren?” y, ella me contestd: “Asfi lo en-
tiendo,” Volvi4 preguntarle: ‘¢ Te ha dichoalgo
Loreto?!.y-me.respondid: ““Ni palabra.” Pasan
dias, y la mitua pasion de Ustedes. . . .

—Deber mio_es, seior Don Raimundo, ad-
vertir-d sted i) s

__Deber de Usted es ofrme sin interrumpirme:
Pasan dias, y la-mitua pasion de Ustedes, lle-

gada § su apogeo, entra al crisol de la prueba:

Usted se aleja de Loreto, y ella disimula. Las

gentes insustanciales se dicen:. “‘Han quebra-

ao

7y yodigo: “Se desvian como los carneros,
para embestirse con' mayor fuerza,” Las gentes
dicen: “El Marqués da sefiales de inconsecuen-
cia y versatibilidad,” y yo digo: ‘‘Las.da de ser
mds caballeroy noble de lo que se cree.” Ami-
go Don Leodegario, ¢qué no descubren los cjos
de un padre? ;Qué hay en el mundo moral co-
mo en el fisico, que resista 4 la descomposicion
y el andlisis>, A poco de aislar y examinar los
elementos ¢ sustancias componentes de tal ne-
gociado, la verdad se precipita y aparece en el
fondo de la vasija. jLosé todo, loveo todo; cos
mo si se tratara deuna cristalizacion! Usted, de-
licado y pundonoroso hasta el quijotismo, sabien-

“do que el comerciante en abarrotes, Ledesma,
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pretende @ Loreto, y considerdndose relativa-
mente pobre; se ha dicho: “‘No sea yo obsticu
lo'al actual bienestar y dun al ‘mejoramiénto de
posicion de esta‘jéven,” y se ha repentinamente
retirado del campo. Loreto, 4 su turno, ofendi-
da de que Usted la crea capaz de sacrificarle en
aras del interés, se ha propuesto darle celos, fin-
giendo admitir los homenajes que Ledesma lé
rinde en forma de pasas, almendras, bacalao y
cajas de vino. Todo ello, lo repito, es muy cla-
ro; mas constituye un juego que no se'podrit
prolongar sin peligro, y al cual ya he dado pun-
to por lo que respecta 4 mi hija. Nofaltaba sino
que cl porvenir de Usted y el de ella estuvieran
d-merced de los impulsos del amor propio irri-
tadoj no'sefior: que Ledesma se guarde sus pe-
sos, G los.tire festejando 4 alguna gallega paisa-

na suya; y que la honrosa mediania, acompaiia-

da deun cardcter noble y de la cortesania y fi-

nura que 4 Usted distingnen, se lleve Ja/palma
del triunfo. jAbajo Galicia, y viva México!
—TLa completa equivocacion en que Usted
INCUrre, .. .
—Amigo mio; quien; como yo, descompone
yanaliza, nunca 6 rara vez se equivoca. Ano-

chereunf & mi mujer y 4 mi hija, y 4 fin de ave

-\‘_“L\‘B
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riguar la verdadera disposicion de gnimo de la
segunda, me vali de este ardid: “‘Loreto, le di-
jesDon Ieodégario me pide tu mano. {Qué
debo contestarle?” Aqui fué el ponerse como
amapolas madre € hija, abrazéndose miituamen-
te, y respondiéndome Loreto: ** Yo estoy dis-
puesta 4-lo que Usted determine, “—* Pero; e
atnas?” volvi 4 preguntarle. i, le amo, ” agre-
g6 ella bajando la vista. Conque la incdgnita,
amigo’ mio, quedaba despejada; y solo faltaba
hacer lo-que hice esta mafana’y lo que estoy
haciendo ahora, 4 saber: intimar al sefior Ledes-
ma que desista de’sus pretensiones respecto de
una jéven.que debe casarse con otro dentro de
pocos dias, ¥ decir 4 Usted, que los padres de
Loreto, apreciando debidamente la nobilisima
conducta del pretendiente de su hija, ponend
&sta en sus manos, ahorréndole explicaciones y
pasos que son molestisimos al amor propio, Y
deseando 4 entrambos unidos, una vida mds lar-
‘gaquelade Matusalem, y una descendencia mas
numerosa que la de Jacob.

. _Pero, seitor Don Raimundo

—No hay peros ni aguacates qué valgan. Us-
ted es muy duefio de creerse indigno de Loreto

y de rehusar la dicha por que anhela su corazon;
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yero yo tambien soy o de la sue ihi
pero yotambien soy duefiode la suerte demi hi-

ja, y quiero ligarlad la de Usted, y hacerd Usted
faliz hor faar AR f ‘
feliz por fuerza. [Vamos, amigo Don Leodega-

rio, que la cosa no #ene remedio! El Doctor
S : .
Roman se ha comprometido 4 casar & Ustedes

en el Sagrario; he ordenado & mi esposa que dé

aviso.de la préxima boda de Loreto 4 sus amis-
tades femeninas, y yo estoy haciendo ya otro tan-
to con las mias masculinas. No hay quien no me
.i\: las mdscordiales enhorabuenas por la eleccion
ae yerno

Las pupilas del Marqués habian ido sucesiva-
mente pasando del verde-alfalfa al verde-mar y
al verde-tierno, para tefirse al cabo en el ;1m.1‘—
sillolegitimo de la yema de huevo;d cuyo tiem-
po, no se sabe si con motivo de la extrafiisima
condueta de Don Raimundo que pretendia.ca-
sarle 4 fuerza, 6 mds bien, por no haberle deja-
do el mismo Don Raimundo meter baza en la
conversacion, se'le llenaron de espuma blanca
fos labios, y, lanzando un recio bufido, cayé al
suelo estremeciéndose en rudas c(‘»n‘.'ulsi(mc.\
Acudieron los mozos y cercironle los demds con-
currentes al café, echindole buchadas de agua
en el rostro; y, tratando de averiguar ellosla cau-
sa del accidente, dijoles elanciano, y asi locreia

15
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¢], que habfa sido motivado por un exceso de
jtibilo repentino. El Marqués fué llevado en un
coche del §itiod su. casa, prodigdndole su pre-
sunto suegro los cuidados mds exquisitos, y de-
jandole en manos de una seiiora grande que le
asistia.

Cuando volvid.en si el del Veneno, se pre-
guntd si estaba-€l loco, ¢ si Don'Raimundo ha
bfa perdido el juicio; & si se trataba de compro-
meterle indignamente 4 un paso.queno entraba
en sd voluntad ni en sus ideas; contando con
su proverbial caballerosidad, G con que susal-
cances intelectuales y su energia fuesen mucho
mis limitados que-los de eualquier hombre de
mundo. Pero, 4 poco que con mds calma se
puso 4 examinar estas diversas hipétesis, fué-
las desechando una tras otra por absolutamente
inadmisibles; y, en efecto, el juicio ¥ la. probi-
dad del anciano, la honorabilidad de su fami-
lia, no cbstante el pedantismo y las bachillerias
de Loreto, y la reputacion de hombre despe-
jado y cabal de que disfrutaba el Marqués, ale-
jaban naturalmente ctalquiér gospecha & tales
respectos, Nuestro prot gonista se Vi6, pues,
en la necesidad de atribuir lo que le pasaba,

primeramente 4 su galanterfa con las damas en
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general y con Loreto en particular; en seguida,
4 la necedad de ésta, que tomd por moneda con-
i i L R TR | .

tante las flores vera as que el sexo feo tribu
ta 4 la belleza; despues, 4 las habladurias de las

gentes que, convirtiendo al mosquito.en elef

te, hicieron comulgar con éste al anciano; por

ltimo, 4 las combinadas bondad y sandez de
Don Raimundo, que, dando por cierta & indu
dable una inclinacion que no existia, se adelan
taba espontdneamente 4 coronarla, contra todos
los usos y conveniencias sociales, creyéndose
bienhechor y siendo, en realidad; verdugo del
fayorecido.

Al obtener en el eurso de su raciocinio ests
deduccion 1dgica y natural, no pudiendo el Mar-
qués, en rigor, indignarse contra algnien, se in-
digné contra su propia estrella; de lo_que re-
sultd que, durante seis 4 ocho dias, los
nerviosos no le permitieron dejar la cama, En
faliperiodade tiempo, noyescasearon los amisto-
sos recados de la‘esposa 'y de la hija-de Don
mundo,
salud del presunto yerno. Y aunque el Marqués
tomd yabrigd durante una semana la resolucion
de explicarse clara y rotundamente con el an-

ciano. el sistema de éste, de cortarle la palabra,
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creyendo que ibaaquel d abrumarle con demos-
H'ﬂ&i--nus‘ de gratitud, y los paroxismos que Ja
cllera causaba-4. Don Leodegario, impidieron
de\pronto la aclaracion, que el curso de los
sucesos imposibilitd. definitivamente poco des-
pues.

Al-salic 4 1a calle el del Veneno, vidse mate-
ralmente asediado de todos ‘sus, conocimientos
y relaciones, y/mno pudo dar diez pasos segui-
.d-.,-s sin que 4lguien le detuviera preguntindole:
Congue se casa Usted? Y en-vano trataba de
;mg;u' Ja partida, pues todosd una voz le decian
que Don Raimundo y su familia estaban dan-
do aviso.de-la préxima boda 4 sus parientes y
amigos.

Ni fué ménos penosa para el joven su prime-
ra entrévista con la sefiora Rodriguez,

—;Quién habria creido —dijole esta seniora—

que Usted me engafiaba cuando me aseguro gque

no tenfa la menor aficion 4 Loreto? De todas
maneras, mil parabienes por el préximo enlace,
y que Ustedes sean felices!

Trabajos'y sudores tavo el Marqués para; ex»
plicar, 6, mds bien dicho, referir lo que pasaba,
confiando 4 la sefiora ¢l secreto de su desespe-

racion v encargdndole el mayor silencio. Ella
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alzé las'manos en'sefial de admiracion, sin po
der tampoco explicarse lo acaecido. Convinien-
do, sin embargo, en que semejante casamiento
no podia nidebia efectuarse, aconsejd al joven
que procurara tranquilizarse y escoger con toda
calma el medio mds prudente de salir de tan
horrible atolladero.

No ‘es de omitirse en mi narracion la entrevis-
ta casual‘del Marqués con el Presidente su pa-
drino, ni el recurso que éste propuso al ahijado
para conjurar ¢l conflicto.  Halldronse en una
reunion habida en palacio, y como el General
notara la palidez y los cjeras del jéven, dijole sin
mds rodeos:

—;Qué tienes ti? Esacara de pan crudo y esos
ojos de azoramiento, acusan tus vigilias en las
malditas logias escocesas que frecuentas, y que,
sin duda, conspiran contra la_paz publica. ILa
regeneracion politica y social de México estri-
balend ...

Sabiendo por experiencia ¢l Marqués que es-
ta frase sacramental, en boca de su padrino, era
el introito abligado de una perotacion poco mé-
nos que interminable; llevdle 4 un rincon de la
sala y le confié sus cuitas, pidiéndole consejo.

—iHola, mi amigo! la cosa es grave, y yoen
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tu lugar, apelaria lisa y Jlanamente 4 la fuga. El

mavor inconveniente que yo pulso para estas
hr)\‘hs, es la-igualdad de razas de los contrayen-
tes. | T conoees mis ideas sc bre tal punto, y sa
bes que, segun ellas, mosotros los de sangre
csp:\l’m';n debenios unirnes con las aborigenes,
para que de esas uniones vaya resultando una
razal especial y capaz de llevar ¢ efecto la re
ceneracion social y politica de la. Repiiblica....
l\'«-brc todo; recordards mi proyecto de matrimo
nio con una princesa indigena de Guatemala,
preyecto que dié mérgen 4 lasbarletasy habla-
durias de los chaguetas como tii; pero qué 8l se
hubiese realizado, < . Enresimen, y abriendo
aqui un_paréntesis, te diré que, si el inconve-
niente de las razas no‘es bastante para hacer de-
sistir 4 ese caballero de su propdsito de casarte
con'su hija, ancho es el.mundo, y sabio el con-
sejo de un predicador amigo mio: “Elque pue-
da escaparse, que se escape. —Existe, ¥ debo
creer que sin moradores, la cueva en queé yO
permaneci oculto y fuera del alcance de las gar-
ras dela tirania, en los primerostiempos demues
tra guerra de independencia. Deigual género'es
la lucha que td vas 4 emprender con Don Rai-

mundo y su familia: vas 4 pelear por tu inde-
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pendencia y libertad propias. .. ... Pues 4 la
cueva contigo, y que tesaquen de ella si pueden,
para casarte! Por penosa que sea la vida del ana-
coreta, es peor la del casado contra su voluntad.
Conque, si te resuelves, te daré una carta para
Zenobio, 4 fin de que te ponga en posesion de
la cueva. Estoy casi seguro de que, 4 los ocho 6
diez afios de habitarla. . . . Mas, para entdnces,
la regeneracion social y politica de la Repiiblica
serd un hecho prdctico, y ti nada tendrds que
temer de la tiranfa de tu presunto suegro.—Cier-
ro el paréntesis, y voy 4 ensefarte el mandil de
cuero que me haregalado Mr. Poinsett, ¢fc., etc.

Renegando del padrino y de sus ogurrencias,
el Marqués se dirigid d la tertulia de la sefiora
Rodriguez, donde llevaba muchas noches de no
presentarse. A reserva de tomar una resolucion
que le salvara, sintiése un momento atraido por
tal reunion, como suelé uno sentirse atraido
por el abismo.

Lasbujias de esperma, reproducidas en'anchas
lunas venecianas, derramaban una claridad ver-
daderamente diurna sabre el aterciopelado ciitis
de'las sefioras, quienes no-se pintaban en aquel
tiempo. Distingui6 el Marqués 4 Loreto, y que-

dé deslumbrado ante su belleza, que era, én rea-
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lidad, sobresaliente; dirigidse 4 saludarla, y ella
le acorid con la inefable sonrisa de la prometi-
da. ;(.)h si-no-hablara en latin y no hiciera ver-
<os! La aldeana mds sencilla y ruda, con tal que
posea las dotes rignrosamente femeniles de la
wracia, 1a ternura y el pudor, tiene mds atracti-
w\ 5 MBS MUJEX 4 los ojos de los hombres, que
la marisabidilla mejor recortada sobre el glorio-
so patron de las Staél y Sevigné, {Qué varon no
se-enorgulleceria de llamar suya 4 una jéven tan
hcrm-.x\:;‘\ como Loreto, animada realizacion de
los tipos sofiados por Fidiasy Praxiteles en la
¢dad de oro de las artes? Mas, por otra parte,
Jquién-oye con calma, & 1a/menor disputa en el
howar doméstico, entre la canasta de costura )
la :':11;1 del puchero, €l Quousque tandem de Cice-
ron, de 165 labios de la esposa enmarafiada y.con
las medias caidas?

Todas estas y muchas m (s ideas revolvig e
an instante la vivisima imaginacion del Marqués;
4 quien se apresuraron 4 ceder su asiento 1os pe-
timetres que daban ¢ nversacion & Loreto. No
Bubo én la tertulia’ quien no los reputara mo-
ralmente casados, y quien no, con motivo de
ello, felicitara al uno en presencia del otro;y

cuando el del Veneno, despues de haber acom
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pafiado hasta la casa de Don Raimundo 4 lano-
via y 4 la suegra; dando el brazo 4 esta tltima,
como es de rigor, se retiraba cabizbajo y medi-
tabundo para su hogar de hombre sélo, dijose,

entrando en cuentas consigo mismo, que verda-

deramente la reputacion y la felicidad de aque-

lla familia, y su propio buen nombre, dependian
de la boda, y que para eludirla no le quedaba
otro recurso que el suicidio 6 la foga.

Cristiano viejo, rechazé como malo el pensa-
miento de poner fin 4 su existencia; y hombre
de corazon, reflexiond que la fuga no podia ser-
le honrosa; si bien, vista mds de cerca la boda,
empez6 4 creer que la idea de Don Guadalupe de
apelar 4 la cueva y enterrarse en ella en yida, no
era del todo extravagante ni desacertada, No ha-
llando consuelo ni esperanza de salvacion en lo
humano, acudid 4 mds alta esfera, no solo en-
cemendandose de todo corazond Dios, sino dan-
do 4 su devocion lasimé4s raras formas quesugle
revestir entre las gentes piadosas ménos ilustra-
das. Vidsele, por ejemplo, tomando en juéyes
agua bendita de ambas fuentes de la iglesia de
Santo Domingo, 4 un tiempo mismo; poner bo-
ca abajo 4 una imdgen de San Antonio, y hasta
danzar al sén de castafiuelas en algun claustro,

16
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delante de un lienzo que representaba 4 San Gon-
salo de Amarante. Pero la Providencia no pa-
recia puncr mano en el asunto; el tiempo tras-
los propietarios ofrecian sus casas vacias

al novio, mediante buena fianza; los almonede-
ros le proponian muebles, y losvendedoresde ob-
jetos para donas le le asediaban,/Bra preciso obrar

A todo, esto, ni una entreyista habia tenid¢
atin con Loreto acerca del proyectado matrimo-
nig: lafamilia'y los amigos lo sabfan, yse ex-
plicaban tal conducta por medio de esta frasede
estampilla: ¢‘Rarezas del Marqués.”

fiste, en una de sus muchas noches de insom-
nio y de_cayilaciones, trazé-y se resolvié & po-
ner en prictica el siguiente plan. Un caballero
como €1, no podia dejar comprometidas y burla-
das ante la sociedad 4 una jéven del méritode
Loreto, 4 una familia tan respetable comola de
Don Raimundo; en consecuencia, aceleraria el
matrimonio, y, cuando lo hubiera efectnado,
procuraria amoldar 4 su cs;msv. 4 sus propios
gustos ¢ ideas, 6 amoldarse él 4 los de ella: sini
o unoni lo-otro era posible, realizaria sus po-
cos bienes; aseguraria con su producto los me-
dios mds indispensables de subsistencia 4 su mu-

jer, y tomarfa soleta hdcia cualquiera de lasotras
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partes del mundo. En tltimo caso, la cueva de
su padrino debia estar desocupada, y le ofre
seguroasilo. Allevantarse al dia siguiente, hubo
de sentirse m4s tranquilo, sin duda por efecto de
la resolucion adoptada; y con la energfa nervio-
sa del condenado 4 muerte, que dice: “Vamos,”
y comienza 4 subir los escalones del p;\tELm!~_>.
proptisose ir inmediatamente 4 casa de Don Rai
mundo (4 quien llevaba ocho dias de no ver)
para arreglar con €l y con su familia —d la que
tampoco habfa visto en todo ese tiempo— los
indispensables preparativos del matrimonio.
Tomaba con tal objeto sombrere y guantes,
cuando oyd ruido y altercado de voces en el cor-
redor de su propia casa, y, abriéndese violenta-
mente la puerta de su recdmara, penetré en ésta
Don Raimundo, de montera, en pechos deca-

misa, con el rostro palido, los ojos desencajados,

y una torta de pan en la mano. Penetrd, repito;
y sin decir al ‘\Iquu otras palabras que éstas:
“Me persiguen,” corrid 4 esconderse bajola ca-
ma, trémulo y fuera de si.
Ver esto el jéven, tomar una espada que tenia
4'la mano en un rincon, y salir de la recimara
al encuentro de los perseguidores de Don Rai-

mundo, fué obra de un instante.
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Hallése en la pieza contigua con Fabian, el
criado de Don Raimundo, casi tan viejo como
gste- v que-trafa_consigo 4 dos cargadores sin
mas :;mms que sus cordeles. Preguntando el
Marqués 4 Fabian qué significaba aquello, el
fiel kervidor Tlevéle aparte y le dijo:

—Se ha salido de casaelamo, contra las pre-
venciones del médico, y vengo & llevirmele, pues
la sefiora y lamifia no quieren que ande soloen
las calles, é-

Sin comprender todavia el del Venenao, jota
de tal enigma, dirigié nuevaspreguntas 4 Fabian,
y-al cabo supo-que Don Raimundo, despues de
algunos.dias de estar dandoindicios de enajena-
cion mental, habia acabado por correr, y conta-
ba va média semana de encierro en su casa.

Explicése entdnces el Marqués la conducta
de su presunto suegro hdcia él, y vislumbré al-
guna esperanza de salvacion. Pero, movido de
profunda lstima, y sin detenerse 4 pensaren Sus
propios negocios, fué 4 persuadir al anciano de
la conveniencia de que se retirara acompaiiado
de Fabian, lo/que 4 duras pénas logré,

En seguida se dirigi 4 la casa de la sefiora
Rodriguez, quien recibidle con semblante afa-

ble y alegre.
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—Iba 4 mandar llamar 4 Usted, le dijo, por-
que tengo cosas muy importantes que comuni-
carle. Ya sabrd Usted que el infeliz Don Rai-
mundo estd loco de remate. Pues bien, Loreto
y su mamd, despues de haberse devanado los
sesos en vano para explicarse c6mo era que Us-
ted no les habfa chistado una sola palabra acer-

ca del casamiento, de que solo Don Raimundo

les hablaba, tan luego como advirtieron que

el anciano estaba trastornado, comprendieron
todo lo demds, y yo las he confirmado en sus
deducciones. No hay que decir si lo acaecido
les causa mortificacion poca ¢ mucha, pues ya
Usted lo calculard; tinicamente, cumpliendo el
encargo que me confiaron, declarod Usted que
le juzgan libre de todo compromiso, y que, ade-
mds, le agradecen vivamente la-prudencia ¥ ca-
ballerosidad con que se ha manejado en tan es-
pinoso y desagradable asunto.

—Es que yo no serfa capaz —exclamo impe-
tuosamente el Marqués— de dejar4 una familia
como ésta en una posicion ridicula. No, scfiora
mia; puedeUsted decir 4 Doreto, que decidida-
mentey contra todo viento y marea, me caso con
ella, y que esto ha de ser 4 la mayor brevedad.

—NMarqués, no tiente Usted 4 Dios de pacien-

e e o el

—Np N
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cia! Ya que se le abre una puerta, salgase por
ella sin volver atrds el rostro, y dése por bien li-
brado. - Por-otra parte, aunque Loreto mastica
el latin y hace disticos, no es tan zurda como
Usted cree, en esto desaberse conducir. Ha com-
prendido perfectamente su posicion y su conve-
niencia; y una-sola ojeada’le ha bastado para
atfaerse’d sus piés al comerciante en abarrotes,
m4s rendido y enamorado que nunca,

—Cémo, seiora! Seria posible que Loreto...

__Loreto se casa con Ledesma 4ntes.de ocho
dias.

{Quién descifra el caos del/corazon humano?
El Margués, qué hacia un momento sentiase
dichoso ante la sola idea del desbaratadomatri-
monio y de su propia libertad, sintidse contra-
riado y humillado al saber que Loreto le daba
con tanta presteza su reemplazo. Busiéronsele
amarillas las pupilas, volviéronle los ataques de
nervios, y esto, sin‘duda, impidié que: s echa-
ra 4 rondarla calle 4 Loreto como verdadero
enamorado, y que desafiara d muerte 4 Ledesma.

Tuvo lugar la boda; y la sociedad megicana,
que nunca llegd 4 saber lo que habfa pasado
bastidores adentro, habld durante un mes de las

del Ve-
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neno. Este, pasado algun tiempo mds, se cal-
md, y hasta llegd 4 comprender el beneficio que
la Providencia le habia dispensado; con cuyo
motivo costed un novenario solemnisimod bi':n-
ta Rita de Casia, por atribuir 4 su intercesion

tal beneficio.

volvi 4 ver al Marqués y conoci 4 Loreto. Ha-
11é al primero cano, calvo, arrugado y desespe
rado de la mala suerte con que tropezaban todas
sus pretensiones matrimoniales. La segunda es-
taba hermosisima de figura; y, aunque todavia

con algunos resabios de pedantismo, muy torpe

ya en el manejo del latin, y sin conato alguno

de versificar. Ledesma habfa llegado 4 ser in-
mensamente: rico, gozaba de la reputacion de
integro y hdbil en los negocios, y habiendo, por
pura casualidad, conseguido unas hormas regu-
lares para su calzado, no parecian tan descomu-
nales ni escandalosos sus piés. Media docena
de chicos, 4 quienes la madre, por mds esfuer-
zos que impendia, no lograba hacer pronunciar
Ja. o; alegraban el hogar de tan feliz pareja; y
Ledesma, al montarlos en sus piernas y besar-
les la frente, exclamaba enternecido: ‘jTudi-
tus 4 su abuelu!”
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VII
Conclusion.

Cuando el antiguo ayudante del ( seneral Vic-
{oria acabd de hablar, rayaban las primeras lu-
ces del alba, Las personas que constituian el
auditorio del dltimo marrador, profundamente
dormidas, solo despertaron al.cesar el monoto-
no rumor de la voz del yiejo./ Convencidos to-
dos de.que 110 se les proporcionaria otro vehicu-
lo, emprendieron 4 pié y con la fresca el camino
de Pucbla, adonde llegaron, cansados y mohi-
nos, en-latarde.

Quisieron, por medio del procurador, y 4 ins-
igacion suya, demandar al duefio del coche por
dafios'y perjuicios; pero, habiendo ofrecido el
segundo mejores gajes al primero, cambié de
blanco el litigo, y fueron acusados, el militar de
haber quemado los restos del carruaje y golpea-
doal cochero, y el farmacéutico y el almonedero
de no haber tratado de impedir tales desmanes;

en cuya culpa de omision no resultaba cémplice
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el procurador, por impedirle el espiritu de su
profesion —decia él mismo— todoacto de fuer-
za no decretado en autos.

El militar y sus dos compafieros de acusacion,
viéndose mal parados, tuvieron 4 bien salirse
furtivamente de la ciudad; y, demandado 4 su
turno el duefio del coche por el procurador,
para el pago de honorarios, vidse en la necesi

dad de vender las mulas y de adjudicarle su pro-

ducto, por via de transaccion amistosa y equi-

tativa,
iEl Licenciado Retortillo conocia bien 4 Ras-

con!







L titulo puesto 4 la presente narracion,

no es el diminutivo de /enchas, como 4
primera vista ha podido figurarse el lector; si-
no —por mds que de pronto se le resista creer-
lo— el diminutivo del apellido ‘‘Lanzas,” que
4 principios de este siglo llevaba en México un
sacerdote muy conocido en casi todos los circu-
los de nuestra sociedad. Nombribasele con tal
derivado, no'sabemos si simplemente en sefal
de carino y confianza, ¢ si tambien en parte por
lo pequeiio de su estatura; mas sea que milita-
ran entrambas camsas juntas, ¢ aislada alguna

de ellas, casi seguro es que las dominaba Ia sen-

cillez pueril del personaje, 4 quien, por su ca-

récter; se aplicaba generalmente Ja frase vulgar
de “no ha perdido la gracia del bautismo.” Y,
como por algun defecto de la organizacion de

su lengua, daba d la / y 4 1a ¢, en ciertos casos,
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¢l sonido de la ¢k, convinieron susamigos y co-
nocidos en llamarle *“Lanchitas,” 4 ciencia y
paciencia suya; exponiéndose de alli 4 poco los
que quisieran designarle con su verdadero nom-
bre, 4 malgastar tiempo y saliva.

:Quién no ha oido alguno de tantos cuentos,
mas ¢ ménos salados, en' que, Lanchitas funge
de protagonista; y que la tradicion oral va tras-
mitiendo 4 la nueva generacion? Algunos me
hicieron reitmas de veinte afios hd, cuandoacaso

alin vivia el personaje; sin que las preocupacio-
nes y agitaciones de mi malhadada carrera de
periodista me dejaran tiempo ni humor de pro-
curar Su conocimiento. Hoy; que, por dicha, no
tengo que ilustrar 6 rectificar ¢ lisonjear la Opi-
nion publica, y que por desdicha voy envejecien-
do 4 grandes pasos, qué de veces al seguir en el
humo de mi cigarro, en el silencio de mi alcoba,
el curso de las ideas y de los sucesos que me vi-
sitaron-en la juventud, se me ha presentado eén
la especie de linterna mdgica de la imaginacion,
Lanchitas, tal como me le describieron sus coe-
t4neos; limpio, manso, y. sencillo de; corazon;
envuelto en sus hdbitos clericales, avanzando por
esas calles de Dios con la cabeza siempre descu-
bierta y los ojos en el suelo: no dejando asomar
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en sus pldticas y exHortaciones la erudicion de
Fentlon ni la elocuencia de Bossuet; pero pron-
to 4 todas horas del dia y de la noche 4 socor-
rer una necesidad, 4 prodigar los auxilios de su

ministerio 4 los moribundos, y 4 enjugar las 14-

grimas de la viuda y el huérfano; y en materia

de humildad, sin término de comparacion, pues
no le hay ciertamente para Ja humildad de Lan-
chitas!

Y, sin embargo, me dicen que no siempre fué
asf; que si no recibi6 del cielo un talento de pri-
mer 6rden ni una voluntad firme y altiva, era
hombre medianamente resuelto y despejado, y
pordemds estudioso é investigador, En una épo-
ca en que la fe y el culto catdlico no se hallaban
4 discusion en estas comarcas; y en que el ejer-
cicio del sacerdocio era relativamente fécil y tran-
quilo, bastaban la pureza de costumbres, la ob-
servancia de la disciplina eclesidstica, el ordinario
conocimiento de las ciencias sagradas y morales,
y un juicio recto, para captarse el aprecio del
clero y el respeto y la estimacion de la sociedad.
Pero Lanzas, dvido de saber, no se habia dado
por satisfecho con la iinstruccion seminarista; y
en los ratos que el desempefio de sus obligacio-

nes de capellan le dejaba libres, profundizaba
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las investigaciones teoldgicas, y, con autoriza-
cion de sus prelados, seguia curiosamente las
controversias entabladas en Europa, entre adver-
sarios y defensores del catolicismo; no siéndole
extrafias ni las burlas'de Voltaire, ni las aberra-
ciones de Roussean, ni las abstracciones de Spi-
noza; ni las refutaciones victoriosas que provo-
caronen su tiempo. Quizd hasta se haya dedicado
al estudio de las ciencias naturales despues de
ejercitarse en el de laslenguas antiguas y moder-
nas, todo en el limite que la escasez de maes-
tros y de libros permitia aqui 4 principios del si-
glo. Y este hombre, superioren conocimientos
i la 'mayor parte de los-clérigos de su tiempo,
consultado & veces por obispos y oidores, y con-
siderado, acaso, como un pozo de ciencia por
el vulgo, cierra 6 quema repentinamente sus lis
bros; responde 4 las consultas con la risa_de la
infancia 6 del idiotismo; no vuelve & cubrirse
la cabeza ni 4 levantar del suelo sus ojos, yse
convierte en personaje de broma para los chicos

y los desocupados! Por rara y peregrina que ha-

ya sido la trasformacion; fué real y efectivajy

héaqui cédmo, del respetable Lanzas; resulté Lan-

chitas, el pobre clérigo que se me aparece entre

las nubes de humo de mi cigarro.
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No hd muchos meses, pedia yo noticias de €l
{ una persona ilustrada y formal, que le traté
con cierta intimidad; y, como acababa de figu-
rar en nuestra conversacion el tema del espiri-
tismo, hoy en boga, mi interlocutor me tomd
del brazo y, sacindome de la reunion de ami-
gos en que estdbamos, me refirié una anéc-
dota mds rara todavia que la trasformacion de
Lanchitas, y que acaso la explique. Para de-
jar consignada tal anécdota, trazo estas lineas,
sin meterme 4 calificarla, Al cabo, si es absur-
da, vivimes bajo ¢l pleno reinado de lo ab-
surdo.

No recuerdo ¢l dia, el mes, ni el afio del su-
ceso, ni si mi interlocutor los sefald: solo en-
tiendo que se referia 4 Ia época de 18204 305
en lo que no me cabe duda es'en ‘que se trata-
ba.del principio.de una noche oscura, fria y llu-
viosa, como suelen serlo las de invierno. El Pa-
dre Lanzas tenfa ajustada una partidade malilla
6 tresillo conalgunos amigos suyos, por el rum-
bo de Santa Catalina Mdrtir; y, terminados sus
quehaceres del dia, iba del centro de la ciudad
4 reunirseles esa noche, cuando, 4 corta distan-
cia de la casa en que tenia lugar la modesta ter-
tulia, alcanzdle una mujer del pueblo, ya en-

18
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trada en afios y miserablemente vestida, quien,
beséndole la mano, le dijo:
—:Padrecitol {Una confesion! Por amor de

s, véngase conmiga Su Merced, pues el caso

Tratd de informarse ¢l Padre de si se habia &

5-acudido préviamente 4 la parroquia respec-
tiva en Solicitud de los auxilios espirituales que
se le pedian; pero la mujer, con frase breve y
enérgica; le contestd que el-interesado preten-
dfa que &l precisamente le confesara, y-quesise
malograba el momento, pesaria sobre la con-
ciencia del sacerdote; 4 lo cual éste no di6 mds
respuesta-que echar 4 andar detrds de la vieja.

Reécorrieron en toda-su longitud una calle de
Poniente 4 Oriente, mal alumbrada y fangosa,
yendo 4 salir cerca del Apartado, y de alll to-
maron hécia el Norte, hasta torcer ¢ manodere=
cha y detenerse en una miserable accesoria del
callejon del Padre Lecuona. La puerta del cuar-
tucho estaba nada m4s entornada, y empujindo-
la simplemente la mujer, penetré en la habita-
cion; llevando al Padre Lanzas de una de las ex-
tremidades del manteo. En el rincon mdsamplio
y sobre una estera sucia y medio desbaratada,

estaba ¢l paciente, cubierto con una frazada; 4
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corta distancia, una vela de sebo puesta sobre un
jarro boca abajo en el suelo, daba su escasa luz
4 toda la pieza, enteramente desamuebladay con
las paredes llenas de telarafias. Por terrible que
sea el cuadro mds acabado de Ja indigencia, no
darfa idea del desmantelamiento, desaseo y lo-
breguez de tal habitacion, en que la voz huma-
na parecia apagarse dntes de sonar, y cuyo piso

de tierra exhalaba el hedor especial de los sitios
que carecen de la menor ventilacion.

Cuando el Padre, tomando la vela, se acercéd

al paciente y levantd consuavidadla frazada que

le ocultaba por completo, descubridse una ca-

beza huesosa y enjuta, amarrada con un pafiue-
lo amarillento y 4 trechos roto. Los ojos del
hombre estaban cerrados y notablemente hun:
didos, \y la piel de su rostro y.de sus.manos,
cruzadas sobre el pecho, aparentaba la seque-
dad y rigidez de la de las momias.

—Pero.este hombre estd muerto! exclamg el
Padre Lanzas dirigiéndose 4 la vieja:

—Se va 4 confesar, Padrecito, respondid la
mujer, quitindole la vela, que fué 4 poner en
el rincon mds distante de/la pieza, quedando
casi 4 oscuras el resto de ella; y al mismo tiem-

po el hombre, como si quisiera demostrar la ver-
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dad de las palabras de la mujer, se incorporé en
su petate, y comenz6 4 recitar en voz cavernosa,
perosuficientemente inteligible, el Confiteor Deo.
Tengo queabrir aqui un paréntesis 4 mi nar-
racion, pues el digno sacerdote jamds 4 alma
nacida refiriG la iextrafia y probablemente horri-
hle confésion que aquella noche le hicieron. De
algunas alusiones y medias palabras suyas se in-
fiere que al comenzar su relato ¢l penitente, se
referia‘d fechas tan remotas, que el Padre, cre-
véndole difuso 6 divagado, y comprendiendo
que no habfa tiempo que perder, le excitd 4
concretarse 4 lo que importaba; que 4 pocoen-
tendié que aquél se daba pormuerto de muchos
afios atrds, en circunstancias violentas queno le
habfan permitido descargar su conciencia €omo
habfa acostunibrado pedirlo diariamente 4 Dios,
4un en el olvido casi total de sus deberes y en
el seno de los vicios, y quizd hasta del crimen;
y que por permision divina lo" hacia en aquel
momento, viniendo de la eternidad para volver
4 ella inmediatamente. Acostumbrado Lanzas,
en elllargo ejercicio de su ministerio, 4 los deli-
rios y extravagancias de los febricitantes y de los
locos, no hizo mayor aprecio de tales declara-

ciones, juzgindolas efecto del extravio anormal
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¢ inveterado de la razon del enfermo; conten-
téndose con exhortarle al arrepentimiento y ex-
plicarle lo grave del tranced que estaba orillado,
y con absolverle bajo las condiciones necesarias,
supuesta la perturbacion mental de que le con-
sideraba dominado. Al pronunciar las dltimas
palabras del rezo, noté que el hombre habfa
vuelto 4 acostarse; que la vieja no estaba ya en

el cuarto, y que la vela, 4 punto de consumirse
e-

W
por completo, despedia sus iltimas luces. Lle

gando él 4 la puerta, que permanecia entorna-
da, quedé la pieza en profunda escuridad; y,
aunque al salir atrajo con suavidad la hoja en-
treabierta, cerrése ésta de firme, comosi de aden-
tro la hubieran empujado. El Padre. que con-
taba con hallar 4 la mujer de la parte de afuera,
y con recomendarle el cuidado del moribundoy
que volviera 4 llamarle 4 €l mismo, dun 4 des-
hora, si advertia que recobraba aquél la razon,
desconcertdse al no verla; esperdla en vano du-
rante algunos minufos; quiso volver 4 entrar en
la accesoria, sin conseguirlo, por haber queda-
do cerrada, como de firme, la puerta; y, apre-
tando en la calle la oscuridad 'y la lluvia, deci-
didse, al fin, 4 alejarse, proponiéndose efectuar,

al siguiente dia muy temprano, nueva visita.
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Sus compafieros de malilla 6 tresillo le reci-
bieron amistosa y cordialmente, aunque no sin
reprocharle su tardanza. La hora de Ia cita ha-
bfaj en efecto, pasado ya con mucho, y Lanzas,
sabiéndelo 6 sospechdndolo, habia venido apri-
sa y estaba sudando:  Echdé mano al bolsillo en
busca del pafiuelo para limpiarse la frente, y no
le hallé. No se trataba de unpafiuelo cualquie-
ra, 'sino de la obra acabadisima de alguna de sus
hijas espirituales mds consideradas de €l; finisi-
ma batista con las/iniciales del Padre primoro-
samente bordadas en blanco, entre laureles y
trinitarias de gusto mds ¢ ménos monjil. Pre-
valido.de su-confianza en-la/casa, llamd al cria-
do, le di6 las sefias de la accesoria en que segu-
ramente habia dejado el pafiuelo, y le despaché
en su busca, satisfecho de que se le presentara
151 ocasion de tener nuevas noticias del enfermo,
y de aplacar la inquietud en que él mismo ha-
bia quedado 4 su respecto. ¥ con la fruicion que
produce en una noche fria y lluviosa, llegar de
la calle 4 una pieza abrigada y bien alumbrada,
y hallarse en amistosa .compaiifa cerca de una
mesa espaciosa, 4 punto de comenzar el juego
que por espacio de mds de veinte afios nos ha

entretenido una ¢ dos horas cada noche, repan-
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tigdse nuestro Lanzas en uno de esos sillones
de vaqueta que se hallaban frecuentemente en
las celdas de los monjes, y que yo prefiero al
mds pulido asiento de brocatel ¢ terciopelo; y
encendiendo un buen cigarro habano, y arro-
jando bocanadas de humo aromatico, al colocar
sus cartas en la mano izquierda en forma de
abanico, y como si no hiciera mds que couti-
nuar en voz alta el hilo de sus reflexiones rela-
tivas 2l penitente 4 quien acababa de oir, dijo 4
sus compaiieros de tresillo:

—;Han leido Ustedes la comedia de Don Pe-
dro Calderon de la Barca, intitulada “La De-
vocion de la Cruz?”

Alguno de los comensales la conocia, y re-
]

cordé al vuelo las principales peripecias del ga-
lan noble y valiente, al par que corrompido,
especie de Tenorio de su época, que, muerto a
hierro, obtiene por efecto de su constante devo-
cion 4 la sagrada insignia del cristiano, el raro
privilegio de confesarse momentos @ horas des-
pues de haber cesado de vivir. Recordado lo
cnal, T.anzas prosiguid diciendo, en tono entre
grave y festivo:

—No se puede negar que el pensamiento del

drama de Calderon es altamente religioso, no




144 ROA BARCENA

obstante que algunas de sus escenas causarian
positivo escdndalo hasta en los tristes dias que
alcanzamos, Mas, para que se vea que las obras
de imaginacion'Suelen causar dafio efectivo dun
con lo poco de bueno que contengan, les diré
que acabo de confesar 4 un infeliz, que no pa-
36 de artesano-en-sus buenos tiempos; que apé-
nassabia leer; y que, indudablemente, habia lei
do & visto “*La Devocion de la! Cruz,” puesto
que, enlas divagaciones de surazon, creia repro-
ducido en si mismo el milagro del drama. ..

—Cémo? (Cémo? exclamaron los comensa-
les'de Lanzas, mostrando repentino interés.

— Come Ustedes 1o oyen, amigos mios. Uno
de los mayores obstdculos con que, en los tiem-
pos de ilustracion que corren, se tropieza en el
confesonario, es el deplorable efecto de las lec-
turas, 4un de aquellas que 4 primera vista no
gs posible calificar de nocivas. No pocas, veces
me he encontrado; bajo!la piel de beatas com:
pungidas y feas, con animosas Casandras y tier-
nas y remilgadas Atalas; algunos Delincuentes
Honrados, 4 la’ manera del de Jovellanos, han
recibido de mi mano la absolucion; y en el ca-
récter de muchos hombres sesudos, he adverti-

do fuertes conatos de imitacion de las fechorfas
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del “‘Periquillo” de Lizardi. Pero ninguno tan
preocupado ni porfiado como mi dltimo peni-
tente; loco, loco de remate, jListima de alma,
que 4 vueltas de un verdadero arrepentimiento,
se estd en sus trece de que hace quién sabe cudn-
tos afios dejé el mundo, y que por altos juicios
de Dios...... iVamos! (Lo del protagonista del
drama consabido! Juego......

En estos momentos se presentd el criado de
la casa, diciendo al Padre que en vano habia
llamado durante media_hora 4 la puerta de la
accesoria; habiéndose acercado, al fin, el sereno,
4 avisarle caritativamente que la tal pieza y las
contiguas, llevaban mucho tiempo de estar va-
cfas, lo cual le constaba perfectamente, por ra-
zon de su oficio y de vivir en la misma calle.

Con extrafieza oyé esto el Padre; y los.comen-
sales que, segun he dicho, habfan ya tomado
interés en su aventura, dirigiéronle nuevas pre-
guntas, mirdndose unos 4 otros, Daba la casua-

lidad de hallarse entre ellos nada ménos que el

dueiio de las accesorias, quien declard que,

efectivamente, asi éstas como la casa toda 4 que

pertenecian, llevaban cuatro afios de vacias y

cerradas, 4 consecuencia de estar pendiente et

los tribunales un pleito en que se le disputaba
19
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la propiedad de la finca, y no haber querido €l,
entretanto, hacer las reparaciones indispensa-
bles para-arrendarla. Indudablemente Lanzas se
habia equivocado respecto de la localidad por
él visitada, y cuyas sefas, 'sin embargo, corres-
pondfan con toda exactitud 4 la finca cerrada y
en pleito; & ménos que, 4§ excusas del propie-
tario, sé hubiera cometido el abuso de abrir y
ocupar laaccesoria, defrauddndole su renta, In-
teresados igualmente, aunqué por motivos di-
versos, el duefio de la casa yel Padre en. salir
de dudas, convinieron esa noche en reunirse a
otro dia temprano para ir juntos 4 reconocer la
accesoria.

Atinno eran las ocho de la mafiana signien-
te, ‘cuando llegaron 4 su puerta, no solo bien
cerrada; sino mostrando entre las hojas y el
marco, y en ¢l ojo de la llave, telaranas y pol-
vo que daban la seguridad material deno haber
sido abierta en algunos afios. Elpropietario lla-
m¢ sobre esto la atencion del Padre, quien re-

trocedié hasta el principio del callejon, volvien-

do 4 recorrer cuidadosamente, 'y guidndase por

sus recuerdos de la noche anterior, la distancia
que mediaba desde la esquina hasta el cuartu-

cho, 4 cuya puerta se detuvo nuevamente, ase-
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gurando con toda formalidad ser la misma por
donde habia entrado 4 confesar al enfermo, 4
ménos que, como éste, no hubiera perdido el
juicio, A creerlo asi se iba inclinando el propie-
tario, al ver la inquietud y hasta la angustia con
que Lanzas examinaba la puerta y la calle, ra-
tificdindose en sus afirmaciones y suplicdndole
hiciese abrir la accesoria 4 fin de registrarla por
dentro.

Llevaron alli un manojo de llaves viejas, to-
madas de orin, y probando algunas, despues de
haber sido necesario desembarazar de tierra y
telarafias, por medio de clavo & estaea, el agujero
de la cerradura, se abrig al fin la puerta, salien-
do por ella el aire malsano y apestoso 4 hume-
dad que Lanzas habia aspirado alli la noche an-
terior. Penetraron en el cuarto nuestro. elérigo
y el duefio de la finca, y 4 pesar de su oscuri-
dad, pudieron notar desde luego, que estaba en-
teramente deshabitado y/sin mueble ni rastro
alguno de inquilinos. Disponiase el duefio 4
salir, invitando 4 Lanzas 4 seguirle § preceder-
Je, cuando, éste, renuente 4 convencerse de que
habfa simplemente sofiado’ 1o de la confesion,
se dirigi6 al 4ngulo del cuarto en que recorda-

ya haber estado el enfermo, y hallé en el suelo
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v cerca del rincon su panuelo, que la escasisi-
;na luz de la pieza no le habfa dejado ver dntes.
Recogible con profunda ansiedad, y corrié hd-
cia'la puerta para examinarle 4 toda la claridad
del dia. Era el suyo,”y las marcas bordadas no
le dejaban duda alguna. Inundados en sudor
su semblante y sus manos; clavé en el propie-
tario de la finca los 0jos, que el terror parecia
hacer!salir de sus Grbitas; se guardé el pafiuelo
en el'bolsillo, descubridse la cabeza, y salié d la
calle con el sombrero en la-mano, delante del
propietario, quien, despues de haber cerrado la
puerta y entregado 4 su dependiente el manojo
de llaves, echd 4 andaral Jado del Padre, pre-
guntindole con cierta impaciencia:
—Pero ;v cémiose explica Usted loacaecido?
Lanzas le vid con sefiales de extrafieza, como
si-no hubiera comprendido la pregunta; y siguid
caminando con la cabeza descubierta 4 sombra
y 4 sol, yno selavolyi¢ 4 cubrir desde aquél
punto, Cuando 4lguien le interrogaba sobre se-
mejante rareza, contestaba con risa como de
idiota, |y Hevindose la diestra al bolsillo, para
cerciorarse de que tenia consigo el pafiuelo. Con
infatigable constancia siguié desempefiando las
tareas mds modestas del ministerio sacerdoftal,
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dando sefialada preferencia 4 las que mds en
contacto le ponfan con los pobres y los nifios, 4
quienes mucho se asemejaba en sus conversa-
ciones y en sus gustos. ¢Tenfa, acaso, presente el
pasaje de la Sagrada Escritura relativo 4 los pér-
vulos? Jamds se le vié volver 4 dar el menor in-
dicio de encjo 6 de impaciencia; y si en las ca-
lles era casual 6 intencionalmente atropellado 6
vejado, continuaba su camino con la vista en el
suelo y moviendo sus labios comosi orara, Asf
e suelo.contemplar todavia-en el silencio de
mi alcoba, entre las nubes de humo de mi ci-
garro; y me pregunto, si 4 los ojos de Dios no
era Lanchitas mds sabio que Lanzas, y si los que
nos reimos con la marracion de sus excentrici-
dades y simplezas, noestamos, en realidad, més
trascordados que el pobre clérigo.

Diré, por via de apéndice, que poco. despues
de su muerte, al reconstruir alguna de las ca-

sas del callejon del Padre Lecuona, extrajeron
del muro mds grueso de una pieza, que ignoro
si serfa la consabida accesoria, el esqueleto de
un hombre que parecia haber sido emparedado
alli mucho tiempo 4ntes, y 4 cuyo esqueleto se
did sepultura con las debidas formalidades.

—-o
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