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PABLO Y VIRGINIA

CAPITULO PRIMERO.

En la ladera oriental del monte que
se eleva 4 espaldas de Puerto-Luis en la
isla de Franeia, se ven; en un terreno
antiguamente cultivado, las ruinas de
dos chocillas situadas casi en el centro
de una ensenada rodeada de escarpadas
rocas, y con sola una entrada al norte.
A la-izquierda de este sitio, se descubre
la montaiia llamada el Morro de la Des-
cubierta, que es la atalaya desde donde
s¢ sefalan las naos que aportan & la
isla, y al pie de ella, la ciudad nom-
brada Puerto-Luis ; sobre la derecha, el
camino que va de Puerto-Luis al arrabal
de los Pamplemusas; en seguida, la
iglesia de este nombre, que se eleva,
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con sus avenidas de bambiies ¢ cafias,
en medio de una espaciosa llanura ; y
més alld; un bosque que se extiende
hasta las extremidades de la isla. En-
frente se distingue la Bahia del Sepulcro
en la playa del mar; un poeo mas 4 la
derecha, el Cabo Desgraciado, y después
de éste, el anchuroso Océano, donde apa-
recen @ flor de agua varios islotes yer-
mos, enire ofros, el llamado Mira; gue
parece un baluarte en medio de las olas,

:
|

:
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A la entrada de esta especie de ense-
nada, desde donde se descubre fanta
variedad de objetos, los ecos del monte
repiten sin cesar el zumbido de los
vientos que agilan los bosques inmedia-
tos, y el ruido de las olas que se estre-
llan 4 1o lejos en los arenales y peiascos.
Mas al pie de las chozas, no se siente
ningin ruido, ni se descubren en todo
su. contorno mds que enormes riscos,
escarpados 4 manera de murallas, 4 raiz
grietas, y hasta en
de @rboles
donde se detienen las nubes. Las lluvias
atraidas por sus picos, retratan muy 4
menudo, en las verdinegras lomas del

de los cuales en sus

SUs - eimas, crecen SIUpos

monte, los colores del Iris, y proveen
de agua las fuentes de que se forma en
la falda el pequeiio rfo nombrado de los
Lataneros,

En su circunferencia reina un profundo
W silencio, y todo es apacible, el aire, Ia
luz y las aguas. El eco apenas repite alli
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el murmullo de las palmeras, que crecen
en la eminencia, cuyas largas hojas,
rematando eén forma de flecha, se ven
continuamente agitadas por los vientos.
Una apacible claridad ilumina el fondo
de este recinto, adonde no penetra el
sol hasta el mediodia ; pero desde que
apunta la aurora, bafian sus rayos toda
la cumbre, cuyos elevados picos, sobre-
pujando 4 las sombras del monte, parecen
de oro y pirpura sobre el azul de los
cielos.

Me complaeia en frecuentar este sitio,
donde gozaba 4 un mismo tiempo de la
yista de un inmenso horizonte, y de la
soledad més profunda. Estando, pues,
sentado un dia al pie de estas chozas
examinando sus ruinas, pasdé no lejos de
mi un hombre de avanzada edad, des-
calzo, con calzén largo y chaqueta segin
la costumbre de los antiguos habitantes
del pais, y en la mano un cayado de
¢hano en que se apoyaba. Eran sus
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cabellos blancos como la nieve y su fiso-
nomia majestuosa y noble. Saludéle con
respeto y €l me correspondié con el
mismo ; y habiéndose parado & mirarme
con atencion un breve rato, se dirigié
adonde yo estaba y se senté 4 mi lado.
Animado yo con esta demostracién de
confianza, le dirigi la palabra en estos
términos :
« ; No-me diréis, buen amigo, 4 quién
han pertenecido estas chozas ? y él me
respondid : Estos escombros, sefior,
y este terreno inculto, fueron habita-
dos veinte afios por dos familias que
habfan encontrado aqui la felicidad.
Su historia es de las més tiernas ; pero
en esta isla, que estd al trénsifo para
las Indias Orientales, i qué europeo
puede interesarse en la suerte de
algunos particulares obscuros ? j Quién
querria vivir aqui feliz, pero ignorado
y pobre? Los hombres sélo desean
saber las historias de los grandes y
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» poderosos de la tierra, que acaso no
son de tanto provecho. »
« Ya conozco, amigo, le contesté, en
vuestro semblante y modo de expre-
saros, que poseeis gran caudal de
razon .y de experiencia, y asi, si no
estdis de prisa, ‘os. ruego me digdis
todo 1o que sabéis acerca de los anti-
guos moradores de esta serranfa ; y
creed que el hombre, aun el mds
depravado por las preocupaciones del
mundo, se complace oyendo hablar de

Ia felicidad que proporcionan la natu-
raleza y la virtud, dirigidas por la
l'('_‘li‘?_{'.lt_.)ll. »

Entonces el anciano, después de haber
tenido aplicada breve rato la mano 4 la
frente, como en ademan de quien procura
traer 4 la memoria diversas circunstan-

cias de algin hecho, me refivid lo
siguiente :
En el aiio de 1726, un joven natural

de Normandia, llamado M. de La Tour,
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después de haber solicitado initilmente

entrar en el servicio del rey de Francia,

y los auxilios necesarios de su familia

para este fin, determindé pasar 4 esta

isla con el objeto de mejorar su suerte,

Trafa en su compaiifa 4 una hermosa
| Jfoven, 4 quien amaba con ternura, y era
" igualmente correspondido de ella, con
la cual se habia casado en secreto y
sin. ninguna dote; porque siendo ella
de una rica y anfigua casa y familia de
su provincia, se habian opuesto al casa-
mienfo los parientes, eon el pretexlo
de que M. de La Tour no era de noble
linajey eaballero. Dejdlo en Puerto-Luis
4 pocos dias de su llegada, y ge embared
para Madagascar, con la esperauza de
comprar-en aquella-isla algunos negros,
L v volverse prontamente 4 hacer aqui
un establecimiento. En efecto, desem-
bared  en Madagascar & mediados de
octubre, que es alli la estacion més peli-
grosa; y 4 pocos dias de haber desem-

el

Biklioleca Vaiverde y
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barcado, muri6 de las fiebres putridas
que reinan en aquella isla casi los seis
meses del ano, y que impedirdn siempre
+4 las naciones europeas formar en ella
establecimientos fijos.

Todos sus efectos fueron disipados

después de su fallecimiento, como ordi-
nariamente sucede 4 los que mueren lejos
de su patria. Su mujer se hallé sola en
Puerto-Luis, viuda, en cinta, y sin més
bienes propios que una negra, en ul
pais extrafio, sin crédito ni recomendas

cidn alguna. Decidida en tan triste situa-
cion 4 no mendigar favores de ningun
hombre, después de la muerte del iinico
4 quien tiernamente habia amado, ¢ ins-
pir:iml«j‘)lc'\';1101‘ su misma desgracia,
determiné cultivar con su esclava una
corta porcién de terreno, 4 fin de adqui-
rirse su subsistencia con el sudor de su
frente.

En una isla casi desierta, cuyo suelo
estaba 4 discrecion del primero que
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llegaba, no quiso esta pobre viuda elegir
los parajes mas feraces, ni les mds pro-
porcionados para el comercio, sino que,
buscando alguma quebrada de monte,
algun asilo encubierto donde poder vivir
desconocida y sola, se encamind 4 estas
brefias, para guarecerse en ellas como
en un nido.

Es como una especie de instinto comiin
4 todos los seres sensibles y afligidos, el
refugiarse en los sitios mds dsperos y
desiertos; como si los peiiasecos fuesen
baluartes contra el infortunio, ¢ como si
la tranquilidad de la naturaleza pudiese
calmar la inquietud y zozobras del dnimo
eonturbado. Pero la providencia que
viene en nuestro auxilio euando - sélo
buscamos 10s biénes necesarios, tenia
reservado uno 4 madama de La Tour,
que no dan ni pueden dar el poder y las
riquezas. ;Y cudl era este bien ? Una
amiga.

Un afio habia que habitaba en este

AYE

a  atiE
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mismo sitio una buena mujer, activa y
sensible, llamada Margarita, Era natural
de la Bretaia, hija de unos pobres labra-
dores que la amaban como 4 las niiias
de sus 0jos, 'y la hubieran hecho feliz,
si-ella incauta no hubiera tenido la fla-
queza de dar erédito 4 las insinuaciones
. amorosas de un caballero de su vecindad,
aseguradas con la promesa de futuro
matrimonio. Mas este inhumane, habien=
do saciado su libidinosa pasién, la aban-
doné con crueldad y aun se negé 4 ase-
gurarle una subsistencia para el fruto
que ya llevaba en sus entrafias. Ella
entonces, persuadida de su desgracia, se

resolvié & dejar para siempre el lugar de :

su nacimiento y venir 4 ocultar su fragi-
lidad - & las' colonias, lejos de su patria
donde habia perdido la tnica dote de

una . doncella. honrada y pobre,  la repu-
tacidn  Un negro ya de edad que Marga-
rita habia adquirido con algin dinero
prestado, cultivaba con ella una rinco-

5
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nada de este terreno y vivian felices.
Madama de La Tour, seguida de su
negra, hallo en este sitio 4 Margarita que
estaba dando de mamar & su hijo; y
alegréndose extraordinariamente de en-
contrar 4 una mujer en situacién tan
parecida 4 la suya, le significé en pocas
palabras su estado antiguo y sus necesi-
dades actuales. Inmediatamente que oyo
Margarita la relacion de madama de La
Tour, quedé penetrada de eompasion
hacia ella ; y queriendo merecer su con-
fianza, mds bien que su estimacion, le
confes6 sin disimularle nada, la impru-
dencia-que habia cometido, -afadiendo :
i Yo si he merecido la suerte que me
cabe; pero vos, sefora... sin culpa y
desgraciada ! 'Y después de esto le ofrecié
con ligrimas su choza y amistad.
Madama de La Tour, penetrada de
gratitud al ver tan tierna y generosa
acogida, le dijo estrechiandola entre sus
brazos : «; Ay buena amiga ! sin duda
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) quiere el cielo poner término 4 mis

, crueles penas; pues 0s inspira mucha
més compasién hacia mi, siendo como

SOy para vos una persona extrafia, que |
» la que he hallado hasta ahora en mis |

deudos mas cercanos. »

Yo conocfa 4 Margarita y la visitaba |

como amiga, pues aunque vivo legua y
media de aqui en el bosque que estd de
la otra parte de la Montaiia Larga, me
consideraba como vecino, suyo. En las
ciudades de Europa, una calle, un simple
muro impiden 4 los miembros de una
misma familia juntarse y comunicarse
afios enteros; pero en las nuevas colonias

se miran como vecinos aquellos que s610°-

viven separados por alguna ‘montaiia &
bosque. En aquel tiempo con particulari-
dad, en que esta isla apenas tenia comer-
cio eon las Indias, la (simple. vecindad
era un titulo para la amistad, y la
hospitalidad con los extranjeros una
obligacién y un placer.
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Cuando supe que mi vecina tenfa com-
pafiera, vine 4 visitarla para ofrecerle
mis servicios y ser de alguna utilidad 4
entrambas. Hallé en madama de La Tour
una mujer de una fisonomia atractiva,
llena de dignidad y melancolia, y en dfas
de parir. Yo les dije que convenia (por el
inferés de sus hijos y particularmente
para evitar que otro colono se apoderara
del terreno) partiesen entre si el fondo de
este valle, cuya extension es de cerca de
veinte yugadas.

Ellas se pusieron en mis manos para
esta divisién, y yo formé dos porciones
casi iguales. La una contenfa la parte
superior de este recinto desde la extre-
midad de esos pehascos cubiertos de
nubes, donde tiene su nacimiento el rio
de los Lataneros, hasta aquella abertura
escarpada que veis en lo alto. del monte,
llamada Ja Curefia, porque efectivamente
se semeja 4 una curefa de cafion. El
fondo de este suelo es un puro pedregal,

S
ti
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por el cual apenas se puede caminar:
pero no obstante, produce frondosos #p-
boles, y estd manando en fuentes y arro-
yuelos. :

En la otra porcion entraba toda la
parte interior, que se extiende 4 lo largo
de las mérgenes del rio de los Lalzmorog
hasta esta garganta donde nosotros eslai
mos, desde la cual comienza 4 correr el
rio entre dos colinas hasta el mar. Ya
alcanziis 4 ver desde aqui aquellos listo--
nes ¢ fajas de prados, yun terreno bas-
t:mvt.e igual y MHano ; pero ni por eso es
Mejor que el oftro, porque en lloviendo se
vuelve pantanoso y en tiempo de seque-
dad duro como un guijarro,

Verificadas estas divisiones, persuadi 4

las dos echaran suertes sobre su propie-

dad. Cupo en suerte la parte superior 4
madama de La Tour, v la inferior 4
Margarita, quedando una y otra contenfas
con su parte; pero me pidieron que no
me alejara de estas inmediaciones, con el
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fin de que pudiéramos vernos & menudo,
ayudarnos y valernos mufuamente en
nuestras cuitas.

Pero todavia se necesitaba una habita-
cion particular para cada una. La de
Margarila estaba situada en medio del
llano, precisamente en los confines de su
terreno. Determing, pues, construir otra
igual, alli inmediato, en los lindes del de
madama de La Tour para su habitacién ;
por manera, que estas dos amigas vivian
vecinas una de otra, y en la propiedad
respectiva de sus familias. Yo mismo
corté las maderas en el montfe y conduje
de la ribera del mar las hojas de los
lataneros, para levantar esas dos chozas
que tenéis'd la vista, sin puertas ni teja-
do. | Ay de mi triste ! ; demasiado vesti-
gios existen todavia para tormento de mi
mencovia ! ;' El tiempo que. con tanla
rapidez reduce & polvo los monumentos
de los imperios, parece que respeta en
este lugar solitario los de la amislad,
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para perpetuar mi dolor hasta el fin de
mis dfas!

Apenas habia yo concluido la segunda
choza, cuando madama de La Tour did &
luz una nifia ; y como yo- habfa sido pa-
drino del hijo de Margarita, que se lla-
maba Pablo, me rogé madama de La Tour
lo fuese también de su hija, juntamente
con su amiga. Esta puso por nombre &
la recién nacida, Virginia, y dijo: « Ella
» serd virtuosa y feliz; yo no conocf la
» desgracia hasta que me extrayié del
» camino de la virtud. »

Luego que madama de La Tour hubo
convalecido de su parto, empezaron 4
tomar incremento estas  dos pequeinas
posesiones, con el auxilio que yo de
tiempo en tiempo las presentaba, y prin-
cipalmente con el trabajocontinuo de
sus esclavos, El de Margarita, llamado
Domingo, era un negro todavia robusto,
bien que ya de dias, lleno de experiencia
y dotado de un entendimiento bastante
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despejado. Cultivaba indiferentemente los
dos terrenos, segin le parecfan mds 0
menos feraces, sembrando en ellos las
simientes para que eran mds proporcio-
nados. En las tierras medianas sembraba
mijo y maiz; algo de trigo en las buenas;
arroz en las pantanosas; y @ raiz de las
pefias, pepinos, calabazas y cohombros,
que tienen la propiedad de trepar, ser-
peando hasta lo mds encumbrado de
ellas. En los terrenos secos plantaba ba-
tatas, donde se dan dulces como la miel:
el drbol del algoddén en las eminencias;
caiias de azicar en las tierras recias, el
café en las colinas, cuyo grano sale muy
menudo, pero de excelente calidad; en
las mdrgenes del rio 'y alrededor de la
habitacion bananas, que dan varias veces
al afio abundante fruto y deliciosa som-
bra; y finalmente, algunos pies de la
planta del tabaco para divertir con la
pipa sus propios cuidados y los de sus
buenas amas. Iba al monte 4 cortar leiia
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para la lumbre, componia y allanaba los
caminos fragosos con las piedras que
arrancaba de ésta y de la otra parte ; y
ejecutaba todas estas obras con inteligen-
cia y actividad, porque -las hacia con
celo.

Queria mucho & Margarita y no menos
4 madama de La Tour, con cuya negra
se caso cuando mnacié Virginia. Amaba
apasionadamente & su mujer, que se
llamaba Maria, y era naliva de Madagas-
car, de donde trajo alguna industi‘iu,
como la de hacer canastillos de junco y
telas de hierhas silvestres. Era Maria
hacendosa, limpia, sumamente fiel, ma-
hosa para hacer de comer, criar gallinas,
¢ /ir & vender de tiempo' en tiempo 4
Puerto-Luis el sobrante de las dos fami-
lias, que ya veis cusn poco seria. Si 4
esto agregiis dos cabras criadas para dar
leche 4 los hijos, y un mastin (que guar-
daba de noche las posesiones, tendréis
una idea cabal de toda la riqueza y
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menaje de estas dos pequefias caserias.

Ocupdbanse las dos amigas en hilar
algodon, desde por la mafiana hasta la
noche, de cuyo trabajo sacaban lo més
preciso para sustentarse 4 si y 4 sus fami-
lias; pero por otra parte carecian de las
demds comodidades de la vida, siendo
fal su pobreza, que sdélo se ponian zapa-
tos los dias festivos para ir & oir misa
muy de madrugada, 4 la iglesia de las
Pamplemusas, que veis alld abajo. Ver-
dad es que hay mucha mds distancia
desde aqui 4 la ecitada iglesia que 4
Puerto-Luis; pero ellas iban muy rara
vez 4 este ultimo pueblo, por evitar el
desprecio de las gentes, viéndolas vesti-
das de tosco cotén azul de Bengala, que
es 1a tela ordinaria de que aqui se visten
los esclavos.

Pero, en buenos términos, ; 1a opinidn
y estimacion de las gentes pueden equi-
valer jamas 4 la felicidad doméstica ? Si
estas buenas mujeres pasaban un poco
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de mortificacién fuera de su easa, encon-
traban en ella 4 la vuelta tanta mds
satisfaccion -y consuelo. Apenas las
alcanzaban 4 ver Domingo y Maria desde
esta altura, por el camino de las Pam-
plemusas, bajaban al punto muy alegres
hasta la falda, para ayudarles 4 subir;
y leyendo ellas en los ojos de sus esclavos
el gozo que tenfan en verlas volver,
hallaban en sus casas el aseo, la fran-
queza, y los bienes que tinicamente
debfan 4 sus propias fatigas, y 4 las de
unos.criados como los suyos penetrados
de verdadero celo y carifio fUnidas ambas
por las mismas necesidades ¢ infortunios,
déndose mutuamente los dulees nombres

de amiga, hermana y compafiera, no
tenfan mds que una voluntad, un interés
y una mesa, siendo todo comiin entre
las dos. Una religién pura, acompafiada
de costumbres castas é irreprensibles,
dirigia su espiritu hacia la vida futura,
como la llama que vuela hacia el cielo
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cuando le falta pébulo sobre la tierra.

El desempefio de las obligaciones de
la naturaleza aumentaba la felicidad de
su sociedad, y su amistad mutna se
redoblaba 4 la vista de sus hijos, fruto
de unos amores igualmente malogrados.
Se complacian en lavarlos en un mismo
hafio,.en acostarlos en una misma cuna,
y en cambiarles 4 veces de pecho; y
en semejantes ocasiones solia decir
madama de La Tour 4 Margarita :
« Amiga, cada una de nosotras tendra
»-dos hijos, y cada uno de nuestros
» hijos dos madres. » Ambas reclinadas
sobre las cunas de sus hijos, hablaban
ya de su casamiento ; -y esta perspectiva
de felicidad conyugal,. con que. ellas
engafiaban sus propias penas, remataba
comunmente por bacerlas llorar, acor-
déndose’ la una de que sus males le
habian sobrevenido por haber mirado
con descuido el himeneo, y la otra por
haberse sometido & sus leyes; aquélla
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por haber querido elevarse sobre sy
estado, y ésta por haber hajado de ¢l
Pero en-medio de estas consideraciones,
se, consolaban eon la 'dulce idea de que
sus hijos més felices que ellas, gozarfan
algiin dia de los puros y sabrosos place-
res del amor conyugal, y de la venturosa
paz que resulta de la-igualdad en los
matrimonios.

En efecto, nada era comparable al
amor que los dos nifios empezaban §
tenerse. Si Pablo se quejaba, le presen-
taban & Virginia, y al punto que la vefa,
se sonreia y callaba. Sj Virginia se
hallaba en algin apuro, inmediatamente
se advertia por los gritos de Pablo ; pero
esla amable nifia disimulaba al instante
cualquiera desazén, porque él no parti-
cipara de ella. Nunca llegaha Vo 4 estas
ehozas que no los. encontrase abrazados
en medio del campo, sosteniéndose uno 4
otro por debajo de los brazos, cuando
apenas podian tenerse de pie, bien asi
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como suele representarse en el cielo, la
constelacion de Géminis. | Cudntas veces
me he deleitado en verlos tendidos en el
suelo, profundamente dormidos y sofian-
do, hasta tener que despertarlos, para
libertarlos de la pesadilla de los sueios,

que regularmente perturban la imagina-
cién de los muchachos !

Luego que ‘empezaron 4 ‘hablar, los
primeros nombres que aprendieron 4
darse, fueron los de hermano y hermana,

que son los mds dulces que conoce la
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infancia. Su educacién no hizo més que
redoblar su amistad, dirigiéndola hacia
sus-necesidades reciprocas. Virginia se
hallé muy temprano en estado de gober-
nar la casa, cuidar de su aseo v diS‘[)C)l]eI‘
una comida campestre, siendo elogiada
siempre por su hermano en todo lo que
hacia, Pablo todo el dfa en continug
movimiento cavaba en el jardin con
Domingo, ¢ le seguia al monte ¢on una
hachuela en la mano ; y si por el camino
avistaba una hermosa flor, alguna fruta
rara, 6 un nido de pajarito, aun cuando
estuviera en la cima de un 4rhol, trepaba
4 el para cogerle y llevérsele 4
hermana,

st

Cuando . se le encontraba al uno. en
algiin paraje; era seguro que el otro no
estaba lejos. Un dia que yo bajaba de
la cambre de ese monte, divisé 4 Virgi-
nia al extremo de Ia huerta, que cor';l’a
hacia casa con el zagalejo por encima
de la cabeza para defenderse del agua

|
.i
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de una nube pasajera. De lejos la crei
sola ; pero habiéndome acercado para
conducirla de la mano y ayudarla 4
caminar, vi que llevaba del brazo 4
Pablo, casi todo tapado con. el zagalejo
y muy ufanos los dos de verse & cubierto
del aguacero debajo de aquel paraguas
de su invencion. Los dos graciosos niiios
cobijados con el ahuecado zagalejo, me
hicieron acordar entonces de los hijos
de Leda, encerrados en una misma
concha.

Todo su estudio le ponian en compla-
cerse uno 4 otro y ayudarse mutuamente.
No sabian leer ni escribir, eran igno-
rantes como los criollos, y no vivian
inquietos por averiguar' 10 que habia

pasado en tiempos remotos ¢ lejos de -

ellos, ni se extendia su curiosidad més
alla de este monte. Crefan que el mundo
no pasaba de las extremidades de su isla,
y no se figuraban que hubiese cosa
buena ni apetecible donde ellos no gste
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ban. Su afecto mutuo y el de sus madres
ocupaban toda la actividad de sus almas,

Ignoraban lo que era robo, porque todo |

era comun entre ellos ; no conocian la
mentira, porque no tenfan verdades que
disimular : ni menos la gula y la intem-
perancia, porque tenfan & sy discrecidn
manjares simples é inocent
giosas madres les habfan

es. Sus relj-
ensenado 4
temer y amar 4 Dios, inspirdndoles una
sublime idea de sug atributos ; v vene-
raban 4 la-divinidad en Ja iglesia, en
Su casa; en 10s campos y en los bosques,
levantando 4 todas horas al cielo sus
manos inoeentes, y un corazdn penetrado
del amor de sus madres.

Asi se pasé su primera infancia,  como
una hella aurora que’ anuncia un dig
mucho més hermoso Y apacible. Ya llegé
el tiempo de aliviar 4 sus madres en gl
cuidado de los negocios domeésticos. In-
mediatamente que el canto del gallo anun-
ciaba la venida de la aurora. se levantaba

0Ok
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inia, iba por agua 4 la vecina fuente
Virginia, iba por agua 4 la veci

y volvia con ella & casa para dii{'n:»%lm:
Lcl desayuno. De alli 4 poco, h.u':,»u ql|‘1%
el sol doraba con sus rayos de fuego "a‘b
cimas de este recinto, se pusul)m—l f\‘[‘”:
oarita y su hijo 4 la choza def). lll{‘lddl.l\d
Ec La 'lfuur, donde daban gracias 4 1)'10‘5
todos junfos antes de ponerse . :11:1191 L‘l.l.'
Comunmente se desayunaban 4 la Lpue!‘ ta
de casa, senfados sobre la .\'crde al_lum‘l‘n: .
de fragante hierba, debajo ('lo lusnh'on-
dosos bananos, que 4 un mismo “9‘“1"0
les suministraban manjar preparado en
su sabrosa fruta, y delic.:‘u,lo mantel en
sus anchas y lustrosas hojas.

Un alimento abundante y saludable
contribuia 4 que medraran 1‘:1[1.1flamcnlc
los dos jdvenes, y una educacion «,luluf
pintaba en su fisonomia ]u. pln'(:zg y
contento de sus almas. Virginia no tem‘:}
mds que doce anos, ysu c-st:ltur‘algn‘_f
ya més que mediana. Sus lm"gos yru 1_105
cabellos le sombreaban la frente, y sus
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0jos azules y labios de coral brillaban

con apacible esplendor sobre la blanca y
fresca tez de su semblante. Las nifias de
Sus 0]os s¢ sonreian de concierto siempre
que hablaba ; mas euando estaba callada,
su obliquidad matural hacia el cielo, les
daba toda la expresién de una sensibili-
dad extremada; y aun de una ligera
melancolia.

En Pablo se descubrian ya todos los
caracteres de un hombre en medio de
las ‘gracias de la adoleseencia. Su esta-
tura era mayor que la-de Virginia, el
color de surostro més atezado, su nariz
mds aguilefia, y sus ojos, que eran ne-
gros como el azabache, tendrian algin
tanto 'de altivez, si las largas pestaiias,
que 4 manera de pinceles brillaban en
contorno de ellos, no les hubieran
comunicado la mayor apacibilidad y dul-
zura. Aunque todo el dia estaba en
continuo movimiento, se sosegaba al
instante que vefa 4 su hermana, é iba 4
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sentarse 4 su lado. En la mesa apenas
se decian una palabra; y en su silencio,
en la naturalidad de sus posturas, como
en la hermosura de sus pies descalzos,
me parecia estar viendo varias veces uno
de aquellos grupos antiguos de méarmol
blanco, que representa algunos de los
hijos de Niobe.

Aunque madama de La Tour observaba
con eomplacencia el aumento de las gra-
cias 'y atractivos de su hija, sentia sin
embargo cierta inquietud secreta, igual
4 su ternura, que la hacia decirme algu-
nas veces: «gQué serfa de la pobre
» Virginia, si yo faltase ? »

Tenia en Francia madama de La Tour
una tfa, de distinguido nacimiento, rica,
vieja y solterona, la cual se habfa negado
cruelmente & socorrerla, cuando se casé
en secreto; y & quien, desde enfonces,
habia jurado no recurrir en su vida, aun-
que s¢ viese reducida 4 la dltima mise-
ria. Pero desde que fué¢ madre, ya no
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temio el sonrcjo de ser desatendida,

Escribidle 4 su tia la inesperada
muerfe de su marido, el nacimiento de
si-hija, yla triste situacién en que se
hallaba en su pais tan distante del suyo,
sin amigos ni parientes, y  con la nueva
carga de una nifia; pero no tuvo res-
puesta. A pesar de este desaire, y de ser
madama de La Tour de un cardcter firme
y elevado, no temié humillarse y expo-
nerse a las injurias de su tia, que nunca
la habia perdonado ¢l haberse casado eon
un honibre que, aunque honrado, era de
nacimiento inferior al suyo ; y asi conti-
nué escribiéndole, siempre que hallaba
ocasion, & fin de excitar su compasion
favor de Virginia. Pero se pasaron algu-
nos anos sin recibir de ella la menor
senal de reconciliacion.

Ultimamente en' 1738, 4 los tres. diios
de haber llegado 4 esta isla su goberna-
dor, M. de La Bourdonnais, 511[m>‘m:uJ:mm
de La Tour que este sefior tenia para

|
|
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ella una carta de su tia. Corrio al inslante
a Puerto-Luis, sin reparar en aquella
ocasion en presentarse mal vestida, ha-
ciéndola superior & todos los respetos
mundanos la alegria maternal que la
alentaba.

El contenido de la carta dela tia se
reducia decir 4 la sobrina: « Que era

merecedora de la suerte que tenia, por
» haberse casado con un aventurero li-
» bertino; que las pasiones llevaban en

pos de si el castigo, que la muerte
prematura de su marido era uno de los
més justos del cielo; que habia hecho
muy bien en pasar & las islas, antes
que deshonrar 4 su familia en Franeia;
finalmente que estaba en buena tierra,
donde todo el mundo hacia fortuna
menos los holgazanes. »

Después de haberla vituperado de este
modo, coneluia alabdndose 4 si misma, y
diciendo : « Que ella, para evitar las con-
» secuencias, casi siempre funestas del

178
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» matrimonio, no habia querido casarse
» jamds. » Pero la verdad del hecho es
que, como tenia una ambicién desorde-
nada, no habia intentado casarse sino con
un hombre de muchas circunstancias ;
mas, & pesar de sus grandes riquezas y
de que en la corte todo se mira con indi-
ferencia, menos el dinero, no hubo quien
quisiera fomar por esposa 4 una mujer
tan fea y de entranas tan crueles.

En post-data afiadia : « Que sin em-
» -bargo de todo lo dicho, la habfa reco-
» mendado eficazmente 4 M. de La Bour-
» donnais. » Y en efecto lo habia hecho
asi ; pero segin la costumbre demasiado
recibida hoy dfa, que hace 4 un protector
mas temible que un enemigo: declarado.
El caso es, que 4 fin de justificarse para
con el gobernador de la crueldad con que
habia tratado 4 su sobrina, la habia calum-
niado, aparentando compadecerse de ella,

Madama de La Tour, & quien cualquiera
otro hombre indiferente no hubiera podido
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mirar sin interés y respeto, fué recibida
con mucha frialdad por M. de la Bour-
donnais, prevenido de antemano contra
ella; y sélo contesté 4 la patética expo-
sicion que le hizo de su triste situacién y
dela desu hija, con estas enfaticas y
duras expresiones, propaladas interrum-
pidamente : « Yo veré... discurriremos. ..
» con el tiempo... | son muchos los nece-
» sitados !... g por qué disgustar 4 una
» tia respetable 2... vos sois la que tenéis
» toda la culpa. »

Volvidse madama de La Tour 4 su
choza eon el corazén anegado en senti-
mientos y traspasado de amargura. Inme-
diatamente que entré en casa se sentd,
arrojé la carta de'su tia sobre la mesa, y
exclam6 4 su amiga : « ; Hé aqui el fruto
» de once afios de paciencia! » Pero
como ninguna sabia leer sino ella, volvié
4 tomar la carta, y se la ley¢ 4 Margarita
4 presencia de sus hijos.

Apenas hubo acabado, cuando Marga-




PABLO Y VIRGINTA,
rita le dijo con desenfado : « ; Qué nece-
sidad tenemos nosotras de vuestros
parientes ? ; Nos ha abandonado Dios
por ventura ? El sélo es nuestro padre,

& No hemos vivido felices hasta el dia

de hoy ? Pues ; por qué os angustidis?

{ vaya, que no tenéis valor ! » Y vien-
do que lloraba madama de La Tour, se
arrojé. 4 su cuello, y estrechandola entre
sus brazos, exclamo : « j Querida amigs
» mia! | Querida amiga! » Pero sus
propios sollozos no le permitieron articu-
lar otra palabra.

Al ver esto Virginia, derramando
copiosas ldgrimas, apretaba alternativa-
mente las manos de su madre y de Mar-
garita contra su hoca y eorazon ; y Pablo,
con los ojos inflamados de célera, gri-

taba, apretaba los pufios y pateaba, sin
saber: 4 quién atribuir la culpa de lo que
pasaba. Acudieron & las voces Domingo y
Maria, y no se ofa en toda la casa més
que estos acentos de dolor: « Ay,
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» sefiora !... { Ay, ama de mi vida !..,
» Madre mia, no lloréis. »

Estas demostraciones tan tiernas de
afecto, mitigaron la pesadumbre de
madama de La Tour, la cual, tomando en
sus brazos 4 Pablo y Virginia, les dijo
con semblante placentero : « Hijos mios,
» yosotros sois la causa de mi afliceién ;
» pero también lo sois de mi alegria,
» i Oh amados hijos mios ! la desgracia
» me ha venido de lejos ; la felicidad la
» tengo alrededor de mi. »

’ablo y Virginia no la comprendieron,
pero asf que la vieron contenta y sose-
rada, empezaron 4 sonreirse y hacerle
caricias. Asi continuaron fodos siendo
felices, no habiendo sido aquel accidente,
sino como un turbién en un dia sereno y
despejado de primavera.

Cada dia manifestaban mésy mds estos
dos jovenes la bondad natural de sus
corazones. Un domingo, al rayar el alba,
habiendo ido sus madres 4la primera

ode. 1625 MONTERREY
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misa, 4 la iglesia de las Pamplemusas, se
presentd una negra marrona debajo
de los bananos que circundaban la casa,
la cual parecia un esqueleto de puro flaca,
y no llevaba més ropa sobre su cuerpo,
que un pedazo de arpillera alrededor de
la cintura, Se echd la negra 4 los pies de
Virginia que estaba disponiendo de almor-
zar para la familia, y le dijo :
« Caritativa sefiorita mia, compadeceos
de una pobre esclava fugitiva, que
hace un mes anda errante y casi muerta
de hambre por estas sierras, y 4 veces
perseguida de los cazadores y de sus
perros. Vengo huyendo de mi amo, que
es un colono rico de las riberas de Rio
Negro, el cual me ha tratado’ como
veis. » Y al mismo tiempo le mostré
su cuerpo surcado de arriba abajo de
cicatrices y costurones, efecto de los fuer-
tes latigazos que habia recibido de su
amo.

Virginia, toda condolida v penetrada
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de lastima, exclamé : « { Animate, pobre-
» citanegra ! come, come. » Y le dié el
almuerzo que tenfa dispuesto para los de
casa. La esclava lo devoré todo en breves
instantes ; y viéndola Virginia harta y
satisfecha, volvid 4 exelamar :

« 1 Pobrecita, pobrecita esclava ! im-
pulsos me dan de ir & pedir & tu amo
que te perdone, pues en viendote, no
es posible que deje de moverse & com-
pasion. ; Quieres guiarme adonde él
tiene su morada ?

» Angel del cielo, replicd la negra,

por lo que &4 mi toea estoy muy pronta

4 seguiros adonde querdis; pero la

posesion de mi amo estd distante de

aqui. »

« No importa, no importa, » respondid
Virginia, con una viveza hija de la ter-
nura de sus enfrafias. ¥ en esto llamé 4
Pablo, y le rogd que la acompaiiara.

La esclava los fué conduciendo por
sendas muy fragosas, atravesando selvas
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y escarpados montes, que treparon con
mucha dificultad, y vadeando rios pro-
fundos, hasta que finalmente llegaron
cerca del mediodia 4 la colina que estd
sobre la ribera de Rio Negro, desde
donde descubrieron una casa bien cons-
truida, grandes plantios 'y una caterva
de esclayos ocupados en todo genero de
trabajos. Su seior, que andaba pasedn-
dose por medio de ellos, con una gran
pipa en la boca y un litigo en la mano,
era un hombre alto, seco, amulatado, de
0jos hundidos y cejijunto.

Virginia, toda inmutada y asida al
brazo de Pablo, se acercé al colono, y le
suplicé que por amor de Dios perdonara
é su esclava, que quedaba un poco mas
atris. Al pronto no hizo mucho caso el
colono de los dos muchachos, viéndoles
probremente - vestidos, pero: habiendo
observado después el delicado talle de
Virginia, y sus hermosos cabellos rubios
que salian por debajo del pafuelo azul
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que llevaba alrededor de la cabeza, y
oido el metal de su dulce voz que le
temblaba, como todo su cuerpo, al
tiempo de pedirle por la esclava, se

quito la pipa de la boca y levantando el
latigo en alto, y prorrumpiendo en una
exeerable maldicion, prometié perdonar-
la, no por el amor de Dios, sino por
Virginia. Fuera de si la muchacha con
esta gracia, hizo sefia 4 la esclava para
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que se acercara & su amo:y en esto
echd & correr aceleradamente, siguiéndo-
la Pablo.

Volvieron 4 subir el monte por donde
habian bajado, y llegando & la cumbre se
sentaron al pie de un drbol, muertos de
cansancio, de hambre y de sed, después
de haber andado en ayunas al pie de
cinco leguas. Hallindose de aquella ma-
nera fatigados, dijo Pablo 4 Virginia :

« Hermana mia, ya son mis de las

doce, y ti tienes hambre ysed. Aqui

es imposible que hallemos de comer; y

asf mejor serd que volvamos 4 bajar 4
» la ribera, y pidamos al amo de la

esclava nos de alguna cosa para des-

ayunarnos. »

« j Ay ! eso no, Pablo, respondi6 Vir-
» ginia, | todavia estoy temblando con el

susto que he pasado < al hablarle!

Acuérdate si no de su figura, de aque-

llo que suele decir mama. El pan del

malo, llena la boca de arena. »
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« Pues ; qué hemos de hacer ? replico
» Pablo, estos 4rboles no producen nin-
guna fruta buena, y por aqui ni siquiera
se descubre un tamarindo 6 un naranjo,
para poder refrescar la hoca. »
« Dios se compadecerd de nosotros,
contestd Virginia, pues oye el piar de
los pajarillos, que le piden de comer. »
Apenas hubo dicho estas palabras,
cuando sintieron el ruido de una fuente
que cafa de lo alto de un pefiasco inme-
diato. Corrieron alli y después de haber
apagado la sed en sus aguas més puras
que el cristal, cogieron un manojo de
berros de los que crecian en sus bordes,
y comieron de ellos,
En esto, como anduviesen de una parte
4 ofra, por ver si encontraban més sus-
tancioso alimento, descubri Virginia
entre la espesura de los #rboles una
palmera nueva. El cogollo ¢ cebolleta
que arroja este drbol junto 4 los arran-

ques de las ramas, es de muy buen
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comer; pero aunque el tronco apenas
era mas grueso que un muslo, tenia més
de_sesenta pies de elevacién. Por otra
parte, bien que la madera de este drbol
sea un tejido de filamentos ¢ hebras
delicadas, su nicleo ¢ corazén es flan
duro, que rechaza y embota las mejores
hachas, y Pablo ni siquiera llevaba una

mala navaja. Ocurridle pues, pegarle

fuego al pie, pero se halld con la nueva
dificultad de que le faltaba eslahén; y
por otro lado no creo que en esta isla,
que es toda ella un puro pefiascal, se
encuentre un solo pedernal.

La necesidad es madre de la industria,
y por lo comiin las invenciones m4s ttiles
se han debido 4 Jos hombres m4s mise-
rables. Resolvié Pablo sacar lumbre al
modo de los negros; y 4 este fin hizo un
agujerito con la punta de una piedra en
una rama muy seca, y aguzando después
con el corte de la misma piedra un palito
igualmente seco, pero de drbol de espe-
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cie diferente, sujeté la rama entre las
rodillas. Hecho esto, introdujo el palito
en aquel agujero, dandole vueltas entre
las manos como quien bate chocolate ; no
tard6 en ver salir chispas y humo del
punto de contacto. Juntando entonces
hierbas y ramas secas de drboles, encen-
di6 una hoguera al pie de la palmera,
la cual en breve tiempo did consigo en
tierra con grande estrépito.

El fuego le sirvio también para des-
pojar la cebolleta de las largas hojas
lefiosas y picantes en que estd envuelta;
y habiéndola comido €l y Virginia, parte
cruda, y parte asada en el rescoldo, fué
para su paladar el manjar mis sabroso y
delicado. Hicieron aquella comida frugal
con la mayor alegria, acordindose de la
buena accion que habian practicado por
la mafiana ; pero les turbaba su alegria
el recuerdo de la pena que tendrian sus
madres por su larga ausencia de casa, y
Virginia hablaba de esto 4 cada instante.
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Pero Pablo, sintiéndose mds reforzado,
le aseguré que no tardarian en sacarlas
de aquel cuidado.

Después de haber comido se vieron de
nuevo embarazados, pues les faltaba quien
les ensefase el camino para volverse &
su casa. Mas Pablo, 4 quien nada de
este mundo acobardaba, dijo 4 Virginia :
« Nuestra posesion cae al sol de medio-
n dfa; nosotros debemos atravesar, eomo
» esta maiana, la cumbre de aquella
» sierra que ves alld abajo con sus fres
» picos. Vamos pues, Virginia, echemos
» 4 andar. »

Positivamente, la sierra ¢ montaiia
que decfa Pablo, era la de los Tres
Pechos, asi nombrada por los tres picos
que sobresalen en ella en figurade pechos.
Bajaron por consiguiente al morro ¢
collado ‘de Rio Negro de Ia parte del
norte, y llegaron, de alli 4 una hora, 4 la
orilla de un rio que les cortaba el paso.

Esta gran parte de la isla, cubierta de
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selvas y malezas, es, aun en el dia,
tan poco conocida, que muchos de sus
montes y rios carecen de nombre propio.
El que ellos enconlraron corre despenado
entre rocas, y el ruido de su corriente
asusto de tal modo 4 Virginia, que no
se afrevia 4 vadearlo. Pero Pablo,
toméndola en sus hombros, pasé asi
cargado por los reshaladizos guijarros
del rio, & pesar del impetu de sus aguas.
«:No tengas que temer, Virginia, la
decia, que no me pesas nada, antes
me siento mds animoso contigo 4
cuestas. Si el colono de Rio Negro
te hubiera negado el perdén de Ia
esclava, las hubiera habido conmigo
esta mailana.  »
« jComo! exclamd Virginia : 4 con
aquel hombre tan alto y de ingenio
tan malo ? Jesis! ;4 qué te he
expuesto ? Vilgame Dios. | Cuan dificil
es hacer bien, y cuin ficil Jo con-
trario ! » ERSIDAD DE
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Cuando Pablo llegé 4 la orilla opuesta,
quiso continuar el camino cargado con
su hermana; lisonjedndose de que podria
subir asi la montafia de los Tres Pechos
que vefa enfrente, como 4 media legua
de distancia. Pero faltdndole las fuerzas
4 poco rato, se vid precisado & bajarla
de sus hombros y sentarse 4 descansar
i su lado.

Virginia le dijo entonces : « Hermano,

el dfa comienza ya 4 declinar: ti

todavia tienes fuerzas para caminar, y

& mi me faltan. Déjame aqui, y ve

ti solo & casa para franquilizar &

nuestras madres. »

« 1 Irmeyo solo ! exclamé Pablo: no,

no me apartaré de ti, hermana,  Si

nos coge la noche en esta serrania,
encenderé lumbre, derribaré con ella
otra palmera, ti comerds el cogollo,

y yo te haré con las hojas una ajia

para que duermas al abrigo. »

Entretanto Virginia, habiendo des-
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cansado un poco, cogid algunas hojas
de escolopendra de una rama de este
arbol, que pendia sobre el rio, y se las
ajusté 4 las piernas 4 manera de borce-
guies, porque las piedras del camino
de tal modo le habian lastimado los pies,
que le corrian sangre ; pues con la pre-
cipitacidn y deseo de ser util, sg le habia
olvidado calzarse. Y sintiéndose mis
consolada con la frescura de las hojas,
arranco una caiia de bambi, se puso en
camino apoyada una mano en la cana
y otra en el hombro de su hermano.

Asi iban eaminando paso entre paso
por medio de las selvas, cuando la altura
de los drboles y la espesura de sus hojas
les hicieron perder de yista la montaia
de los Tres Pechos, que era el punto
de su direccién, y aun el sol que iba
ya & tocar al término de su earrera. De
allf 4 poco rato se extraviaron, sin
advertirlo, de la senda trillada que hasla
entonces habian seguido, y se encontraron

178
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metidos en un laberinto sin salida de
drboles, de brefas y matorrales. En tan
gran _conllicto, dijo Pablo 4 su hermana
que se sentara, y-¢l empezo 4 correr de
una parte 4 otra, como fuera de si, bus-
cando arbitrio como salic de aquella
espesura ; pero se fatigé en balde. Su-
biése 4 lo altimo de un drbol muy
alto para descubrir 4 lo_menos la mon-
taia ‘de los Tres Pechos; pero.-no-vié
alrededor de sf mis que las cimas de
otros_drboles mds elevados, algunos
de los cuales estaban iluminados por
los ultimos - rayos-del sol casi tras-
puesto.

A este tiempo.la sombra de los montes
cubrfa_ya los bosques y arboledas de
los ‘valles ; el aire iba calmando poeo
a poco, como suele acontecer al ponerse
el sol ; un profundo silencio reinaba en
aquellos ' pramos, y sélo se ofan 108
bramidos de los ciervos que iban 4 buscar

sus madrigueras nocturnas entre la
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espesura de aquellos tan yermos lugare's.
Pablo, con la esperanza de que algin
cazador pudiese oirle, gritd entonces con
todo su vigor : « Venid, venid al socorro

de Virginia ; » pero los ecos del monte
fueron los fnicos que respondieron A
su - YOZ, repiliendo otras tantas veces :
« Virginia... Virginia... »

ancése en esto del 4rbol muy acongo-
jado, y comenz6 4 buscar medios de pasar

0106785
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la noche en aquel sitio ; pero no habia
ni fuente, ni palmera, ni aun lefia seca
con que hacer lumbre. Entonces conocié
por propia experiencia la debilidad de
SUS IECUTS0S, y Se puso a llorar.
\'u‘gini:l le 'dijo : « No llores, Pablo,
sino quieres afligirme mds : yo soy la
que tengo la culpa de todas tus pm‘ms
y de la que 4 estas horas estarin sin:
tiendo nuestras madres; nada se debe
hacer, ni aun el bien, sin consnltar 4
los padres: ; qué imprudencia la
mia! » Y en esto echdo también 4
lorar,
Mas de alli @ poco rato, dijo & Pablos
« Encomendémonos & Dios, hermano, y
» se compadecerd de nosotros, » Y upJ—
nas habian acabado su oracion cuando
oyeron ladrar un perro.
« Sin duda, dijo. Pablo, este es perro
» - de algin cazador, que viene por la no-
» che 4 matar ciervos al acecho. » Los

ladridos se aumentaron de alli 4 poco
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Me parece, dijo Virginia, que es Leal,
el mastin de nuestra casa... si...le
conozeo en el ladrar... si estaremos ya
en nuestra posesion. »

Fn esto se presentd @ sus pies Leal,
ladrando, aullando y comiéndoselos 4 ca-
vicias. Ellos estaban fuera de si viendo 4
su mastin y las fiestas que les hacia, sin
acertar 4 salir de aquel sobresalto. En
gste intermedio avistaron 4 Domingo que
corria hacia ellos ; y 4 la llegada de este
buen negro, que lloraba de gozo, echaron
4 1lorar ellos también sin poderle decir
una palabra.

Luego que Domingo tomd un- poco de
aliento, exclamé : «j Ab, hijos..mios !

i qué sentimiento tienen vuestras ma-

dres ! | como se quedaron sorprendi-

das, cvando al volver de la iglesia
adonde yo las habia acompaiiado, no 0s
. encontraron en casa ! Maria no les
, supo decir adonde habiais ido, porque
» estaba trabajando en un rincén de casa.
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Yo andaba de aqui para alli sin saber
donde buscaros, hasta que dltimamente
tomé vuestra ropa vieja, y se la di 4
oler 4 Leal; y el pobre animalito
como si me hubiese entendido, inme-
diatamente empezo 4 rastrear vuestras
pisadas, y me condujo, dando sin cesar
4 la cola, hasta Rio Negro, donde me
dijo un colono que le habiais llevado
una negra 4 quien por yuestros ruegos
habia concedido el perdén. Pero, § qué
perdén ! Alli me la-mostré atada & un

madero con una cadena al pie y un

collar de hierro 4 la garganta con tres
escarpias. Desde alli se dirigié Leal
rastreando siempre, 4 la montaia de
Rio. Negro donde se detuvo algiin
tiempo ladrando con la mayor fuerza
en el borde de una fuente junto 4 una
palmera vecién cafda, y cerca de una
hoguera que todavia humeaba. Final-
mente, acaba de traerme aqui, que es
la falda de la montafia de los Tres Pe-
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» chos, y todavia faltan cuatro leguas
» largas hasla nuestra posesion. Vaya,
» \':1_\":1: comed ahora, y tomad 4nimo. »

Y diciendo esto, sacd una torta de pan,
varias frutas, y una gran calabaza llena
de un licor ('()mpu(‘,slo de agua, \'inn,
zumo de cidra, azicar y nuez moscada,
que sus madres habian preparado para
darles refrigerio y confortarlos.

Virginia suspiraba acorddndose de la
pobre esclava y de la inquietud de sus
madres, y repetia muchas veces: « ; Qué
dificil es hacer bien ! »

Mientras los dos tomaban alimento,
sacé lumbre Domingo, y habiendo bus-
cado una especie de madera tortuosa,
llamada de arder; hizo un: hachén y le
encendio, porque era ya noche. Pero se
hall6 sumamente embarazado, cuando se
tratd de ponerse los tres en camino.

Pablo y Virginia no podian dar un
paso, porque tenianlos pies muy hinchados
y de color de sangre. El pobre Domingo
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no sabia si volverse 4 casa 4 buscar auxi-
lio para los nifios, ¢ pasar alli la noche
con elos; y en-aquel conflicto exclamaba :
«_j Adonde se ha ido aquel tiempo en
» que yo os llevaba 4 los dos juntitos en
» mis brazos! Pero ahora, vosotros ya
» sois grandes, y yo viejo. »

Estando asi perplejo, se aparecié una
cuadrilla de negros cimarrones & corta
distancia de ellos, y acercindose el ¢an-
dillo 4 Pablo y Virginia, les dijo: « No
» .08 asustéis, mis buenos nifios blancos:
» esta maiana 0s VimoOs pasar con una
».esclava de Rio Negro, y sabemos que
» habéis ido @ pedir perdén para ella 4
»su mal-amo ; y-asf, en reconocimiento
» de, tan, generosa accién,  nosotros os
» conduciremos 4 vuestra posesion en
» nuestros propios hombros. » Y 4 una
senial | suya, cuatro negros de los més

robustos formaron al instante una especie
de andas de ramas de 4rboles entretejidas
con lianas 6 enredaderas: colocaron en
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ellas 4 los dos muchachos y precediéndo-
les Domingo con su hacha de viento,
partieron de alli en medio de repetidos
gritos de jubilo de toda la cuadrilla, que
les colmaba de bendiciones. Yirginia, en-
ternecida, dijo 4 Pablo : « ; Oh hermano

» mio! nunca deja Dios sin galardén

una accién buena. »
Llegaron 4 medianoche al pie de su
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montaiia, cuya cumbre estaba iluminada
con varias hogueras; y al tiempo de
subir-oyeron que les gritaban y decfan :
«  Sois vosotros hijos mios? » Y ellos
respondieron & wna con los negros :
« Bi, senoras, ; nosotros somos, nosotros
» SOmos ! »,

Acercdronse mds, y vieron 4 sus
madres y & Marfa, que les salfan al
encuentro, con teas encendidas. « ; De
» dénde venis, hijos cuitados, exelamd
»-madama de La Tour? »

« Venimos, respondié Virginia, de
Rio Negro, de pedir el perdén para
una esclava, 4 quien he dado esta
manana todo el desayuno de la familia,
porque ‘la probrecita estaba cayéndose
muerta de hambre ; y estos negros
reconocidos nos han traido en hombros
hasta aqui. »

Madama de La Tour abrazé 4 su hija
sin poder articular palabra ; y Virginia,
que sentia humedecerse sus mejillas con
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las ldgrimas que corrian por las de su
madre, la dijo: « Vos me indemniziis
» con exceso, madre mia, de los trabajos
» que lmy he pus:xdo. »

Margarila enajenada de gozo, estre-
chaba 4 Pablo entre sus brazos, y le
decfa : « ;Y ti también, hijo mio, has
» hecho una buena aceion ? »

Luego que llegaron con sus hijos 4
casa, dieron bien de comer 4 10s negros,
los cuales se volvieron 4 las selvas,

desedndoles toda suerte de prosperidades.
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CAPITULO 11.

Todos los dias eran para estas familias
dias de dicha y de paz inalterable. La
envidia ni la ambicidn no las alormenta-
ban. No deseaban una vana reputacion
exterior que da la intriga y quita-la
calumnia ; bastdbales ser ellas mismas los
testigos y jueces de sus acciones. En
esta isla donde (como en todas las colonias
europeas) solo se desea saber anéedotas
malignas, sus virtudes y aun sus nombres
eran ignorados y desconocidos. Solamen-
te cuando algin pasajero preguntaba
desde el eamino de las Pamplemusas 4
4 los habitantes del 1lano : « ; Quién vive
» en aquellas  dos chozas que estin alld

» en el alto?» Estos respondian sin cono-

cerlas : « Son unas buenas gentes. » A

este modo las violetas ocultas entre zar-

A
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zas y espinos exhalan & lo lejos aromas
suaves.

Ellas habian desterrado de sus conver-
saciones la maledicencia y la murmuracion
que, so color de justicia, disponen necesa-
riamente el corazén 4 la disimulacidn 6
al aborrecimiento; porque s poco menos
que imposible dejar de aborrecer 4 los
hombres, si se piensa mal de ellos, y
vivir con los malos, si-no- se les-oculta el
odio con falsas apariencias de benevolen-
cia. De aqui es que la maledicencia nos
obliga 4 estar mal con nuestros semejan-
tes, 6 con nosotros mismos.

Pero madama de La Tour y su com-
pailera, sin juzgar 4 los hombres en
particular, sélo se ocupaban en buscar
los medios de hacer bien 4 todos eén
general, y aunque esto no estaba en su
mano, tenian 4 lo menos una voluntad
constante de hacer bien, que les inspira-
ba una benevolencia dispuesta siempre &
extenderse 4 todos. Por consiguiente,
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viviendo en la soledad, lejos de ser
feroces ¢é intratables, se hicieron mds
compasivas y humanas.

Si la historia escandalosa de la socie-
dad no suministraba materia 4 su con-
versacion, la'de la naturaleza arrobaba
sus almas en dulces éxtasis. En este
reducido espacio admiraban con respeto
y reconocimiento, el poder de una pro-
videncia cuya mano habia derramado en
medio de la aridez de estos peiiascos la
abundancia, las gracias y los placeres
siempre puros, y siempre renacientes,

Pablo-4 la edad de doce afios, més
robusto y més inteligente que los euros
peos 4 la de quince, hermoseaba por sus
manos 1o que Domingo no hacia mis que
cultivar. Iba con él 4 los vecinos montes
& desarraigar al tierno timonero, al na-
ranjo, al tamarindo, cuya coronilla es de

un verde muy hermoso, y al atero, euya

fruta, Ilena de una substancia azucarada
despide de si la fragancia del azahar,
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Trasplantaba estos drboles ya erecidos
alrededor de este recinto, y sembraba las
simientes de otros que, al segundo afo,
llevan flores 6 frutos, como el agatio,
alrededor del cual penden en figura
circular, & manera de colgantes de araiia
de cristal, largos racimos de flores blan-
cas; el lila de Persia, que eleva vertical-
mente sus girdndulas de color morado;
el papayo, cuyo tronco sin ramas, en
forma de columna claveteada toda de
melones verdes, remata en un capitel de
muy anchas hojas parecidas 4 las de la
higuera.

También habia sembrado varias pepi-
tas y huesos de drboles, como mangles,
guayabos, paltos, jaceros y jamberos, de
los cuales la mayor parte daban ya som-
bra y fruta 4 su joven amo, cuyas labo-
riosas manos derramaron la fertilidad
hasta en los parajes menos fecundos de
esta quebrada. Diversas especies de aloes,
la raqueta cargada de flores amarillas
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matizadas de encarnado, los cirios espi-
nosos, se elevaban sobre las negras cimas
de los pefascos, y parecia que querian
competir y enlazarse con las largas lianas
de flores azules y escarlatados, que pen-
dian acd y alld por todo el repecho de la
montaia,

Habia distribuido y colocado con tal
orden aquellos vegetales, que se podia
gozar de si vista & la primera ojeada,
porque en el centro estaban las plantas
que se elevan poco : después los arbus-
tos, luego-1os drboles medianos, y lti-

mamente los grandes en toda la eircun-"

ferencia. Por manera que este wvasto
eircuito, mirado desde el centro, presen=
taba 4 la vista un anfiteatro de verdor, de
frutas y. de. flores, que contenia al mismo
tiempo hortalizas, praderias, y campiiias
de arroz y trigo.

Pero Pablo® sujetando los vegelales 4
su plan, no se apartaba del de la natura-

leza, antes por el contrario siguiendo sus
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leccivnes plantaba en las eminencias
aquellos cuyas semillas son voldtiles, y 4
la orilla del agua los que las tienen pro-
pias para sobrenadar. De esta manera
cada vegetal crecfa en su sitio proporeio-
nado, y cada sitio recibia del vegefal su
adorno natural. Las aguas que bajan de
la cumbre de estos montes, formaban en
el fondo del valle aqui fuentes, alli estan-
ques, que & manera de espejos, en medio
de la frondosidad, duplicaban en el eris-
tal de su corriente los 4arboles en flor,
las rocas y el azul de los cielos.

A pesar de la enorme desigualdad del
terreno, fodos aquellos plantios eran, por
la mayor parle, tan accesibles al tacto,
como 4 la vista. Bien es que todos nos-
otros le ayudédhamos con nuestros consejos
y trabajo, para llevar 4 cabo sus empre-
sas, EI practicd una senda todo en rededor
de este recinto, de la cual muchos rama-
les llegaban ya de la circunferencia al
centro ; y por otra parte supo sacar par-

{78
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tido de los parajes més fragosos, y
conciliar con la mds feliz armonfa la
aspereza del suelo, y los drholes domésti-
cos con los silvestres. De la enorme
cantidad de piedras movedizas que emba-
razan estos caminos como la mayor parte
del terreno de esta isla, formo acd y alld
pirdmides, en cuyas bases, rellenas de
guijo y tierra, planté rosales, poinciana
y otros arbustos que se erian bien. entre
penas ; y & poco tiempo estas pirdmides
informes y de sombrfo aspecto, se
cubrieron de verdor y del esmalte de las
flores mas bellas.

Las hondonadas y barrancos guarne-
cidos de drboles antiguos,. cuyas ramas
inclinadas sobre los bordes formaban

como. bévedas subterrineas impenetrables
al calor, eran lugares de asilo contra los
rayos del sol, donde tomaban el fresco
por el dia las dos familias. Una vereda
conducia 4 un soto de 4rboles silyestres,
en cuyo centro crecia, al abrigo de los
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vientos, un érbol doméstico cargado de
frata. Aqui habfa una mies, alli un
verjel : por esta calle se descubrian las
cabaiias, por aquélla las cimas inaccesi-
bles de la montafia. Habia un bosquecito
tan espeso de tacamacos entretejidos con
lianas ¢ enredaderas, que no se distin-
gufa en ¢l ningin objeto en la mayor
fuerza de la luz del dia.

Desde la extremidad de ‘ese gran
pefiasco que sale del monte, se descubrian
todos los objetos de este recinto, con el
mar 4 lo lejos donde aparecia de cuando
en cuando alguna mave que venia (e
Europa ¢ regresaba & ella; y allf era
donde se juntaban las dos familias al
caer el dia, y gozahan en reposo de la
frescura del aire, de la fragancia de las
flores, del murmullo de las fuentes, ¥
de las tltimas armonfas de la luz y
de las sombras.

Hasta los nombres de la mayor parte
de los encantandores sitios de este labe-
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rinto, eran los mds agradables y expre-
sivos. El penasco de que acabo de
hablaros, desde donde 4 larga distancia
me ‘veian venir, se llamaba la Atalaya
de la Amistad. Pablo y Virginia en uno
de 'sus inocentes entretenimientos, dis-
currieron plantar alli un bambu, en cuya
cima enarbolaron un panuelito blanco
para anunciar mi llegada luego que me
avistaban : 4 la manera que en la
montana inmediata se¢ enarbola wuna
bandera cuando se divisa alguna navye
en el mar.

Vinome un dia & la idea grabar una
inseripeion en la corteza de aquel bams
bi, pues siempre han sido tan demi
gusto las inscripciones, que por mucho
placer que haya tenido en mis viajes, al
ver una estatua 6 monumento de la anti-
giiedad, os aseguro tjue no es Compara-

ble con el que me causa leer una inscrip-

cién bien hecha. Entonces me parece que
una voz humana sale de la piedra, se

"
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hace oir por enire los siglos, y dirigién-
dose al hombre que habita en los
desiertos, le dice que no es él solg, y
que otros semejantes suyos han scnlu]gl,
pensado y padecido como el en :u'.lt'lcllos
mismos Jugares. Y si la inscripcion €s
de alguna nacién antigua, que ya no
existe, hace que se dilate nuestra alma
por los campos de lo infinito, y le comu-
nica el sentimiento. de su_inmortalidad
mostrandole que un pensamiento ha f()-
brevivido 4 la ruina de todo un imperio.

Escribi pues, en el bambii de Pablo y
Virginia, eslos versos de Horacio :

Fratres Helene, lucida: sidera

Yentorwmque regat pater
Obstriclis aliis, preter Tapyga.,

« Oue los hermanos de Helena, asiro
1)1"lemle como vosotros, y el padre de
> los * vientos, dirijan vuestros 1"15‘7"_ y
» no permitan os sople otro que el céfiro

» blando. »
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En la corteza de un tacamaco 4 cuya
sombra solfa sentarse Pablo para contem-
plar desde lejos el mar agitado, grabé
este verso de Virgilio :

Fortunatus of ille deos qui novit agrestes!

« Dichoso t4, hijo mio, en no conocer
» mas que las divinidades campestres! »

Y este ofro encima de la puerta de la
cabafia de madama de La Tour ;

At seoura_quies, ¢t nesele fallere vita,

« Aqui habita una buena conciencia, y
» una vida que no sabe enganar,
Pero Virginia que no aprobaba

»
mi
latin, decia que el que yo habia puesto
en el bambi ¢ veleta de seales

, éra
demasiado largo y erudito,

Yo hubier:
preferido, anadié la muchacha ;

Siempre agitada, pero cnostante

Y habiéndole contestado vo :
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» divisa convandria mas bien 4 la vir-
» tud, » se puso sonrosada con mi re-
flexion,

Estas venturosas familias, extendiendo
la sensibilidad de sus almas, 4 cuanio las
rodeaba, habian dado los nombres mas
tiernos 4 los objetos que parecian mas
indiferentes. Un valladp de naranjos,
bananos y jamberos, plantados en el en-
torno de una explanada de céspedes
donde solian bailar Pablo y Virginia, se
llamaba la Coneordia, El drbol antiguo,
4 cuya sombra se contaron mutuamente
sus desgracias madama de La Tour y
Margarita, tenfa por nombre las Lagrimas
c11|u<v.1nh~ Llamdbanse Bretaia y Nor-
mandia dos rinconadas \umluuxd s de tri-
go, fresas y guisantes; 'y d imifacién de
sus amas, Domingo y Maria, deseando
traer 4 la memoria’ los lugares de su na-
cimiento en Africa, dieron los nombres
de Angolay lumllupomto 4 dos terre-
nos que producian los mnu)s du quc

W VO LEOK
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hacian los canastillos, y donde habian
sembrado un calabazar, Asi que, con la
vista de las produccienes de sus climas
respectivos, ‘conservaban estas familias
expatriadas las dulees ilusiones de su
pais, | y Suavizaban, en cierto modo, la
pena —de vivir-en una tierra extraiia.
i Ay de mi triste ! yo he visto animarse
con mil denominaciones encantadoras los
drholes, las fuentes, las rocas de este
recinto delicioso, en otro tiempo { cuan-
do Dios queria! y actualmente tan desfi-
gurado y destraido estd, que, semejante
4 un campo de la Grecia, no ofrece mis
que nombres tiernos, escombros y {ristes
ruinas.

Pero de cuantas situaciones deliciosas
ofrecia este circuito, ninguna igualaba 4
la llamada el Recreo de ;\‘il‘;."'illi:l. Al pie
del peiasco de la Atalaya de la Amistad,
hay' una ‘concavidad de donde sale una
fuente, que, 4 pocos pasos de su naci-

miento, forma una especie de laguna en
<
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medio de un prado de hierba fina. Cuando
Margarita did 4 luz 4 Pablo, le regalé un
coco de Indias que-me habian dado, y
ella sembré sus pepitas 4 la orilla de las
aguas con el fin de que el drbol que pro-
dujeran, sirviese de época algin dia al
nacimiento de su hijo; y madama de la
Tour, siguiendo el ¢jemplo de Margarita,
planté alli otro con el mismo intento,
cuando parié 4 Virginia. Nacieron, en
efecto, dos cocoteros que componian los
unicos archivos de la familia, y se llamaba
el uno cocotero de Pablo, y el otro de
Virginia. Crecieron uno y otro casi en_la
misma proporcién que sus. inocenles
duefios ; y aunque no perfectamente
iguales en la altura, excedian ya 4 los
doce aios 4 la de las cabadas de sus
madres, y entretejiendo mutuamente sus
palmas, dejaban colgar sus tempranos
racimos de cocos sobre la misma taza de
la fuente.

A excepeién de los dos cocoteros, todo
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lo demds de la caverna conservaba el
mismo adorno que le habia dado la natu-
raleza, brillando en sus dos lados humedos
y pardo-obscuros; anchos culantrillos con
verdinegra flor en figura de estrellas.
Espesas matas de escolopendra fluctuaban
en unas partes, 4 merced de los vientos,
suspendidos en el aire 4 manera de listo-
nes de color verdeplirpura; vy en otras
crecia en abundancia la pervinca 6 hierba
doncella, cuya flor es muy parecida 4 la
del clavo, 6 4 la de los pimientos de cor-
teza color de sangre, y mis brillante que
el coral, En su circunferencia la hierba
balsamina, cuyas hojas vienen en figura
de corazon, y los basiliscos del olor de la
pimienta, exhalaban la mds dulce {ragan-
cia, Del repecho de la montaiia pendian
las lianas ¢ enredaderas, 4 manera de
undosos tenderos de ropa, y formaban en
lo escarpado de las rocas dilatadas corti-
nas de verdor. Las aves de mar, atraidas
de la apacibilidad de aquella caverna, iban
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& pasar la noche en ella; y al poner del
sol se vefan volar hacia alli 4 lo largo de
la ribera el cuervo y la conjugada mari-
nos, y en lo alto de los aires la negra
fragata y el pajaro blanco del trdpico que,
como el astro del dia, abandonaban las
soledades del Océano indiano.

Tenia Virginia sumo deleite en ir 4
reposar en la margen de aquella fuente
decorada con una pompa magnifica y
silvestre 4un tiempo. Muchas veces lavaba
en élla 1a ropa de la familia 4 la sombra
de los dos cocoteros, y otras llevaba &
pacer alli las cabras, y se entretenia
mientras preparaba los quesos con su
leche, en verlas levantarse en dos pies
para rozar las hojas del culantrillo, y
sostenerse como en el aire, en las cornisas
de las pefias, haciendo hincapié en ellas
como sobre un pedestal.

Viendo Pablo que aquel sitio era el
privilegiado de Virginia, llevé alli del
bosque inmediato nidos de toda especie
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de pdjaros, cuyos padres atraidos del
amor de sus hijuelos, fueron al instante §
establecerse en aquella nueva colonia,
donde Virginia les echaba, 4 ciertas
horas, granos de arroz, de maiz y mijo.

De modo, que'luego que ella se presen-

laba, Tos mirlos silbadores, 1os bengalies,
cuyo gorjeo es tan delicioso, los carde-
nales de plumaje color de fuego, dejaban
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los zarzales; los papagayos verdes como
esmeraldas bajaban de los lataneros inme-
diatos, las perdices corrian por entre la
hierba, y mezclados unos con otros llega-
ban, como si fuesen gallinas, hasta sus
mismas plantas. Ella y Pablo se entre-
tenfan, por lo regular, en observar sus
juegos, sus inclinaciones y sus amores.

i Amables nifios! vosotros pasabais asi
los primeros dias en la inocencia, ejerci-
tandoos en hacer el bien! ; Cuintas veces
vuestras madres estrechéndoos tierna-
mente en sus brazos en este mismo sitio,
bendecian al cielo por el consuelo que
preparabais 4 su vejez, viéndoos entrar
en la vida, bajo de tan felices auspicios !
i Cudntas, 4 la sombra de estos pefiascos,
he participado eon ellas de vuestras ¢o-
midas campestres, que 4 ningin animal
habian costado la vida ! Calabazas llenas
de leche, hueyos frescos, tortas de arroz
en hojas de banano, cestos colmados de
batatas, de ambas, de naranjas, de gra-




82 PABLO Y VIRGINIA.

nadas, de plitanos, de ananas y de atas,
nos ofrecfan 4 un mismo tiempo los
manjares més saludables, los colores m4s
alegres, y jugos los mis substanciosos,

La conversacién que tenian era tan
mocente y ‘agradable, como los mismos
manjares de que usaban en estos festines,
Por 1o comiin, Pablo no hablaba en ellos,
sino de lo que habfa ‘frabajado aquel
dia, y de lo que tenia que trabajar el
siguiente ; y continuamente estaba pen-
sando en algin, trabajo util para la
comunidad. «Aqui, segin él, las sendas
» no son eémodas; alld los asientos no
» son-del todo blandos; estos nuevos
» emparrados no dan la sombra nece-
» saria ; Virginia estard mejor alli. ». ¥
olras. rellexiones 4 este tenor.

En tiempo de lluvias pasaban el dia
todos juntos en casa, ocupados amos y
criados ‘en hacer esteras de hierbas y
canastillos de hojas de bambi. En las
paredes se vefan colocados con el mejor

PABLO Y VIRGINIA. 83

orden, rastrillos, hachas, azadones: y al
lado de estos instrumentos de agricul-
tura, las producciones correspondientes
4 cada uno de ellos, como sacos de
arroz, gavillas de trigo y cuelgos de

platanos, tan delicado todo, como abun-

dante. Virginia ensefiada por su madre
y por Margarita, aprovechaba estas tem-
poradas en hacer compotas, licores y
bebidas cordiales con el jugo de las
caiias de aztcar, limén y de cimbogas.

Por la noche eenaban 4 la luz de una
lamparilla, y después de eenar solfa
contar madama de La Tour ¢ Margarita
la historia de varios caminantes extra-
viados ‘en los bosques europeos, infes-
tados por la mayor parte de /ladrones,
6 el naufragio de alguna nave arrojada
por la tempestad contra las rocas de una
isla: desierta; y con aquellas relaciones
se inflamaban mds las almas sensibles
de sus hijos, y rogaban al cielo les otor-
gase la gracia de poder ejercitar algtin
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dia la hospitalidad con semejantes des-
graciados. A cierla hova se despedian
las dos familias para ir & reposar; mas
siempre con la impaciencia de volver
a verse al dia siguiente. Algunas veces
se 'quedaban dormidos al ruido de la
lluvia que se desgajaba 4 mares sobre
eltecho de sus cabanas, ¢ de los vientos
impetuosos que les trafan desde lejos el
murmullo de las olas estrelladas. contra
los pefascos de la ribera; y en tales
casos bendecian 'al autor de la natura-
leza por-la seguridad de sus personas,
siendo. tanto mayor su reconocimiento,
cuanto se consideraban mds distantes
del peligro.

De cuando en cuando lefa madama de

La Tour, en comunidad algin pasaje

lierno de la historia del antiguo ¢ nuevo
testamento, y se enardecian sus almas
con la contemplacion de las cosas colese
tiales. Su moral no era especulativa, sino
practica como la del evangelio; no habia
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entre ellos dias destinados para la alegria
ni para la fristeza: sino que todos eran
igualmente llenos y festivos para sus
corazones. La naturaleza entera era para
ellos un templo augusto donde admiraban
sin cesar una inteligencia infinita, omni-
potente y amiga de los hombres; y este
sentimiento de confianza en el poder
supremo los llenaba de consuelo respecto
de lo pasado, de valor para lo presente,
y de una dulee esperanza para lo veni-
dero. Asi es que estas mujeres, precisa-
fas por los infortunios &4 seguir el orden
de la naturaleza, hallaron en si mismas, y
excitaron en sus hijos estos sentimientos
que inspira en todos la misma naturaleza
para preservarnos de que seamos desgra-
ciados,

Pero, como muchas veces en las almas
més bien acondicionadas y de mejor tem-
ple, suelen levantarse nubes que pertur-
ban su serenidad, cuando alguno de la
familia se mostraba triste, se reunian

178
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todos 4 fin de distraer su 4nimo, ¥ no
paraban hasta conseguirlo, mds bien con
obras que con reflexiones, empleando
cada cual en esto su cardcter particular,
Margarita, su alegria y viveza natural :
madama de La Tour, una moral dulce:
Virginia, fiernas caricias - Pablo, fran-
queza y cordialidad : y hasta Dmningo y
Marfa contribufan por su parle, con-
tristindose con el que vefan llorar. A
este mismo modo las plantas débiles
entretejen unas con ofras sus ramas,
para-oponer més resistencia al impetu de
los huracanes.

En tiempo sereno iban 4 misa todos
los dias festivos 4 la iglesia de las
Pamplemusas, cuya torre veis all4 abajo
en; el llano, adonde eoncurrian ¢olonds
muy poderosos, conducidos en hombros
de esclavos, algunos de los cuales se
empefiaron varias veees en {ener conoe
cimiento y tralo con aquellas familias
tan unidas, convidindolas 4 diversiones
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y partidas de campo. Pero ellas des-
echaron siempre sus ofrecimientos con
cortesania y respeto, persuadidas de que
los ricos s6lo buscan 4 los pobres para
tener complacientes, que es imposible

ser complaciente, sino. adulando las
2 A alac apy
pasiones de otro, buenas 6 malas. Po
ofra parte, evitaron con no menor cul-
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dado la familiaridad con los ecolonos
medianamente acomodados, por lo comin,
envidiosos, murmuradores Yy groseros,
Al principio pasaron por timidas en el
concepto de los primeros, y por altaneras
en el de los segundos; pero su con-
ducta reservada estaba acompaiiada de
tales ‘demostraciones de urbanidad y
atencién, particularmente para con lo‘s
miserables, que insensiblemente se con-
ciliaron el respeto de los ricos, y la
confianza de los pobres,

Comunmente al salir de misa iban 4
buscarlas las gentes desvalidas para que
ejercieran con -ellas algin  oficio de
caridad; ya se presentaba un afligido
pidiéndoles consejo, 6 ya un nifio que
les rogaba con ligrimas pasasen 4 visitar
4 su madre enferma en alguna de las
aldeas de la comarca. A este fin llevaban
siempre consigo varias recetas de reme-
dios ecaseros, los més acomodados para

la curacién de las enfermedades del pais,
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y las distribuian con aquel agrado que
da tanto precio 4 los menores servicios.
Sobre todo, tenfan particular talento
para disipar las penas ¢ inquietudes del
dnimo, tan insoportables en la soledad y
en un cuerpo enfermo. Madama de La
Tour hablaba con fanta confianza de la
divinidad, que oyéndola discurrir asi los
pacientes, les parecia que la tenian alli
presente. Virginia volvia comunmente de
aquellas visitas con los ojos arrasados de
ldgrimas, pero con el corazén penetrado
de alegria, porque habia tenido ocasion
de hacer bien. Ella era la que disponia
de antemano los remedios neeesarios
para los enfermos, 4 los cuales se los
administraba con. indecible afabilidad y

huen afecto,

Después de estas visitas de caridad,
alargaban 4 yeces su camino por el valle
de la Montafia Larga hasta mi posesion,
donde yo las esperaba & comer & las
orillas del riachuelo que pasa por las
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inmediaciones, y para aquellos casos
procuraba fener reservada alguna botella

de vino atiejo, 4 fin de aumentar la
alegrfa de nuestras comidas indianas,
eon estas dulees ypectorales producciones
de 1a Europa. Otras veces nos citdbamos
para la playa del mar; en la desemboca-
dura de algin rio, de los que en esta isla
s6lo merecen el nombre de grandes
arroyos, adonde lleviébamos de nuestra
casa provisiones vegetales que juntdbamos
d 10s que el mar nos sumistraba en abun-
daneia ; en cuyas riberas pescdbamos bar-
bos, salmonetes, pulpos, langostas, esqui-
nes, cangrejos, ostras y mariscos de
toda especie. Muchas veces los  sitios
mis {erribles por su naturaleza, nos pro-
porcionaban los placeres més tranquilos.
Sentados por lo comin sobre un pefiasco,
4 la sombra de un sauce; velamos venir
desde muy lejos las olas del mar 4 estre-
llarse 4 nuestros pies con horrible estré-
pito. Por olra parte Pablo, que nadaba
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como un pez, se internaba & veces en la
playa saliendo al encuentro 4 las olas; y
cuando éstas se acercaban, hufa hacia
nosotros, delante de sus grandes volutas
0 roleos espumosos y bramantes, que le
persegufan gran trecho tierra adentro.
Pero Virginia, toda inmutada al ver
aquello, daba agudisimos chillidos, y
decia que semejantes juegos le causaban
mucho sobresalto.

A nuestras comidas sucedian los cn-
ticos y danzas de los dos jovenes.
Virginia cantaba la felicidad de la vida
campestre, y las desgracias de los mari-
neros, a4 quienes incita la codicia 4
navegar sobre el furioso elemento, en
lugar de dedigarse al eultivo de la tierra
que da apaciblemente tantos bienes. A
veces ejecutaba con Pablo alguna pante-
mima al modo de los negros. La panto-
mima es el primer lenguaje del hombre,
conocida de todos los pueblos, y fan
natural y expresiva, que los hijos de los
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blancos suelen aprenderla, 4 poco que la
- vean praclicar 4 los de los negros. Vir-
ginia, trayendo 4 la memoria las historias
leidas por su madre que més impresion
le habian hecho, representaba con mucha
naturalidad  los prineipales sucesos de
ellas.- Unas veces al son del lambor de
Domingo, se presentaba en la era de su
Casa con un eintaro vacio en la cabeza,
y se acercaba con timidez 4 la fuente
inmediata, en ademin de ir 4 coger
agua. Domingo y Maria, haciendo el
papel de los pastores de Madidn, se opo-
nian & su paso, y asiéndola del brazo,
aparentaban que la echaban de alli. Liles
gaba en esto Pablo de repenle & su
defensa, contenia 4 los pastores, llenaba
el edntaro de Yirginia, ‘\"}';uniémlu_sela
en la cabeza, ceiifa su frente con una
corona de pervinca 6 hierba doneella, que
daba nuevo realce 4 la blancura de st
rostro. Entonces prestandome YO 4 sus

Juegos, me encargaba de hacer el perso=
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naje de Raquel, y concedia & Pablo mi
hija Séfora en matrimonio.

En otras ocasiones representaba 4 la
infeliz Rut, cuando volvié viuda y pobre
d su pais, donde después de una larga
ausencia se vié tratada como forastera.
Domingo y Maria representaban los sega-
dores: Virginia figuraba que iba reco-
giendo detrds de ellos las espigas dejadas
aqui y alli; y Pablo, imitando la gravedad
de un patriarca, le hacia varias pregun-
tas, 4 que ella respondia como temblando
de miedo. Movido al fin de compasion
concedia asilo 4 la inocencia y lln:l)ihl-
lidad al infortunio: llenaba el delantal
de Virginia de toda suerte de provisiones,
y la conducia 4 nuestra presencia, como
aute los ancidnos del pueblo, declarando
que la elegia por esposa 4 pesar de su
indigencia.

Madama de La Tour, representindosele
vivamente con esta escena el abandono
de sus mismos padres, su viudez, y el
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buen recibimiento que habia tenido de
Margarita, acompaiiado 4 la sazén de la
esperanza_de un dichoso himeneo entre
sus hijos, no podia dejar de lorar; y
este confuso recuerdo de males y de
bienes, mos' ‘hacia derramar 4 {«)d«,)s
ligrimas mezeladas de gozo y de senti-
miento.

Se representaban estos dramas con
tanta propiedad, que yo me crefa trans-
portado & los campos de /la Siria ¢ de
la Palestina. Ni faltaha la decoracion,
iluminacién y orquesta conveniente 4
semejante espectaculo - pues el lugar de
la eseena era, por lo comiin, en el centro
de un bosquecito, cuyas entradas formas

ban alrededor de nosotros muchas galerias
de frondosidad y de follaje, donde pasa-
bamos la mayor parte del dfar

esguardados
del calor. Mas cuando el sol se aproxi-
maba al horizonte, sus ravos refractados
en los troncos de los drholes se hacian
divergentes entre las sombras de la
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floresta, en largos manojitos luminosos
que producian el efecto mds apacible y
majestuoso. Algunas veces presentindose
st disco entero al extremo de una calle,
la hacia parecer toda ella como de fuego.
Las hojas de los drboles iluminadas por
la parte inferior con sus rayos azafrana-
dos, brillaban & manera del topacio y la
esmeralda; y sus pardos y mohosos
teoncos parecian como convertidos en
columnas de un bronce antiguo. Las
ayecitas retiradas en silencio debajo de
la-frondosa hoja para pasar alli la noche,
sorprendidas de volver & ver una segunda
aurora, saludaban 4 la par al astro del
dfa-con mil y mil cantares diferentes.

La noche nos. sorprendia muy 4
menudo en estas fiestas campestres; pero
la pureza del aire y lo templando del
clima nos permitia dormir en medio del
campo, debajo de un 4rbol, sin el menor
recelo de ladrones, ni allf, ni en nugstras
casas, adonde volviendo cada uno el dia
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siguiente, las hallaban como las habian
dejado. Tal era en aquel tiempo la bueng
e que reinaba en esta isla sin comereio,
que las puertas de la mayor parle de las
GASAS No se cerrahan con llave, v una
corradura era un ohjeto de curiosidad
Para muchos ¢riollos.

Pero en el discurso del aiio habfa dias
para Pablo y Virginia del mayor rego-
Cijo, que eran los del cumpleaiios de sus
madres. Virginia no dejaba de amasar v
cocer la vispera torfas de flor de harina
para-las-pobres familias (e aquellos
blancos nacidos en la isla, que no

habiendo probado Jamds pan europeo
" ’

deslituidos de todo auxilio por parte de
0s negros, y reducidos 4 alimentarse de
la ‘'yuea en medio de las selvas, no tenian
para sobrellevar la miseria, ni la estupi-
dez compaiiera de la esclavitud, ni ¢]
valor - que inspira  la educacidn. Estas
tortas eran el tnico regalo que la situa-
cion de su familia la permitia hacer §
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Virginia, pero lds repartia con tal agrado,
que les aiiadia un precio y condimento
extraordinario. Pablo era el que se
encargaba de llevirselas 4 sus mismas
habitaciones; y las pobres familias reco-
nocidas, prometian, al tiempo de reci-
birlas, ir 4 pasar todo el dia signiente
en casa de madama de La Tour y Marga-
rita. Alli era ver llegar una madre con dos
6 tres hijos amarillentos, descarnados,
¥ tan timidos que apenas osaban levantar
los ojos. Pero Virginia al punto los
colocaba cémodamente, y les servia cier-
tos refrescos, cuya bondad realzaba ella
por alguna eircunstancia particular, que
en_su.concepto, acrecentaba su valor,
diciéndoles : « Este licor lo ha hecho
» Margarita : este otro mi madre : mi
» hermano ha cogido por su misma
» mano esta fruta en la cima de un
» drbol. » Y otras cosas 4 este modo.

Después incitaba 4 Pablo 4 que les
hiciera bailar, y no se apartaba de su
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lado mientras no los veia satisfechos y
contentos. Todo su empefio era que
estuvieran alegres con la alegria de su
familia, y decia: « No es posible hacer
» la felicidad propia, sin ocuparse en la
» de los ‘demds. » Y asi, cuando se
habian de volver 4'sus habitaciones, les
ofrecia aquel mueble 6 muebles & que los
habia visto inclinados desde el principio,
cubriendo la necesidad de que agradecie-
ran sus dadivas, con el pretexto de su
singularidad 6 extrafieza. Si los vefa
muy andrajosos, escogfa algunas de sus
ropas viejas, y mandaba 4 Pablo las
fuese 4 poner secretamente 4 la puerta
de sus casas, con el permiso de su madre,
De esto modo hacia el bien, 4 ejemplo
de la divinidad, mostrando el heneficio,
y ocultando la mano bienhechora.
Yosotros los europeos, cuya alma se
llena desde la infancia de tantas preocupa-
ciones contrarias 4 la felicidad, no podéis

concebir que la naturaleza sca capaz de,
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proporcionar tantas luces y placeres.
Vuestro espiritu ceflido 4 una estrecha
esfera de conocimientos, toca bien pronto
al término de sus gustos artificiales; pero
la naturaleza y el corazén son inagota-
bles. Pablo y Virginia no tenian relojes,
ni libros de cronologia, de historia ni de
filosofia. Los periodos de su vida se
arreglaban por los de la naluraleza;
conocian las. horas del dia porla som-
bra de los drboles; las estaciones por
el tiempo en que dan sus flores 6 frutos;
y los aiios por el nimero de sus cosechas,
Estas dulces imégenes hacian muy de-
licioso su modo de expresarse: « Ya es

hora de comer, decia Virginia 4 los
suyos, pues & los banangs les da la
sombra 4 los pies: se acerca la noche
porque los tamarindes cierran sus
hojas. ;Cudndo vendrds 4 vernos? le
preguntaban algunas amigas de las
inmediaciones. Para las cafas del
azucar, respondia Virginia, Tu visita,
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» contestaban las muchachas, serd para
» nosotras tanto mis gustosa y apre-
» ciable. »

Cuando la preguntaban su edad y la
de Pablo, respondia : « Mi hermano
» tiene los mismos aiios que el cocotero
» alto, y yo que el més bajo : los man-
» gles han dado doce veces su fruto,
» y los maranjos veinte y cuatro veces
»la flor, desde que estoy en este
» mundo. » De suerle, que su yida
parecia que estaba identificada eon la de

los drboles, como la de las Driadas y
Faunos. No conocian més épocas histd-

ricas que las de las vidas de sus madres,
otra cronologia que la de sus verjeles,
ni. més filosofia que el hacer bien 4
todos, y resignarse 4 la voluntad de
Dios,

Pero, de buena fe ;qué necesidad
tenian estos niflos de ser sabios y ricos
al modo que nosotros lo somos? Sus
mismas necesidades é ignorancia aumen-
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taban en cierlo modo su felicidad; y
no habia dia para ellos en que no se
prestaban uno & otro oficios de la més
tierna amistad. Ellos crecian en edad y
experiencia, siguiendo fielmente las leyes
de la naturaleza y de la religion, sin
que ningin coidado arrugara su frente,
ninguna intemperancia corrompiera su
sangre, ninguna pasion funesta depra-
yara su corazén. El candor, la inocencia,
la piedad y el amor desplegaban de dia
en dia la belleza de sus almas en gra-
cias inefables, expresadas en todas sus
actitudes y movientos,

En medio de esta felicidad que goza-
ban los dos jovenes, empezé Virginia
a experimentar sucesivamenle una especie
de melancolia. La edad de las pasiones
produce en el hombre una metamorfosis
0 transformacion extrafia, que causa
tantos bienes ¢ tantos males, segin el
impulso y direccion de las circunstan-
cias. Virginia era victima de si misma,

178
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sin conocerlo; y en aquel estado, ni
sabfa 4 qué atribuir la inquietud interior
que experimentaba, ni sentia aquella
alegria que desde la nifiez la habia acom-

paiado. Sus ojos se marchitaron insen-
siblemente, la palidez fué cubriendo su
rostro, y una languidez 'y desmadeja~
miento universal acabaron de apoderarse
de todo su cuerpo.
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Bien penetraba la madre la causa del
mal de su hija, pero, como prudente y-
experimentada, la deefa: « Dirigete &

Dios, hija mia, que es quieh dispone

& su arbitrio de la salud y de la vida
» de los mortales, y quiere experimentar

hoy tu constancia para premiarte
» maiiana : acuérdate de que no hemos

venido 4 este mundo, sino para ejer-
citar la virtud. »

Fn este intermedio los  excesivos
calores que de tiempo en tiempo desolan
las tierras situadas entre los {rdpicos,
vinieron & ejercer aqui sus estragos.
Cuando el sol toca al signo de eapri-
cornio & fines de Diciembre, sus ardientes
rayos cayendo verticalmente sobre la
isla de Francia, la abrasan por espacio
de tres semanas consecutivas, causando
en” toda ella un calor extraordinario.
Los vapores del Océano, elevados por
la intensidn de los rayos solares, cubrie-
ron un dia toda la isla como un vasto
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parasol, de resultas de haber calmado
el viento sudesle, que es el que reinando
aqui-easi la_mayor parte del aiio, disipa
las  tempestades. Las cimas de los
montes cubiertas de estos negros vapores
despedian de si globos de fuego; y los
hosques, el Ilano y los valles resonaban
¢on los horribles truenos de las nubes
aritadas. Bien pronlo comenzaron 4
cier torrentes de agua, ecomo-si-de par
en par se hubiesen abierto las cataratas
del cielo. Los arroyos espumosos baja-
bin. precipitados por las quebradas de
este monte, formando un mar de fodo
el valle, una isleta de esta explanada
donde estdn las cabanas, y de esle valle
una esclusa por donde salian mezclados
indistintamente - eon las  tumultuosas
aguas, los drboles, las tierras y los
penascos.

Toda la familia intimidada se enco-
mendaba & Dios en la cabaiia de madama
de La Tour, cuyo techo crujia horrible-
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mente con la violencia de los aires;
siendo tan fuertes y repetidos los relém-
pagos que entraban por las rendijas, que
sin embargo de que todas las puerlas y
ventanas estaban bien C(.‘l'l'(l(]ﬂﬁ, Se
distinguia con el resplandor cuanto habia
dentro de ella. Pablo, intrépido como él
mismo, andaba con Domingo de cabaiia
en cabafia, & pesar del furor de la tem-
pestad, apuntalando aqui una viga, y
fijando alli una estaca; y si alguna vez
entraba en la de madama de La Tour,
solo era eon el fin de consolar 4 la
familia, con la esperanza proxima dela
serenidad deseada. En efecto, 4 la tarde-
cita ceso la lluvia, y tomé su curso
ordinario el ligero viento del sudeste;
los ' nubarrones tempestuosos ' corriéron
hacia el nordeste, y aparecié en el hori-
zonte el sol poniente.

El primer deseo de Virginia fué ir 4
ver el lugar de su recreo. Pablo se
acerco 4 ella con cierto aire de timidez,
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y le presenté el brazo para ayudarla 4
caminar. El aire ya era fresco y sonoro,
y en las cimas del monte surcado en
varias ‘partes de la espuma de los torren-
tes, que sensiblemente iban menguando,
38 elevaban hlancos yapores, anuneios
de la serenidad. Todo el jardin estaba
trastornado, desarraigados la mayor parte
de los drboles, y los prados cubiertos de
arena. Solamente los dos cocoleros se
conservaban verdes ¢ infactos, sin que
hubiesen quedado en sus alrededores, ni
céspedes, ni_emparrados, ni pédjares; 4
excepcion de-algunos bengalies que en

las extremidades de las vecinas pefias

Horaban la pérdida de sus hijitos con
acento lamentable.

A vista <de | tanta desolacidn, dijo
Virginia 4 Pablo: « Ya ves edmo el
» huracan ha quitado la vida 4 los paja-
» ritos que 10 trajiste 4 este sitio, 'y
» como ha destruido el jardin hecho por

tu mano. En esta vida no hay cosa

-
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que no sea perecmlc ra, y sélo son
inmutables las del cielo. »
« {Que no tuyiera yo para podértela
ofrecer, le confesté Pablo, alguna
cosa del cielo! pero es tanta mi po-
breza, que ni siquiera poseo la menor
prenda de valor sobre la tierra, »
« Bien lo sé, replico ella, medio son-
rosada, pero tu tienes la efigie de San
Pablo. » No bien oyd aquello Pablo,
cuando se ech6 4 correr en busca del
retrato que tenia en casa de su madre.
El retrato era una especie de miniatura
que representaba § San Pablo, primer
ermitaiio, 4 quien Margarita profesaba
particular  dévoeidn ; y después de
haberle llevado muchos aiios al cuello,
siendo soltera, se lo puso al hijo luego
que fué wmadre, Sucedid también que
estando ella en cinta de Pablo y viéndose
desamparada de todos (4 fuerza de con-
templar en la imagen del santoanacoreta),
se le parecia en alguna manera su hijo
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Pablo: cuya circunstancia la habia
decidido 4 ponerle su nombre, y darle
por patrono un santo que pasé su vida
apartado del mundo y lejos de los hom-
bres, los cuales después de haberle
seducido, pérfidamente le abandonaron.
Virginia al recibir aquella efigie de mano
de Pablo, Ie prometid no quitirsela del
cuello mientras viviera, ni olvidar que
Pablo le habia dado la tnica prenda que
poseia sobre la tierra.

CAPITULO TII.

En este intermedio instaba Margarita
& madama de La Tour 4 que trataran de
casar 4 sus hijos, en atencién 4 la pasion
con que se miraban, y 4 la edad que ya
tenian proporcionada para el efecto,
evitando-de esta manera los riesgos
comunes 4 que estaban expuestos. Pero
madama de La Tour la respondio :
« Todavia son demasiado jévenes y pobres
» para eso.  Qué sentimiento no ten-
» drfamos en ver 4 Virginia cargada de
» hijos, que tal vez no podria criar por
falta _de  fuerzas ! = Vuestro  negro
Domingo ‘ya' estd bastante easeado, y
Maria enferma : por otra parte, amiga
mia, yo me siento muy débil y dete-
riorada, al cabo de quince afios que
Vivo en un clima ardiente como éste,
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donde se envejece mds pronto que en
los frios, y mucho més con los
quebrantos y pesares. Pablo es nuestra
linica esperanza, y debemos aguardar
por lo mismo & que medre y adquiers
el vigor necesario para que sea capaz
de sostener nuestra vejez. En el dia
hien sabéis que sélo tenemos lo nece-
sario para vivir: dentro de poco
dispondremos que Pablo pase 4 las
Indias por cierto tiempo, ~dende
adquiera con el comercio la sufleiente
cantidad de dinero para comprar un
esclavo ; y 4 la vuella le casaremos
con Virginia, pues considero que es el
unico hombre que puede hacer feliz @
mi amada hija. Mas esto lo consulta-
remos después con nuestro veeino.. »
En efecto, habiéndolo hecho ellas asi,
fuf de su mismo dictamen, y les dije
que. los. mares de la, India eran  muy
bonancibles, ~particularmente sabiendo

elegir la estacién proporcionada para el
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embarco, en cuya navegacidn se tardaba
seis semanas, cuando mds, 4 la ida, y
asi [0 mismo 4 la vuelta : que yo bus-
caria persona que habilitase 4 Pablo,
pues era estimado de cuantos le conoefan ;
¥ que aun cuando no le diésemos mds
que algoddn en rama, del cual no se hace
en esta isla ningin wso por falta de
médquinas para limpiarle ; palo de ébano,
lan comun aquf que se usa para la lum-
bre, y algunas resinas que se pierden en
nuestros bosques ; todo esto lo venderia
en las Indias 4 un precio mds que
moderado. Me encargué al mismo tiempo
de pedir 4 M. de La Bourdonnais el
pasaporte para el viaje, y antes de todo
quise tratar con Pablo este pensamiento.

Pero me quedé absorto de admiracion
cuando este joven me dijo, con una ma-
durez muy superior 4 sus aiios : « ; Por
» qué queréis que yo deje & mi familia,
» por no sé qué proyecto de fortuna?
» (Hay por ventura en el mundo un
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» comercio mis lucrativo que el cultivo
de la tierra que da cincuenta, y aun
ciento por uno? Si queremos comércizu'
;ho-—podremos  hacerlo llevando 4
vender 4 Puerto-Luis lo que nos so-
bre, sin necesidad de que yo vaya #
correr las Tndias? Nuestras madres
dicen que Domingo -estd viejo y cas-
cado, pero yo soy muchacho, y cada
dia’ me siento mds robusto. .g,Y si
durante mi ausencia les sucediese
alguna desgracia, particularmente 4
Virginia, que de algiin tiempo 4 esta
parte anda tan triste y desazonada?
jAh! eso no: mno lo penséis; ;es
imposible que me resuelva & ausen-
tarme de su vista! »

Esta respuesta de Pablo me puso en
la mayor perplejidad, porque ‘madama
de La Tour no me habfa ocultado la
situacion de Virginia y sus deseos de
ganar algunos afios mds sobre los que
ellos tenian, separando al uno del otro;
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cuyos motivos no me atrevia yo 4 des-
cubrir 4 Pablo, ni era convenienle que
aun los llegara @ sospechar.

En estas circunstancias, recibié ma-
dama de La Tour una carla de su Ha,
por una embarcacion que acababa de
llegar de Francia. El temor de la muerte,
sin el cual serian siempre insensibles
los corazones duros, se habia apoderado
del de-aquella vieja; de resultas de haber
salido de una grave enfermedad, la cual,
degenerando en extenuacion, se hacia
incurable por lo avanzado de su edad.
Bl objeto de su carta se reducia en gubs-
{ancia 4 decir 4 su sobrina: « Que se
» volviese 4 Francia, 6 _que, en el caso
» de no permilirle su salud emprender
» un viajée lan  dilatado, le enviara a
» Virginia, 4 quien pensaba dar una
» buena educacion y destino decente

en la corte, con la. posesion de todos
» sus bienes; y aun afiadi2, que en el
» cumplimiento de aquellas sus drde=
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» nes, consistia la continuacién de sus
» favores. »

No bien habfa acabado de leer madama
de La Tour la referida carta & la familia,
cuando todos se quedaron suspensos y
en la mayor consternacion. Domingo y
Maria comenzaron 4 llorar : Pablo,
inmévil sin saber lo que le pasaba,
parecia como dispuesto & enfurecerse :

Virginia, eon los ojos fijos-en su madre,

no se atrevia 4 proferir una palabra.
Fu este estado, dijo Margarita & madama
de La Tour ; « i Serd posible que nos
s dejéis al eabo de tantos afios ! »

« No, amiga mia, no, hijos mios,
p.exclamd madama de La Tour, no os
» abandonaré jamés. Yo he yivido econ
» Y0sotros y con vosotros quiero morir,
» porque no he conocido la dicha sino
» en yuestra compaiia, Si mi salud estd
» deteriorada, tienen la eulpa de ello
» los antiguos disgustos. La crueldad
» de mis parientes y la pérdida de mi
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» :n_mad,o €Sposo, me penetraron hasta
» ?u as ntimo del alma ; pero (](wpu;'*s"
» acd he experimentado mis sutistl;u"(‘,i";-l;
*Y consuelo con vosotros, dulmj:; de
‘(_-§tas humildes chozas, que Cd:‘uﬂus
» bienes y felicidades pudieran, ni pu?-‘-
» d.eu prometerme en i ['){;ll‘i’l hj‘
? Tiquezas de mi familia. » il
Acabando de dagjy eslas  palabrag
cr_npezm'on todos & verter lcrimas ll\
80z0. Pablo arrojandose en ]bns' ]‘n (L
de madama de La Tour, 1:1- dcvl’:] 'J«M‘:'Jb
» ]me sop.'.u'm'é jamés de vos, ni. in"‘ ‘:
‘.n.sllmlms; todos trabajaremos ndu}
): ‘I:l.;;“::r'\'os, amada mamg, Yy nada. os
dld €0 nuestra compaiif: Perc
!u que manifests menog .‘l%t‘"!"f:l- ("“ '-] :IU
demds, sin embargo de qu: era 1]'1b s
lll habfa sentido mas viva, t'ué: \‘/’irjfil(n'il':e
C;I]C]l:llmibf ’Utu.l.'\:Cfl‘\"d lo restante del (h’;:
L 12 misma serenidad, colmandoge ¢
€sto la satisfaceion de todos. i

A Ja mafiang sigy;
! manana siguiente, g salir el sol
& ’
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acabando de encomendarse & Dios en
comunidad, anles de ponerse 4 almorzar,
segiin lo lenian de costumbre, les aviso

Domingo ‘qué un. sefior de 4 caballo,
seguido de dos esclavos, se acercaba 4 la
posesion. En efecto, el tal caballero era
M. de La Bourdonnais, el cual habién-
dose entrado de improviso en la cabana,
encontré 4 toda la familia almorzando
alrededor de una mesa, donde Virginia
qeababa de servir café, arroz cocido en
agua, batatas asadas y bananas frescas.
La tnica vajilla de que se servian eran
cascos de calabaza,”y por mantel hojas
de banano.

Manifesto el gobernador por el pronto
su sorpresa, viendo la pobreza de aquella
familia, y dirigiéndose después 4 madama
de La Tour, la insinud que los negocios
generales de su empleo le habian estors

bado algunas veces de pensar en los |

particulares ; pero que ella era acreedora
4 toda su atencion. « Vos tenéis, madama,
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» ﬂﬁ:.u]ir'), 4 wna tia muy riea v distin-
» guida en Paris, qu(: 08 (l.vin >pm'
» heredera de todos sus bien('s‘, V 08
» espera cuanto antes 4 su lado. » -
Contestéle madama de La Tour. que
su salud achacosa no le permitia m‘n,pl'qon-‘
der un viaje tan expuesto como l:'n'f'ra‘) |
« Pero 4 lo menos, replics el :nl;cr-
nador, no podréis privar, sin inill:tlici‘l
tle una herencia tan crecida. zi- lll;’;
hija tan joven y amable Cﬂlll’l) 08 l]:l
concedido el eielo. Yo no debo ocnlrl:nm‘s‘
que vuestra tfa se ha valido de 1:1
:1‘ut.orid:ul para llevirsela, y (ue 4 Ostza
fin me escribe use de todas mis facﬁl-
tades en caso necesario. Mas como vo
1o las ejerzo sino para hacer feliccc)é
I, habitantes de esta isla, esperomde
vuestra voluntad sola un sacrificio de
algunos aiios, del cual (lopondon- él
establecimiento ' de  vuestra Infj:l y
\'u’estrg bienestar para toda la \"id:{
& A qué se viene 4 las islas? 4 no e>:

178
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» para enriquecerse en e‘llus?.qués (':ln.n
» serd mejor y mucho mas gu.\,u)?o.t, ir
» & encontrarlas en su putrm,'? » Dnmond?
estas palabras, y mandando & Ul‘IO (:fgl i;:s
negros dejar sobre la ch.\'ilﬂllll.;:'l:“lllv d\t-a()i
de pesos que llevaba, anadid : « 4 «_{lu
» tenéis ese dinero que \'ueslmf tia ha
» destinado para los preparalivos del
» viaje de la chica, » i
Después comenzd & recon\'enui cin
cortesanfa y atencién 4 mudu.nm te a
Tour, porque no habia 1‘0(:(11‘1'1(1(‘) a él eI:
sus - necesidades ; aunque’ elogiando a
mismo tiempo su valor noble y constanl.c_’.
Tomé & esto Pablo la p;xlulira, y du:)
4 M. de La Bourdonnais : « SCI‘lOl' gober-
» nador, mi mamé ha recurrido 4 vos;
» 'y/1a habéis recibido 11::1!. » ]
« i Tenéis 4 otro hijo ? ’1‘)l'€‘glll]l.0
» prontamente el gobernador & madama
3 La Tour, »
(jb.i'o, sefior, contestd ella ; ('sle'es el
» hijo de mi amiga Margarita, y 4 €l ¥
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4 Virginia los amamos igualmente, y
S0n para nosotras hijos comunes. »
« Niilo, dijo el gobernador, encarin-
dose con Pablo, cuando llegues 4 tener
experiencia del mundo, conoceris la
desgracia de los que mandan, y la
facilidad con que son enganados, dando
al vicio intrigante é impudente, lo que
solo pertenece al mérito
oculta. »
Convidé entonces madama de La Toup
4 M. de La Bourdonnais 4 almorzar, cuyo
convite acepté el gobernador sentindose
dsulado, y tomando café mezelado con
arroz cocido en agua, 4 la manera de los
eriollos. El cual quedd tan encantado del
orden y aseo de

que se

la cabafa, de la unién
edificante: de las’ dos familias, 'y hasta
del celo de sus ancianos criados, que
dijo : « Aqui no hay sino muebles de
madera, pero se ven rostros Serenos,
» 'y corazones de oro, »

Pablo prendado de la popularidad y

»n
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llaneza del gobernador, le dijo que
deseaba ser su amigo, porque era l_n:;mhlje
de bien ; y M. de La Ih)m‘d.mm:us reci-
biendo ¢con gusto-aquella sefial de s_mce-‘
ridad  islefia, le  di6 un abrazo, y
apretindole la mano, .l«_- asegurd que
podia contar ‘eon su amistad. T
Acabado el almuerzo, 1lamé & parte 4
madama de La Tour, y la dijo que ]l':‘lbl{}
ocasion en el dia de enviar & su h[]ﬂ{'l
Francia en un nayio que esfaba pl‘ontla 4
hacerse 4 la vela : que la rc-cum'wndarfa a
una_pavienta Suya, que iba 'l? p:’lbﬂ.]el“:l
en el mismo buque ; y que no era co§.t
de abandonar una herencia inmensa por
una  satisfaccion de algunos an(_JS.
¢ Vuestra tia, afiadié al 1ivmpn.d:’-. parll'r,
» no podré vivir mis de dos :fn'u‘»s,_se:_gun
, ‘'me escriben sus amigos ; miradlo bien,
» y consultadlo alld para con vOS, pues
»1no todos los dias se muestra risueiia
» la fortuna. No habré persona de juicio

» -([ue no piense como yo. »
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Madama de La Tour respondio, « Que
no deseando en este mundo més felici-
dad que la de su hija, dejaria absoluta-
mente al arbitrio del seilor gobernador
su partida para Francia. »

Como 4 madama de La Tour no le
disgustaba encontrar ocasion de separar
por algin tiempo 4 Pablo y Yirginia,
para proporcionarles en lo sucesivo su
felicidad mutua, llamg 4 parte 4 su hija
de alli 4 pocos dias, y la hablé en estos
términos :;

« Hija mia, ya ves (que nuestros
Criados son ancianos, que Pablo es
muy joven, que su madre va. siendo
vieja, y que yo estoy muy achacosa
de males, { qué seria de ti entre estas
brefias, . si yo 'legase 4 morir?

¢ Podrias resistir sola y sin ninguna
otra persona que te ayudase, viéndote
» precisada 4 trabajar continuamente la
» lierra como una mujer mercenaria,
> para ganar el sustento diario ? ; Ah!
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iesta reflexion, Virginia mfa, me
traspasa las entraiias de dolor ! »
Al oir esto Virginia le replico : « Dios
nos ha condenado 4 todos al trabajo,
y vos, madre mia, me habéis enseilado
4 trabajar, y 4 bendecirle cada dia.
Hasta aquf no nos ha ‘abandonado, ni
nos abandonard en adelante, pues su
providencia vela parlicularmente sobre
los infelices, segin millares de veces
me lo habéis insinuado, j No es posi-
ble que yo me determine 4 dejargs ! »
Madana de La Tour, conmovida cou
semejantes. razones, la contesté sin de-
tenerse : « No ereas, hija mia, sea otro
» mi intento que hacerte feliz, y casarte
» algln dfa con Pablo, que no es hers
» ‘mano tuyo : considera ahora que tienes
» en tu mano su felicidad y la tuya. »
Con semejante conflanza de una madre
amorosa y compasiva, no ftuyo dificultad
Virginia en abrirle de par en par su
corazén, declardndole sin disfraz ni
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rebozo, la inclinacién hasta entonces
secrela de su alma; y viendo que su
madre la aprobaba y dirigia 4 un fin
honesto con sus consejos, la ofrecié
nuevamente no apartarse jamés de su

I;.u;lo, y vivir en su compaiifa sin agila-
cion en cuanto 4 lo presente, ni temor
respecto de lo futuro.

Viendo madama de La Tour que su
confianza habia producido un efecto con-
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trario al que ella se esperaba, asegurola
que no queria violentar su inclinacion,
sino que deliberara maduramente y & su
salyo ; pero la encargd que ocultase
siempre su amor @ Pablo, porque, como
ella decia, « cuando el corazin de una
» doncella estd cautivo, -ya no le queda
» al amante otro sacrificio que exigir
» de ella, »

A este tiempo se dejo entrar por la
puerta el confesor de madama de La
Tour, enviado por el gobernador para
acabar de persuadirla y hacerle fuerza
con sus razones, las cuales se redujeron
4 que era forzoso someterse 4 las ordenes
de la providencia que tenia dispuesto
hacer feliz & Virginia por aquel caming §
y que supuesto que madama de La Tour
no podia emprender el viaje por el mal
estado de su salud, debia hacerlo sin méds
dilacion su hija Virginia, 4 fin de com-
placer 4 su tia y mejorar al mismo tiempo
su propia suerte.
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Habiendo oido semejanies razones la
obediente Virginia, bajé los ojos, y con
voz desmayada y frémula respondid al
confesor : « Si asi lo dispone el cielo, 4
» nada me opongo : higase la voluntad
» del Seilor, anadié, exhalando un
» profundisimo suspiro. »

En aquel estado, me envié 4 decir
madama de La Tour con Domingo, la
hiciese el favor de pasar 4 su cabaia,
pues fenia que consultarme acerca del
viaje de Virginia. En efecto, habiendo
tratado los dos el asunto, fui de opinion
que no emprendiera semejante viaje.
Porque habéis de saber que yo tengo por
un principio cierto de la felicidad
humana, que son preferibles los bienes
de naturaleza & los de fortuna, y que no
debemos ir 4 buscar lejos de nosotros lo
que tenemos dentro de nosotros mismos;
y esla maxima la extiendo yo 4 todas
las cosas de esle mundo, sin excepcion
ni diferencia,
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Pero ; qué eficacia podian tener mis
consejos contra las fundadas esperanzas
de una fortuna tan brillante y halagiieia ?
Consiguientemente madama de La Tour
solo me consulté por puro cumplimiento,
Y ya mo fué mis duefia de deliberar por
si, desde el instante que oyd ed dictamen
de los dos personajes. que acabo de
nombraros.

La'misma Margarita, quien, 4 pesar
de las felicidades que esperaba para su
hijo-de la fortuna de Virginia, se habia
opuesto muy seriamente & su partida,
dejo de insistir sobre ello. Pablo, igno-
rando el partido que sus madres tomarfan;
estaba admirado de las conversaciones
secrelas de madama de La Tour. con su
hija’; y entregado 4 los impulsos de la
tristeza, decia : « Algo se trama contra

» mi, cuando lanlo se recalan de que
» yo las oiga. »

Al punto se extendio la voz por toda
la isla de que la fortuna habia visitadd
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estas breiias, treparon 4 ellas mercaderes
de todos géneros, que desplegaron
delante de estas miserables chozas las
estofas més preciosas de la India ; magni-
ficas cotonias de Goudelour, pafiuelos de
Paliacate y Mazulipatdn, muselinas de
Daca, bordadas, lisas, rayadas y trans-
parentes como la luz, camisas de Surate
muy blaneas, indianas de todos colores y
las m4s raras, de fondo obscuro con
Tdmos verdes, magnificas telas de seda
de China, en suma, todas las produc-
ciones mdis exquisitas del arte, que el
lujo y la industria han inventado en las
cuatro partes del mundo,

Quiso madama de T.a Toup que Virgi-
nia comprase 4 su arbitrig 1o que mds le
agradara, y sélo se encargs ella de que
no la engaiiasen en ¢ precio ni en la
calidad del género. En efeeto, Virginia
comenzé 4 elegir todo aquello que le
parecia era del gusto de gy madre, de
Margarita y de su hijo, destinAndolo todo
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para ellos, y nada para si, y diciendo
siempre : « Esto es muy bueno para
» muebles, aquello para el uso de Maria
» y de Dominge. » Por manera que ya
se habia empleado todo el talego de
pesos, y nada habia comprado de lo que
necesitaba para si, habiendo sido preciso
sacar la parte que 4 ella le tocaba de los

regalos distribuidos entre los de casa.
Pablo penetrado de dolor al vyer aques
llos dones de la fortuna que le presagia-
ban la partida de Virginia, se presentd
de alli 4 pocos dias en mi casa, y me §
dijo con tono desmayado y lastimero: ¥

Mi hermana sin duda va & partie, pues

la yeo hacer los preparativos para el

viaje. Ruégoos paséis 4 nuestra [:»osc-

sion, y empleéis todo. el ascendiente )

que tenéis sobre el dnimo de su madrél

v de la mia, para que no se vaya. »
.\Io'\'ido yo de las instancias del pobre
muchacho, me presté al punto 4 sus |’
descos, aunque bien persuadido de qué
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todas mis represenlaciones serfan ccm-
pletamente invtiles y desaprobadas.

Os confieso que si Virginia me habia
encantado hasta entonces con el vestido
de cotén azul de Sengala, y el pafiuelo
encarnado alrededor de |a cabeza, me
parecié mucho més hechicers cuando la
vi engalanada al modo de las damas de
este pais. Llevaba un vestido de muselina
blanca, forrado de tafetan eolor de rosa,
yisus rubios cabellos trenzados en dos
ordenes 4 la espalda, hacian la mis per-
fecta armonfa con sy virginal cabeza.
Sus  hermosos 0jos azules rebosaban
melancolia, y su corazén agitado de una
pasion reprimida, comunicaba 4 sy rostro
un color animado, V. @ su voz dulces y
penétrantes sonidos. Hasta el contraste
de su vistosa gala, que ella llevaba contra
todo su gusto, hacia fan interesante su
languidez y desmayamiento, que nadie
podia verla ni oirla sip que se sintiera
eénternecido y encantado.
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Acrecentdse con esto la tristeza de
Pablo, y afligida cada vez mds Margarita
de ver la situacion de su hijo, determing,
por ultimo remedio, descubrirle el secreto
que hasta entonces le habia ocultado,
Llaméle, pues, 4 parte un dia, y le dijo;

« ¢ A qué fin, hijo mio, alimentarte

por mds tiempo de vanas esperanzas,

que no habiendo de realizarse nunca,
te serdn después tanto mds amargas?

Ya ha llegado el tiempo de que te

revele el arcano de tu vida y de la mia,

Virginia ¢s parienta, por parte de

madre, de una seiora rica y de alto

linaje ; y ti no eres mds que el hijo
de una pobre aldeana, 4 quien el amor
hizo cometer una flaqueza, de que ti
has - sido triste frulo, privindote mi
culpa, i fatal memoria ! de tu familia
palerna, y mi arrepentimiento de la
» materna. Ay infeliz | por mi desvens
tura y la tuya, no tienes mis parientes
que yo en este mundo, » Y al llegar
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aq.m' comenzo 4 derramar Ccopiosas 14-
grimas,

Pablo abrazando estrechamente 3 gy
madre, procuraba consolarla diciéndgla
que no llorase, y que pues no tenia mas
barientes que ella en este mundo, por lo
mismo la amaria mucho mds en adelante,
« Pero ;qué secreto, afadid, el que
> acabdis de reyelarme ! Ahora entiendo

POr qué hace dos meses que Virginia

anda huyendo de mi, y en el dfuaest:i

resuelta & dejarme, i Ah sin duda me
» desprecia la ingrata ! »

_Llegé éntretanto Ia hora de eenar y
agitados todos de pasiones dil‘crent;sy
Comieron poco, Y 1o hablar ’
durante Ia ceng. Virginia fué |
que se levants. de Ja mesa v e encaming
4 este mismo sitig en que evstumos, donde

on.palabra
4 primera

Sé sentd. Siguidla Pab)

i ‘ O prontamente y
e a sentarse junto

a ella, gnardando
uno y otrg up profundo silencig por
largo rato,




i PABLO ¥ VIRGINIA. 133
PABLO Y VIRGINIA.

todo el horizonte cuando avistd, 4 la
entrada de) puerto, una luz y una som-
bra, que eran ¢ fanal y el casco del
Davio en que habia de embarcarse para
Europa; y que dispuesto 4 hacerse 4 la

Era esto en una de aquellas (lellicip%:is
noches, tan comunes entre los t.rop}c()b),l
cuya belleza no es dado retratar al pince
mds - diestro y amaestrado. La ‘l,mjn
parecfa que ocupaba el centro del firma-

mento, rodeada de nubes y celujos qﬁu.e
sus rayos iban disipando por g.r;u]l].s,
dejandose caer insensiblemente su.‘luz
sobre los picos de los montes de la is {1,
dne brillaban con un verde plateado. Los
vientos retenfan su aliento; y sol:mmnl]e
se ofan en los bosques, en el lmndo~ de
los valles, y en las puntas de los penas-

08, las piadas y el dulce murmullar de
gplas T 3

las avecillas, que, regocijadas con ]);;
claridad de la noche y la apacibilidad de
aire, se arrullaban en sus nidos ¢ noctur-
« y - «

nas moradas. Todos, hasta los insectos, )

susurraban debajo de la hierba, Las es-
trellas centelleaban en el cielo y rever-

beraban en el hondo del mar, el cual _

reflejaba sus imédgenes tremulantes.

Recorria Virginia con ojos distraidoss

vela se mantenfa g ancla, hast

a que cesa-
ran las calmas, A vist

ade estose le conmo-
vieron las entraiias, y volyig Ia cabeza 4
otro lado, porque no la viera llopar Pablo,

Madama de La Toup
10s habiamos sentady
ellos, debajo de 1o b
silencio de ]a noche, oimos tan clara-
mente sy conversaeién, que desde en-
tonces nunca Ia he olvidado,

« He ofdo, Virginia, comenzd Pablo,
» que te vas dentrg de tres dias; 2 no
» temes exponerte 4 los riesgos de Ia

» mar... de la map que tanto horror te
» causa? »

» Margarita Y yo,
4 pocos pasos de
ananos; y con el

« Es forzoso, respondid ell
dezca 4 mj madre,
le debo, »

a, que obe-
¥ cumpla con Jo que
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« Pero ; serd posible que nos dejes,
replicé Pablo, por una parienta, &
quien no has visto jamas? »

« jAy de mi! exclam Virginia, yo
queria quedarme aqui foda mi vida,
pero mi madre no lo ha tenido 4 bien.
Por ofra parte, me ha dicho mii con-
fesor, que es voluntad de Dios el que
yo parta, y que la vida no es més que
una continua prueba... j Ah, sin duda
que es una prueba muy dolorosa! »

« Qué, repuso Pablo, ;hallas tantas
razones para parlir, y ninguna para
quedarte ! {Ah! otra hay que me
» reseryas : el atractivo de las riquezas
es lo que te mueve. No dudo que
logrards en Francia un himeneo co-
rrespondiente 4 tu nacimiénto, y con
» todas las demés circunstancias que yo
» no puedo ofrecerte; pero ; adonde irds
ti que seas mds feliz ¥ ¢ 4 cudl aporta-
ras que te sea mds amada que la tierra
en que has nacido? ; dénde encontrards
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gentes mis amables que las que aqui te
idolatran ? ; cdmo podrés vivir sin las
caricias de tu madre, & que estds tan
acostumbrada ? ; qué serd de la pobre
vieja, cuando no te vea 4 su lado, ni
en la mesa, ni en casa, ni en el paseo
donde iba, apoyada siempre en lu bra-
zo ? iy que serd de la mia, que te ama
tanto como ella? ;qué les- diré yo
cuando las vea llorar por tu ausencia ?
i Ab, cruel ! no quiero hablarte de mi:
pero ; que haré cuando yo no te vea 4
la mafiana, ni en la noche en nuestra
compaiiia ? { Ay Virginia! permiteme
4 lo menos partir contigo en el mismo
navio, ya que buscas una nueva suerte
en un pais extranjero para i, y otros
hienes que los que te produce mi tra-
bajo, @ lo menos te animare en las
borrascas que temes tanto, y te conso-
laré en medio de las desgracias; y
cuando yo te vea en Francia servida
y adorada de todo el mundo, te haré
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» el tultimo sacrificio muriendo 4 tus
» plantas. »

Al llegar aqui le embargaron la voz los
sollozos, y de alli 4 poco oimos la de

bajo para sustentar 4 dos familias
enfermas y necesiladas. Si yo he abra-
zado esta ocasién de ser rica, no es
sino para pagarte mil veces los benefi-
cios que hemos recibido de tu mano :
¢ hay fortuna comparable 4 la de ta
amistad ? ; A qué viene hablarme de tu

nacimiento ? ; Ah! si me diesen 3

elegir un hermano, ; elegiria otro que

& i3 i Ay, Pablo, Pablo! cree 4 tu

hermana que te habla con el corazén

en las manos, Y te asegura que si parte,
es precisamente por obedecer 4 su
madre, y hacerte 4 ti feliz. »

« Yo iré contigo, Virginia, iré con-

tigo, yno habr4 quien pueda separarme

de ti, exclam¢ entonces Pablo  con
gritos muy desaforados. »

Corrimos todos 4 ¢l viéndole como
fuera de si, y madama de la Tour le
dijo: « ; Qué sera de nosotras, hijo mio,
» 8i ti nos desamparas ? »

Al oir aquello, Pablo repitié como

Virginia que le decia estas palabras,
interrumpidas con suspiros ;

« T eres precisamente la causa de mi
» parlida... td, 4 quien he visto diaria~
» mente encorvado bajo el peso del tra-
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horrorizado estas palabras : ; hijo mio!, .,
i hijo mio !... y volviéndose repentina-
mente 4 madama de La Tour, Ja dijo :
¢ Yos;, madre mia, siendo tan inhumana
que separdis al hermano de la her-
mana ? Los dos hemos mamado vuestra
leche, nos hemos criado en vuesiro
regazo, y queréis ahora separarla de
mi? ; queréis enviarla 4 ese pais bér-
baro, que os ha negado un asilo en
vuestros infortunios, y entre unos
parientes que con crueldad inaudila os
han abandonado ? No : Virginia no
saldrd de aqui sin mi. ; Quién me
podré estorbar que yo la siga ? ¢ Acaso
el gobernador ? pero no podra impe-
dirme €l que me arroje al mar, y la
 siga 4 nado. Para mi no sers més
funesto el mar que la tierra. ; Qud
crueldad de madre ! ; permita el cielo
que el Océano 4 que la exponéis !... »
Y sin acabar de proferir lo que habia
comenzado, le tomé una especie de arre-

|
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bato : yo le cogi en mis brazos y le vi
enteramente enajenado de colera, Sus
0jos arrojaban llamas, y un sudor frio y
muy copioso corria por todo su rostro
inflamado; temblabanle las rodillas, y en
su pecho abultado se le sentia latir el
corazdn con palpitaciones duplicadas.
Asustada Virginia con aquel especté-
culo, le dijo : « ; Oh amado Pablo ! yo te
» prometo por tus males y los mios, de
» N0 vivir sino para ti, si me quedo; y
» 81 parto, de volver algun dia para ser
» luya. Sedme testigos todos los que
» habgis dirigido los primeros pasos de
mi infaneia; que disponéis de mi vida,
y veis mis lagrimas. Asi lo juro por el
cielo que me oye, por ese mar que voy
d-atravesar, por el aire que respiro, y
que nunca he manchado con la menor
mentira. »
A la manera que el sol deshace y pre-
cipita una montaia de nieve de la cumbre
del Apenino, asi ni mis ni menos se
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disipd la furia de Pablo, inmediatamente
que oyo la voz del objeto de su amor, Sy
cabeza antes érguida, se incliné sobre e]
pecho, y un torrente de ligrimas corra
de ‘sus ojos. Sy madre, mezcelando Jag
Suyas con las del hijo, le abrazaba tier-
namente sin poder hablar; y madama de
La Tour, sin saber 1o que le pasaba, me
decia: « Ya no puedo sufrir mds... el
» Corazén se me parte de dolor.,, este
» Viaje de mis pecados no se verificard;
» Vecino, procurad llevaros 4 mi hijo...
»0cho dias ha que nadie duerme en esia
» €asa. »

Yo entonces o dije 4 Pablo que se
S0segase, pues 4 la mafiana siguiente
iriamos 4 ver al gobernador, y hariamog
que Virginia se quedarg : que dejase re-
posar 4 la familia, y fuese 4 pasar la
noche & mi cabaiia, PUES eran ya més de
las dace; Con 1o cual se dej6 llevar sin
la menor repugnancia, y después de
Una noche muy agitada, se levanté al
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rayar el dia y se volyig 4 su cabafia,
Pero, ; qué.-necesidad hay de continyap
Por més tiempo (me dijo al llegar aqui el
anciano) la relacién de este caso ? En la
vida humana sglo hay un lado agradable
que conocer, pues e otro se presenta
obscuro y tenebrosg como la parte de Ig
tierra que no ety iluminada por el sol
durante la noche, Asi que el curso rdpido
de nuestra vida no €S mds que un dia, y
una parte de este dia ests envuelta para
10s0tros en obscuridades,

Os Suplico, buen amigo, Je contesté,
Me continuéis la relagi¢p del caspque
habéis empezado 4 contarme de tan tieppg
¢ interesante manera. Las im4genes de la
felicidad nog agradan, pero las de I3
desgracia nos instruyen, Contadme, pues,
el paradero del infelice Pablo,

El primer objeto, continug el anciano,
que se presenté 4 1og 0jos de Pablo g
volver de mij casa, fué la negra Mariq
que estaba sobre up peilasco mirando 4]
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mar alto: al punto que la descul)ri'(),
comenzo 4 gritarle de lejos : « | Maria,
» Maria, ; dénde estd Virginia ? » .
La pobre Maria volvid la cabeza hacia
su joven amo, y se puso 4 llorar. Inme-

diatamente que noté Pablo las lagrimas
de Maria, volvid atrds todo desaforado, ¥
se encaming al puerto npresm'adament?,
donde le dijeron que Virginia se habia
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embarcado antes del alba, y no se divi-
saba ya la nave desde la bahia. Con tan
inesperada noticia se volvi 4 la posesién,
Y la atraves6 toda sin hablar 4 nadie,
Aunque esta cordillera de riscos parece
de la parte de all4 que estd casi perpen-
dicular, esas explanadas verdes que
dividen su altura son como otros tantos
Pisos 6 gradas por donde se sube, 4 fayor
de ‘algunas sendas fragosas, hasta el pie
de aquel cono inclinado ¢ inaccesible
llamado el Police. En 1 base de este
cono 0 pirdmide, hay un llano cubierto
de espesos drboles y tan elevado, que
parece como un gran hosque suspendido
en-los aires, y estd rodeado por fodas
partes de precipicios espantosos. Las nu-
bes quela cima del Police atrae con~
tinuamente  alrededor de si, forman
alli muchos arroyos que se - despefian
4 tal profundidad en e hondo del valle,
situado 4 espaldas de esta montana,
qué no se percibe desde la eminencia el
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ruido que hacen al caer sus aguas. Desde
este llano se descubre una gran parte de
la_isla con sus collados dominados de
varios picachos, entre otros Piterboth y
los Tres Pechos con todos sus hosques y
valles, y enfrente el vasto Océano y la
isla de Borbdn, distante como cuarenta
leguas al ocaso.

Alli adonde Pablo dirigié sus primeros
pasos, desde cuya eminencia diyisd en
alta mar la nao conductora de Virginia,
como un punto negro en medio del
Océano. Asi se estuyo la mayor parte del
dia sin dejar de mirarla, figurdndosele

que la veia, aun cuando habia desapares
cido, hasta que habiéndose ocultado-del
todo entre los vapores del horizonte, =

tomd el partido de sentarse en aquel sitio
agreste y solitario, combatido siempre
de los vientos, que agitan sin cesar las
cimas de las palmeras y tacamacos, cuyo
susurro sordo, pero armonioso, se semeja
al ruido de los drganos tocados 4 lo lejos,

g AL AT PR )
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¢ inspira una profunda melancolia, Allj
fué donde yo le hallé con Ia cabeza recli-
nada en un pefiasco Y los ojos clavados
en la tierra, después de haber andado
buscindole, desde 1q salida del sol, Al
principio me costé mucho trabajo el per-
suadirle que tornara 4 sy cabafia; pero
al fin pude conseguirlo 4 fuerza de ins-
tancias. Llegamos 4 Ia posesién de su
madre, ¥ lo_primero que hizo, al ver 4
madama de La Tour, fué quejarse muy
amargamente de que ella le habia enga-
nado.

Madama de La Tour, muy eontristada,
nos refirid  entonces que  habiéndose
levantado un viento favorable entre dog ¢
tres de la mailana, el gobernador de la
isla, acompanado de varios oficiales, y
del confesor de quien se habls antes,
habia ido 4 buscar 3 Virginia en litera; y
que, & pesar de sus ligrimag Y razones y
de las de Margarita, se habfan llevado 4
Su hija, mds muertq que viva, protestando
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el gobernador y los de su comitiva que
aquello lo hacian por el bien de toda Ia
familia,

Alo menos, le contesté Pablo, estarfa
Yo ahlora mds  tranquilo, si me hubiese
despedido de ella. Yo le hubiera dicho :
« Virginia, si en el tiempo que hemos
» vivido juntos, se me ha escapado alguna
» palabraque haya podido ofenderte,
» dime que la perdonas antes de dejarme
» para siempre. Le hubiera dicho: Ya

que estoy condenado 4 no volver &
» verte, ; adids ! amada Virginia, ; adigs!

i vive contenta y feliz lejos de mi! »

Y como en esto viese que su madre Y
madama de La Tour lloraban hilo 4 hilo ¢
« Buscad “ahora, les dijo, otro que yo
» que enjugue vuestras ldgrimas, » V.al
mismo tiempo, prorrumpiendo en tristes
lamentos, se ausenté de su vista, y co=
menzo & yagar 'de una parte & otra -por
la posesion, recorriendo todos los parajes
que habfan sido mds queridos de Virginia,
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y diciendo 4 log corderos y cabritillos
que le seguian balando : « & Qué queréis
» de mf? j ya no vergis mds conmigo 4
» la que os daba de comer en sus pal-
» mas ! »

| Se encaming después al sitio Illamado
el Recreo de Virginia, y viendo 4 los
Pajaritos que revoloteahan alrededorde ¢l
les decia : « i Pobres avecitag | ya no

B

» Volveréis 4 poneros 4 las plantas de [a
> que os echaba migas de pany granos
»de ftrigo, PATa que no os faltase de
> comer. » Y viendp 4 Lea] que iba de-
lante de él meneando la_cola y olfateando
por todas partes, dig un susl;iro y dijo :
« jAh! no te canses, pobre ani‘nmlito,
» queya no vol \'cr:’zsziunconlrurl:l_j:unzis. »

Por iltimo, fug 4 sentarse en la pefia
donde la habjq hablado la noche prece-
dente, y 4 vista del mar, en  que acababa
de ver desaparecer ¢] navio conductor de
la prenda de Sus entraias, llore amarga-
ente su desgracia,
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En este estado, lemiendo‘ uo's'ot.ros
alguna funesta resuita (?e la (lgll:'lL“.l())l'l (.le
su alma, lo seguiamos 4 todas partes sin
perderle nunca de vista. Su, madre y
madama de La Tour se \'nlm}l de n]as
expresiones mds tiernas y ‘alcctgox.sds,
para que su dolor no (I(‘g(;‘llCl'ﬂ’bC en (;S'GS-
peracién; y al fin Jogro esta dltima trans
quilizarle un poco, dindole los 1_1r.)mhres;
m4s propios para animar SUS esper anzads,l
llamandole 4 boca llena su llll]t"), su a'mado‘
hijo, su yerno, para quien tenia destinada

™ [l’ltl;l:.aquol medio logré madama de La
Tour hacerle entrar en casa, y que tomasey
algin alimento. En oi‘euig, se so‘xllt-d ool
nosotros 4 la mesa, inmediato al bltl(:).'qll,(.a
ocupaba antes la compaiiera do;:'su.n'me;L
y como si todavia lo ocupara ¥ n'gmm,l y
Eiiri,r:i:l la palabra y la 1)1'ese'ntah‘a Ob
manjm'es que sabia la' eran mas g\:fntos‘;
pero inmediatamente que reco_noc—m ds
ilusién echaba 4 llorar muy desconsolado:
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En los dias siguientes anduvo juntando
todo lo que habia seryido al uso particular
de Virginia, como los tiltimog ramilletes
de flores que se Puso, una taza de egeq
€n que solia beber, Yy otros dijes 4§ estp
lenor; y como s aquellas reliquias de g
amiga fuesen lag alhajas de més precio de
la tierra, las besaha Y las melia en ¢]
Séno. Finalmente, conociendo
Péna aumentaba la de gy
madama de g Tour,
dades de Ia familia perdian un trabajo
continuado, se puso 4 ayudar & Domingo
en los reparos y cultivo del jardin,

A Poco tiempo, este Joven indiferente
hasta entonces, como criollo, 4 todo g
que pasa en el mundo, me suplico. le
enseflase 4 |eep Y ‘escribir, para poder
corresponderse por eserito con Virginia,

o

que su
madre y de
¥ que las necesi-

y después quiso instruirse en la geografia,
Para formar una ideq del pais adonde ihq
4 desembarcar; Y en la historia, para
conocer las costumbres de la sociedad ep

178
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1)

M. "
' ivir. Sin duda que e
que habfa de vivir.

illoso ar leer |
origen del maravilloso arte 1de : do); :
o i 1 afecto de
ibir, se ha debido al afec
scribir, se ha : fogin 0o
o 1tes’ ausentes ¢ imposibilitados de
amar S e
comunicarse mutuamente sus ideas, p
lguna dificultad insuper ablt. o
o i a geografia no agrado §
El estudio de la geog 1 iy
orque en lugar de
ho 4 Pablo, porque en lug de G
jle il I" le cada pais, sélo ;
cribir la naturaleza de cs .
tﬁh de explicarnos sus 1):11[z,§f g
i ‘le“ segin su respectivo estac «)1 P 3
S g ] AR DUern:
tico. La historia, en c.\p«:r.xfll la “1“.)11311(1(;
n. oco le parecié mas util, no ha 1
e 19Q g | o /
ml P”'l mds que desgracias genelabcsi
en el ds : i
yeriodicas, cuyas causas no llC“a‘{. .
o otrar. Y asi, como no encontraba 1
yenetrar, Y as 0. S .
l 1 lectura mis que guerras sin mUtlem-
St ; B A
objeto, intrigas secretas y n.m’«fn’ "
pard t:’r preferia 4 los libros lll:l()llt j
i e noraue (i
Jos de novelas y aventuras; porque ¥
3 iy id 0S . sentl
tando con particularidad de 1015) e
l i ~ Y ~ ", 3
iientos ¢ intereses de los hombres,
I S €

:

an tll yunas vece ]nl“ S ¥ Sltu(l
ACD ce
Uhk (-) as v
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ciones parecidas 4 la suya,
MOLiVo ningrin Iihro
como el Telémaco, POr sus descripciones
Y pinturas de Ia vida campestre, y de lag
Pasiones hijas del corazén humang, My-
chas veces lefa 4 Su madre y §
de La Toup Pasajes del Te
hacian mgg impresion;; ¥ entonces, agi-
tado de dulces memorias, se turbaba 1
voz y lloraha amargamente, Se Je f;
que  hallaba  peunjdas en
dignidad y virtuq de Antiope, con las
desgracias Y la ternura de Eucaris,

Pero por otrq parte, quedq énleramente
escandalizado leyendo 1ag novelas del dia,
llenas de miximas perjudiciales y libep-
tinas; y cuando Supo que las tales novelas
contenfan ung pintura fiel de Jog usos y
costumbres de |as naciones de Europa,
lemi6, no sip alguna aparienciq de
que el corazén de Virgini
Y olvidara gy cariio,

En efecto, se

151
Por este
le agradaba {antg

madama
lémaco que le

guraba
Virginia |a

razon,
a S corrompiera

Pasd més de afig y medio
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(3 )

sin que madama de La 'l}‘»ur tm:is‘s«? noti-
cias de su tia ni de su hija, y -“"'Jll("l")" u'n
medio extraiio se sabia que V irginia h.nlna
llegado ' felizmente 4 Francia. Ultima-

mente, por una embarcacion qup p.asa:])a_m
4 las Indias, recibié una carta escrita t:
propio puiio. de Virginin‘, por “1:1‘ cu
conoeid desde luego que vivia ll)l(_’-h'Z, sin
embargo de la circunspeccion y dls.l'mll;g
con que su amable é indulgente hija
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explicaba en ella, T engo tan presentes
casi todas las palabras de esta carta, por
lo bien que pintaba en ella Su situacion y
cardcter, que voy 4 referirosla a pie de
la letra.

« Mi més querida Y estimada mam4 ;

» Después de mi llegada os escriby
» varias eartas de mij puilo, y como 4
» ninguna me. habéis constestado, me
» temo no hayan llegado 4 vuestras ma-
2008, Con la presente tengo mejores
» ESperanzas, en virtud de lag precau-
» ciones que he tomado paradaros noticia
»de mi persona, y recibirla igualmente
» de la vuestra,

» | Cudntas l4grimas he derramado,
» amada madre mfa, después de vuestra
» Séparacion, yo que apenas habia llorado
» SN0 por los males de otro ! Mi tia se
» quedd muy admirada 4 mj llegada,
> cuando pregunténdome las habilidades
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» que tenia, la respondi que no sublia
» leer ni escribir : y repliczuu.lomc ella,
» queé era lo que habia aprendu,lo en‘ei\,t'e
»mundo; ' la contesté que sdlo sabia
» gobernar una casa, y hacer vuestra vo-
» luntad : 4 1o que me dijo, que me
» hablan. ‘dado una educacion de criada.

» Al dia siguiente de mi llegada, me

» puso enun gran colegio cerca de Paris,
» donde tengo maestros de todas clases,
»(que me ensenian, entre otras cosas, la

» historia, la'geografia, la gramdtica, las
matematicas y 4 montar & caballo; pero
tengo tan poca disposicién para todas

 eslas cieneias, que no me prometo ha=

» Cer progresos con estos cahu!lums.
Conozco que soy una pobre mujer de
cortisimos alcances, como ellos suelén
decir; sin embargo de esto, mi tia no

» lo lleva & mal, antes bien me asiste con
todo lo ‘necesario, envidndome frajes
» diferentes para cada estacién, y man.’-

» teniendo dos doncellas, destinadas 4
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» Servirme, que estin tan bien vestidas
» como las sefioras de m4s alto copete.
» Me ha hecho tomar e titulo de conde-
» 82, y dejar el apellido de La Tour,
» para mi de tanto aprecio como para
? YOS, por la relacién que me habéis he-
» cho de log disgustos que mi difunto
» padre sufrié por casarse con vos; y en
» lugar de aquel apellido, me ha mandado
» usar del de yuestra familia, que también
> aprecio mucho, por ser el que vos
» Usabais cuando solters. Viéndome en tan
» brillante situacion, la he suplicado va-
» Tias veces que os envie algin SOCOrro ;
? Ias, g como- haré yo para significaros
Su.respuesta? Pero vos me habéis
encargado que os diga siempre la ver-
dad; me respondié que wun socorro
moderado, para nada os :llmnzzu'ia, y
que uno grande no harfa mgs que ser-
viros de estorho en el estado sencillo
de vida que habéis elegido.
» Bien procuré gl principio  daros
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noticia de mi persona, valiéndome -de
ajena mano para escribiros; pero como
no fenfa aqui sujeto de quien poder
fiarme, ‘me he aplicado noche y dia 4
aprender 4 leer 'y escribir; y Dios ha
querido ' hacerme la gracia de conse-
guirio en cortisimo tiempo. Mis prime-
ras carfas se las confi¢ 4 las criadas
que me asisten, para que os la dirigie-
ran, y lengo sobrados fundamentos
para sospechar que se las han remitido
& mi tia. Esta vez me he valido de una

colejiala, amiga mia, y 0s suplico me

responddis, dirigiendo 4 ella la carta,
bajo del adjunto sobrescrito: pues i
lia me ha prohibido toda correspondens
cia fuera de casa, con el pretexto de
que esto perjudicaria, segtn ella dice,
& los altos pensamientos que tiene
acerca de mi. No tengo mas vista que
la-suya y la de un caballero anciano,
amigo de la tia,-el cual, segin ella se
explica, me profesa mucha aficién:
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» pero, i decir la verdad, Yo 1o le pro-
» fesaria 4 €l ninguna, aun cuando yo
» fuese capaz de tenerla 4 alguno.
» Aunque vivo en medio de la opulen-
» cia, no puedo disponer de un maraved; L
» Dicen que el tener Y0 & mi disposicién
» 0ro y plata, me podria acarrear graves
» tonsecuencias; y asf en el centro de
» las riquezas, estoy mucho mds pobre
» que cuando vivia en vuestra compaiiia,
Porque nada tengo para poder dar 4
otros.§Mis mismos vestidos son ms de
mis doncellas que mios, pues se los
disputan antes que yo los deje. Luego
que vi que las grandes habilidades que
me ensefiaban, no me proporcionaban
la_satisfaccicn de hacer el mengr bien,
' Me ‘apliqné 4 la aguja, Cuyo uso me
habéis ensefiado por dicha mia,
» Abi os envio varios pares de medias
» hechas por mi Mano, para vos y para
» mama Margarita, un=gorro para Domin-
» 80, ¥ uno de mis paiiuelos encarnados
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”»

para Maria; y en el mismo paquete van
algunas semillas y pepitas de las frutas
de mis colaciones, con las simientes de
toda suerte de drboles, que en mis ratos
de recreacién he podido recoger en el
Jardin, y bosque de este colegio; y al

» ismo - tiempo la~ grana de violetas,

margaritas, azucenas, coquilicos y €s-
cabiosas, que he cogido en los campos,
En los prados de esta tierra hay flores
mis bellas que en los nuestros, pero
aqui no se hace ningin aprecio de
ellas,

» Estoy segura de que asi vos, como
mamad Margarita, recibiréis mds gusto
con ese saquito de simientes, que con
aquel grande de pesos que ha sido Ia
causa de nuestra separacion y de mis
ligrimas. Serd para mi de la mayor
salisfaccién, el que tengdis mafiana i
otro dia la complacencia de' ver 4 los
manzanos crecer.al lado de los bananos,
y @ las hayas entretejer sus ramas con
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» las de los cocoteros. Asi os parecera
» (que estdis en la Normandia, que tanto
» amdis.

» Me encargasteis al partir os escri-
» biera mis satisfacciones Y mis pesares.
» Para mi no puede haber satisfaccién ni
» contento, ausente de vos: ¥ por lo que
» loca 4 mis penas, procuro dulcificarlas
» acorddndome que estoy donde vos me
» habéis puesto por disposicion de la
2 providencia. Pero lo que aqui més me
» atormenta es que no oigo hablar de
» V08, ni puedo hablar con nadie de cosa
» vuestra; porque cuando procuro sacar
» la_conversacion sobre unos objetos que
» Me son tan preciosos,.me- dicen mis
» doncellas, 6 por mejor decir, las de. mi
» ta, pues son mds suyas que mias :
» Sefiorita, acordaos de que sois fran-
? C653, y que debéis olvidar el pais de
» los salvajes. Ah, antes me olvidaré de
» i misma, que olvidar la tierra en que
» naci, y donde vos vivis ! Este si que es
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» verdaderamente para mf pais de sal-
» vajes, porque vivo tan sola que ni aup
» tengo una persona 4 quien poder mani-
» festar el amor que invariablemente gg
» conservard hasta la sepultura, mi mgg
» querida y adorada mama,

» Vuestra més sumisa Yy amante hija,

» VIRGINIA DE 14 Tour. »

P. D. « Recomiendo 4 la_bondad de

vuestro corazén 4 Maria Y Domingo,

que se han esmerado tanto en cuidar

de mi nifiez ; Yy haced por mj cuatrg
» caricias 4 Leal, que me encontro en gl
» hosque. »

Quedé Pablo muy admirado de ver (ue:
Virginia, racordindose hasta del perro,
no hiciese mencisn de g en toda la carta;
Pero sin duda no sahia que por larga que
sea la carta de ung mujer, jamgs pone la.
€052 que més tiene en la jdea sino al fin,
En efecto, después de a primera post-
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data, hablaba 4 parte de Pablo, y le re-
comendaba particularmente las semillas
de la escabiosa y de la violeta, explicin-
dole sus propiedades, y dénde debian
sembrarse. Acerca de 1o cual hacia unas
comparaciones muy andlogas 4 la situa-
cion de entrambos, con respecto 4 los
caracteres y propiedades de estas dos
plantas, Queria que sembrase la violeta
en los bordes de la fuente, al pie de su
cocotero, porque requiere humedad ; y la
escabiosa, que erece siempre en parajes
asperos y combatidos de los vientos, en
la pefia donde se habfan hablado la wltima
veéz; ‘mandéndole, que en memoria suya
le pusiese el nombre de Peiiasco de 1a
Despedida,

La carta de esta. sensible ¥ virtuosa
joven, hizo derramar muchas ligrimas §
toda la familia, Sy madee le respondig
en nombre de todos, que permaneciera
en Francia, ¢ volviera 4 esta isla, 4 su
arbitrio, asegurandole que todos habian
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perdido la mejor parte de su felicidad con
su partida, y que ella particularmente
estaba inconsolable,

Pablo-la escribié una carta muy larga
en que la prometia hacer todo lo que le
prevenia; y al mismo tiempo la enviaba
cocos de su fuente, bien sazonados y ma-
duros. La ofrecia hermosear el jardin, y
entreverar las plantas de la Europa con
las del Africa, « agregindoles, decia él,
» alguna otra semilla de esta isla, para
» que el deseo de volver 4 ver sus frutos,
».te estimule & dar prontamente [a
» vuelta. » Finalmente, concluia Ia carta
suplicandole condescendiese cuanto antes
con los ardientes deseos de su familia, y
los"suyos en particular, pues él no podria
tener en adelante ningin gusto' ausente
de su vista.

Sembrd Pablo con el mayor esmero las
simientes europeas, ¥ particularmente las
de la escabiosa y violeta, cuyas flores
parecian {ener alguna analogia con el
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cardcter y situacion de Virginia; pero
fuese que se desvirtuasen en la travesia
de Europa 4 aqui, 6 mds bien que el
clima de esta parte del Africa no fuese
favorable 4 su vegetacidn, salieron muy
pocas, y aun éstas no llegaron 4 punto
de madurez,




CAPITULO 1v.

En este mismo tiempo, la enyidia (la
cual hasta se anticipa 4 las dichag de log
hombres, sobre tode en las colonias fran.
cesas) difundié en Ja jsla ciertos rumopes
que daban mucha inquietud 4 Pablo, La
tripulacién del buque que trajo la carfy
de Virginia, aseguraba que quedabq para
casarse, y-aun nombrahan seiior de g
corte que habfa de ser sy €Sposo : propas
sandose algunos 4 deej I, que la cosa epg
ya hecha; y que ellos mismog habfan
asistido al desposorio,

Pablo desprecig a] principio lasnoticiag
traidas por una embarcaeion de comercio,
que regularmente Jag esparce falsas en
todos los lugares

surasen 4 lamentarse de semejante caso,

de su trénsito,” perg .
oMo  muchos colonos de Iy isla se apre-

1

!
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POT una compasién mal entendida, co-
menzo & dar algin erédito 4 la especie,
Por otro lado, como en algunas de lag
novelas que habia leido, veia la trajcign
tratada de juguete Y Pasatiempo; y sa-
biendo que en semejantes librog se pintan
fielmente as costumbres europeas, temig
que la hija de madama de La Tour,
pervertida en Francia cop el ejemplo,
olyidase sus Promesas antiguas, Las ideas
que habia adquirido, le hacfan ya infeliz,

Pero 1o que acrecenté en extremo sus
temores, fué que de cuantas embarcacio-
nes llegaron 4 este puerto en el discursp
de seis meses, ninoung trajese noticia de
Virginia, En fan dolorosa situacién, el
infeliz Pablo, entregado 4 las agitaciones
de su corazon,  iha 4 verme 4 menudo
bara confirmar § desechar sus recelos,
Por la experiencia que tengo del mundo,

Yo vivo, ' como 0s he dicho, legua y
media de aquf, 4 Jas orillas de un ria-
chuelo que corre 4 la falda de Ia

PARLO Y VIRGINIA,
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taa Larga, donde paso mi vida, solo,
sin mujer, sin hijos y sin esclayos,
Después de la rara felicidad de encon-
trar una * compatiera (que sea bien
acomodada al genio propio, el estado
menos desgraciado de la yida, es, en mi
Opinion, el de vivir solo. Todo hombre
que ha tenido muchos motivos para
quejarse de las  injusticias de los otros
hombres, busea Ia soledad ; Y -es cosa
muy digna de notarse, que las naciones
desgraciadas por sus opiniones, por sus
costumbres-6 por sus leyes, han produ-
cido clases  numerosas de ciudadanos
absolutamente consagrados 4 la soledad
y al celibato, como en otro tiempo los
&gipcios en su decadencia, los griegos
del bajo imperio, Y en nuestros dias los
indios, los chinos, los griegos modernos,
y la mayor parte de los pueblos orienta-
les. La soledad restituye al hombre 4 Ia
felicidad natural, alejindole de los males
de la sociedad. En medio de tantos erro-
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T€S ¥ preocupaciones como dividen 4 los
mortales, el alma ests en perpetua agila-
cion, volviendo y revolviendo continua-
mente dentro de si misma mi Opiniones
turbulentas y  contradictorias con que
Procuran  sojuzgarse unos 4 ofros los
miembros de una sociedad ambiciosa y
miserable. Pero en la soledad se desnuda
de estas ilusiones extranas que la pertup-
ban, y vuelye 4 adquirir el sentimiento
intimo de sf misma, de la naturaleza y
de su autor; bien agf como el agua
cenagosa de un torrente que inunda log
campos, derramindose en alguna hoya
apartada de su curso, depong alli en e
fondo sus impurezas, recupera su primera
claridad, y. volyiéndose transpavente,
refleja sus propias margenes el verdor
de los campos Y la luz de los cielos,
Adems la soledad restablece laarmonia
del cuerpo, igualmente que la del alma,
Entre los solitarios de todos tiempos se
€ncuentran hombres de edad muy avan-
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zada, por ejemplo, los Brahmanes de la
India. En suma, ‘yo la considero tan
necesaria para la felicidad, aun en medio
del mundo, que me parece imposible
lograr en él ningiin placer durable, de
cualquiera clase que sea, ni que el
hombre arregle su conducta conforme 4
algin principio estable, si no se forma
dentro de si mismo un retiro, del cual no
salga sino muy rara vez su opinion, y
donde la de otro tenga muy poca entrada.

No quiero decir con esto que el hombre
haya de vivir absolutamente aislado y
solo : esta unido con todo el género
humano por sus necesidades, y por eon-
siguiente debe sus trabajos 4 los hombres,
y se debe también €l mismo 4 lo restante
de la naturaleza. Quiero dar &4 entender
unicamente, que habiéndonos dado Dios
4 cada uno érganos perfectamente pro-
porcionados 4 los elementos del gloho
que habitamos, pies para la tierra,
pulmones para el aire y ojos para la luz
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(sin que podamos nosotros invertir el
uso de estos sentidos) se ha reservado
para si solo, como autor de la vida, el
corazon, que es el principal drgano de
ella.

’aso, pues, mis dias lejos de los hom-
bres, 4 los cuales he querido servir, y
me han perseguido. Después de haber
corrido una gran parte de la Europa,
y algunas provincias del Africa y Amé-
rica, me he fijado en esta isla poco
habitada, sedueido de la benignidad del
clima y de sus soledades. Una cabaiia
queyo mismo he levantado al pie de un
drbol, un huertecito desmontado 'y cul-
tivado por mis manos, y un rio que pasa
por delante de mi puerta, es todo lo que
me basta para mis placeres y mis nece-
sidades.

Agrégase & estas satisfacciones la de
tener algunos buenos libros que me
ensefian 4 ser cada dia mejor, haciendo
por ofra parte contribuir 4 mi felicidad
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el mundo mismo que he dejado, con las
pinturas que me presentan de las pasiones
que tiranizan miserablemente 4 sus habi-
tantes; y por el cotejo que hago de su

suerte con la mia, me proporcionan el
deleite de: gozar una felicidad negativa,
Como un hombre que se ha salvado en
un penasco de los peligros de un naufra-
gio, contemplo desde mi soledad las
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borrascas que braman en 1o restante de
la tierra; y aun se aumenta mi ser enidad
en razon de la distancia de sus bramidos,

Desde que no trato 4 log hombres, ni sus
intereses se cruzan con los mios, los
compadezco en lugar de aborrec ollm, y si
encuentro & algin desgraciado, procuro

ayudarle con mis consejos, bien como
aquel, que pasando por las 0]‘1“‘1\ de un
rio, y viendo ahogarse en é] 4 otro infeliz,

le tiende la mano para que se salve.

Pero yo no he encontrado sino 4 la
inocencia atenta 4 mi voz. En balde llama
la naturaleza 4 todos los hombres 4 la
inocencia : cada uno se forma una imagen
de ella,” yla reviste con sus propias
pasiones': persigue toda la 'vida 4 esta
fantasma de su ims 1ginacion que le extra-
via, y se complace después en el cielo de
las ilusiones que ¢l mismo se ha forjado.
Entre un nimero considerable de desgra-
ciados 4 quienes algunas veces he intenta-
do reducir al camino de la natup aleza, ni




172 PABLO Y VIRGINIA.

uno solo he encontrado que no estuyiera
embriagado con sus propias miserias. Me
escuchaban al principio con atencidn,
esperando sin duda que mis lecciones les
ayudarfan & adquirir gloria ¢ riquezas;
pero viendo que mi tnico fin era ense-
narles 4 saber pasar sin estas dos cosas,
me tenian & mi mismo por un miserable,
porque no corria en pos de sus dichas
cuitadas : vituperaban mi vida solitaria :
pretendian persuadirme que sélo ellos
eran uliles 4 los hombres, y se afanaban
por arrastrarme al torbellino de sus
proyectos vanos.

Pero aunque me comunico 4 todo el
mundo, no me entrego & nadie, porque
me basta la propia experiencia para ser-
virme de leccion en el estado en que ‘me
hallo. Repaso en la tranquilidad presente
las agitaciones pasadas de mi propia vida,
4 que he dado tanta estima, las protec-
ciones, la fortuna, la reputacion, los
placeres y las opiniones que se hacen la
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guerra por toda la tierra. Comparo tantos
hombres como he visto dispufarse con
furcr estas quimeras que ya no existen,
4 las olas de mi rio que se estrellan
espumando contra las pefias de su canal,
y desaparecen para no volver jamds. Por
lo que 4 mi toca, me dejo llevar mansa-
mente de la corriente del rio del tiempo,
hacia el Océano de la eternidad que no
conoce playas; y con el espectdculo de
las. armonfas actuales de la naturaleza,
me elevo 4 su autor, y espero. méis
venturosa suerte en la vida perdurable
que nos aguarda.

Aunque desde mi cabaia, situada en
el centrode un bosque, 1o se descubre

tanta multitud de objetos como nos pro-
porciona ver la elevacion del sitio donde
nos hallamos, hay sin embargo situaciones
deliciosas, particularmente para el hom-
bre que como yo, prefiere reconcentrarse
en si mismo, 4 disiparse hacia fuera, i
rio que corre por delante de mi puerta,
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pasa en linea recta por medio del bosque,
Y presenta 4 la vista un largo canal
sombreado de 4rboles de toda suerte de
hojas. Alli hay tacamacos, olivos, ebanos,
manzanos silvestres' y drboles de la
canela; sotos de palmeras elevan acd y
alld sus troncos pelados, y de mis de
cien pies de elevacién, que rematan en
un ramillefe de palmas, -y figuran por
encima de los otros drboles, como una
floresta plantada sobre otra floresta. A
esto se juntan las lianas ¢ enredaderas de
diferentes géneros de follaje, que enla-
zéndose de un drbol en otro forman aqui
galerfas de flores, y mis alld largos
cortinajes de verdor. Es tal la fragancia
que sale de la mayor parte de estos
arboles, y tan pegajoso el olor aromitico
que exhalan, que el hombre que atraviesa
lafloresta; ~despide de siun perfume
agradable, algunas horas después - de
haber salido de ella. En la estacién en
que se visten de flor, dirfase que estaban
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medio cubiertos de nieve. Al fin del estio
varias especies de pajaros extranjeros
vienen, por un instinto incomprensible,
de regiones desconocidas de la otra parte
de los vastos mares, 4 recoger las simien-
tes de los vegetales de esta isla, y oponen
el brillo de sus colores al verdor de los
arboles que comienza 4 pardear con la
fuerza del sol. De este género son, entre
olros, varias especies de papagayos y las
palomas azules, llamadas aqui palomas
holandesas. Los monos habitadores do-
miciliados de estas florestas, triscan y
juguetean en sus sombrias ramas, de las
cuales sélo se distinguen por su piel
verdegrfs y su cara enferamente negra :
unos se suspenden de ellas por la cola, y
se columpian en ¢l aire, otros brincan de
rama en rama con sus hijitos en los
brazos,

La escopeta matadora nunca ha ame-
drentado con su estruendo 4 estos apaci-
bles hijos de la naturaleza; ni se oyen
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mds que chillidos de alegria, trinos y
gorjeos desconocidos de algunos pdjaros

de las tierras australes, que repiten & lo
lejos  los ecos' de estos bosques. El rio
que corre borbotando’ sobre una madre
de roca, por medio de los arboles, refleja
aca y alla en las cristalinas aguas sus
venerables masas de verdor y sombra,
igualmente que los retozos y juguetes de
sts dichosos moradores:; ¥y precipitindese
4 mil pasos de alli, por las diferentes
alturas de un peiiasco, forma una caseada
6 tabla de agua tersa como el cristal que
se divide al caer en cuajarones de espuma,
Mil ruidos confusos salen de estas aguas
tumultuosas, que dispersados por los
vientos en la floresta, ora se alejan, ora
$¢ acercan todos 4 un. tiempo y aturden
los oidos, como el sonido de Jas campanas
de una catedral, El aire continuamente
renovado con el movimiento de las aguas,
conserva en las orillas de este rio, 4
pesar de los ardores del estio, una fron-
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dosidad y frescura que rara vez se en-
cuentra en esta isla, aun en la cumbre de
las montafias.

A cierta distancia de alli hay una roca
bastante distante de la cascada para que
el ruido de sus aguas no aturda los oidos,
y bastante inmediata para deleitarse con
su vista, con su frescura y su murmullo.
A la sombra de este pefiasco soliamos ir
4 comer alguna vez en tiempo de los
calores excesivos, madama de La Tour,
Margarita, Pablo y yo; y como Virginia
dirigia siempre sus acciones aun las mds
comunes, al bien de otro, jamis comia
una fruta en el campo que no sembrara
en la tierra su hueso 6 su pepila,
diciendo : « De aqui nacerdn 4rboles que
» dardn sus frutas 4 algin caminante, 6
» & lo menos 4 un pajarito. »

Un dia, pues, que comié una papaya
al pie de aquella roca, enterrd segun
costumbre sus pepitas, de las cuales
salieron de alli 4 poco muchos papayos,
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entre ellos una hembra, que son las que
Hevan fruto. La altura de este drbol no
excedia de la rodilla de Virginia, cuando
se verifieo su partida; mas como crece
mucho en corto tiempo, tenia ya veinte
pies de alto al cabo de dos anos, y su
tronco-estaba coronado en Ja parte supe-
rior con varios drdenes de papayas, per-
fectamente sazonadas, Acercise Pablo un
dia. por casualidad 4 aquel sitio, y se
llené de g0zo al ver un drhol tan creeido,
producido por una pepita que é1 habia
visto sembrar 4 Virginia; y al mismo
tiempo le entrs una tristeza profunda con
este-testimonio de su larga ausencia.

Los objetos que vemos habitualmente
10 1n0s dan lugar 4 medir Jq rapidez de
nuestra vida, porque envejecen con nos-
otros con una vejez insensible; pero los
que vemos de repente despugés de algunos

aios de ausencia, nos advierten 4 primera

vista la velocidad con que corre el rio de
nuestros dias. La vista del Papayo cargado
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de fruta, causé en Pablo aquella sorpresa,
que por lo comin experimenta un via-
jero, cuando volviendo 4 su patria des-
pués de muchos afios, no encuentra vivos
a sus contempordneos, y ve 4 los hijos
de éstos, que 6] habia dejado mamando,
hechos padres. Ya le daban impulsos de
cortarle por el pie, porque su vista le
hacfa demasiado sensible el largo tiempo
que habia pasado desde la partida de
Virginia; y ya considerdndole como un
monumento de su beneficencia, besaba su
tronco y le dirigfa palabras dictadas por
el amor y la tristeza.

i Oh drbol, cuya posteridad subsiste
todavia en mi floresta, YO mismo te he
mirado con mis interés ¥ respeto que 4
los arcos triunfales de Ia antigna Roma !
i Permita el Autor de la naturaleza, que
destruye cada dia los monumentos de la
ambicién mundana, se multipliquen en
nuestras florestas los de la beneficencia
de una doncella pobre y malhadada !
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Estaba yo seguro de encontrar &4 Pablo » en ella; eres pobre y no tienes o
al pie de este papayo, cuando venia por » ArPimo. » ¢
mi posesion, y habiéndole visto un dia
penetrado de melancolia, tuve con €l una
conyersacion que voy 4 referiros, si no os » legerme y darme la mano. »
son demasiado enojosas mis largas digre- « Para lograr la proteccién del e
siones, perdonables 4 mi edad y 4 mis A » 1050, le respondi, es necesario contri-
liltimas amistades. " » buir 4 su ambicién ¢ 4 sys caprichos
« Estoy muy pesaroso, me dijo luego | » ¥ ti 4 ninguna de estas dos cosas ;é
que me senté & su lado, porque hay » avendrias. »
ahora dos afios y dos meses que se « Tenéis razdn, me dijo; pero portén-
march¢ Virginia, y se han pasado ocho » dome yo como debo, siendo fiel 4 mis
meses y medio sin que nos haya » palabras, exacto en mis obligaciones
escrito; como es rica y yo pobre, sin ‘ » constante en |Ia amistad, ame 1,;,%
duda me ha olvidado. Deseo embar- i ” acreedor 4 que alguno de ollos o
» carme y pasar & Europa, por ver si allf 1= »adopte por hijo, como he visto se usa-
» hago fortuna por alglin camino, para |+ » baantiguamenteen lag historias de ofros
» pedirsela & su tia en matrimonio, y L > tiempos que mie habéis dado 4 leer v»
» vivir feliz en su compaiiia. » « No tiene duda, le respondi qu;% :'m'
« Lia Europa, hijo- mio, le conteste, » Se usaba entre los griegos y 1:0”1:11'1();-
» estd abismada en los vicios méds contra- » PEro ya no estamos en dQIlC:lI:lS cd:ulé;’
» rios 4 su felicidad, y 4 ti te falta dinero » en que el mérito merecia el l‘espctd d«;
» y proteccion para poder hacer figura » los poderosos. »

« Es verdad, me replicd, pero quizg
» hallaré algiin poderoso que quiera pro-

et o, (st
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« Pues bien, me replicd, en (lel'ectt?
» de un poderoso procuraré :1gregf1r.n.u: 1
»-algin euerpo cientifico, cuyas 1':])!1“!1.')!1‘(,‘5‘
» adoptaré en un todo y me haré estimar

» de sus individuos. » I .
« En lugar de adquirirte ostlm.u(_‘:lon',
» le dije, te granjeards odio )’.(.‘Il\'ldl‘ll, a
» no ser que sofoques los gritos de tu
» eonciencia por trepar 4 la cumbre de
» la forfuna. Por otra parte, los euerpos
» se¢ inleresan muy friamente en el des-
» cubrimiento de la verdad. Para los
» ambiciosos toda opinidn es indiferente,
» con tal que 4 ellos les traiga utilidad y
» ventajas, » 1A _
« 1 Eso no lo haré yo jam4s'! 'exclamd
» entonees : todo mi conato sera ])usc.ar
» siempre la verdad. Soy muy desgracia-
» do, continud, pues se me cierran toq?s
» los caminos para llegar & la posesidn
» de lo que mas estimo, y me veo condg-
» nado 4 pasar mivida én un Iml}n_]_o
» obscuro, ausente de Virginia. » Y al
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decir esto, dig up Suspiro muy profundo.

« Sea Dios tu tinieo protector, hijo
» mio, y el género humang lu cuerpo, le
» contesté con prontitud : ama dlos dos
> tonslantemente, y desprecia Ia protec-
» cion de los particulares. Las familjas,
» los cuerpos Y los pueblos, tienen sus
» pasiones y sus preocupaciones  que
» exigen vicios ep quien las haya de
> contemplar. Dios y el género humano
» 10 Nos piden sino virtudes,

» Pero, ; por qué quieres, prosegui,
»distinguirte del comin de 1os hombres?
» Ese deseo no eg natural, pues i Io
» fuese, cada hombre estaria en estado
» de guerra con sy semejante, Conténtate
» €0n cumplir con tys obligaciones en el
> estado en que te ha colocado la pro-
» videncia : bhendice fy suerte, que te
> perniite obrar conforme 4 tu' conciencia,
» ¥ que no te precisa, como 4 los grandes,
» 4 poner su felicidad en I Opinién de los

> inferiores, y como 4 los inferiores 4
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» cometer bajezas y adular 4 los grandes
» para tener qué comer.—Ti estds en un
» pais y en una condicibn en que no
» necesitas para subsistir ni engaiiar, ni
» adular, ni enyilecerte, como lo hacen
» la mayor parte de los que en Europa
» aspiran 4 la forluna; en que no te ves
» precisado por razén de tu estado &
» ccultar la verdad; en que puedes ser
» impunemente hueno, veraz, sineero,
» instruido, sufrido, moderado, casto,
» indulgente y piadoso, sin que tu virtud,
» (que todavia comienza & florecer, se
» marchite con alguna flaqueza que te
» haga ridiculo 4 los ojos del mundo
» y de la posteridad. El cielo te ha con-
» cedido - libertad, salud, una buena
» conciencia y amigos verdaderos: jharto
» menos felices son los grandes de la
» tierra, cuyo favor deseas ! »
« i Ah, exelamé, todo me importa
» poco, faltindome Virginia ! Pero ; qué
» haré yo para lograr la posesion de lo
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» que mds amo ? Supuesto que su tfa la
» {quiere casar con un hombre de mérito
» ¥ circunstancias, me pondré 4 estudiap
» para ser sabio y adquirir crédito : con
» el estudio y la sabidurfa serviré util-
» mente & mi patria, sin perjuicio de
» 0bro : me haré célebre por este camino
» 10 dependeré de nadie, y me deberé :"
» mi sélo esta gloria, »

« i Ah ! hijo mio, le respondi : los
» talentos todavia son mis raros que las
» Tiquezas; y no tiene duda que son dé

»una naturaleza superior, por cuanto

» nadie nos los puede robar, y porque

» 0S granjean ademds la  estimacidn
» piiblica en toda la redondez de la tierra;
> PErO_cuestan muy  caro, Es necesario
» pm'a.i'.?n del sosiego y del reposo para
» adquirirlos, padecer las persecuciones
» de la envidia, Y vivir en cierto mml’..;
» fuera del mundo. Por ofra parte la
» celebridad de las letras es dcnm:_\'—i’:u'io
» tempestuosa y  dificil de adquirir,
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> Acuérdate de la suerte que han tenido
» la mayor parte de los fildsofos de la
» antigiiedad. Homero, cuyos versos son
» tan divinos, anduvo pidiendo limosna
» de puerta en puerta. Sdcrates que con
» sus palabras y ejemplo predicaba la
» moral 4 los atenienses, fué envenenado
juridicamente por ellos. Su diseipulo
Platén se vié reducido 4 la clase de
esclavo por orden del mismo principe
que le protegia; y anteriormente 4
ellos, el célebre Pitdgoras fué quemado
vivo por sus paisanos los crotonienses,
i Pero qué digo ! la mayor parte de es-
tos nombresilustres han llegado desfigus
rados hasta nosotros, por los. mordaces
tiros de la sitira, con que la ingratitud
» humana se complace en caracterizarlos,
y si entre tantos como ha habido, la
gloria de algunos ha llegado pura y sin
mancilla- hasta nosotros, es porque
» vivieron lejos de sus contempordneos
en la abstraccién y retiro de los nego-
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» cios piblicos, pareciéndose en esfo 4
» aquellas estafuas desenterradas en los
> campos de la Grecia y de la Italia, que

» por haber estado sepultadas en el seno

» de la tierra, se han libertado del furor
de los barbaros. A vista de estos gjems-
plares, ; quién se lisonjeara de ser {itil
a los hombres ilustrandolos ? 4 quién
seé prometera tener todas las calidades,
todas - las.virtudes que son necesarias
en la carrera de las letras, hasta estur
dispuesto 4 sacrificar los bienes de la
fortuna y aun la propia vida ? »

« Pero, bien, me interrumpid, vos que
tenéis tanta sabiduria y experiencia de
las cosas, ; no me diréis si Virginia y

» ¥O 1os. casaremos algin dia ? Quisiera
ser sabio para conocer lo venidero, »
« ¢ Quien querrfa vivir, hijo mio, le
contesté, si conociera lo que estd por
venir ? Si una sola desgracia prevista
N0s causa tantas inquietudes vanas, la
vista de una cierta emponzofiaria todos
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los dias que la precediesen. Noconviene
profundizar demasiado lo que nos
rodea; y aun por eso el cielo, que nos
da la reflexion para prever nuesiras
necesidades, ha dado las mismas nece-
dades para que pongamos coto 4
» nuestra reflexién. »

« Pues ; qué har¢ yo, me pregunto,
para obtener riquezas, y con ellas las
dignidades y distinciones que- puedan
hacerme acreedor 4 la mano de Virgi-
nia, segun las ideas de su parienta ?
Iré 4 enriguecerme & Bengala y después
pasaré 4 Paris 4 pedirla en matrimonio
4 su misma tia. »

« 1 Como ! exclamé: jlendrias entraas
para -abandonar, 4 tu madre y 4 la
stya ? »

« Vos mismo, me replicd, me aconse-
jasteis que me embarcara para la
India. »

« Entonces estaba aqui Virginia, Ig
conteste; pero en el dia eres el unico
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» apoyo de su madre y de la tuya. »
« Virginia, me replicd, las socorrerd
por medio de su parienta rica. »

« Los ricos, Pablo, le dije, solamente
reconocen por parientes & los que les
dan honor y timbre en el mundo. »

« j Qué pais tan perverso la Europa !
exclamd : ; qué necesidad tenfa Virgi-

» nia de ir 4 buscar una parienta rica?

»“Aqui vivia feliz y contenta, y alld sabe

» Dios si serd desgraciada. » Y diciendo

esto, comenzé & llorar con la mayor

amargura. i
Volviendo en si al cabo de un buen

rato, exclamaba ecomo si la tuviera pre-

sente. « Torna, torna, Virginia, al pais

» donde has macido; abandona tus

» palacios, tu fausto y tu grandeza :

» vuelve 4 estas brefias, 4 la sombra de

» estas florestas y de nuestros cocoteros :

deja esos trajes de sefiora, v vuelve 4

estas cabanas engalanada con tu vestido
de cotén, tu paiiuelo encarnado alre-




190 PABLO Y VIRGINIA.

» dedor de la cabeza, y tus flores bellas
» cogidas por mi mano en estas prade-
» rds. »

Después de estas exclamaciones quedd
como enajenado 'y en una especie de
abatimiento de 4nimo que & mi mismo
me hizo enternecer: y saliendo de él
repentinamente como quien despierta de
un sueno inquieto y turbulento, se encard
ami, y me preguntd con aire de sorpresa:

« § Queé necesidad hay de ser rico, para
» casarse ? ; no bastaba que hubiera unién

de voluntades, conformidad de genios

y disposicién en-el hombre para ganar

de comer con el trabajo de sus manog?

i En qué se ocupan los ricos 7 »

« En vivir en la opulencia, le respondi,

 sin que hagan nada la mayor parte dé
los que poseen muchos bienes de fortu-
na. El trabajo de manos no tiene en

Europa todo el aprecio que merece, y

que el mismo Dios le dié cuando con-

dend al hombre 4 vivir del sudor de su
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» rostro; y aun se le da el nombre de
» lrabajo . mecdnico. Conforme 4 esfe
modo de pensar, los europeos suelen
apreciar mds & un artista que 4 un
labrador, sin embargo de que la agri-
cultura es el arte que sustenta 4 los

hombres. No es posible que comprendas
» famaiia contradiccion, querido Pablo,
» Opuesta 4 los principios de la razén, y
consecuencia forzosa de la depravacion
del - hombre civil. Es ficil formar una
idea exacta dol orden, mas no del
desorden : la belleza, la virtud y la
felicidad tienen proporciones; la feal-
dad, el vicio y la infelicidad no tienen
ninguna, »
« Segin_€s0, me interrumpid, ; seérdn
muy felices los ricos, no encontrando
ningin obsticulo para el logro de sus
caprichos, y pudiendo colmar de gustos
y satisfacciones al objeto de su carifio? »
« No por cierto, le vespondi: bien

» lejos de eso la mayor parte de los ricos

VIYOY
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no gozan de ningin placer, por lo
mismo que no les cuestan la menor
diligencia. ; No has experimentado que
el placer del descanso se compra con
la fatiga, el de comer con el hambre,
y el de beber con la sed? Pues asi
sucede en el de amar y ser amado, que
sélo se adquiere 4 costa de mil priva-
ciones y sacrificios. Las riquezas privan
4 los ricos de todos estos placeres,
porque se anficipan 4 sus necesidades.
Al disgusto, compaiiero de su ahito y
saciedad, se agrega el orgullo que nace
de su opulencia, y que la menor priva-
cion” incomoda, al mismo tiempo que
no los mueven, ni lisonjean las mayores
satisfacciones. La fragancia de  mil
flores no agrada mds que un instante;
pero el dolor que causa una de sus
» espinas, dura mucho tiempo después
» de la picadura. Un mal en medio de
» las delicias, es para los ricos una espina
» entre las flores; y por ¢l contrario, un
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» bien en medio de los males, es para
» los pobres una flor entre las espinas,
» que ellos gozan con grande ansia y
» deleite. La naturaleza todo lo hacontra-
» pesado en este mundo, y los efectos de
Una causa se aumentan en porporcién
de su contraste, i Qué estado, habiendo
de escoger, te parece preferible, el de
temer todos los males y no tener casi
ningin- bien que esperar, ¢ el de no
tener casi mingin mal y esperar todos
» 10s bienes ? Pues el primero es el de los
ricos, y el segundo el de los pobres. Pero
loshombres con dificultad pueden sopor-
» lar estos extremos; yasila felicidad con-
> siste en un estado de medianfa y de vir-
» tud; el tuyo es de esla clase, pues man-
» tienes 4 tus padres con el trabajo de tus
» manos, por agradar 4 Dios tinicamente. »
Con estas ideas quedaba tan complacido
Y sosegado, que ya daba por hecho el
regreso de Virginia, y disculpaba su
dilacion en escribir, suponiéndola ya en
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camino para la isla. La vuella lo parecia
que podria verificarse en poco  tiempo
con un viento fresco, y contaba las naves
que habfan hecho la travesia de tres mil
Y quinientas leguas de Europa & aqui, en
menos de tres meses ponderaba 1o ade-
lantado que estaba en este siglo el arle
de la. navegacion, y 1a destreza de log
marineros : hablaba de lag disposiciones
que iba 4 tomar para recibirla, y de la
nueva cabafia que pensaba construir para
habitacién de los dos . me decfa que en
Hegando Virginia riga Y poderosa, ya po-
dia yo vivir descansado ysin trabajar, sino
para mi recreo, pues consu dinero con pra-
ria muchosnegros que cultivarian latiprrg

para todos nosotros; Y Viviriamos jun{os,
sin fener yo ofra cosa en qué pensar, mis
que en divertirme y recrearme 4 mi gusto,
Y fuera de si de contento con estas espe-
ranzas, ibad comunicar 4 sy familia la ale-
gria de que estaba penetrado su corazén,

En esta vida, los grandes temores
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suceden de un instante 4 ofro 4 las
grandes esperanzas, y las pasiones yio-
lentas ponen siempre al alma en extremos
Opuestos. Regularmente volvia Pablo al
dia siguiente 4 mi cabafia sumamente
triste y pensativo, y me decia : « Virginia
10 me escribe : si se hubiera embarcado
para esta isla, me hubiera avisado de
» antemano el dia de su partida de Euro-
pa. j Ah, demasiado fundadas son las
noticias que han corrido ! Sin duda Ia
ha casado su tfa con un gran seior, y
el amor de las riquezas la ha perdido 4
» ella, eomo 4 otras muchas, En estos li-
bros que pintan tan al vivo 4 las muje-
res europeas, la virtud no es mas que un
> asunto de novela.  Si Virginia hubiera
sido virtuosa, 1o hubiera abandonado
4 su propia madre y 4 todos nosotros.
» Mientras yo paso’ la vida pensando en
su venida, y me afligo por su ausencia,
ella se divierte y me olvida. i Ay de mi!
i este pensamiento me trastorna el jui-
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» cio! Todo trabajo me fastidia, y la con- » Tios de la vida: la paciencia, quierode-
» versacionytrato con lasgentes mees eno- » cir. Esta se funda, no en la opinién de
» J0so. ; Ojald se declarase la guerra en la » 0tros, 6 en el frenético furor de nuestras
) » pasiones, sino en la conformidad cop
» la voluntad de Dios. La paciencia, que-
» rido Pablo, es el valor de Ia virtud. »
« j Ay de mi ! exclam¢ 4 esto ; i con-
> que tampoco tengo virtud ! todo con-
» tribuye 4 afligirme Y llenarme de
» desesperacion. »
» La virtud, le interrumpt, siempre
» igual, siempre constante ¢ invariable,
» 10 es el patrimonio del hombre después
» de la caida original, Ep medio de
» tantas - pasiones como nog agitan,
» luestra razén se perturba y obscurece
» muchas veces; pero hay dos fanales
» donde podemos encender su antorchs :
» la religion y las letras. La religion,
» hijo mio, nos enseiia 4 dirigirnos 4 Dios

India, parair 4 exponer mi vida en ellal»
« Hijo mio, le contesté yo, el valor
» que nos lleva & la muerte, no es més
que el valor de un instante comun-
mente excitado por los vanos aplausos ense
de los hombres. Otro hay mds raro y »en nuestras il”lf,'vum(‘s, y ésperar de su
necesario, que nos hace sobrellevar sin » INano el 1‘0111011}0 por mgdl.o de la con-
testigos ni aplausos los males ordina- » formidad y paciencia cristianas, que ¢él
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mismo nos recomienda en su evangelio.
» Las letras son un don del cielo, y
como un destello de aquella sabiduria
que gobierna el universo : semejantes
a los rayos del Sol, iluminan, alegran
y calientan, y 4 manera de un fuego
»divino; y 4 imitacion del fuego, hacen
servir toda la naturaleza para nuestros
usos. Por ellas reunimos alrededor de
nosotros las cosas, los lugares, los
hombres y los tiempos : ellas son lag
qué nos ensefian & conformarnos 4 las
reglas de la vida humana, las que
calman las pasiones, reprimen los vi-
cios y exeitan 4 las virtudes por. medio
* de los augustos ejemplos de los héroes,
cuyas acciones celebran presentdndonos
la imagen y memoria de sus virtudes,
» siempre en veneracién y acatamiento,
En suma son las hijas del cielo que
vbajan 4 la tierra, para dulcificar los
males del género humano; y en los
tiempos de la mayor barbavie y depra-
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vacion, siempre han aparecido grandes
escritores inspirados por ellas para
consuelo de sus semejantes. Las letras
han consolado 4 una infinidad de hom-
bres mis desgraciados que ti; 4 Jeno-
fonte desterrado de su patria, después

» de haber conducido 4 ella diez mil grie-

80s victoriosos; 4 Escipion el Africano,
cansado delas calumnias delos romanos 2
4 Luculo, de sus partidos & inlrigas ;
d Catinat, de la ingratitud de su corte.
» Lee, pues, hijo mio. Los sabios que
han escrito de nosotros, son como
viajeros que habiéndonos precedido en
las sendas del infortunio, nos alargan
la“mano, ynos convidan 4 que nos
unamos. 4 ellos, cuando todo nos
abandona. Un buen libro es un buen
amigo, cuya funcién augusta de hacer
que resplandezca la virtud escondida,
de consolar 4 log desgraciados, ilumi-
nar al mundo, y decir la verdad 4 todos

» sin distincidn, es siempre digna de su
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celestial origen, y el destino més
sublime con que el cielo puede hon-
»rar & un morlal sobre la tierra.
4 Qué hombre habra que no se consuele
de la injusticia ¢ desprecio de los que
disponen 4 su -arbitrio de la fortuna,
cuando ‘considere que sus obras irdn
de siglo en siglo y de naeidn en nacién,
para_seryir de barrera al error y 4 la
corrupeion de los mortales; y que del
seno mismo de la obscuridad en que ha
vivido, resaltard una gloria que borrara
» la_de-la_mayor parte de los poderosos
de la tierra, cuyos monumentos pere-
cen en el olvido, 4 pesar de los adu-
ladores que los elevan y ponderan? »
Me oy6 Pablo con toda la atencion que
yo deseaba, aunque daba de cuando en
cuando tristes y profundos suspiros; y
conoeiendo yo, que el continuar hablando
seriamente de semejante asunfo seria
inhabilitarle cada vez mds para que se
dedicara al cultivo del campo, le distraje
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todoloposible, diciéndole, que cuando vol-
viese Virginia extrafiaria mucho no hallar
el Jardin bien cuidado, siendo asi que ella
no habia pensado més que en hermosearle,
a pesar de las persecuciones de su familia.

Este ardid y la idea del préximo
regreso de Virginia, renovaron el valor
de Pablo, y le estimularon & entregarse
4 sus ocupaciones campestres, las cuales
divertian sus penas representindole el
objeto de su pasién, como el término
inmediato de sus fatigas; y mientras con-
servaba esta ilusién, era feliz trabajando,




CAPITULO V.

Levanténdose, pues, una mafiana al
rayar el alba, que erael 24 de Diciembre
de 1744, vid tremolar una bandera blanca
sobre la montaiia de la Atalaya; lo cual
era sefal de que se deseubria una
embarcacion en el mar, é inmediatamente
que la avistd, corrid al puerto para saber
st trafa alguna noticia de Virginia. El
préctico, que segin costumbre, habia ido
a reconocer el buque, no volvid hasta por
la tarde, y habiéndole esperado Pablo,
supo que el navio sefialado era el San
Gerando, de porte de TO0 toneladas,
mandado por un capitin Ilamado M.
Aubin; que estaba cuatro legnas mar
adentro, y no fondearia en Puerto-Luis
hasta el dia siguiente por la tarde, si el
viento soplaba favorable, pues 4 la sazén
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reinaba una profunda calma. Entregé el
practico al gobernador las cartas que
trafa de Francia el San Gerando, entre
las cuales habia una con el sobre para
madama de La Tour, de letra de Virginia.
Apoderése Pablo de ella al instante,
beséla con una especie de enajenamiento,
melidla en el seno, y corrié 4 la posesién
sin detenerse un minuto; y desde lo mis
lejos que pudo avislar & los suyos, que
le estaban esperando sobre el pefiasco de
la’ Despedida, leyanté la carta en alto
sin poder articular palabra.

Virginia decfa en resumen 4 su madre,
en dicha carta, « que habfa experimentado
» muy malos tratamientos de parte de su
» tia, la cual después de haberla querido

casar contra su voluntad, la habia
» desheredado por 1ltimo, echdndola de
» €asa en un tiempo en que no se podia
» aportar 4 la isla de Francia, sino en la
» estacion de los huracanes; que ella
» habfa procurado, aunque en balde,
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ablandar su dureza, representindole o
» que debia & su madre, y 4 los dulces
»-reeuerdos de la nifiez; pero que la tia
la habia tratado de loca y mentecata,
anadiendo que tenfa la cabeza perver-
» tida con las novelas. F inalmente,
> concluia la carta diciendo, que 4 Ia
» sazon nada le interesaba tanto como la
dicha de volver & ver y abrazar 4 su
amada familia, cuyo ardiente desso
hubiera satisfecho aquel mismo dia, si
el capitan la hubiera permitido fras-
» bordarse 4 la lancha del préctico; pero
que se habia opuesto 4 ello, 4 causa de
ladistancia de la tierra vy de la
» marejada, que no obstante la calma,
comenzaba 4 correr en alta mar.. »
Leida que fué esta carta, toda la familia
enajenada de gozo, comenzd 4 gritar ;
« i Conque  ha llegado | Virginia ! i ha
» llegado Virginia ! » Y déndose mutuos
abrazos amos y criados, dispuso madama
de La Tour,. que fuera Pablo 4 darme
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parte sin tardanza de la venida de sy
hija. En efecto, encendis Domingo una
hacha de viento, Y se encaminaron los
dos & mi posesion.

Serfan como las diez de la noche
cuando llegaron, 4 tiempo que yo aca-

baba de apagar la luz Y acoslarme ; pero
al punto percibi 4 Io lejos el resplandor
del hacha por entre las rendijas de mi
cabana, y de alli 4 poco oi la voz de
Pablo que me llamaba, Apenas me habifa
levantado y vestido, cuando Pablo, sin
aliento y fuera de si, se me echg al cuello
diciendo : « Vamos, vamos, que ha
» llegado Virginia, vamos 4 prisa al
» puerto, donde fondeara la embarcacion
»-al apuntar el dia, »

Inmediatamente nos pusimos en ca-
mino ; y como atravesisemos el hosque
de | la Montafia Larga, para tomar el
camino que va de las amplemusas al
puerto, senti pasos detras de mi, y vol-
viendo la cabeza, vi que erg un negro que
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venfa hacia nosotros en mucha diligencia,
Habiéndole preguntado ; adénde iba con
aquella apresuracion ? nos respondid, que
le enviaban desde la punta de la isla,
llamada los Polvos de Oro, 4 dar parte
al gobernador de que un navio francés
habia anclado en la ensenada de la isla
de Ambar, y tiraba cafionazos pidiendo
socorro, porque el mar estaba bastante
alterado. Y sin detenerse més, prosiguié
su camino con la misma celeridad,

Yo entonces mudé de direccién, y dije
& Pablo que nos encamindramos 4 la
punta de los Polvos de Oro distante de
alli poco més de tres leguas, para salir
al encuentro 4 Virginia; y en efecto,
echamos 4 andar los tres hacia la parte
del norte de la isla.

Hacfa un calor bochornoso ¢ inagnan-
table ; y la Luna, que acababa de salir,
tenia en rededor tres cercos negros.
El cielo presentaba un aspecto triste y
horroroso ; y al continuo resplandor de
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llos relampagos, se distinguian largas
' hileras de nubarrones espesos, Negros y
poco elevados, que se apifaban hacia el
centro de la isla, y venian de la parte
del mar con extrafia velocidad, aungue
no se senfia en la tierra el menor aire.
Yendo nosotros caminando nos parecio
que ofamos tronar de cuando en cuando;
conocimos que eran cafionazos 4 lo lejos,
y el aspecto de un cielo tempestuoso,
me llenaron de horror, no quedindome
ya duda de que eran seiales de socorro
de alguna embarcacion que naufragaba,
De alli 4 media hora ya no oimos més
cafionazos ; y aquel silencio me parecio
mucho més espanfoso, que el ligubre
estruendo que le habia precedido.
Nosofros acelerdbamos el paso sin
hablar palabra ni atrevernos 4 comuni-
carnos mutuamente nuestra zozobra ; y 4
las doce de la noche, poco més ¢ menos,
llegamos muy sudados 4 la ribera del
mar, donde est4 la punta de los Polvos
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de Oro. Las olas se estrellaban en la
playa con horroroso estrépito, cubriendo
las rocas y arrecifes de una espuma tan
blanea que deslumbraba la vista, y des-
pidiendo de si chispas de fuego ; de moda
que en medio de las tinieblas distinguimos
4 favor de tantos fuegos fosfiricos, lag
piraguas de los pescadores retiradas por
ellos tierra adentro,

A poca distancia’ vimog una hoguera
en el bosque, alvededor de la cyal se
nosoftros
fuimos 4 descansar allf mientras llegaba
el ‘dia. Estando sentados
lumbre, nos conté uno de

habia juntado mucha gente, y

cérca

tes, que después de mediodia habfa vislo
en alta mar una embarcacion, arrastrada
por las corrientes hacia la isla
obscuridad de la noche se
tado por -algin tiempo ;
después de puesto el

y que la
la habia ocul-
que dos horas
sol habia oido
cailonazos en demanda de socorro ; pero

que eslaba el mar tan alborotado, que

de ‘la |

los concurren-

-
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ninguna lancha habia podido salir del
puerto : que de alli 4 poco le parecio que
habia visto encendidos los faroles de la
lave, en cuyo caso me temo (decia él)
que atraida por la corrienle sobre la
costa, se haya metido entre la tierra y la
isleta del Ambar, equivocando ésta con
la punta de Mira, por donde pasan las
embarcaciones que arriban 4 Puerto-Luis ;
¥ que si sus sospechas eran fundadas, lo
que sin embargo no podia asegurar, e:
bugue corrfa el mayor riesgo.

Tomé ofro la palabra, y dijo que
habia atrayesado muchas veees el canal
que separa la isleta del Ambar de Ja
costa, y aun le habia sondeado : y que
teniendo 'un; anclaje excelente, estaba
libre el buque de peligro, y lan seguro
como en el mejor puerto : « Yo deposi-
» faria en él, afadio, todo cuanto tengo,
» dormirfa & bordo con fanto sosiego
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» COmMO en tierra, »
El tercero dijo que era imposible que
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aquel buque hubiese entrado en el canal )
donde apenas podian navegar las chalua
pas; y aseguré que le habia visto dar fons)
do de la parte de all4 de la isleta del Am-
bar; de suerte que si se levantaba viento
por la maiiana, podria hacerse 4 la mar,
0 tomar puerto como quisiese. Otros de
la comitiva fueron de diferentes dicts-
menes, 'y mientras que altercaban entre
si, segin la costumbre de los-eriollos
ociosos, guarddbamos Pablo y yo un
profundo silencio.

Permanecimos alli hasta la punfa del
dia. Pero el cielo estaba tan obscuro y el
mar tan nebuloso, que no pudimos des=
cubrir en ¢l ningin objeto, y sdlo
columbramos 4 lo largo como una nube
opaca, que nos dijeron era la isleta del
Ambar, situada 4 un cuarto de legua de
la costa. En suma, el dia era tan tene-
broso, ‘que no se percibia més que el
extremo de la playa, donde nosotros
estabamos, y algunos picachos de las
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montanas de la isla, los cuales se deja-
ban ver de cuando en cuando por entre
las nubes que giraban sin cesar en torno

‘de ellos.

A eso de las siete de la maiana, oimos
en el bosque vuido de tambores, y de
alli & poco vimos venir 4 caballo al
gobernador M. de la Bourdonnais, con
un destacamento de tropa armada, y
séguido de un gran nimero de criollos y
negros, y colocando 4 los soldados en la
playa, les mandd hacer una descarga
general de fusileria. Apenas se hizo la
('Icacurgu, cuando advertimos en el mar
una llamarada, seguida inmediatamente
de un cafionazo, lo que nos hizo juzgar
que el buque restaba & corta distancia de
nosotros. Corrimos todos velozmente
hacia el paraje donde se habia ofdo el
canonazo, y descubrimos, por entre la
niebla, el casco y arboladura de un gran
navio, del cual estabamos tan cercanos,
que, sin embargo del ruido de las olas,
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0imos el pito del contramaestre, que
mandaba Ia maniobra, y las voces de la
tripulacion, que grild por tres veces :
i Viva el rey ! porque este es el grito de
los' franceses en  jos mayores apuros,
ighalmente que ¢n log grandes regocijos.

Desde el punto que el navio San Geran-
do n0s vi6 en situacion de poderle soco-
FLer, N0 ceso de disparar cafionazos de fres
en tres minutos. M. de. la Bourdonnais
hizo encender grandes hogueras de trecho
en trecho por toda Ia playa, y envig 4 bus-
ear 4 casa de todos los colonos de las in-
mediaciones, viveres, tablones, eables i
toneles vacios. Bien pronto vimos llegar
una multitud de ellos acompaiiados de sus
NESros, con provisiones, y otros utensilios
de esta naturaleza, que venian de las
habitaciones de log Polvos de Oro, del
arrabal del Frasco y del rio del Baluarte,

Aceredse en esto uno de log mds ancia-
nos al gobernador, y le dijo: « Sefior
» gobernador, toda la noche se ha oido
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»un ruido sordo en las montafias : las

> hojas de los drholes se menean en los

» bosques, sin que se sienla ningin

viento, las aves maritimas se refugian

dla tierra : sin duda que fodas estas
sefiales anuncian un huracan. »

« jCGémo ha de ser! respondid el
» gobernador : venga lo que Diog quiera,

que a todo estamos dispuestos, y los

del navio' también 16 esfardn por su
parte. »

En efecto, todo presagiaha g préxima
explosion de un huracan. Ias nubes que
se distinguian en ol zenit, eran en sy
centro de-un negro horrible, y de color
de eobre en la cireunferencia; y el aire
resonaba eon los graznidos de los cuer-

vos, de las fragatas, de los patos y de
una infinidad de aves maritimas, que, 4
pesar.de, la obscuridad de Jq almdsfera,
Hegaban de todos log puntos del horizon-
te, 4 buscar asilo en'la jsla.

Cerca de las nueve de Ia maiiana se
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oyé en la ribera del mar up ruido for-
midable, como si torrentes de agua,
acompanados de truenos, se despefiasen
dela cima de Jas montafias, Todos gri-
taron 4 una voz s « i Bl huracén ! i el
huracén ! » & inmediatamente yp lorbe-
Hino impetuoso de viento disip6 la niebla
que cubria la isleta del Ambar Yy su canal,

Descubridse = entonces claramente ¢f
San’ Gerando, con {oda su tripulacidn
encima de cubierta, bajadas las vergas y
masteleros de las gavias, su pabellgn
ondeante y hecho Jiras, con cuatro cables
por Ia proa y uno de reseryy 4 la popa,
entre la isleta del Ambar y la tierra, de
la parle de acd de Ia cadena de rocas
que circundan la Isla de Francia,  por
Cuyo paraje ningin ofro. navio habia
pasado hasta entonces, Presentaba 1a
proa 4 las olas que venian de mar §
dentro, y 4 cada ‘montaia de agua que
entraba en el canal, se levantaba su proa
de tal forma, que se- descubrfa toda la
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quilla; y zabulléndose con este rm')\'imi.cn-
to la popa, desaparecia 4 nuestra vista
hasta las galerfas, como si hubiera sido
sumergida en las aguas. En esla p«i»s_icmu
en que el viento y la mar le arrojaban
scbre la costa, era igualmente imposible
volver 4 saliv por donde habfa entrado,
6 barar, picando cables, en la playa, de
la cual estaba separado por grandes
arrecifes. Cada ola que vena 4 estrellarse
eontra la costa, se adelantaba bramando
hasta las rias y ensenadas de las inme-
diaciones, llevando los guijarros més de
cincuenta pies tierra adentro; y retirin-
dose después, dejaba descubierta una
gran parte de la ribera, 4 cuyas piedras
hacfa rodar con' un ruido bronco y
espantoso. El mar sublevado por el viento
se embravecia por instantes, y todo el
canal - comprendido’ entre la isleta del
Ambar y esta isla, no era mds que un
vasto (-rnf'lxlytj de espumas blancas, surcado
de negras y profundas olas; aquellas
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ESPUMAs se apiiiaban en los recodos de
las ensenadas hasta Ia altura de mis de
seis pies, y el viento, que barria sy
superficie, 'las lleyaba por encima del
repecho de la playa, 4 las tierras apar-
tadas més de media legua de ella. Al
ver sus blancos: é innumerables copos,
arrojados horizontalmente hasta la falda
de' los montes, cualquiera diria que era
una nevada que saliadel mar, Kl
horizonte ofvecia todas las seiiales de
una tempestad duradera, y'el mar parecia
que. estaba confundido con el eielo,
Continuamente se vejan desprenderse del
horizonte nubes de un aspecto horrible,
que atravesaban el zenit con la velocidad
de Izs aves, mientras que otras permane-
¢ian inmdviles en ¢l, 4 manera de enop-
Mes penascos. Por ningiin lado se desey-
bria el azul del § rmamento, y sélo ilumi-
naba  los objetos de Ia tierra, del mar y
de los cielos, una luz finebre y parada.
Con los terribles balances del navio,
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sucedio lo que se temia. Faltironle los
cables de proa; y como quedd 4 una sola
ancla, fué arrojado contra las peiias 4
medio cable de la playa. No se 0yo
entonces mids que un grito general de
dolor entre nosotros. A este tiempo iba
Pablo & arrojarse al mar, cuando le
detuve por el brazo, y le di,je’: « Hijo
Imio, ¢ quieres ir & perecer ? » A lo que
exclamé : « ; Muera yo mil veces antes
que dejar de ir 4 socorrerla ! »

Como el sentimiento le privaba de la
razon, discurrimos Domingo y yo, para
evitar su muerte, atarle 4 la cintura una
soga larga y tenerla nosotros cogida por
el otro cabo. Encamindse entonces Pablo
hacia el Sen Gerando, nadando  unas
veces, y yendo ofras 4 gatas por los
pefiascos, hasta tener en varias ocasiones
valor: para llegar 4 su bordo, pues el mar
en aquellos movimientos irregulares,
dejaba el mavio casi en seco, de modo
que se podia andar & pie todo alrededo:
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de él. Pero volviendo inmediatamente con
nueva furia sobre la playa, la cubria de
enormes rollos de agua, que levantando
hasta las nubes la proa del buque, arroja-

ban mucho més acé de la ribera al infe-
lice Pablo, con las piernas todas ensan-
grentadas, magullado el pecho y casi sin
aliento,

Apenas recobraba el miserable joyen el
uso de los sentidos, cuando se: levantaba
Y volvia con nueva intrepidez hacia el
navio, que los golpes de mar iban
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abriendo por instantes con horrihles eru-
jidos, Toda la tripulacién desauciada ya
de poder salvar la vida en el buque, se
precipitaba en tropel al mar, los unos en
los gallineros, los otros en las vergas; y
la mayor parte en toneles y tablones,

Vidse entonces el objeto m4s digno de
elerna compasion, que fué presentarse en
la galeria de popa del San Gerando, una
joven con los brazos tendidos hacia aquel
que hacia tantos esfuerzos por llegar 4
ella. Esta joven era la infeliz Virginia,
quien desde luego conocié & Pablo por su
inirepidez y denuedo,

La vista de esta amable eriatura,
expuesta 4 tan inminente peligro, acabé
de consternar & todos los espectadores,
particularmente cuando advertimos que
nos hacia seiial con la mano, aunque con
cierto aire de nobleza y tranquilidad,
como - diciéndonos, adiés para siempre.
Todos los marineros se habian echado al
agua, mengs uno que se conocia inten-
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taba persuadirla 4 que se desnudara y
salvara la vida por este medio, arrojin-
dose con ¢l al mar; mas ella resistiendolo
con dignidad, levanté los ojos al cielo y
huyo de alli, Gritaron entonces todos los
concurrentes : « | Sdlvala, sdlvala: no la
desampares ! » Pero en aquel mismo ins-
lante, una mentaia de agua se introdujo
entre la isleta del Ambar y la costa, y se
balanced bramando hacia el navio, al eual
amenazaba con sus flancos negros y sus
cimas espumosas y encrespadas. A tan
terrible aspecto el marinero gse arrojd
solo al mar; y Virginia, viendo Ia muerte
inevitable, se ¢ifi6 con una mano los
zagalejos, puso la otra sobre ¢] corazon,
Y levantando al cielo sus 0j0S serenos,
s¢ mostré eomo un 4ngel que remonta
Su vuelo hacia el empireo.

i Oh, dia espantoso ! ; ay de mi ! todo
fué sumergido. La ola hizo retiray muy
tierra adentro 4 una parte de los especta-
dores, que por un sentimiento de huma-
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nidad se habfan acercado 4 socorrer 4
Virginia, igualmente que al marinero que
la quiso salvar 4 nado. Aquel hombre

caritativo, viéndose libertado de una
muerte casi cierta, se arrodilld en la
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arena, y exclamo : « ; Oh, Dios mio ! vos

» me habéis salvado la vida; pero la"

» hubiera dado muy contento por esta
» modesta y virtuosa doncella que jamés
» ha querido desnudarse como yo. »
Domingo y yo retiramos de las aguas
al desgraciado Pablo, privado de sentido,
y arrojando sangre por boca y oidos. El
janos; y entrelanto nos pusimos 4 buscar
por toda la playa el cuerpo de Virginia.
Pero cambidndose . repentinamente ¢!
viento como sucede de ordinario en los
huracanes, tuvimos el dolor de creer que
niaun podrfamos tributar 4 esta malo-
grada joven los ullimos honores de la
sepultura, Con esta zozobra nos alejamos
de aquel sitio llenos de la mayor conster-
nacion y pena, no sélo nosotros, sino
todos los que fueron testigos de un nau-
fragio tan laslimoso, en'que perecieron
muchas personas, y particularmente una
muchacha eomo Yirginia, digna de mejor

gobernador mandé entregarle 4 los ciru_a

* :
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suerte por sus virtudes. Pero los decrelos
ocullos de la Providencia son siempre
adorables para el hombre religioso.

En este inlermedio fuimos 4 ver 4
Pablo que ya empezaba & recobrar el uso
de los sentidos en una habitacién inme-
diata, donde le depositaron mientras
volvia en si, y se ponia en estado de ser
conducido 4 la de su madre, Pero yo tuve
que volverme desde alli con Domingo, 4
fin de preparar 4 la madre de Virginia y
4 su amiga, 4 recibir la primera noticia de
un fracaso tan inesperado como infausto.

Cuando llegamos 4 la entrada del valle
del rio de los Lataneros, nos dijeron
unos negros que el mar arrojaba muchos
despojos del San Gerando en la playa de
enfrente. Bajamos al instante & ella y
uno de los primeros objelos que descubri
en la ribera, fué el cuerpo de Virginia
medio enterrado en la arena, y en la
misma actitud en que acabibamos de
verla perecer. Sus facciones no estaban
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sensiblemente alteradas: log ojos los
tenfa cerrados, aunque resaltaba todavia
én su frente la serenidad, y solamente se
veian confundidas en sus mejillas las
pilidas violetas de la muerte, con las
rosas del pudor. Tenia una mano sobre
Su-ropa-y-la otra sobre el corazén : pero
tan fuertemente aprelados los dedos, que
me costo mucho {trabajo quitarle una
cajila que tenia en ella. Mas; cudl fué
mi sorpresa cuando vi que era el retrato
de Pablo, & quien  habia prometido no
desprenderse de ¢l hasta I muerte ! Con
este ultimo testimonio de 1a constancia y
amor de la infeliz Virginia, lloré amar:
gamente ; y Domingo golpedndose el
pecho, penetraba el aire con dolorosos
ayes. Llevamos el cadiver 4 una choga de
pescadores, y se lodimos 4 guardar entre-
lanto 4 unas pobres mujeres de la costa
de. Malabar, que 'cuidaron de lavarle.

Mientras ellas se ocupaban en tan
triste ministerio, subimos nosotros tem-

GaN
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blando 4 la cabaiia de madama de La
Tour, & quien encontramos rezando con
Margarita, y esperando noticias del San

Gerando. Luego que me avistd madun
de La Tour exclamé : « ; Dénde estd mvi
» hija, la hija querida de mis entrafias 9
» jdonde estd mi Virginia? » Y no
pudiendo dudar de su desgracia, por mi
silencio y mis ldgrimas, le asaltd repen-
linamente una mortal congoja, que
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embargindole la voz, no le permitia mis
que sollozar. Margarita exclamé al mismo
tiempo: « ; Dénde estd mi hijo? | yo
» 10 veo 4 mi hijo! » y en esto se
acongojo. Corrimos 4 socorrerla y ha-
biendo contribuido por nuestra parte 4
que yolviera en sf, la aseguré que Pablo
vivia, y quedaba al euidado del gober-
nador con cuya noticia recuperd sus
sentidos, y sélo 8e ocups en la asistencia
de su amiga, 4 quien asaltaban largas
congojas. Por fin, madama de La Tour
pasd toda Ja noche en aquellas crueles
agonias, que por su mucha duracion me
acabaron de confirmar que no hay dolor
igual al dolor malerno. Cuando recobraba
el conacimiento, fijaba sus ojos turbios y
desconsolados en ‘el cielo : V- por més
que su amiga y yo la apretdbamos las
manos entre las nuestras, ' dandola los
nombres mds carinosos y tiernos, se
mostraba insensible 4 estos testimonios
de nuestra antigua amistad, y sdlo salfan
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de su pecho oprimido sordos gemidos.
Por la mafiana fué conducido Pablo 4
la habitacién de su madre, recuperados

ya sus sentidos, aunque sin poder profe-
vir una palabra. La primera visla con su
madre y madama de La Tour, que 1111.110
temia :\'n al’ prineipio, produjo mejor
efecto que todas las precauciones tomadas
por mf hasta entonces. Un rayo de con-
suelo se dejo ver en los semblantes de
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aquellas  infelices madres, las enales

arrimindose 4 el, le besaron v dieron
muchos  abrayog comenzando 4 correr
abundantemente Sus  ligrimag, que el
€xceso del dolor habiq lenide embargadas
hasta aquel Momento. No tardé Pablo en
mezelar Jag Suyas con las de ellas ; y
habiéndose desahogado asi Iq naturaleza
€n aquellas treg victimas de desgracia
un largd sopor sucedio. al estade c%nvuli
Sivo de sy pena, y les Proporciong yna
€specie de reposo letirgico, semejante en
cierto modo al de 15 muerte,

M. de la Bourdonnais me envié & decip
reservadamente, que el cuerpo de Virginia
habfa sido conducido por ordep suya 4

Puerto-Luis, desde donde pensaha trasla-

darlo § 13 iglesia. de ) las Pamplemugag,
Bajé al instante g] puerto, donde hallé
congregados colonos de todos los puntog
de la isla para asistir al entierro, comg
si todo el pafs hubiera perdido la prenda
de mds subido Precio. Las naves de g
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bahia con la vergas cruzadas, y los pabe-
llones tremolantes disparaban cafionazog
de tiempo en tiempo, los granaderos
abrfan el camino del acompaiiamiento 1i-
gubre con los fusiles 4 la funerala : sus
tambores, cubiertos de arriba abajo de
crespon negro, sonaban sorda y melaned-
licamente, y se veia retratada la imagen
de la tristeza en los semblantes de aque-
llos guerreros, que tantas veces habian
arrostrado la muerte en la pelea, sin in-
mutdrseles el color. Ocho doncellas de Jas
mas principales de la isla, vestidas de
blanco y con palmas en las manos, lleva-
banel cuerpo de su virtuosa compaiiera
cubierto de flores. Seguialas un eoro de
nifes que entonaban limnos y cénticos de
alabanzas ; y en pos de ellos iban las gen-
tes mas distinguidas de Ia isla, y el estado
mayor de la plaza, presidido por el gober-
nador que cerraba el acompaiamiento,
con una infinidad de personas del pueblo,

Esto fué lo que el gobernador dispuso

178 13
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para tributar los debidos honores 4 la
virtud de Virginia; pero cuando llen:uun
con el cuerpo al pie de esta montaiia,

4 la vista de estas cabaias (que (anto
tiempo habfa - hecho felices con su
presencia, y ahora después de su muerte
causan mi mayor torme nto), toda la poni-
pa finebre se desordeng - los himnos y
canticos cesaron repentinamente, y no se
ola mds que los gritos y lamentos de
todos los concurrentes; Las madres pedian
4 Dios una hija como ella; las hijas una
modestia y obediencia wml a la suya;
los pobres una amiga tan tierna; 10;
esclavos' una ama tan bonds adosa 'y be-
néfica : finalmente todos, todos, j Jovenes,
ancianos, padres é hijos, ricos Yy pobres,
grandes y pequeiios lloraban sobre su
féretro la suerte de Virginia,

Cuando llegg al lu«r‘u‘ de su sepultura,

las negras de Mad: ags

: gascar y las cafres de
Mozambique, presentaron en su entierro

canastillos de frutas, y colgaron de los
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drboles cercanos telas y estofas de dife-
rentes generos, segin la costumbre de su
pais; y las indias de Bengala y de la
costa de Malabar, llevaron jaulas con
muchos y diversos pajarillos, 4 los cuales
dieron libertad sobre la misma tumba de
Virginia. j Cudn cierto es que todas las
naciones se interesan en rendir homenaje
4 la virtud desgraciada, reuniéndose de
comin acuerdo alrededor de su sepulcro !

Fué enterrada cerca de la iglesia de
las Pamplemusas, al pie de un grupo de
bambiies, donde gustaba descansar,
sentada al lado de aguel que ella llamaba
hermano, cuando iba 4 misa con su madre
y Margarita.

Acabada la pompa finebre, M. de la
Bourdonnais subié 4 estas cabaiias, acom-
palado de una parte de su numerosa
comitiva, y ofrecio & madama de La Tour
y 4 su amiga todos los auxilios que
estuviesen de su parte, expresdndoles en
breves, pero enérgicas palabras, la indig-
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nacion - que le hahia causado el proceder
de su inhumang tia. Después se dirigié 4
Pablo y e dijo cuanto Juzg6 mas opor-
tuno para consolarle en fan lastimosa sitya-
¢ién. Y animandole 4 que se embarcara
Cuanto antes parq Francia, donde le
pPrometia toda su proteccion en la corte,
Y cuidar - entretanto de su madre, como
de la suya misma, le alargé la mano de
Amigo; mas Pablo retir la suya, y-volvig
la’cara 4 ofro Jado POr. no mirarle,

Yo, pues, en semejantes circunstanciag
determing quedarme para hacep compaiifa
4 mis desgraciadas amigas, y darles,
igualmente que a Pablo, todos lng con-
suelos que me fuesen posibles. Pasadas
tres semanas se hallg Pablo en estadg do
poder . andar: PErO parecia | que ge
aumentaba su tristezg 4 medida que gy
cuerpo iba adquiriendo vigor. Mostrih: ge
insensible -~ 4 lodo; sus 0j0s estaban
dmortiguados, y no réspondia & nada de
lo que se Je Preguntaba, Madama de L

)2
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Tour, méis muerta que vi‘\'n,’ le dec_m
muchas veces : « Hijo mio, Jamés te \'tt?
» que no me parezca ver A mi amadi
» Virginia, » Al oir Pablo el nnmbrc (iu
Virginia se estremecia y’s.c :1!(*,]{1‘1;:% (]?
ella 4 pesar de las voces é l!lst_:lllCl:lé de
su madre para que no se :‘npartm’u.de
alli, 'y encaminéindose al j.m*d.in. se sen}u]h‘u
al pie del cocotero de Virginia, y fijaba
los ojos en su fuente.

El cirujano del gobernador, que con
el mayor esmero le habia asistido, nt?s
dijo un dia, que para quitarle la ne(sm
melancolia que le atormentaba, era nece-
sario dejarle hacer todo lo que qltllsmr@
sin contradecirle en nada; y que éste era
el tinico. medio que habia de vencer el
silencio en que se obstinaba : cuyo con-
sejo resolvi seguir en lo sucesivo, K

En efecto, luego que Pablo se sm.tno
més restablecido, lo primero que hizo
fué alejarse de la posesion ; Mas como yo
no le perdia de vista, le fui siguiendo, y
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;lluo 4 Domi‘ngo que nos acompafiara y
€vara provisiones para algunos dias A
medu%u que Pablo bajaba esta monta%m
'pill‘€(il€l que renacfan sus fuerzas y alegm’u.’
1;01110 desde luego el camino de las
lamp!cmusas, y cuando llegamos cerca
(.]C, la iglesia y del grupo de bambies, se
l.uc en derechura al paraje donde vit,j h
lwf*m recientemente movida : arrodilldse
allf, y levantando los 0jos al cielo hi;('
una larga oracién. &
}‘Jste Paso-me parecié de muy buen
agliero para el recobro de su razén pues
semejante sefial de confianza en o’l Se;‘
SUpremo, — manifestaba  que su :11;1{1
comenzaba 4 recuperar el ejercicio d‘e
sus funciones naturales, Domingo \ \'O.
nos - arrodillamos, 4 ejemplo sim% y
ur:‘un«):s con ¢l; después se levants ’ sz‘
éncamind hacia la parte del norte dg l-(
isla, sin hacer mucho easo de nosnn;ncll
((l]:j):lnzllz :‘0 ffltf,f}:u;cmf-? (]’le que ignoraba
¢ Nabia depositado el caddver de
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Virginia, y aun si le habfan sacado del

mar, le pregunté ; por qué habia ido &
rezar al pie de los bambies ? y me res-
pondié suspirando : « | Hemos estado
» alli tantas veces Virginia y yo! »
Continué caminando hasta la entrada
del bosque, donde nos cogié la noche.
Alli le excité con mi ejemplo & tomar un
poco de alimento, y después nos recosta-
mos sobre la hierba al pie de un érbol,
persuadido yo de que al dia siguiente
resolveria volyerse 4 casa. En efeclo,
luego que amanecio, estuvo mirando
bastante tiempo hacia la lanura de la
iglesia de las Pamplemusas, y aun hizo
algunos movimientos como para retroce-
der; pero de alli 4 un instante se interné
repentinamente en el bosque, dirigiendo
siempre sus pasos hacia el norte.
Conociendo yo su intencidn, procure
distraerle de ella; pero fueron indtiles
mis esfuerzos. Llegamos finalmente cerca
de mediodia 4 la punta de los Polvos de
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Oro, y bajg precipitadamente 4 1q playa
del mar, enfrente el paraje dnn«]g
naufrago el San Gerando, vy ;'1‘ \‘ista- <V]w
la_isleta dg] Ambagr y de su canal,
entonces ferso y apacible como un erista].
exelamg : i Virginia! ;amada Yirginia 'r:
Y €n esto se desmayd. el
Doiningu Y Yo le condaiimos en hom-
b.ms 4 lo interior del bosque, donde nog
\'nno?' MUy apurados para’ hacerle volver
en S[; ¥ habiéndolo Conseguido, gp
€mpeno de nuevo en volver 4 lag ol‘iHa;
del mar, hasta que habiéndole suplic;ul}»
qU€ 10 renovara nuestro dolor y ¢l su{-d
(_'(.‘m tan crueles nemorias, ténu’; 0[}‘il
direccion, Finalmente, por - espacio de
(")("IIO dias, no ces¢ dp andar de una pnrlé
4 ofra, recorriendo uno’ por wno |Jos
]ll;'%‘_‘:“’CS donde habia estado con g cmﬁ-
panera de su infancia : |y senda por duﬁdc
habia ido 4 pedir el perden para la vsc‘lm'rxv

2 s N ' las 2
de Rio Negro; las margenes del rip de

los Tres Pechos, dq i
es Pechos > Virginia se sentg
0s, donde Virginia se sents
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por no poder andar, y la parte del
bosque donde los dos se extraviaron.
Todos los sitios que le recordaban las
inquietudes, los entretenimientos, los
banquetes, la heneficencia de su querida
Virginia; el rio de la Montafia Larga,
mi cabaiia, la cascada inmediata, el
papayo plantado por su mano, loss cru-
ceros de la floresta donde ella se com-
placia en cantar, la era ¢ explanada inme-
diata 4 sn casa donde gustaba correr :
todos estos sitios, repito, le hicieron
derramar sucesivamente ldgrimas de
afliceion; y los mismos ecos que fantas
veces habian resonado con los gritos co-
munes de su mutua alegria, no repetfan
entonees mas que estos acentos doloridos ;
« { ‘Virginia l... ; amada Virginia ! »

Con aquella vida errante y salvaje, se
le hundieron los ojos, cubrié su rostro
una mortal palidez, y su salud se dete-
riord considerablemente. Persuadido yo
de que el sentimiento de los males pre-
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sentes se duplica con el recuerdo de log
placeres pasados, y que las pasiones cre-
cen y se fortifican con la soledad, resolyi
apartar 4 mi infeliz amigo de los lugares
que renovaban la memoria de la pérdida
de la prenda de su amor, y trasladarle
4-0tro paraje de la isla, donde encontrase
més distraceion y variedad de objetos,

A este efecto le llevé 4 las alturas
habitadas del distrito Ilamado._de Wil-
liams, donde no habfa- estado nuneca, y
en cuya parte de la isla, la agricultura ¥
el comercio estaban 4 la sazén en sy
mayor auge 'y actividad ; pues por todas
partes habia - cuadrillas de carpinteros
que cortaban maderas, y otros que las
serraban en tablones ; carretas que iban
y venian de una parte 4 otra, por todos
sus caminos ; grandes manadas de bueyes
y de caballos, que pastaban en su fértil
campina ; y una infinidad de casas distri-
buidas por los campos. Por otro lado,
la elevacion del suelo permite plantar alli
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en muchos parajes, diversas especies de
vegetales de la Europa ; y se vefan aqui
y alli mieses doradas en la llanura, verdes
tapefes de fresales en los descampados
de los bosques, y 4 lo largo de los
caminos setos de rosales. Ademis de
esto, la frescura del aire que alli se
respira, dando tensién 4 los nerviok, es,
por consiguiente, favorable 4 la salud,
aun de los mismos blancos.

Desde aquellas alturas, situadas casi
en el centro de la isla, y rodeadas de
grandes bosques, no se descubre ni el
mar, ni Puerto-Luis, ni la iglesia de lag
Pamplemusas, ni otro objeto que pudiera
excitar en Pablo la memoria de Virginia,
Las mismas montafias que se presentan 4
la vista en diferentes graduaciones por el
lado de Puerto-Luis, no ofrecen miradas
desde las llanuras de Williams més que un
promontorio en linea recta y perpendicu-
lar, en el cual sobresalen varios picachos
muy elevados, donde se apifian las nubes,

Ca
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A aquellas llanuras, pues, conduje yo
& Pablo, trayéndole en continuo movit

miento.de una parle 4 otra, de noche y*

de dia, al agua y al sol, y aun extravidn-
dole de propdsito en los bosques, prados
y campos, con el fin de distraer su dnimo
con la fatiga del cuerpo, y de hacerle
mudd# de reflexiones con la ignorancia
del lugar donde nos hallibamos, y del
camino que habiamos perdido. Pero el
alma de un amante encuentra en todas
partes los vesligios del objeto amado : la
noche y el dia, el bullicio y la soledad,
el tiempo mismo, que se lleva tras si
tantas memorias, nada puede apartarle
de él, bien asi como la aguja magneti-
zada, que por, muchas agifaciones  que
padezca, se vuelve hacia el polo que la
alrae, inmediatamente que la dejan en
reposo. Y asi, cuando yo le preguntaba 4
Pablo, extraviado en medio de un bosque:
« i Adénde iremos ahora? » se volvia
hacia el norte, y me decia : « Alli estan
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»nuestras montafias, volvamonos 4 ellas. »

Bien pronto conoci que todos los
medios discurridos por mi para distraerle,
eran inuliles, y que no me quedaba otro
recurso que combatir su pasién con sus
mismas armas, valiéndome para esto de
todas las fuerzas de mi débil razon ; y asi
le respondi: « Si, aquellss scd las
» monlaiias donde vivia tu querida Vir-
» ginia, y este el refrato que le diste
» junto 4 la fuente de los cocoteros, y
» que ella conservé hasta el iltimo
v instante de su yida. » Al punto que
Pable vié el retrato, me le arranco de las
manos con una especie de furia, comenzo
d temblar, y se le inflamaron los ojos,
detenidas en ellos las ligrimas, sin poder
correr. Yo entonces viéndole tan inmu-

tado, le hice las reflexiones siguientes :
« Escucha mis razones, querido Pablo,
que soy tu amigo, y lo he sido igual-
mente de Virginia ; no ignoras que he
procurado siempre, en medio de vues-
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» tras esperanzas, fortificar vuestra razén
» contra los accidentes imprevistos de
la vida. ; De qué te lamentas con tanta
amargura ? ; de tu desgracia, ¢ de la
de Virginia ?
» ¢ Te lamentas de tu desgracia ? sin
duda que es muy grande, pues has
petdido la mejor de las mujeres, que,
habiendo sacrificado sus intereses 4 los
tuyos, te prefirid 4 los bienes de la
fortuna, como el tnico premio digno
» de su virtud, Pero j qué sabes tu, si el
objeto de quien podias esperar una
felicidad tan pura, tal vez seria para ti
» la causa de una infinidad de males?
Virginia era pobre y estaba deshere-
dada; y unicamente la podias mantener
con ¢l trabajo de tus manos. Habiéndose
criado con més delicadeza que ti, y
adquirido mds valor  con 'su misma
» desgracia, la hubieras visto desmejo-
rarse de dia en dfa, esforzindose en
> partir contigo el peso de tus fatigas,
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i Cuénto no se acrecentarian tus penas y
las suyas, si teniendo hijos mafiana 1
otro dia, os vierais precisados 4 mante-
ner, con solo tu trabajo, 4 vuestras an-
cianas madres, y 4 una dilatada familia !
» Ti me dirds que el gobernador os
ayudaria, pero ; quién sabe si, en una

» colonia, donde se mudan tan & menudo

los gobernadores, hallarfais otro como
M. de la Bourdonnais? ; quién te
asegura 4 ti, que el que venga des-
pués de él, no sea hombre de malas
costumbres, y peor modo de pensar ? Y
en este caso, ¢ vivirias pobre toda tu
vida, ¢ te expondrias 4 las asechanzas
de su corrupecién por conservar tu
honor y el de tu esposa, siendo perse-
guidos por aquellos mismos de quienes
esperabais proteccion y amparo.

» Me podris decir que 4 lo menos
gozarias de la felicidad independiente
de la fortuna, esto es, de proteger al
objeto amado, que se estrecha con nos-
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» 0lros en proporcién de su misma debj-
» lidad; de consolarle con fus propias
» inquietudes; de alegrarle con tu misma
» fristeza, y de aumentar el amor con
» yuesiras penas mutuas. No hay duda
»'que la virtud y el amor, en los matpi-
» monios bien avenidos, gozan de estos
» placeres amargos. Pero Virginia ya no
» exisle, y te quedan los dos ol_ﬁetus,
» que después de ti ha-amado mas en este
» mundo, que son su madre y la tuya, 4
».quienes tu dolor inconsolable hard des-
»_cender al sepulero. Pon, pues, tu dicha
» en ayudarlas, como la tenia puesta ella
» misma. La beneficencia, hijo mio, es1a
» felicidad de la. virtud, y 1o hay otra
» Mayor ni mgs segura. que ella 5<;]n1'e la
» ierra. Los proyectos de placeres, ‘de
» tranquilidad, de delicias, de abundan-
» cias y de gloria, no estdn hechos para
» el hombre débil por naturaleza, y pasi-
» jero en esta vida. Observa como un
» paso dado hacia la fortuna, nos ha pre-
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cipitado 4 todos de abismo en abismo.
Verdad es que tii te opusiste al viaje de
Virginia; pero ; quién diria que no
habfa de ser para su mayor bien y el
fuyo? Las instancias de una parienta
anciana y rica, los consejos de un
gobernador prudente, los aplausos de
una colonia, las exhortaciones y auto-
ridad de un ministro de Dios, han
decidido de la suerte de Virginia. Asi
regularmente corremos 4 nuestra per-
dicion, deslumbrados con las espe-
ranzas de un mundo engainiador. Pero

> al eabo, de tantos hombres eomo vemos
» tan afanados en estas llanuras, de tantos

como van & buscar fortuna & las Indias,

0 que sin salir de su
tranquilamente en Europa de los su-

» dores de estos, ni uno solo hay que no

esté destinado 4 perder un dia lo que
mds estima, grandeza, fortuna, mujer,
hijos y amigos. La mayor parte tendrén
que anadir 4 esta pérdida la memoria

16




246 PABLO ¥ VIRGINIA.

de su propia imprudencia; mas td,
entrando dentro de ti mismo, nada
tienes de qué reprenderte, pues siempre
has tratado 4 Virginia con las miras
més legitimas, més puras y més desin-
teresadas. Es verdad que la has per-
dido; pero mo ha sido por impru-
» dencia, avaricia 1 otra falta tuya, sino
porque Dios ha querido valerse de las
pasiones ajenas, para quitarfe el objeto
de tu amor : Dios, digo, de quien tienes
todo lo que eres; que ve todo lo que te
conviene; y cuya sabiduria no te deja
ningin lugar 4 la desesperacién y al
» arrepentimiento, compafieros insepara-
bles de los males de que nosotros
hemos sido los autores,

» Te lamentas de la desgracia de Vir-
ginia, de su triste fin y de su estado
» presente; ¢y por qué ? Ellaha pade-
cido 1a suerte reservada 4 la grandeza,
» 4 la hermosura y 4 los imperios mismos.
» La vida del hombre, con todos sus
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» proyectos, se eleva como una torre,

cuyo coronamiento 6 remate es la
muerte. Estaba condenada 4 morir
desde el instante de su nacimiento.
i Dichosa ella en haberse desatado de
los lazos de la vida, antes que su
madre, que la tuya y que ti mismo :
quiero decir, en no haber muerlo
muchas veces antes de la 1iltima !

» La muerte, hijo mio, es un bien para
el hombre justo; es la noche de este
dia inquieto que se llama vida, y el
término de las enfermedades, pesares,
aflicciones y temores que continua-
mente agitan 4 los miseros mortales,
Sondea & los hombres que parecen mas
dichosos, y verds cudn caramente han
comprado su pretendida felicidad; la
opinién publica 4 costa de mil males
domésticos ; las riquezas & costa de la
pérdida de la salud, el placer tan raro
de ser amado 4 costa de continuos
sacrificios : y regularmente al fin de
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»

»

una vida sacrificada 4 los intereses de
otro, no ven alrededor de si, mas que

> amigos falsos y parientes ingratos,

Pero Virginia ha sido feliz hasta el
ltimo momento: lo fué en nuestra
compaiiia con los bienes de la natura-
leza, y lejos de mnesotros con los de la
virlud; y aun en el instante terrible en

» (que la vimos perecer, fué igualmente

leliz; porque ya echase los'ojos sobre

» toda una colonia, en cuyos habitantes

causaba una desolacién uniyersal : ya

» las echase sobre ti, que con tanta

infrepidez volabas 4 su socorro; tuvo

el consuelo de ver cuin amada era de

lodos. Fortificada en aquel momento
con el testimonio de la inocencia de <u
vida, recibi entonces el precio que el

» cielo reservaba 4 su virtud, un valor

superior 4 los riesgos : en una palabra,

» presentoé & la muerte un rosfro sereno.

» Dios, hijo mio, da en qué merecer 4
la virtud en los varios lances de Ia
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vida, para manifestar que ella sola es
la que puede hallar felicidad y gloria
en los acontecimientos mis terribles.
Cuando le reserva una reputacion ilus-
tre, la eleva sobre el gran teatro del
mundo y la pone en combate con la
muerle, enfonces su valor sirve de
ejemplo, y la memoria de sus desgra-
cias recibe para siempre un tributo de
ligrimas de la posteridad. Ve aqui el
monumento inmortal que esté reservado
para la yirtud, en una tierra en que
todo  pasa, y hasta la memoria de la
la mayor parte de los grandes, s
sepultada en eterno olvido.,

» Pero Virginia vive todavia. El mismo
Dios que la cri¢ la hace feliz, pre-
miando sus virtudes. Ya sabes. hijo
mio, que h:ly un Ser supremo, 4 quien
toda la naturaleza anuncia y cuya exis-
tencia ' te dicta tu mismo corazon,
penetrado de la grandeza de sus obras,
que estan 4 la vista de todos. El es el
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» que premia las virludes, ¢ casliga

» severamente los vicios, sin que ningin

» mortal pueda frustrar los decretos de
su Justicia. La religion te lo ensefia,

y 1o necesito detenerme ahora en
probarte una verdad de que estds bien
convencido. | Al ! si Virginia ha sido
feliz con nosotros, lo serd actualmente
mucho mds con la posesién de su
criador. Asfes de esperar de la infinita
bondad de Dios, y de la justicia con
que juzga & sus criaturas. Vuelvo &
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repetir : Virginia es feliz en el cielo :
y si desde la morada de los éngeles
pudiera comunicarse 4 i, te dirfa como
por ultima despedida: ;Oh, Pablo!
la vida no es més que una continua
prueba. Yo atravesé los mares por
obedecer 4 mis padres : renuncié las
riquezas por conservar mi fe, y preferf
la muerte & la violacion del pudor. El
cielo me ha libertado en premio, de la
pobreza, de la calumnia y de todos los
males que afligen al linaje humano en
ese globo de miserias, donde la vida
estd en continua lucha eon la muerte,
y la inocencia con la injusticia ; § y ta
me lamentas ! Aqui gozo de una dicha
eterna ¢ inefable, sin mezcla de dis-
gustos ni zozobras que la perturben.
Sufre, pues, el estado de prueba, en
que te ha puesto la Providencia en ese
mundo, para ser feliz conmigo en
este por toda una eternidad. Aqui
tendrédn fin tus penas, y se enjugardn




252 PABLO Y VIRGINIA.

» tus ligrimas., ; Oh, Pablo! ; Pablo!
» eleva tu alma 4 lo infinito, para
» soportar los trabajos de un instante, »
Al llegar aqui, mi propio acaloramiento
puso fin 4 mi discurso. Pero Pablo,
mirdndome de hito en hito, exclamé -
« j Pero ellano vive !; ella no vive ! » y
una larga congoja se siguid 4 estas
dolorosas expresiones. Después, volyien-
do en si, me dijo: « Ya que la muerte
» es un bien, y Virginia {eliz, quiero mo-
» rir cuanto antes para juntarme con
» ella. » De modo que las mismas razones
€on que yo procuraba consolarle, sélo sip-
vieron para fomentar més su pena: y me
vi entonces en el mismo caso de un hom-
bre que intenta salvar 4 su amigo, que se
sumerge en un rio, sin querer nadar, El
delor tenfa sumergido 4 Pablo, iAy de mi!
las desgracias de la primera edad disponen
al hombre para la- entrada de la vida; y
Pablo no habfa experimentado ninguna,
Volvimos, por fin, 4 su cabaita, donde
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encontrédsu madrey 4madama de LaTour
en peorestado queantesde nuestra salida ;
pero particularmente Margarita era la
que se hallaba mds abatida de dnimo. Los

‘genios vivos, en los cuales hacen poca

mella las pends ligeras, son los que menos
resisten 4 las grandes pesadumbres.
Consolélas del modo posible, y Marga-
rita me conto lo siguiente: « Sabed,
vecino, eomo esta noche me parecié
ver 4 Virginia vestida de blanco, en
medio de florestas y jardines deliciosos,
que me decia : Yo gozo de una felicidad
digna de envidia. Después se acerco
» 4 Pablo eon semblante muy risueiio,
y se le llevo consigo; y como yo hiciese
esfuerzos para detener 4 mi hijo, experi-
nienté qoe yo misma dejaba la tierra, y
le seguia con un gusto indecible. Quise
» entonces despedirme de mi amiga, mas
vi que nos seguia con Domingo y Maria.
Pero lo que me parece més exiraio

» (continuo), es que madama de La Tour
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» ha tenido un suefio esta noche, acom-
» paiado de las mismas circunstancias, »

Como ellas no eran supersticiosas, me
persuadi desde luego, que el suefio podria
tener alguna analogia con otros de que
nos hablan las historias, que han sido
mirados como inspiraciones del cielo,
Pero, sea como quiera, lo cierto es que
el de estas infelices mujeres, tardé bien
poco en- realizarse. Pablo murid dos
meses después de su amada Virginia,
cuyo nombreno cesaba de pronunciar.
Margarita vid acercarse su fin ocho dias
después de la de su hijo, con una alegria
que s6lo la virtud es capaz de experi-
mentar; despidiéndose con la mayor
ternura de madama de La Tour, y con la
esperanza, como ella decfa, de una dulce
y eterna reunion en la otra vida.

El gobernador se encargs de la sub-
sistencia de Domingo y Marfa, que ya no
se hallaban en estado de servir, y no
sobrevivieron mucho tiempo 4 sus amas.
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El pobre Leal también murié de pura
vejez, casi al mismo tiempo que su amo.

La que se sostuvo, en medio de tantas
desgracias, con increible grandeza de
alma, fué¢ madama de La Tour & quien
yo llevé en mi compaiifa. Esta valerosa
mujer, después de haber consolado 4
Pablo y Margarita, como si ella no tuviese
otros males que llorar mds que los de
éstos, -me hablaba todos los dias de ellos,
como de unos amigos estimados que
vivian en las inmediaciones. Pero tam-
poco les sobrevivid sino un mes,

Por lo que mira 4 latia de Paris,
lejos de atribuirle madama de La Tour
sus males, pedia 4 Dios la perdonara y
libertara su espiritu de las horribles
inquietudes, que, segim supimos después,
la agitaron desde que tuyo la inhumani-
dad de despedir de su casa 4 Virginia.
Pero esta tia desapiadada, no tardé en
experimentar el castigo de su dureza,
pues por varias embarcaciones que pos-
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teriormente llegargn 4 esta isla se supg
que estaba poseida de upg especie de
melaneolfa, que le hacig igualmente in-
soportables-la  muepte Y la vida. Tay
pronto se achacaba 4 s misma el fip
prematuro de sy sobrinita, 'y Iy muerte
de su madre, que 4 ella se habiq segui-
do; como se aplaudia de haber dest «_n'x‘?idt)
do.su vista 4 dos infelices que por su
bajo modo de Pensar, como ella deeis

habian deshonrado sy Casa y familia. d,
veees volviéndose furigsa 4 vista de tantos
pobres como hay en Paris : ¢ Por qué
» no - los envian, exclamaba, 4 estos
» h:;n'n;:‘:m«:-s':i PETECEr en nuestras gplo-
» nias? » A temporadas daba ey ser
d.(-\'nm, Y otras por el extremg opuesto,

S acerlar jamds 4 guardar, el ' justo
medio de una virtud sincera y consfante-
mente seguida. Ep suma, lo que mig

aceleré el térming de su miserable vida
v . . - o
fue el remordimiento que la devoraha de
haber sacrificado los sentimientos naty-
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‘ales de la sangre, 4 la avaricia de su
corazon y & la vanidad de su familia, y
aun tuvo el desconsuelo de ver pasar sus
bienes 4 unos parientes que aborrecia, Y
habiendo intentado, en venganza, enaje-
nar lo mis pingie de su patrimonio,
porque no recayera todo en ellos, log
mismos parientes, aprovechdndose de Ja
especie de manfa 4 que estaba sujeta, la
hicieron encerrar como loca, y pusieron
sus bienes en administracién. Asf que
Sus mismas riquezas fueron la causa de
su perdicion;; y como ellas habian empe-
dernido el corazén de la que las posefa,
por la misma razén endurecieron el de
los- que - lasdeseaban. En  Suma, para
colmo de .su: desgracia, muris con bas-
lante eonocimiento para verse despojada
y ultrajada por aquellos que la habian
dirigido durante su vida.

- Cerca del sepulcro de Virginia, al pie
del grupo de bambies ¢ caiias, fué
enterrado su amigo Pablo ; y alrededor
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de ellos sus tiernas madres, y los fieles
criados Domingo y Marfa. Sobre sus
humildes sepulturas no se elevaron mér-
moles, ni se grabaron inscripciones en
loor de sus virtudes ; Pero en recompensa
de estos yanos aparatos, ha quedado inde-
leble 'su” memoria en los corazones de
aquellos 4 quienes tenfan obligados con
beneficios. Sus sombras no tienen nece-
sidad' del esplendor, de que huyeron
cuando vivian; prefieren al contrario,
andar errantes debajo del pajizo techo de
las humildes chozas donde habita la wir-
tud laboriosa, consolando 4 la pobreza no
contenta con su-suerte ¢ inspirando 4 to-
dos el gusto de los bienes naturales, el
amor al trabajo y el temor de las riquezas.

La voz del pueblo,  que calla sobre los
monumentos elevados 4 la gloria de los
potentados y conquistadores de la tierra,
ha dado' nombres 4 algunos parajes de
esta isla que eternizardn Ia pérdida de
Virginia. Se ve cerca de la isleta del
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Ambar, en medio de los arrecifes, un sitio
llamado el paso del San Gerando, . dl:‘l
nombre del navio en que naufragd Virgi-
nia. La extremidad de aquella larga punt'a
de tierra que veis, 4 tres leguas de aqui,
medio cubierta con las olas del mar, y
que el San Gerando no pudo doblar la
vispera del huracin para entrar en el’
puerto, se llama el Cabo Desgraciado ;
ved alli enfrente de nosotros, en los con-
fines de ese valle, la Bahifa del Sepulero,
donde se encontré entre la arena el
caddver de Virginia, como si e} mar hu-
biese querido restituirle & .su,lmmlm, y
tributar los ultimos homenajes 4 su pudor,
en las mismas playas que ella habia hon-
rado con la inocencia de su vida. ,

i Jovenes tan tiernamente um-d_os :
i madres desgraciadas! jamadas familias !
estos bosques que os daban su sombra,
estas fuentes que manaban para \‘t):\:t)tx'tjs,
estos oteros donde reposabaistodos) l{nh?s,
lloran todavia el haberos perdido. Nadie,
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después ac4, se ha atrevido 4 cultivar
esta tierra desolada, ni 4 reedificar estas
humildes cabafias. Vuestras cabras se han
heeho ‘montaraces ; - vuestros verjeles
estan destruidos ; vuestros pdjaros han
huido ;'y sélo se oyen los silbidos de log
gavilanes y aves de rapifia que vuelan en
torno de este recinto de peiiascos. Yo,
desde que no os veo, S0y €OmO un amigo
que ya no tiene amigos, como un-padre
que ha perdido 4 sus hijos; como un
viajero que anda errante sobre la tierra,
donde ha quedado solo, triste y afligido.
Al acabar-estas palabras, eché 4 andar
el buen anciano, derramando abundantes
ligrimas, y las mias habian- corrido més
de una vez durante esta funesta relacion,
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