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ojos azules y labios de coral brillaban
con apacible esplendor sobre la blanca y
fresca tez de su semblante. Las nifias de
Sus 0J0s se sonrefan de concierto siempre
que hablaba; mas cuando estaba callada,
su obliquidad natural hacia el cielo, les
daba toda la expresién de una sensibili-
dad extremada; y aun de una ligera
melancolia.

En Pablo se descubrian ya todos los
caracteres de un hombre en medio de
las gracias de la adolescencia. Su esta-
tura era mayor que la de Virginia, el
color de su rostro més atezado, su nariz
mas aguilefia, y sus ojos, que eran ne-
gros como el azabache, tendrian algin
tanto de altivez, si las largas pestafias,
que a2 manera de pinceles brillaban en
contorno de ellos, no les hubieran
comunicado la mayor apacibilidad y dul-
zura. Aunque todo el dia estaba en
continuo movimiento, se sosegaba al
instante que veia 4 su hermana, ¢ iba 4
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sentarse 4 su lado. En la mesa apenas
se decfan una palabra; y en su silencio,
en la naturalidad de sus posturas, como
en la hermosura de sus pies descalzos,
me parecia estar viendo varias veces uno
de aquellos grupos antiguos de marmol
blanco, que representa algunos de los
hijos de Niobe.

Aunque madama de La Tour observaba
con complacencia el aumento de las gra-
cias y atractivos de su hija, sentia sin
embargo cierta inquietud secreta, igual
4 su ternura, que la hacia decirme algu-
nas veces: «jQué serfa de la pobre
» Virginia, si yo faltase ? »

Tenia en Francia madama de La Tour
una tia, de distingnido nacimiento, rica,
vieja y solterona, la cual se habia negado

“cruelmente 4 socorrerla, cuando se casé

en secreto; y 4 quien, desde entonces,
habia jurado no recurrir en su vida, aun-
que se viese reducida 4 la dltima mise-
ria. Pero desde que fué madre, ya no
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temio el sonrojo de ser desatendida.

Escribidle & su tia la inesperada
muerte de su marido, el nacimiento de
su hija, y la triste situacion en que se
hallaba en su pais tan distante del suyo,
sin amigos ni parientes, y con la nueva
carga de una nifia; pero no tuvo res-
puesta. A pesar de este desaire, y de ser
madama de La Tour de un cardcter firme
y elevado, no temi¢ humillarse y expo-
nerse 4 las injurias de su tia, que nunca
la habia perdonado el haberse casado con
un hombre que, aunque honrado, era de
nacimiento inferior al suyo ; y asi conti-
nu escribicndole, siempre que hallaba
ocasion, a4 fin de excitar su compasion 4
fayor de Virginia. Pero se pasaron algu-
nos aios sin recibir de ella la menor
seial de reconciliacign.

Ultimamente en 1738, 4 los tres afios
de haber llegado 4 esta isla su goberna-
dor, M. de La Bourdonnais, supo madama
de La Tour que este sefior tenia para
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ella una carta de su tia. Corri6 al instante
a Puerfo-Luis, sin reparar en aquella
ocasién en presentarse mal vestida, ha-
ciéndola superior 4 todos los respetos
mundanos la alegria maternal que la
alentaba.

El contenido de la carta dela tia se
reducia decir 4 la sobrina : « Que era
» merecedora de la suerte que tenia, por
» haberse casado con un aventurero li-
» bertino; que las pasiones llevaban en
» pos de si el castigo, que la muerte

prematura de su marido era uno de los

més justos del cielo; que habia hecho

muy bien en pasar 4 las islas, antes
» que deshonrar & su familia en Franeia;
» finalmente que estaba en buena tierra,
» donde todo el mundo hacia fortuna
» menos los holgazanes. »

Después de haberla vituperado de este
modo, conelufa alab4ndose 4 si misma, y
diciendo: « Que ella, para evitar las con-
» secuencias, casi siempre funestas del
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» matrimonio, no habia querido casarse
» jamas. » Pero la verdad del hecho es
que, como tenfa una ambicién desorde-
nada, no habia intentado casarse sino con
un hombre de muchas circunstancias ;
mas, 4 pesar de sus grandes riquezas y
de que en la corte todo se mira con indi-
ferencia, menos el dinero, no hubo quien
quisiera tomar por esposa & una mujer
tan fea y de entranas tan crueles.

En post-data afiadia : « Que sin em-
» bargo de todo lo dicho, la habia reco-
» mendado eficazmente 4 M. de La Bour-
» donnais. » Y en efecto lo habia hecho
asi ; pero segin la costumbre demasiado
recibida hoy dia, que hace 4 un protector
mas temible que un enemigo declarado,
El caso es, que 4 fin de justificarse para
con el gobernador de la crueldad con que
habia tratado 4 su sobrina, la habfa calum-
niado, aparentando compadecerse de ella.

Madama de La Tour, 4 quien cualquiera
otro hombre indiferente no hubiera podido
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mirar sin interés y respeto, fué recibida
con mucha frialdad por M. de la Bour-
donnais, prevenido de antemano contra
ella; y sélo contestd 4 la patética expo-
sicién que le hizo de su triste situacion y
dela desu hija, con estas enfiticas y
duras expresiones, propaladas interrum-
pidamente : « Yo veré... discurriremos...
» con el tiempo... ; son muchos los nece-
» sitados !... § por qué disgustar 4 una
tia respetable ?... vos sois la que tenéis
toda la culpa. »

Volviése madama de La Tour & su
choza con el corazén anegado en senti-
mientos y traspasado de amargura. Inme-
diatamente que entré en casa se sentd,
arroj6 la carta de su tfa sobre la mesa, y
exclamd 4 su amiga : « | Hé aqui el fruto
» de once afios de paciencia! » Pero
como ninguna sabfa leer sino ella, volvid
4 tomar la carta, y sela leyd 4 Margarita
4 presencia de sus hijos.

Apenas hubo acabado, cuando Marga-
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rita le dijo con desenfado : « ; Qué nece-

» sidad tenemos nosotras de vuestros
» parientes ? ; Nos ha abandonado Dios
» por ventura ? El s6lo es nuestro padre.
» ¢ No hemos vivido felices hasta el dia
» de hoy ? Pues ; por qué os angustidis?
» | vaya, que no tenéis valor ! » Y vien-
do que lloraba madama de La Tour, se
arrojé 4 su cuello, y estrechdndola entre
sus brazos, exclamo : « j Querida amiga
» mia! | Querida amiga! » Pero sus
propios sollozos no le permitieron articu-
lar otra palabra.

Al ver esto Virginia, derramando

copiosas lagrimas, apretaba alternativa-

mente las manos de su madre y de Mar-
garita contra su boca y corazén ; y Pablo,
con los ojos inflamados de colera, gri-
taba, apretaba los pufios y pateaba, sin
saber 4 quién atribuir la culpa de lo que
pasaba. Acudieron 4 las voces Domingo y
Maria, y no se oia en toda la casa mas
que estos acentos de dolor: « ; Ay,
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» sefiora !... | Ay, ama de mi vida !...
» Madre mia, no lloréis. »

Estas demostraciones tan tiernas de
afecto, mitigaron la pesadumbre de
madama de La Tour, la cual, tomando en
sus brazos 4 Pablo y Virginia, les dijo
con semblante placentero : « Hijos mios,
» vosotros sois la causa de mi afliceidn ;
» pero también lo sois de mi alegria.
» i Oh amados hijos mios ! la desgracia
» me ha venido de lejos ; la felicidad la
» tengo alrededor de mi. »

Pablo y Virginia no la comprendieron,
pero asi que la vieron contenta y sose-
gada, empezaron 4 sonreirse y hacerle
caricias. Asi continuaron todos siendo
felices, no habiendo sido aquel accidente,
sino como un turbion en un dia sereno y
despejado de primavera.

Cada dia manifestaban mds y mds estos
dos jovenes la bondad natural de sus
corazones. Un domingo, al rayar el alba,
habiendo ido sus madres 4 la primera
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misa, 4 la iglesia de las Pamplemusas, se
presenté una negra marrona debajo
de los bananos que circundaban la casa,
la cual parecia un esqueleto de puro flaca,
y no llevaba més ropa sobre su cuerpo,
que un pedazo de arpillera alrededor de
la cintura, Se echd la negra 4 los pies de
Virginia que estaba disponiendo de almor-
zar para la familia, y le dijo :
« Caritativa sefiorita mia, compadeceos
de una pobre esclava fugitiva, que
hace un mes anda errante y casi muerta
de hambre por estas sierras, y 4 veces
perseguida de los cazadores y de sus
perros. Vengo huyendo de mi amo, que
es un colono rico de las riberas de Rio
Negro, el cual me ha tratado como
veis. » Y al mismo tiempo le mostré
su cuerpo surcado de arriba abajo de
cicatrices y costurones, efecto de los fuer-
tes latigazos que habfa recibido de su
amo.
Virginia, toda condolida y penetrada
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de léstima, exclamoé : « ; Animate, pobre-
» cita negra ! come, come. » Y le dié el
almuerzo que tenia dispuesto para los de
casa. La esclava lo devord todo en hreves
instantes ; y viéndola Virginia harta y
satisfecha, volvid & exclamar :

« 1 Pobrecita, pobrecita esclava! im-
pulsos me dan de ir 4 pedir & tu amo
que te perdone, pues en viéndote, no
es posible que deje de moverse 4 com-
pasién. ; Quieres guiarme adonde él
tiene su morada ?

» Angel del cielo, replicé la negri,

por lo que & mi toca estoy muy pronta

4 seguiros adonde querdis; pero la

posesién de mi amo estd distante de

aqui. »

« No importa, no importa, » respondié
Virginia, con una viveza hija de la ter-
nura de sus entrafias. Y en esto llamoé 4
Pablo, y le rogé que la acompafiara.

La esclava los fué conduciendo por
sendas muy fragosas, atravesando selvas
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y escarpados montes, que treparon con
mucha dificultad, y vadeando rios pro-
fundos, hasta que finalmente llegaron
cerca del mediodia 4 la colina que esta
sobre la ribera de Rio Negro, desde
donde descubrieron una casa bien cons-
truida, grandes plantios y una caterva
de esclavos ocupados en todo género de
trabajos. Su sefior, que andaba pasedn-
dose por medio de ellos, con una gran
pipa en la boca y un litigo en la mano,
era un hombre alto, seco, amulatado, de
ojos hundidos y cejijunto.

Virginia, toda inmutada y asida al
brazo de Pablo, se acerco al colono, y le
suplicé que por amor de Dios perdonara
4 su esclava, que quedaba un poco més
atras. Al pronto no hizo mucho caso el
colono de los dos muchachos, viéndoles
probremente vestidos, pero habiendo
observado despues el delicado talle de
Virginia, y sus hermosos cabellos rubios
que salfan por debajo del pafiuelo azul
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que llevaba alrededor de la cabeza, y
oido el metal de su dulce voz que le
temblaba, como todo su cuerpo, al
tiempo de pedirle por la esclava, se

quité la pipa de la boca y levantando el
ldtigo en alto, y prorrumpiendo en una
execrable maldicién, prometié perdonar-
la, no por el amor de Dios, sino por
Virginia. Fuera de si la muchacha con
esta gracia, hizo sefia 4 la esclava para
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que se acercara 4 su amo:y en esto
echd & correr aceleradamente, siguiéndo-
la Pablo.

Volvieron 4 subir el monte por donde
habian bajado, y llegando 4 la cumbre se
sentaron al pie de un drbol, muertos de
cansancio, de hambre y de sed, después
de haber andado en ayunas al pie de
cinco leguas. Hallindose de aquella ma-
nera fatigados, dijo Pablo 4 Virginia :

« Hermana mia, ya son més de las

doce, y tu tienes hambre ysed. Aqui

es imposible que hallemos de comer; y

asi mejor serd que volvamos & bajar 4

la ribera, y pidamos al amo de la

esclava nos dé alguna cosa para des-
ayunarnos, »

« i Ay ! eso no, Pablo, respondié Vir-

ginia, i todavia estoy temblando con el

susto que he pasado al hablarle !

Acuérdate si no de su figura, de aque-

llo que suele decir mamd. El pan del

malo, lena la boca de arena. »
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« Pues ; qué hemos de hacer ? replico
» Pablo, estos drboles no producen nin-
» guna fruta buena, y por aqui ni siquiera
» se descubre un tamarindo 6 un naranjo,
» para poder refrescar la boca. »

« Dios se compadecerd de nosotros,
» contestd Virginia, pues oye el piar de
» los pajarillos, que le piden de comer. »

Apenas hubo dicho estas palabras,
cuando sintieron el ruido de una fuente
que cafa de lo alto de un pefiasco inme-
diato. Corrieron alld y después de haber
apagado la sed en sus aguas més puras
que el cristal, cogieron un manojo de
berros de los que crecian en sus bordes,
y comieron de ellos.

En esto, como anduviesen de una parte
a ofra, por ver si encontraban més sus-
tancioso alimento, descubri¢ Virginia
entre la espesura de los 4rboles una
palmera nueva. El cogollo 6 cebolleta
que arroja este drbol junto 4 los arran-
ques de las ramas, es de muy buen
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comer; pero aunque el tronco apenas

era mas grueso que un muslo, tenia més
de sesenta pies de elevacién. Por otra
parte, bien que la madera de este 4rbol
sea un tejido de filamentos ¢ hebras
delicadas, su nucleo ¢ corazén es fan
duro, que rechaza y embota las mejores
hachas, y Pablo ni siquiera llevaba una
mala navaja. Ocurridle pues, pegarle
fuego al pie, pero se hall6 con la nueva
dificultad de que le faltaba eslabon; y
por otro lado no creo que en esta isla,
que es toda ella un puro peascal, se
encuentre un solo pedernal.

La necesidad es madre de la industria,
y por lo comun las invenciones més ttiles
se han debido 4 los hombres méds mise-
rables. Resolvio Pablo sacar lumbre al
modo de los negros; y 4 este fin hizo un
agujerito con la punta de una piedra en
una rama muy seca, y aguzando después
con el corte de la misma piedra un palito
igualmente seco, pero de arbol de espe-
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cie diferente, sujetd la rama entre las
rodillas. Hecho esto, introdujo el palito
en aquel agujero, dandole vueltas entre
las manos como quien bate chocolate; no
tardé en ver salir chispas y humo del
punto de contacto. Juntando enfonces
hierbas y ramas secas de drboles, encen-
di6 una hoguera al pie de la palmera,
la cual en breve tiempo dié consigo en
tierra con grande estrépito.

El fuego le sirvio también para des-
pojar la cebolleta de las largas hojas
lefiosas y picantes en que estd envuelta;
y habiéndola comido él y Virginia, parte
cruda, y parte asada en el rescoldo, fué
para su paladar el manjar méds sabroso y
delicado. Hicieron aquella comida frugal
con la mayor alegria, acorddndose de la
buena accién que habian practicado por
la mafiana; pero les turbaba su alegria
el recuerdo de la pena que tendrian sus
madres por su larga ausencia de casa, y
Virginia hablaba de esto & cada instante.
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Pero Pablo, sintiéndose mds reforzado,
le aseguré que no tardarian en sacarlas
de aquel cuidado.

Después de haber comido se vieron de
nuevo embarazados, pues les faltaba quien
les “ensefiase el camino para volverse 4
su casa. Mas Pablo, & quien nada de
este mundo acobardaba, dijo 4 Virginia :
« Nuestra posesion cae al sol de medio-
» dia; nosotros debemos atravesar, como
» esta mafiana, la cumbre de aquella
» sierra que ves alld abajo con sus tres
» picos. Vamos pues, Virginia, echemos
» & andar. »

Positivamente, la sierra ¢ montafia
que decia Pablo, era la de los Tres
Pechos, asi nombrada por los tres picos
que sobresalen en ellaen figurade pechos.
Bajaron por consiguiente al morro ¢
collado de Rio Negro de la parte del
norte, y llegaron, de alli 4 una hora, 4 la
orilla de un rio que les cortaba el paso.

Esta gran parte de la isla, cubierta de
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selvas y malezas, es, aun en el dia,
tan poco conocida, que muchos de sus
montes y rios carecen de nombre propio.
El que ellos encontraron corre despefiado
enire rocas, y el ruido de su corriente
asusto de tal modo 4 Virginia, que no
se atrevia 4 vadearlo. Dero Pablo,
tomdndola en sus hombros, pasoé asi
cargado por los resbaladizos guijarros
del rio, 4 pesar del impetu de sus aguas.
«:No tengas que temer, Virginia, la
decfa, que no me pesas nada, antes
me siento mds animoso contigo 4
cuestas. Si el colono de Rio Negro
te hubiera negado el perdén de Ia
esclava, las hubiera habido conmigo
esta mafiana, »
« 1 CGomo! exclamé Virginia : ¢ con
aquel hombre tan alto y de ingenio
tan malo? jJesus! ;4 qué te he
expuesto ? Vilgame Dios. ; Cudn dificil
es hacer bien, y cuin ficil o con-
trario ! » VERSIDAD DE RUFVD LES
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Cuando Pablo llegd 4 la orilla opuesta,
quiso continuar el camino cargudo con
su hermana, lisonjedndose de que podria
subir asi la montaiia de los Tres Pechos
que veia enfrente, como 4 media legua
de distancia. Pero faltindole las fuerzas
4 poco rato, se. vié precisado 4 bajarla
de sus hombros y sentarse 4 descansar
4 su lado.

Virginia le dijo entonces : « Hermano,

el dia comienza ya 4 declinar: fi

todavia tienes fuerzas para caminar, y

4 mi me faltan. Déjame aqui, y ve

ti solo 4 casa para tranquilizar 4

nuestras madres. »

« i Irme yo solo ! exclamé Pablo : no,

no me apartaré de ti, hermana. Si

nos coge la noche en esta serrania,
encenderé lumbre, derribaré con ella
otra palmera, tu comeris el cogollo,

y yo te haré con las hojas una ajia

para que duermas al abrigo. »

Entretanto Virginia, habiendo des-
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cansado un poco, cogid algunas hojas
de escolopendra de una rama de este
arbol, que pendia sobre el rio, y se las
ajusté 4 las piernas 4 manera de borce-
guies, porque las piedras del camino
de tal modo le habian lastimado los pies,
que le corrian sangre ; pues con la pre-
cipitacién y deseo de ser util, se le habia
olvidado calzarse. Y sintiéndose mds
consolada con la frescura de las hojas,
arranco una cafia de bambu, se puso en
camino apoyada una mano en la cafia
y otra en el hombro de su hermano.

Asi iban caminando paso entre paso
por medio de las selvas, cuando la altura
de los édrboles y la espesura de sus hojas
les hicieron perder de vista la montafia
de los Tres Pechos, que era el punto
de su direccion, y aun el sol que iba
ya 4 tocar al término de su carrera. De
alli 4 poco rato se extraviaron, sin
advertirlo, de la senda trillada que hasla
entonces habian seguido, y se encontraron
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metidos en un laberinto sin salida de
arboles, de brefias y matorrales. En tan
gran conllicto, dijo Pablo 4 su hermana
que se senlara, y ¢l empezd 4 correr de
una parte 4 otra, como fuera de si, bus-
cando arbitrio como salir de aquella
espesura ; pero se fatigé en balde. Su-
biose 4 lo dltimo de un 4rbol muy
alto para descubrir 4 lo menos la mon-
tana de los Tres Pechos; pero no vié
alrededor de sf m4s que las cimas de
otros drboles més elevados, algunos
de los cuales estaban iluminados por
los ultimos rayos del sol casi tras-
puesto.

A este tiempo la sombra de los montes
cubria ya los bosques y arholedas de
los valles; el aire iba calmando poco
4 poco, como suele acontecer al ponerse
el sol ; un profundo silencio reinaba en
aquellos paramos, y sélo se ofan los
bramidos de los ciervos que iban 4 buscar
sus madrigueras nocturnas entre la
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espesura de aquellos tan yermos lugare's.
Pablo, con la esperanza de que algin
cazador pudiese oirle, gritd entonces cop
todo su vigor : « Venid, venid al socorro

de Virginia ; » pero los ecos dgl monte
fueron los tnicos que respondieron &
su voz, repitiendo otras tantas veces:
« Virginia... Virginia... »

Bajdse en esto del arbol muy acongo-
jado, y comenzd 4 buscar medios de pasar

0106785




