CAPITULO II.

Todos los dias eran para estas familias
dias de dicha yde paz inalterable. La
envidia ni la ambicién no las atormenta-
ban. -No deseaban una vana reputacién

exterior que da la intriga y quita la
calumnia; bastdbales ser ellas mismas los
testigos y jueces de sus acciones. En
esta isla donde (como en todas las colonias
europeas) solo se desea saber anécdotas
malignas, sus virtudes y aun sus nombres
eran ignorados y desconocidos. Solamen-
te cuando algin pasajero preguntaba
desde el camino de las Pamplemusas 4
4 los habitantes del llano : « ; Quién vive
» en aquellas dos chozas que estan alld
» en el alto? » Estos respondian sin cono-
cerlas : « Son unas buenas gentes. » A
este modo las violetas ocultas entre zar-
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zas y espinos exhalan & 1o lejos aromas
suaves. !

Ellas hahian desterrado de sus conver-
saciones la maledicencia y la murmuracion
que, so color de justicia, disponen necesa-
riamente el corazon 4 la disimulacion 6
al aborrecimienlo; porque es poco menos
que imposible dejar de aborrecer @ los
hombres, si se piensa mal de ellos, y
vivir con los malos, si no se les oculta el
odio con falsas apariencias de benevolen-
cia. De aqui es que la maledicencia nos
obliga 4 estar mal con nuestros semejan-
tes, 6 con nosotros mismos.

Pero madama de La Tour y su com-
paiiera, sin juzgar 4 los hombres en
particular, solo se ocupaban en buscar
los medios de hacer bien 4 todos en
general, y aunque esto no estaba en su
mano, tenian & lo menos una voluntad
constante de hacer bien, que les inspira-
ba una benevolencia dispuesta siempre 4
extenderse 4 todos. Por consiguiente,
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viviendo en la soledad, lejos de ser
feroces é intratables, se hicieron mds
compasivas y humanas.

Si la historia escandalosa de la socie-
dad no suministraba materia 4 su con-
versacién, la de la naturaleza arrobaba
sus almas en dulces éxtasis. En este
reducido espacio admiraban con respeto
y reconocimiento, el poder de una pro-
videncia cuya mano habia derramado en
medio de la aridez de estos pefiascos la
abundancia, las gracias y los placeres
siempre puros, y siempre renacientes,

Pablo 4 la edad de doce afios, mds
robusto y mds inteligente que los euro-
peos 4 la de quince, hermoseaba por sus
manos lo que Domingo no hacia més que
cultivar. Iha con él 4 los vecinos montes
4 desarraigar al tierno timonero, al na-
ranjo, al tamarindo, cuya coronilla es de
un verde muy hermoso, y al atero, cuya
fruta, llena de una substancia azucarada
despide de si la fragancia del azahar.

PABLO Y VIRGINIA. 67

Trasplantaba estos 4rboles ya crecidos
alrededor de este recinto, y sembraba las
simientes de otros que, al segundo afo,
llevan flores 6 frutos, como el agatio,
alrededor del cual penden en figura
circular, 4 manera de colgantes de arana
de cristal, largos racimos de flores blan-
cas; el lila de Persia, que eleva vertical-
mente sus girdndulas de color morado;
el papayo, cuyo tronco sin ramas, en
forma de columna claveteada toda de
melones verdes, remata en un capitel de
muy anchas hojas parecidas 4 las de la
higuera.

También habfa sembrado varias pepi-
tas y huesos de drboles, como mangles,
guayabos, paltos, jaceros y jamberos, de
los cuales la mayor parte daban ya som-
bra y fruta 4 su joven amo, cuyas labo-
riosas manos derramaron la fertilidad
hasta en los parajes menos fecundos de
esta quebrada. Diversas especies de aloes,
la raqueta cargada de flores amarillas
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matizadas de encarnado, los cirios espi-
n0sos, se elevaban sobre las negras cimas
de los peiiascos, y parecia que querian
competir y enlazarse con las largas lianas
de flores azules y escarlatados, que pen-
dian acd y alld por todo el repecho de la
montana.

Habia distribuido y colocado con tal
orden aquellos vegetales, que se podia
gozar de su vista 4 la primera ojeada,
porque en el centro estaban las plantag
que se elevan poco : después los arbuse
tos, luego los drboles medianos, y ulti-

mamente los grandes en toda la circun-"

ferencia. Por manera que este vasto
circuito, mirado desde el centro, presen-
taba 4 la vista un anfiteatro de verdor, de
frutas y de flores, que contenia al mismo
tiempo hortalizas, praderias, y campiias
de arroz y trigo.

Pero Pablo sujetando los vegelales &
su plan, no se apartaba del de la natura-

leza, antes por el contrario siguiendo sus
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lecciones plantaba en las eminencias
aquellos cuyas semillas son volétiles, y 4
la orilla del agua los que las tienen pro-
pias para sobrenadar. De esta manera
cada vegetal crecia en su sitio proporeio-
nado, y cada sitio recibia del vegetal su
adorno natural. Las aguas que bajan de
la cumbre de estos montes, formaban en
el fondo del valle aqui fuentes, alli estan-
ques, que 4 manera de espejos, en medio
de la frondosidad, duplicaban en el eris-
tal de su corriente los 4rboles en flor,
las rocas y el azul de los cielos.

A pesar de la enorme desigualdad del
terreno, todos aquellos plantios eran, por
la mayor parte, tan accesibles al tacto,
como 4 la vista, Bien es que todos nos-
otros le ayudabamos con nuestros eonsejos
y trabajo, para llevar & cabo sus empre-
sas. El practicd una senda todo en rededor
de este recinto, de la cual muchos rama-
les llegaban ya de la circunferencia al
centro ; y por otra parte supo sacar par-
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tido de los parajes més fragosos, y
conciliar con la mds feliz armonfa la
aspereza del suelo, y los drholes domésti-
cos con los silvestres. De la enorme
cantidad de piedras movedizas que emba-
razan eslos caminos como la mayor parte
del terreno de esta isla, formé acd y all
pirdmides, en cuyas bases, rellenas de
guijo y tierra, planté rosales, poinciana
y otros arbustos que se crian bien entre
peiias ; y 4 poco tiempo estas pirdmides
informes y de sombrio aspecto, se
cubrieron de verdor y del esmalte de las
flores més bellas.

Las hondonadas y barrancos guarne-
cidos de drboles antiguos, cuyas ramas
inclinadas sobre los bordes formaban
como hévedas subterrdneas impenetrables
al calor, eran lugares de asilo contra los
rayos del sol, donde tomaban el fresco
por el dia las dos familias. Una vereda
conducia 4 un soto de drboles silyestres,
en cuyo centro crecia, al abrigo de los
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vientos, un 4rbol doméstico cargado de
fruta. Aqui habfa una mies, alld un
verjel : por esta calle se descubrian las
cabafias, por aquélla las cimas inaccesi-
bles de la montafia. Habfa un bosquecito
tan espeso de tacamacos entretejidos con
lianas ¢ enredaderas, que no se distin-
gufa en él ningin objeto en la mayor
fuerza de la luz del dia.

Desde la extremidad de ese gran
pefiasco que sale del monte, se descubrian
todos los objetos de este recinto, con el
mar 4 lo lejos donde aparecia de cuando
en cuando alguna nave que venfa de
Europa ¢ regresaba 4 ella; y alli era
donde se juntaban las dos familias al
caer el dfa, y gozaban en reposo de la
frescura del aire, de la fragancia de las
flores, del murmullo de las fuentes, y
de las tltimas armonias de la luz y
de las sombras.

Hasta los nombres de la mayor parte
de los encantandores sitios de este labe-
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rinto, eran los mas agradables y expre-
sivos. El pefasco de que acabo de
hablaros, desde donde # larga distancia
me veian venir, se llamaba la Atalaya
de la Amistad. Pablo y Virginia en uno
de sus inocentes entretenimientos, dis-
currieron plantar alli un bambi, en cuya
cima enarbolaron un panuelito ]Jlilll:JO
para anunciar mi llegada luego que me
avistaban: 4 la manera que en la
montaia inmediata se enarbola una
bandera cuando se divisa alguna nave
en el mar.

Vinome un dia & la idea grabar una
inscripeién en la corteza de aquel bam-
bii, pues siempre han sido tan de mi
gusto las inscripeiones, que por mucho
placer que haya tenido en mis viajes, al
ver una estatua ¢ monumento de la anti-
giedad, os aseguro tue no es compara-
ble con el que me causa leer una inscrip-
cién bien hecha. Entonces me parece que
una voz humana sale de la piedra, se
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hace oir por entre los siglos, y dirigién-
dose al hombre que habita en los
desiertos, le dice que no es €l solo, y
que otros semejantes suyos han sentido,
pensado y padecido como €l en aquellos
mismos Jugares. Y si la inscripcion es
de alguna nacién antigua, que ya no
existe, hace que se dilate nuestra alma
por los campos de lo infinito, y le comu-
nica el sentimiento de su inmortalidad
mostrandole que un pensamiento ha so-
brevivido 4 la ruina de todo un imperio.

iscribi pues, en el bambi de Pablo y
Virginia, estos versos de Horacio :

Fratres Helene, lucida sidera
Ventorumque regat pater
Obstrictis aliis, preter Iapyga.

« Que los hermanos de Helena, astro
» brillante como vosotros, y el padre de
» los vientos, dirijan vuestros pasos ¥y
» no permitan os sople otro que el céfiro
» blando. »
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En la corteza de un tacamaco 4 cuya
sombra solia sentarse Pablo para contem-
plar desde lejos el mar agitado, grabé
este verso de Virgilio :

Fortunatus el ille deos qui novit agrestes!

« Dichoso ti, hijo mio, en no conocer
» més que las divinidades campestres! »

Y este otro encima de la puerta de la
cabafia de madama de La Tour ;

At secura quics, et nescia fallere vila,

« Aqui habita una buena conciencia, y
» una vida que no sabe engafiar. »

Pero Virginia que no aprobaba mi
latin, decia que el que yo habia puesto
en el bambi ¢ veleta de senales, era
demasiado largo y erudito, Yo hubiera
preferido, aiadio la muchacha ;

Siempre agitada, pero cnostante

Y habiéndole contestado yo: « Esa
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» divisa convandria més bien 4 la vir-
» tud, » se puso sonrosada con mi re-
flexion,

FEstas venturosas familias, extendiendo
la sensibilidad de sus almas, 4 cuanto las
rodeaba, habian dado los nombres mas
tiernos 4 los objetos que parecian mis
indiferentes. Un vallado de naranjos,
bananos y jamberos, plantados en el en-
{orno de una explanada de céspedes
donde solian bailar Pablo y Virginia, se
llamaba la Concordia. El drbol antiguo,
4 cuya som bra se contaron mutuamente
sus desgracias madama de La Tour y
Margarita, tenfa por nombre las Lagrimas
enl,ugad% Llamébanse Bretafia y Nor-
mandia dos rinconadas sembradas de {tri-
go, fresas y guisantes; y 4 imitacién de
sus amas, Domingo y Maria, deseando
traer 4 la memoria’log lugares de su na-
cimiento en Africa, dieron los nombres
de Angola y Fouillepointe, & dos terre-

nos que producian los g,uncos de que
= «n NE NUEVO LEOR
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hacian los eanastillos, y donde habfan
sembrado un calabazar. Asi que, con la
vista de las producciones de sus climas
respeclivos, conservaban estas familias
expatriadas las dulces ilusiones de su
pais, y suavizaban, en cierto modo, la
pena de vivir en una tierra extraiia.
i Ay de mi triste ! yo he visto animarse
con mil denominaciones encantadoras los
drboles, las fuentes, las rocas de este
recinto delicioso, en otro tiempo ; cuan-
do Dios queria ! y actualmente tan desfi-
gurado y destrnido esta, que, semejante
4 un campo de la Grecia, no ofrece mas
que nombres tiernos, escombros y tristes
ruinas.

Pero de cuantas situaciones deliciosas
ofrecia este circuito, ninguna igualaba 4
la llamada el Recreo de Virginia. Al pie
del pefiasco de la Atalaya de la Amistad,
hay una concavidad de donde sale una
fuente, que, 4 pocos pasos de su naci-
miento, forma una especie de laguna en
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medio de un prado de hierba fina. Cuando
Margarita di6 4 luz 4 Pablo, le regalé un
coco de Indias que-me habian dado, y
ella sembré sus pepitas 4 la orilla de las
aguas con el fin de que el drbol que pro-
dujeran, sirviese de época algin dia al
nacimiento de su hijo; y madama de la
Tour, siguiendo el ejemplo de Margarita,
planté alli otro con el mismo intento,
cuando pari6 4 Virginia. Nacieron, en
efecto, dos cocoteros que componian los
tinicos archivos de la familia, y se llamaba
el uno cocotero de Pablo, y el otro de
Virginia. Crecieron uno y otro casi en la
misma proporcién que sus inocentes
duefios ; y aunque no perfectamente
iguales en la altura, excedian ya 4 los
doce afios 4 la de las cabaias de sus
madres, y entretejiendo mutuamente sus
palmas, dejaban colgar sus tempranos
racimos de cocos sobre la misma taza de
la fuente.

A excepeion de los dos cocoteros, todo
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lo deméds de la caverna conservaba el
mismo adorno que le habia dado la natu-
raleza, brillandd en sus dos lados himedos
y pardo-obscuros, anchos culantrillos con
verdinegra flor en figura de estrellas,
ispesas matas de escolopendra fluctuaban
en unas partes, 4 merced de los vientos,
suspendidos en el aire & manera de listo-
nes de color verdepirpura; y en otras
crecia en abundancia la pervinca ¢ hierba
doncella, cuya flor es muy parecida 4 la
del clavo, 6 4 la de los pimientos de cor-
teza color de sangre, y mds brillante que
el coral, En su circunferencia la hierba
balsamina, cuyas hojas vienen en figura
de corazon, y los basiliscos del olor de la
pimienta, exhalaban la mds dulce fragan-
cia, Del repecho de la montafia pendian
las lianas ¢ enredaderas, 4 manera de
undosos tenderos de ropa, y formaban en
lo escarpado de las rocas dilatadas corti-
nas de verdor. Las aves de mar, atraidas
de la apacibilidad de aquella caverna, iban
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& pasar la noche en ella; y al poner del
sol se veian volar hacia alli 4 lo largo de
la ribera el cuervo y la conjugada mari-
nos, y en lo alto de los aires la negra
fragata y el pajaro blanco del tropico que,
como el astro del dia, abandonaban las
soledades del Océano indiano.

Tenia Virginia sumo deleite en ir 4
reposar en la margen de aquella fuente
decorada con una pompa magnifica y
silvestre 4un tiempo. Muchas veces lavaba
en ella la ropa de la familia 4 la sombra
de los dos cocoteros, y otras llevaba 4
pacer alli las cabras, y se entretenia
mientras preparaba los quesos con su
leche, en verlas levantarse en dos pies
para rozar las hojas del culantrillo, y
sostenerse como en el aire, en las cornisas
de las peitas, haciendo hincapié en ellas
como sobre un pedestal.

Viendo Pablo que aquel sitio era el
privilegiado de Virginia, llevé alli del
bosque inmediato nidos de toda especie
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de péjaros, cuyos padres atraidos del
amor de sus hijuelos, fueron al instante 4
establecerse en aquella nueva colonia,
donde Virginia les echaba, 4 ciertas
horas, granos de arroz, de maiz y mijo.
De modo, que luego que ella se presen-

taba, los mirlos silbadores, los bengalies,
cuyo gorjeo es tan delicioso, los carde-
nales de plumaje color de fuego, dejaban
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los zarzales; los papagayos verdes como
esmeraldas bajaban de los lataneros inme-
diatos, las perdices corrian por entre la
hierba, y mezclados unos con otros llega-
ban, como si fuesen gallinas, hasta sus
mismas plantas. Ella y Pablo se entre-
tenfan, por lo regular, en observar sus
juegos, sus inclinaciones y sus amores.

i Amables nifios! vosotros pasabais asi
los primeros dias en la inocencia, ejerci-
tandoos en hacer el bien! ; Cudntas veces
vuestras madres estrechdndoos tierna-
mente en sus brazos en este mismo sitio,
bendecian al cielo por el consuelo que
preparabais 4 su vejez, viendoos entrar
en la vida, bajo de tan felices auspicios !
i Cudntas, 4 la sombra de estos penascos,
he participado con ellas de vuestras co-
midas campestres, que 4 ningiin animal
habian costado la vida! Calabazas llenas
de leche, huevos frescos, tortas de arroz
en hojas de banano, cestos colmados de
balatas, de ambas, de naranjas, de gra-
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nadas, de plitanos, de ananas y de afas,
nos ofreclan 4 un mismo tiempo los
manjares mds saludables, los colores m4s
alegres, y jugos los méds substanciosos,

La conversacién que tenfan era tan
inocente y agradable, como los mismos
manjares de que usaban en estos festines.
Por 1o comiin, Pablo no hablaba en ellos,
sino de lo que habfa trabajado aquel
dia, y de lo que tenia que trabajar el
siguiente ; y continuamente estaba pen-
sando en algin trabajo util para la
comunidad. « Aqui, segin é, las sendas
» 00 son cémodas; alli los asientos no
» son del todo blandos; estos nuevos
» emparrados no dan la sombra nece-
» saria; Virginia estard mejor allf, » ¥
otras reflexiones 4 este tenor,

En tiempo de lluvias pasaban el dia
todos juntos en casa, ocupados amos y
criados en hacer esteras de hierbas y
canastillos de hojas de bambt. En lag
paredes se vefan colocados con el mejor
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orden, rastrillos, hachas, azadones; y al
lado de estos instrumentos de agricul-
tura, las producciones correspondientes
4 cada uno de ellos, como sacos de
arroz, gavillas de trigo y cuelgos de
platanos, tan delicado todo, como abun-
dante. Virginia ensefiada por su madre
y por Margarita, aprovechaba estas tem-
poradas en hacer compotas, licores y
bebidas cordiales con el jugo de las
cailas de azucar, limén y de cimbogas.

Por la noche cenaban 4 la luz de una
lamparilla, y después de cenar solfa
confar madama de La Tour ¢ Margarita
la historia de varios caminantes extra-
viados en los bosques europeos, infes-
tados por la mayor parte de ladrones,
6 el naufragio de alguna nave arrojada
por la tempestad conlra las rocas de una
isla desierta; y con aquellas relaciones
se inflamaban mis las almas sensibles
de sus hijos, y rogaban al cielo les ofor-
gase la gracia de poder ejercitar algin
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dia la hospitalidad con semejantes des-
graciados. A cierta hora se despedian
las dos familias para ir 4 reposar ; mas
siempre con la impaciencia de volyer
4 verse al dia siguiente. Algunas veces
se quedaban doumdos al ruido de Ia
lluvia que se desgajaba 4 mares sobre
el techo de sus cabaiias, ¢ de los vientos
impetuosos que les trafan desde lejos el
murmullo de las olas estrelladas contra
los pefiascos de la ribera; y en tales
casos bendecian al autor de la natura-
leza por la seguridad de sus personas,
siendo tanto mayor su reconocimiento,
cuanto se consideraban mds distantes
del peligro.

De cuando en cuando lefa madama de
La Tour en comunidad algiin  pasaje
tierno de la historia del antiguo ¢ nuevo
testamento, y se enardecian sus almas
con la contemplacién de las cosas celes-
tiales. Su moral no era especulativa, sino
practica como la del evangelio; no habia
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entre ellos dias destinados para la alegria
ni para la tristeza: sino que todos eran
igualmente llenos y festivos para sus
corazones. La naturaleza entera era para
ellos un templo augusto donde admiraban
sin cesar una inteligencia infinita, omni-
potente y amiga de los hombres; y este
sentimiento de confianza en el poder
supremo los llenaba de consuelo respecto
de lo pasado, de valor para lo presente,
y de una dulce esperanza para lo veni-
dero. Asi es que estas mujeres, precisa-
das por los infortunios 4 seguir el orden
de la naturaleza, hallaron en si mismas, y
excitaron en sus hijos estos sentimientos
que inspira en todos la misma naturaleza
para preservarnos de que seamos desgra-
ciados.

Pero, como muchas veces en las almas
més bien acondicionadas y de mejor tem- *
ple, suelen levantarse nubes que pertur-
ban su serenidad, cuando alguno de la
familia se mostraba triste, se reunfan
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todos 4 fin de distraer su 4nimo, ¥y no
paraban hasta conseguirlo, mds bien con
obras que con reflexiones, empleando
cada cual en esto su caricter particular,
Margarita, su alegria y viveza natural :
madama de La Tour, una moral dulce:
Virginia, tiernas caricias: Pablo, fran-
queza y cordialidad ; y hasta Domingo y
Marfa contribufan por su parie, con-
tristindose con el que vefan llorar. A
este mismo modo las plantas débiles
entretejen unas con otras sus ramas,
para oponer mas resistencia al impetu de
los huracanes.

En tiempo sereno iban 4 misa todos
los dias festivos 4 la iglesia de las
Pamplemusas, cuya torre veis all4 abajo
en el llano, adonde concurrian colonos
muy poderosos, conducidos en hombros
de esclavos, algunos de los cuales se
empefiaron varias veces en tener cono=-
cimiento y tralo con aquellas familias
tan unidas, convidindolas 4 diversiones
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y partidas de campo. Pero ellas des-
echaron siempre sus ofrecimientos con
cortesania y respeto, persuadidas de que
los ricos sélo buscan 4 los pobres para
tener complacientes, que es imposible

T ser complaciente, sino adulando las
' pasiones de otro, buenas 6 malas. qu
otra parte, evitaron con no menor cui-
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dado la familiaridad con los ecolonos
medianamente acomodados, por lo comn,
envidiosos, murmuradores y groseros.
Al principio pasaron por timidas en el
concepto de los primeros, y por altaneras
en el de los segundos; pero su con-
ducta reservada estaba acompaiiada de
tales demostraciones de urbanidad y
atencion, particularmente para con los
miserables, que insensiblemente se con-
ciliaron el respeto de los ricos, y la
confianza de los pobres.

Comunmente al salir de misa iban 4
buscarlas las genles desvalidas para que
ejercieran con ellas algin oficio de
caridad; ya se presentaba un afl igido
pldlondulu consejo, 6 ya un nifio que
les rogaba con légrimas pasasen 4 visitar
4 su madre enferma en alguna de las
aldeas de la comarca. A este fin llevaban
siempre consigo varias recetas de reme-
dios caseros, los mas acomodados para
la curacién de las enfermedades del pais,
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y las distribuian con aquel agrado que
da tanto precio & los menores servicios.
Sobre todo, tenian particular talento
para disipar las penas ¢ inquietudes del
animo, tan insoportables en la soledad y
en un cuerpo enfermo. Madama de La
Tour hablaba con fanta confianza de la
divinidad, que oyéndola discurrir asi los
pacientes, les parecia que la tenian alli
presente. Virginia volvia comunmente de
aquellas visitas con los ojos arrasados de
ligrimas, pero con el corazén penetrado
de alegria, porque habfa tenido ocasion
de hacer bien. Ella era la que disponia
de anlemano los remedios necesarios
para los enfermos, 4 los cuales se los
administraba con indecible afabilidad y
‘buen afecto.

Después de estas visitas de caridad,
alargaban 4 veces su camino por el valle
de la Montana Larga hasta mi posesion,
donde yo las esperaba 4 comer & las
orillas del riachuelo que pasa por las




