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En este mismo tiempo, la enyidjy (la
cual hasta se anticipa 4 las dichas de log
hombres, sobre todo en Jag colonias fran-
cesas) difundio en la jglq ciertos rumoreg
que daban mucha inquietud 4 Papo, La
tripulacién del bugque que trajo la capta
de Virginia, aseguraba que quedaha para

casarse, y aun nombraban g] seior de Ja

corte que habia de gep Su esposo : propa-

sindose algunos 4 decir, que la coga era |
ya hecha, y que ¢llog mismos habfan

asistido al desposorig.

Pablo desprecié al principio Ja noticias

traidas por una embarcacion de comercio,

que regularmente Jag esparce falsas en
todos los lugares de ¢ trénsito, pero

como muchos colonos de g isla se apre-

surasen 4 lamentarse (e semejante caso, |
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Por uma compasién mal entendida, co-
menzo 4 dar algin crédito 4 la especie.
Por otro lado, como ep algunas de lag
novelas que habia leido, vefa la trajcign
tratada de juguete Y Pasatiempo; y sa-
biendo que en semejantes librog se pintan
fielmente las costumbres europeas, temig
que la hija de madamg de La Tour,
bervertida en Francig cop el ejemplo,
olvidase sus Promesas antiguas. Lag ideas
que habia adquirido, le haefan ya infeliz,

Pero Io que acrecenté en extremo sus
temores, fug que de cuantas embarcacio.
nes llegaron 4 egte puerto en el discurso
de seis HESES, ninguna trajese noticia de
Virginia, Ep tan dolorosa situacion, el
infeliz Pablo, entregado 4 las agitaciones
de su corazén, iba § verme 4 menudo
para confirmar ¢ desechar sus recelos,
Por la experiencia que tengo del mundo,

Yo vivo, comg 0s he dicho, legua y
media de aqui, 4 Jag orillas de un ria-
chuelo que corre 4 la falda de la Mon-
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tafia Larga, donde paso mi vida, solo,
sin mujer, sin hijos y sin esclavos.
Después de la rara felicidad de encon-
trar una compaiiera que sea bien
acomodada al genio propio, el estado
menos desgraciado de la vida, es, en mi
Opinién, el de vivir solo. Todo hombre
que ha tenido muchos motivos para
quejarse de las injusticias de los otros
hombres, busca la soledad; y es cosa
muy digna de notarse, que las naciones
desgraciadas por sus opiniones, por sus
costumbres 6 por sus leyes, han produ-
cido clases numerosas de ciudadanos
absolutamente consagrados 4 Ja soledad
y al celibato, como en otro tiempo los
egipcios en su decadencia, los griegos
del bajo imperio, Y en nuestros dias los
indios, los chinos, los griegos modernos,
¥ la mayor parte de los pueblos orienta-
les. La soledad restituye al hombre 4 la
felicidad natural, alejandole de los males
de la sociedad. En medio de tantos erro-
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T€S Y preocupaciones como dividen 4 los
mortales, el alma ests en perpetua agita-
cién, volviendo ¥ revolviendo continya-
mente dentro de si misma mj] Opiniones
turbulentas y contradictorias con que
Procuran sojuzgarse unos 4 ofrgg los
miembros de una sociedad ambiciosa y
miserable. Pero en I soledad se desnuda
de estas ilusiones extranas que la pertur-
ban, y vuelve 4 adquirir el sentimiento
intimo de si misma, de Ia naturaleza y
de su autor; bien agf como el agua
cenagosa de un torrente que inunda los
campos, derramédndose en alguna  hoya
apartada de su curso, depone alli en el
fondo sus impurezas, recupera su primera
claridad, Yy volviéndose transparente,
refleja sus propias mérgenes el verdor
de los campos ¥ la luz de los cielos,
Ademis la soledad restablece laarmonia
del cuerpo, igualmente que la del alma,
Entre los solitariog de todos tiempos se
€hcuentran hombres de edad muy avan-
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zada, por ejemplo, los Brahmanes de la
India. En suma, 'yo la considero tan
necesaria para la felicidad, aun en medio
del mundo, que me parece imposible
lograr en él ningiin placer durable, de
cualquiera clase que sea, ni que el
hombre arregle su conducta conforme 4
algin principio estable, si no se forma
dentro de si mismo un retiro, del cual no
salga sino muy rara vez su opinion, y
donde la de otro tenga muy poca entrada.

No quiero decir con esto que el hombre
haya de vivir absolutamente aislado y
solo : estd unido con todo el género
humano por sus necesidades, y por con-
siguiente debe sus trabajos 4 los hombres,
y se debe también él mismo 4 lo restante
de la naturaleza. Quiero dar & entender
unicamente, que habiéndonos dado Dios
4 cada uno drganos perfectamente pro-
porcionados 4 los elementos del globo
que habitamos, pies para la tierra,
pulmones para €l aire y ojos para la luz
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(sin que podamos mosotros invertir el
uso de eslos sentidos) se ha reservado
para si solo, como autor de la vida, el
corazon, que es el principal 6rgano de
ella.

Paso, pues, mis dfas lejos de los hom-
bres, 4 los cuales he querido servir, y
me han perseguido. Después de haber
corrido una gran parte de la Europa,
y algunas provincias del Africa y Amé-
rica, me he fijado en esta isla poco
habitada, seducido de la benignidad del
clima y de sus soledades. Una cabafia
que yo mismo he levantado al pie de un
drbol, un huertecito desmontado y cul-
tivado por mis manos, y un rio que pasa
por delante de mi puerta, es todo lo que
me basta para mis placeres y mis nece-
sidades.

Agrégase 4 estas satisfacciones la de
tener algunos buenos libros que me
ensenan 4 ser cada dia mejor, haciendo
por ofra parte contribuir 4 mi felicidad




PABLO Y VIRGINIA.

el mundo mismo que he dejado, con las
pinturas que me presentan de las pasiones
que tiranizan miserablemente 4 sus habi-
tantes; y por el cotejo que hago de su

suerte con la mia, me proporcionan el
deleite de gozar una felicidad negativa.
Como un hombre que se ha salyvado en
un penasco de los peligros de un naufra-
gio, contemplo desde mi soledad las
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borrascas que braman en lo restante de
la tierra; y aun se aumenta mi serenidad
en razon de la distancia de sus bramidos.
Desde que no trato 4 log hombres, ni sus
intereses se cruzan con los mios, los
compadezco en lugar de aborrecerlos; y si
encuentro 4 algin desgraciado, procuro
ayudarle con mis consejos, bien como
aquel, que pasando por las orillas de un
rio, y viendo ahogarse en él 4 otro infeliz,
le tiende la mano para que se salve.
Pero yo no he encontrado sino 4 la
inocencia atenta 4 mi voz, En balde llama
la naturaleza 4 todos los hombres 4 la
inocencia : cada uno se forma una imagen
de ella, yla reviste con sus propias
pasiones : persigue toda la vida 4 esta
fantasma de su imaginacién que le extra-
via, y se complace después en €l cielo de
las ilusiones que ¢l mismo se ha forjado.
Entre un ntimero considerable de desgra-
ciados 4 quienes algunas veces he intenta-
do reducir al caming de Ia naturaleza, ni
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uno solo he encontrado que no estuviera
embriagado con sus propias miserias. Me
escuchaban al principio con atencién,
esperando sin duda que mis lecciones les
ayudarian 4 adquirir gloria 6 riquezas ;
pero viendo que mi tnico fin era ense-
narles 4 saber pasar sin estas dos cosas,
me tenian 4 mi mismo por un miserable,
porque no corria en pos de sus dichas
cuitadas : vituperaban mi vida solitaria :
pretendian persuadirme que sélo ellos
cran ttiles 4 los hombres, y se afanaban
por arrastrarme al torbellino de sus
proyectos vanos.

Pero aunque me comunico 4 todo el
mundo, 1o me entrego 4 nadie, porque
me basta la propia experiencia para ser-
virme de leccién en el estado en que me
hallo. Repaso en la tranquilidad presente
las agitaciones pasadas de mi propia vida,
d que he dado lanta estima, las protec-
ciones, la fortuna, Ia reputacion, los
placeres y las opiniones que se hacen la
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guerra por toda la tierra. Comparo tantos
hombres como he visto disputarse con
furer estas quimeras que ya no existen,
a4 las olas de mi rio que se estrellan
espumando contra las pefias de su canal,
y desaparecen para no volver jamés. Por
lo que 4 mi toca, me dejo llevar manga-
mente de la corriente del rio del tiempo,
hacia el Océano de la eternidad que no
conoce playas; y con el especticulo de
las armonifas actuales de la naturaleza,
me elevo 4 su autor, y espero. mas
venturosa suerte en la vida perdurable
que nos aguarda,

Aunque desde mi cabafia, situada en
el centro de un bosque, no se descubre
lanta multitud de objetos como nos pro-
porciona ver la elevacidn del sitio donde
nos hallamos, hay sin embargo situaciones
deliciosas, particularmente para el hom-
bre que como yo, prefiere reconcentrarse
en si mismo, 4 disiparse hacia fuera. El
rio que corre por delante de mi puerta,
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pasa en linea recla por medio del bosque,
y presenta & la vista un largo canal
sombreado de 4rboles de toda suerte de
hojas. Alli hay tacamacos, olivos, ébanos,
manzanos silvestres y d4rboles de 1la
canela; sotos de palmeras elevan acd y
alld sus troncos pelados, y de mis de
cien pies de elevacidn, que rematan en
un ramillete de palmas, y figuran por
encima de los otros 4rboles, como una
floresta plantada sobre otra floresta. A
esto se juntan las lianas ¢ enredaderas de
diferentes géneros de follaje, que enla-
zandose de un drbol en otro forman aqui
galerfas de flores, y mis alli largos
cortinajes de verdor. Es tal la fragancia
que sale de la mayor parte de estos
drboles, y tan pegajoso el olor aromatico
que exhalan, que el hombre que atraviesa
la floresta, despide de siun perfume
agradable, algunas horas después - de
haber salido de ella. En Ia estacién en
que se visten de flor, dirfase que estaban
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medio cubierfos de nieve. Al fin del estio
varias especies de pdjaros extranjeros
vienen, por un instinto incomprensible,
de regiones desconocidas de la otra parte
de los vastos mares, 4 recoger las simien-
tes de los vegetales de esta isla, y oponen
el brillo de sus colores al verdor de los
arboles que comienza & pardear con la
fuerza del sol. De este género son, entre
otros, varias especies de papagayos y las
palomas azules, llamadas aqui palomas
holandesas. Los monos habitadores do-
miciliados de estas florestas, triscan y
juguetean en sus sombrias ramas, de las
cuales sélo se distinguen por su piel
verdegris y su cara enteramente negra :
unos se suspenden de ellas por la cola, y
se columpian en el aire, otros brincan de
rama en rama con sus hijitos en los
brazos,

La escopeta matadora nunca ha ame-
drentado con su estruendo 4 estos apaci-
bles hijos de la naturaleza; ni se oyen
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mas que chillidos de alegria, trinog y
gorjeos desconocidos de algunos péjaros
de las tierras australes, que repiten 4 lo
lejos los ecos de estos bosques. El rio
que corre borbotando sobre una madre
de roca, por medio de log drboles, refleja
aca y alld en las cristalinas aguas sus
venerables masas de verdor Yy sombra,
igualmente que los retozos y juguetes de
sus dichosos moradores:; ¥ precipitindose
4 mil pasos de alli, por las diferentes
alturas de un pefiasco, forma una cascada
0 tabla de agua tersa como el eristal que
se divide al caer en cuajarones deespuma.
Mil ruidos confusos salen de estas aguas
tumultuosas, que dispersados por los
vientos en la floresta, ora se alejan, ora
¢ acercan todos 4 un tiempo y aturden
los oidos, como el sonido de Jas campanas
deuna catedral. El aire continuamente
renovado con el movimiento de las aguas,
conserva en las orillas de este rio; @
pesar de los ardores del estio, una fron-
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dosidad y frescura que rara vez se en-
cuentra en esta isla, aun en la cumbre de
las montafias,

A cierta distancia de alli hay una roca
bastante distante de la cascada para que
el ruido de sus aguas no aturda los oidos,
y bastante inmediata para deleitarse con
su vista, con su frescura y su murmullo.
A la sombra de este pefiasco soliamos ir
a comer alguna vez en tiempo de los
calores excesivos, madama de La Tour,
Margarita, Pablo y yo; y como Virginia
dirigfa siempre sus acciones aun las més
comunes, al bien de otro, jamds comia
una fruta en el campo que no sembrara
en la tierra su hueso ¢ su pepita,
diciendo : « De aqui nacerdn 4rboles que
» darén sus frutas 4 algin caminante, 6
» & lo menos 4 un pajarito. »

Un dia, pues, que comid una papaya
al pie de aquella roca, enterré seglin
costumbre sus pepitas, de las cuales
salieron de alli 4 poco muchos papayos,
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entre ellos una hembra, que son Jag que
llevan fruto. La altura de este 4rbol no
excedia de la rodilla de Virginia, cuando
se verificd su partida: mas como crece
mucho en corto tiempo, tenia ya veinte
pies de alto al cabo de dos aiios, y su
tronco estaba coronado en J4 parte supe-
TiOr con varios érdenes de papayas, per-
fectamente sazonadas, Acercése Pablo un
dia por casualidad 4 aquel sitio, y se
llend de gozo al ver un arbol tan crecido,
producido por una pepita que él habia
visto sembrar Virginia; y al mismo
tiempo le entré una tristeza profunda con
este testimonio de sy larga ausencia.

Los objetos que vemos habitualmente
10 n0s dan lugar 4 medir Ja rapidez de
nuestra vida, porque envejecen con nog-
otros con una vejez insensible; pero los
que vemos de repente después de algunos
afios de ausencia, nos advierten 4 primera
vista la velocidad con que corre el rio de
nuestros dias, La vista del papayo cargado
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de fruta, causé en Pablo aquella sorpresa,
que por lo comin experimenta un via-
Jero, cuando volviendo 4 su patria des-
pués de muchos afios, no encuentra Vivos
d sus' contempordneos, y ve 4 los hijos
de estos, que ¢l habia dejado mamando,
hechos padres. Ya le daban impulsos de
cortarle por el pie, porque su vista le
hacfa demasiado sensible el largo tiempo
que habia pasado desde la partida de
Virginia; y ya considerdndole como un
monumento de su beneficencia, besaba su
tronco y le dirigfa palabras dictadas por
el amor y la tristeza.

i Oh drbol, cuya posteridad subsiste
todavia en mi floresta, YO mismo te he
mirado con mds interés y respeto que 4
los arcos triunfales de 1a antigua Roma !
i Permita el Autor de la naturaleza, que
destruye cada dia los monumentog de la
ambicion mundana, se multipliquen en
Duestras florestas los de la beneficencia
de una doncella pobre y malhadada !
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Estaba yo seguro de encontrar 4 Pablo
al pie de este papayo, cuando venia por
mi posesién, y habiéndole visto un dia
penetrado de melancolia, tuve con el una
conversacion que voy 4 referiros, si no os
son demasiado enojosas mis largas digre-
siones, perdonables 4 mi edad y 4 mis
tiltimas amistades.

« Estoy muy pesaroso, me dijo luego
» que me senté 4 su lado, porque hay
» ahora dos afios y dos meses que se
» marché Virginia, y se han pasado ocho
» meses y medio sin que nos haya
» escrito; como es rica y yo pobre, sin

» duda me ha olvidado. Deseo embar-
» carme y pasar & Europa, por ver si alli
» hago fortuna por algin camino, para
» pedirsela 4 su tia en matrimonio, ¥
» vivir feliz en su compaiiia. »

« La Europa, hijo mio, le contesté,

» estd abismada en los vicios mas contra-

» rios 4 su felicidad, y 4 ti te falta dinero

» y proteccion para poder hacer figura
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» en glla; €res pobre y no tienes ningtin
» arrimo, »
« Es verdad, me replicé, pero quiz4
» hallaré algiin poderoso que quiera pro-
» tegerme y darme la mano, »
« Para lograr la proteccion del pode-
» 1080, le respondi, es necesario contri-
» buir 4 su ambicién ¢ 4 syg caprichos
» y tlh 4 ninguna de estas dog cosas té
» avendrias, »
« Tenéis razén, me dijo; pero portin-
» dome yo como debo, siendo fiel 4 mis
» palabras, exacto en mis obligaciones y
» constante en Ig amistad, me haré
» acreedor 4 que alguno de ellos me
» adopte por hijo, como he visto se- usa-
» b.a antiguamente en las historias de otros
» tiempos que me habéis dado a leer, »
« No tiene duda, le respondi, :

ue asf
» Se usaba entre .

taa los griegos y romanos;
» PETO ya no estamos en aquellas edades
2 €N que el mérito mereciy respeto dé
» los poderosos, »
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« Pues bien, me replicd, en defecto
» de un poderoso procuraré agregarme &
» algan cuerpo cientifico, cuyas opiniones
» adoptaré en un todo y me haré estimar
» (e sus individuos. » ,
« En lugar de adquirirte estimacion,
» le dije, te granjeards odio y envidia, 4
» 1o ser que sofoques los gritos de tu
» conciencia por trepar 4 la cumbre de
» la fortuna, Por otra parte, los cuerpos
» s¢ interesan muy friamente en el des-
» cubrimiento de la verdad. Para los
» ambiciosos toda opinidn es indiferente,
» con tal que 4 ellos les traiga utilidad y
» ventajas, »
« i Eso no lo hare yo jamds ! exclamé
» entonces : todo mi conato serd buscar
» siempre la verdad. Soy muy desgracia-
» do, continud, pues se me cierran todos
» los caminos para llegar 4 la posesidn
» de lo que més estimo, y me veo conde-
» nado 4 pasar mi vida en un trabajo
» obscuro, ausente de Virginia. » Y al
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decir esto, dig un Suspiro muy profundo.
cc‘Sea Dios tu tnico protector, hijo
» Io, y el género humano (y cuerpo, le
» contesté con prontitud : amg dlos dos
» constantemente, y desprecia la protec-
» cion de los particulares, Las familias
» los_cuerpos Y los pueblos, tienen sus,,
» Pasiones y sus Preocupaciones  que
> EXigen vicios en quien lag haya de
» conlemplar, Dijog y el género humano
» 110 10s piden sino virfudes,
: Pel’o, é POr qué quieres, prosegui
» distinguirte del comgn de los hombres‘.;
» Ese deseo no eg natural, pues silg
» fuese, cada hombre estaria en estado
» de guerra con sy semejante. Conténtate
» €On cumplir con tyg obligaciones en el
» e§tado €n que te ha colocado Ia pro-
» Videncia : bendice ty suerte, que te
» perimite obrar conforme 4 tu conciencia
> Y que no te precisa, como 4 los grandes:
» d poner su felicidad en [a opinién de los
» inferiores, y como 4 los inferiores 4




