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embargindole la voz, no le permitia mgs
que sollozar. Margarita exclamoé al mismo
tiempo : « ;Dénde estd mi hijo ? | yo
» 10.veo 4 mi hijo! » y en esto se
acongojd. Corrimos 4 socorrerla y ha-
biendo contribuido por nuestra parte &
que volviera en sf, la asegure que Pablo
vivia, y quedaba al cuidado del gober-
nador con cuya noticia recuperé sus
sentidos, y sélo se ocupé en la asistencia
de su amiga, 4 quien asaltaban largas
congojas. Por fin, madama de La Toup
paso toda la noche en aquellas crueles
agonias, que por su mucha duracién me
acabaron de confirmar que no hay dolor
igual al dolor materno. Cuando recobraba
el conocimiento, fijaba sus 0jos turbios y
desconsolados en ¢l cielo; y por mis
que su amiga y yo la apretdbamos las
manos entre las nuestras, dandola los
nombres méds carifiosos y tiernos, se
mostraba insensible 4 estos testimonios
de nuestra anligua amistad, y sélo salfan
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de su pecho oprimido sordos gemidos.

Por la mafiana fué conducido Pablo 4
la habitacion de su madre, recuperados

ya sus sentidos, aunque sin poder profe-
rir una palabra. La primera vista con su
madre y madama de La Tour, que t:n.n[o
temia yo al principio, produjo mejor
efecto (_Eue todas las precauciones tomadas
por mi hasta entonces. Un rayo de con-
suelo se dejo ver en los semblantes de
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aquellas  infelices madres, las enales
arrimdndose 4 él, le besaron y dieron
muchos  ahrazgg comenzando 4 eorpep
abundantemente Sus  ldgrimas, que el
éxceso del dolor hahis tenide embargadas
hasta aquel momento. No tards Pah?o en
mezelar Jag Suyas con las de cllas ; y
habiéndoge desahogado asi Jq naturaleza
€0 aquellas tres victimas de desgracia,
un largp sopor sucedid al estado convul-
sivo de sy pena, y les Proporciong yna
especie de reposo letirgico, semejante en
cierto modo al de Jg muerte,

M. de Ia Bourdonnais me envic £ deeir
reservadamente, que el cuerpo de Virginia
habia sidg conducido POr orden syya 4
Puerto-Luis, degde donde pensaha trasla-
dm_*lo a la iglesia de Jag Pamplemugag,
Bajé al instante g puerto, donde hajlg
congregados colonos de todos los puntog
de la isla para asistir gl entierro, comg
si todo el pafs hubiera perdido 1 prenda
de mds subidy Precio. Las naves de Jq
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bahia con la vergas cruzadas, y los pabe-
llones tremolantes disparaban cafionazos
de tiempo en tiempo, los granaderos
abrian el camino del acompaiiamiento ld-
gubre con los fusiles 4 la funerala : sus
tambores, cubiertos de arriba abajo de
crespon negro, sonaban sorda y melancd-
licamente, y se veia retratada la imagen
de la tristeza en los semblantes de aque-
llos guerreros, que tantas veces habian
arrostrado la muerte en la pelea, sin in-
mutdrseles el color. Ocho doncellas de Tas
més principales de la isla, vestidas de
blanco y con palmas en las manocs, lleva-
ban el cuerpo de su virtuosa compaiera
cubierto de flores. Segufalas un ecoro de
niflos que entonaban himnos y canticos de
alabanzas ; y en pos de ellos jban las gen-
tes mds distinguidas de la isla, y el estado
mayor de la plaza, presidido por el gober-
nador que cerraba el acompafiamiento,
con una infinidad de personas del pueblo.,
Esto fué lo que el gobernador dispuso
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para fributar los debidos honores 4 Ig
virtud de Virginia; pero cuando llegaron
con el cuerpo al pie de esta montaiia, y
4 la vista de estas cabafias (que tanto
tiempo habla hecho felices con su
presencia, y ahora después de su muerte
causan mi mayor tormento), toda Ia pom-
pa finebre se desordens : log himnos y
canticos cesaron repentinamente, y no se
Oia mds que los gritos y lamentos de
todos los concurrentes, Lag madres pedian
a Dios una hija como ella; las hijas una
modestia y obediencia igual 4 la suya;
los pobres una amiga tan tierna; log
esclavos una ama tan bondadosa y be-
néfica : finalmente todos, todos, JjGvenes,
ancianos, padres é hijos, ricos y pobres,
grandes y pequefios Iloraban sobre su
féretro la suerte de Virginia,

Cuando lleg¢ al lugar de su sepultura,
las negras de Madagascar y las cafres de
Mozambique, presentaron en su entierrg
canastillos de frutas, y colgaron de los
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arboles cercanos telas y estofas de dife-
rentes géneros, segtin la costumbre de su
pais; y las indias de Bengal'a y.de la
costa de Malabar, llevaron jaulas con
muchos y diversos pajarillos, 4 los cuales
dieron libertad sobre la misma tumba de
Virginia. | Cudn cierto es que fodas 13}5
naciones se interesan en rendir homenaje
4 la virtud desgraciada, reuniéndose de
comtn acuerdo alrededor de su sepulero !
Fué enterrada cerca de la iglesia de
las Pamplemusas, al pie de un grupo de
bambiies, donde gustaba descansar,
sentada al lado de aquel que ella llamaba
hermano, cuando iba 4 misa con su madre
largarita.

: 11’&(:51%21(1;1 la pompa finebre, M. de la
Bourdonnais subid 4 estas cabafias, acom-
paflado de una parte de su numerosa
comitiva, y ofrecié 4 madama de La Tour
y & su amiga todos los auxilios que
estuviesen de su parte, expresandoles en
breves, pero enérgicas palabras, la indig-
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Dacion - que le hahia causado el proceder
de su inhumang g, Después se dirigié 4
Pablo y e dijo cuanto juzgé mas opor-
tuno parg consolarle en fan lastimosa situa-
cion. Y animdndole 4 que se embarcara
cuanto antes papq Francia, donde le
Prometia toda su proteccign en la corte,
Y cuidar entretanto de Su madre, como
de la suya misma, le alargs g mang de
amigo ; mas Pablo retirg 19 suya, y volvi¢
la cara 4 otro lado por no mirarle,

Yo, pues, en semejantes circunstancias
determing quedarme para hacer compaiifa
4 mis desgraciadags amigas, y darles,
igualmente que 4 Pablo, todos los coy.
Suelos que me fuesen posibles. Pasadag
tres semanas se halls Pablo en estady de
poder andar; Pero  parecia que gg
dumentaba su tristezy 4 medida que sy
cuerpo iba adquiriendo vigor. Mostrib: se
sensible 4 todo; sus 0jos estaban
amortiguados, y no respondia 4 nada de
lo que se Ie preguntaba, Madama de L
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Tour, mds muerta que \'i'\'ii,‘ le decia
muchas veces : « Hijo mio, Jamés te veo
» (qué no me parezca ver & mi amada
» Virginia, » Al oir Pablo el llOI'{)bl‘e de
Virginia se estremecia y se alq;a.lm de
ella 4 pesar de las voces ¢ instancias de
su madre para que no se apartara de
alli, 'y encaminandose al jar@tin. se sen?aba
al pie del cocotero de Virginia, y fijaba
los ojos en su fuente.

El cirujano del gobernador, que con
el mayor esmero le habl’:ll asistido, nos
dijo un dia, que para quitarle la negra
melancolia que le atormentaba, éra nece-
sario dejarle hacer todo lo que quisiera,
sin contradecirle en nada; y que éste era
el inico medio que habia de vencer el
silencio en que se obstinaba : cuyo con-
sejo resolvi seguir en lo sucesivo. (o

En efecto, luego que Pablo se smltad
més restablecido, lo primero que hizo
fué alejarse de la posesion; mas como yo
no le perdia de vista, le fuf siguiendo, y
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dije 4 Domingo que nos acompaiiara y
llevalra provisiones para algunos dias, A
medac%a que Pablo hajaba esta monf.a;"ia
PArecia que renacfan sus fuerzas y alegria,
Tomé desde luego el camino dea las
Pampl.emusas, ¥ cuando llegamos cerca
L:lefla iglesia y del grupo de bambues, se
fge en derechura al paraje donde viz’) la
tlef‘l‘& recientemente movida : arrodillgse
alli, y levantando los 0jos al cielo, hizo
una larga oracion. ;

}Este Paso me pareci6 de muy buen
aguero para el recobro de su razén pues
semejante sefial de confianza en e’l Ser
SUpremo, —manifestaba que su  alma
comenzaba 4 recuperar el ejercicio die
sus funciones naturales, Domingo y yo
10s  arrodillamos, 4 ejemplo sauyg :
ijatrnog con él; después se levanté ;fs}er
encaminé hacia la parte del norfe de la
lslq, sin hacer mucho caso de nosotro-;
Como yo estaba cierto de que iwnof‘ul;-;
ddnde se habia depositado el cad?ivor de

'
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Virginia, y aun si le habfan sacado del
mar, le pregunté ; por qué habia ido 4
rezar al pie de los bambies ? y me res-
pondié suspirando : « jHemos estado
» alli tantas veces Virginia y yo! »
Continué caminando hasta la entrada
del bosque, donde nos cogid la noche.
Alli le excité con mi ejemplo & tomar un
poco de alimento, y después nos recosta-
mos sobre la hierba al pie de un érbol,
persuadido yo de que al dia siguiente
resolveria volverse 4 casa. En efeclo,
luego que amanecié, estuvo mirando
bastante tiempo hacia la llanura de la
iglesia de las Pamplemusas, y aun hizo
algunos movimientos como para retroce-
der; pero de alli & un instante se interno
repentinamente en el bosque, dirigiendo
siempre sus pasos hacia el norte.
Conociendo yo su intencién, procuré
distraerle de ella; pero fueron inttiles
mis esfuerzos. Llegamos finalmente cerca
de mediodia 4 la punta de los Polvos de
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Oro, y Lajis Precipitadamente 4 Jq playa
del mar, enfrente (el paraje donde
naufragé el Syp Gerando, y 4 vista de
la isleta del Amby Y de su canal,
éntonces terso y apacible como un cristal,
exclamo : « i Virginia! ;amady Virginia!»
Y en esto se desmayd.

Domingo y yo le condajimos en hop.

bros 4 lo interiop del bosque, donde nog

vimos muy apurados para hacerle volver
en si; y habiéndolo conseguido, g
€mpenié de nueyo ep volver 4 las orillag
del mar, hasta que habiéndole suplicado
qu€ no renovara nuestro dolop y el suyo
con t{an cruele;s memorias, tomé gfra
direccion, Finalmente, Por espacio de
ocho dias, no cesg de andar de yng parte
4 otra, recorriendo ungp por uno lps
lugares donde haba estado con I com-
paiiera de sy infanecia; la sendy por donde
habia ido 4 pedir el perdeén para la esclaya
de Rio Negro: g mérgenes del rip de
los Tres Pechos, donde Virginia se sentg
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por no poder andar, y la pa_rlp ,dei
bosque donde los dos se extraviaron.
Todos los sitios que le recordaban las‘
inquietudes, los entrct‘enument-os, ll(i)s
banquetes, la beneficencia de su quetji a
Virginia; el rio de la B-I.ont.am.l_La:ba,
mi cabaiia, la cascada inmediata, el
papayo plantado por su mano, loss cru-
ceros de la floresta donde ella sé com-
placia en cantar, la era ¢ explanada inme-
diata 4 su casa donde gustaba correr :
todos estos sitios, repito, le hicieron
derramar = sucesivamente ldgrimas de
afliceién; y los mismos ecos quel tanlas
veces habian resonado con los gritos €0-
munes de su mutua alegria, no repetian
entonces mds que estos aeentos;do}orldfs :
« i Virginia !... ; amada ‘«’ll‘gll]l.{l. ‘n
Con aquella vida errante y salvaje, se
le hundieron los ojos, cubrié su rostro
una mortal palidez, y su salud se dete-
riord considerablemente, Persuadido yo
de que el sentimiento de los males pre-
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sentes se duplica con el recuerdo de log
placeres pasados, y que las pasiones cre-
cen y se fortifican con la soledad, resolyf
apartar 4 mi infeliz amigo de los lugares
que renovaban la memoria de la pérdida
de la prenda de su amor, y trasladarle
a otro paraje de la isla, donde encontrase
mas distraccion y variedad de objetos.

A este efecto le llevé 4 las alturas
habitadas del distrito llamado de Wil-
liams, donde no habfa estado nunca, y
en cuya parte de la isla, la agricultura y
el comercio estaban 4 la sazén en su
mayor auge y actividad ; pues por todas
partes habfa cuadrillas de carpinteros
que cortaban maderas, y otros que las
serraban en tablones ; carretas que iban
y venian de una parte 4 otra, por todos
Sus caminos ; grandes manadas de bueyes
y de caballos, que pastaban en su fértil

campiia ; y una infinidad de casas distri-

buidas por los campos. Por otrg lado,
la elevacion del suelo permite plantar allf
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en muchos parajes, diversas especies de
vegetales de la Europa ; y se veian aqui
y alli mieses doradas en la llanura, verdes
tapetes de fresales en los descampados
de los bosques, y 4 lo largo de los
caminos setos de rosales. Ademds de
esto, la frescura del aire que alli se
respira, dando tensién 4 los nerviok, es,
por consiguiente, favorable 4 la salud,
aun de los mismos blancos.

Desde aquellas alturas, situadas casi
en el centro de la isla, y rodeadas de
grandes bosques, no se descubre ni el
mar, ni Puerto-Luis, ni la iglesia de lag
Pamplemusas, ni otro objeto que pudiera
excitar en Pablo la memoria de Virginia,
Las mismas montafias que se presentan 4
la vista en diferentes graduaciones por el
lado de Puerto-Luis, no ofrecen miradas
desde las llanuras de Williams mds que un
promontorio en linea recta y perpendicu-
lar, en el cual sobresalen varios picachos
muy elevados, donde se apifian las nubes,
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A aquellas llanuras, pues, conduje yo
4 Pablo, trayéndole en continuo movik

r

miento de una parte 4 otra, de noche ys._

de dia, al agua y al sol, y aun extravian-
dole de propdsito en los bosques, prados
y campos, con el fin de distraer su dnimo
con la fatiga del cuerpo, y de hacerle
mud# de reflexiones con la ignorancia
del lugar donde nos hallibamos, y del
camino que habiamos perdido. Pero el
alma de un amante encuentra en todas
partes los vestigios del objeto amado : la
noche y el dia, el bullicio y la soledad,
el tiempo mismo, que se lleva tras s
tantas memorias, nada puede apartarle
de él, bien asi como la aguja magneti-
zada, que por muchas agitaciones que
padezca, se vuelve hacia el polo que la
atrae, inmediatamente que la dejan en
reposo. Y asi, cuando yo le preguntaba 4
Pablo, extraviado en medio de un bosque :
« ¢ Adénde iremos ahora? » se volvia
hacia el norte, y me decia : « Alli estén
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» nuestras montafias, volvamonos 4 ellas. »

Bien pronto conoci que todos los
medios discurridos por mf para distraerle,
eran indtiles, y que no me quedaba otro
recurso que combatir su pasidn con sus
mismas armas, valiéndome para esto de
todas las fuerzas de mi débil razén ; y asi
le respondi: « Si, aquellas scl las
» montanas donde vivia tu querida Vir-
» ginia, y este el retrato que le diste
» junto 4 la fuente de los cocoteros, y
» que ella conservd hasta el altimo
» instante de su vida. » Al punto que
%ablo vid el retrato, me le arranco de las
manos con una especie de furia, comenzé
4 temblar, y se le inflamaron los 0j0S,
detenidas en ellos las ligrimas, sin poder
correr. Yo entonces viéndole tan inmu-
tado, le hice las reflexiones siguientes :

« Escucha mis razones, querido Pablo,
» que soy tu amigo, y lo he sido igual-
» mente de Virginia ; no ignoras que he
» procurado siempre, en medio de vues-
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tras esperanzas, fortificar vuestra razén
contra los accidentes imprevistos de
la vida. ; De qué te lamentas con tanta
amargura ? ; de tu desgracia, ¢ de la
de Virginia ?

» ¢ Te lamentas de tu desgracia ? sin
duda que es muy grande, pues has
petdido la mejor de las mujeres, que,
habiendo sacrificado sus intereses 4 los
tuyos, te prefirié 4 los bienes de la
fortuna, como el tnico premio digno
de su virtud. Pero ; qué sabes tu, si el
objeto de quien podias esperar una
felicidad tan pura, tal vez serfa para ti
la causa de una infinidad de males?
Virginia era pobre y estaba deshere-
dada; y unicamente la podias mantener
con el trabajo de tus manos. Habiéndose
criado con més delicadeza que td, y
adquirido més valor con su misma
desgracia, la hubieras visto desmejo-
rarse de dia en dia, esforzindose en
partir contigo el peso de tus faligas.
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» i Cuénto no se acrecentarian tus penas y
» las suyas, si teniendo hijos mafiana 1
» otro dia, os vierais precisados 4 mante-
» ner, con solo tu trabajo, 4 vuestras an-
» cianas madres, y 4 una dilatada familia !
» Ti me dirds que el gobernador os
ayudaria, pero ; quién sabe si, en una
colonia, donde se mudan tan & menudo
los gobernadores, hallariais otro como
M. de la Bourdonnais? ; quién te
asegura 4 ti, que el que venga des-
pués de él, no sea hombre de malas
costumbres, y peor modo de pensar ? Y
en este caso, ¢ vivirias pobre toda tu
vida, 6 te expondrias & las asechanzas
de su corrupcién por conservar tu
honor y el de tu esposa, siendo perse-
guidos por aquellos mismos de quienes
esperabais proteccion y amparo.
» Me podrds decir que 4 lo menos
gozarfas de la felicidad independiente
de la fortuna, esto es, de proteger al
objeto amado, que se estrecha con nos-
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» 0tros en proporcion de su misma debj
» lidad; de consolarle con fus propias
» inquietudes; de alegrarle con tu misma
» trisleza, y de aumentar el amop con
» vuestras penas mutuas. No hay duda
» que la virtud y el amor, en los matri-
» monios bien avenidos, gozan de estos
» placeres amargos. Pero Virginia ya no
» exisle, y te quedan los dos objetos,
» que después de ti ha amado mas en este
» mundo, que son su madre y la tuya, 4
» quienes tu dolor inconsolable har# des-
» cender al sepulero. Pon, pues, tu dicha
» en ayudarlas, como la tenia puesta ella
» misma. La beneficencia, hijo mio, es la
» felicidad de la virtud, y no hay otra
» mayor ni mds segura que ella sobre la
» tierra. Los proyectos de placeres, de
» tranquilidad, de delicias, de abundan-
» cias y de gloria, no estan hechos para
» el hombre débil por naturaleza, y pasa-
» Jero en esta vida. Observa como un
» paso dado hacia la fortuna, nos ha pre-
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» cipitado 4 todos de abismo en abismo.
» Yerdad es que ti te opusiste al viaje de
» Virginia; pero ; quién diria que no
» habfa de ser para su mayor bien y el
» tuyo ? Las instancias de una parienta
» anciana y riea, los consejos de un
gobernador prudente, los aplausos “de
una colonia, las exhortaciones y auto-
ridad de un ministro de Dios, han
decidido de la suerte de Virginia. Asi
regularmente corremos & nuestra per-

» dicion, deslumbrados con las espe-
» ranzas de un mundo engafiador. Pero
» al cabo, de tantos hombres como vemos
» tan afanados en estas llanuras, de tantos
» como van & buscar fortuna 4 las Indias,
» 0 que sin salir de su casa disfrutan
» tranquilamente en Europa de los su-
» dores de éstos, ni uno solo hay que no
» este destinado & perder un dia lo que
» mas estima, grandeza, fortuna, mujer,
» hijos y amigos. La mayor parte tendrin
» que afiadir 4 esta pérdida la_memoria

16
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» de su propia imprudencia; mas ti,
» entrando dentro de ti mismo, nada
» tienes de qué reprenderte, pues siempre
» has tratado 4 Virginia con las miras
» mds legitimas, més puras y més desin-
» teresadas. Es verdad que la has per-
» dido; pero mo ha sido por impru-
» dencia, avaricia 1 otra falta tuya, sino
» porque Dios ha querido valerse de Jas
» pasiones ajenas, para quitarte el objeto
de tu amor : Dios, digo, de quien tienes
todo lo que eres; que ve todo lo que te
conviene; y cuya sabidurfa no te deja
ningtin lugar 4 la desesperacién y al
arrepentimiento, compaiieros insepara-
bles de los males de que nosotros
hemos sido los autores.
» Te lamentas de la desgracia de Vir-
ginia, de su triste fin y de su estado
presente; ; y por qué? Ella ha pade-
cido la suerte reservada 4 la grandeza,
4 la hermosura y 4 los imperios mismos.
La vida del hombre, con todos sus
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proyectos, se eleva como una torre,
Cuyo coronamiento 6 remate es la
muerte. Estaba condenada 4 morir
desde el instante de su nacimiento.
i Dichosa ella en haberse desatado de
los lazos de la vida, antes que su
madre, que la tuya y que ti mismo :
quiero decir, en no haber muerto
muchas veces antes de la Gltima !
» La muerte, hijo mfo, es un bien para
» el hombre justo; es la noche de este
» dia inquieto que se llama vida, y el
» término de las enfermedades, pesaves,
> aflicciones y temores que continua-
» mente agitan 4 los miseros mortales.
» Sondea 4 los hombres que parecen més
dichosos, y verds cuin caramente han
comprado su pretendida felicidad; la
opinidn publica & costa de mil males
» domesticos; las riquezas 4 costa de la
» pérdida de la salud, el placer tan raro
» de ser amado & costa de continuos
» sacrificios : y regularmente al fin de
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» una vida sacrificada 4 los intereses de
otro, no ven alrededor de si, mas que
amigos falsos y parientes ingratos,
Pero Virginia ha sido feliz hasta el
tltimo momento : lo fué en nuestra
compaiifa con los bienes de la natura-
leza, y lejos de nosotros con los de la
virfud; y aun en el instante terrible en
que la vimos perecer, fué igualmente
feliz; porque ya echase los 0jos sobre
» toda una colonia, en cuyos habitantes
causaba una desolacion universal; ya
las echase sobre ti, que con tanta
intrepidez volabas 4 su socorro; tuvo
el consuelo de ver cuian amada era de
todos. Fortificada en aquel momento
con el testimonio de la inocencia de su
vida, recibié entonces el precio que el
ciclo reservaba 4 su virtud, un valor
superior & los riesgos : en una palabra,
» presentd 4 la muerte un rostro sereno.
» Dios, hijo mio, da en qué merecer 4
la virtud ‘en los varios lances de Ia
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vida, para manifestar que ella sola es
la que puede hallar felicidad y gloria
en los acontecimientos mas terribles.
Cuando le reserva una reputacion ilus-
lre, la eleva sobre el gran teatro del
mundo y la pone en combate con la
muerle, enfonces su valor sirve de
ejemplo, y la mamoria de sus desgra-
cias recibe para siempre un tributo de
ligrimas de la posteridad. Ve aqui el
monumento inmortal que esta reservado
para la virtud, en una tierra en que
todo pasa, y hasta Ia memoria de la
la mayor parte de los grandes, es
sepultada en eterno olvido,

» Pero Virginia vive todavia, El mismo
Dios que la crié la hace feliz, pre-
miando sus virtudes. Ya sabes, hijo
mio, que hay un Ser supremo, 4 quien
toda la naturaleza anuncia y cuya exis-
tencia te dicta tu mismo corazon,
penetrado de la grandeza de sus obras,
que estan 4 la vista de todos. El es el




