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FONDO E M E f l E H B 

V A L V E R D E Y T H 1 E Z 

ES PROPIEDAD. 

C A P I L L A a l f o n s i h a I 
B I B L I O T E C A U N I V E R S I T A R I A . 

U . A • N . L : F 

Tipogiafía de B. H E R D E R en Friburgo de Brisgovia. 

sés» 

A L L E C T O R . 

No pretendía escribir un libro; pensaba sólo 

tomar parte de alguna manera en el tercer cen-

tenario del Quijote, fiesta muy de mi agrado. El 

programa era grande, mas para mí apenas había 

lugar. 

Ofrecí desde luego para la Exposición los cua-

dros relativos al Quijote que me pertenecen, y 

las ediciones interesantes que galantemente me 

ofrecieron sus amables propietarios. Pero deseaba 

hacer más: hablar del simpático caballero de la 

Mancha, como se habla de las personas que se 

quieren. 

Empecé á buscar las huellas de Don Quijote 

en el extranjero, con la idea de reunir noticias que 

interesaran á mis compatriotas, pero fueron tantos 

los datos que logré adquirir, que juzgué preferi-

ble publicarlos juntos, aun á riesgo de que me 

critiquen más fácilmente que leyéndolos en dife-

rentes números de una revista. 
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Sé que no he hecho un estudio irreprochable; 

no lo he intentado; tan sólo he querido propor-

cionarme el gusto de demostrar que nuestro Don 

Quijote es conocido en el mundo entero, y tomar 

de ese modo parte en el tercer centenario, como 

la tomo siempre en todos los acontecimientos de 

España. 
PAZ. 

Nymphenburg, 30 de abril de 1905. 

||||>I mi memoria no me engaña, conocí á Don 

Quijote en Suiza. Habíamos ido á Ginebra 

para salvarnos del sitio de París á fines del año 

1870. Entre los libros que en aquel tiempo leí, 

estaban «Les Aventures de Don Quichotte de la 

Manche», arregladas para niños, con estampas de 

colores muy vivos y chillones. Á pesar de los 

años que han transcurrido, aun me parece como 

si estuviera viendo la sangre roja del gigante del 

reino Micomicón salir de los cueros de vino. ¿Por 

qué es precisamente ésta una de las estampas que 

mejor recuerdo? No lo sé; tal vez, porque fué la 

primera noticia que tuve de que el vino se guar-

daba en pellejos, ó porque, llevada del instinto 

de destrucción que todo hombre lleva en sí, me 

daban ganas de pinchar en ellos. Lo cierto es 

que podría casi dibujar de memoria aquella es-

tampa. Otra que recuerdo perfectamente, debido 

sin duda á las circunstancias que la rodeaban, es 

PAZ, Buscando á Don Quijote. 1 T 
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la que representaba la escena, en la cual el cura 

y el barbero queman los libros de caballería. 

Mi madre no quería ni mirar esa crueldad (que 

no perdonó nunca á Cervantes), hasta tal punto 

que creo 110 llegó á enterarse de que su querido 

Amadís de Gaula se había salvado del auto de 

fe. ¡ Le gustaba tanto, para descansar de la prosa 

de la vida, lanzarse por mundos imaginarios, que 

fué para ella una gran satisfacción ver aparecer 

el cisne que traía á Lohengrin, y saber que la 

lanza que Klingsor tiró á Parsifal había quedado 

suspendida sobre su cabeza por las flores encan-

tadas ! 

Dicen que después de publicarse el Quijote, no 

se volvieron á imprimir los libros de caballería; 

pero ahora que se evitan las leyendas religiosas, 

ha sido necesario desenterrar las aventuras fantás-

ticas, para dar algún alimento ideal á las almas. 

Santa Teresa, antes de encontrar lo verdadero, se 

hartaba de esa lectura, según cuenta ella misma 

en su Vida, que publicó el año 1873 la Sociedad 

Fototipográfica Católica: «Parecíame», escribe la 

Santa, «no era malo, con gastar muchas horas 

del día y de la noche en tan sano ejercicio, 

aunque escondida de mi padre. Era tan en ex-

tremo lo que en esto me embebía, que si no 

tenía libro nuevo, no me parece tenía contento.» 

Esta confesión de un alma tan grande explica 

por qué Cervantes tomó una medida tan radical. 

La segunda vez que encontré á Don Quijote, 

fué ya en todo su esplendor. Mi hermano, que 

tenía un gusto especial en enseñarme las belle-

zas de nuestra literatura, venía en Madrid por 

las tardes á nuestro cuarto con el Quijote; leía 

muy bien, y era un verdadero placer escucharle; 

á lo mejor hacía una parada en firme, tosía, se 

reía, y decía francamente: «Hay que saltar.» Y 

así, saltando los trozos escabrosos, hicimos amistad 

con Don Quijote de la Mancha. 

Cuando me casé, recibí entre otros regalos la 

magnífica edición en folio de Tomás Gorchs, 

Barcelona 1859, c o n ilustraciones de Gustavo 

Doré. En los días sombríos del invierno, en que 

arreciaba la tempestad, para olvidarme de la 

nieve, que se arremolinaba ante mi ventana, lla-

maba á una antigua servidora que me había 

querido acompañar á Baviera, y le decía: «Léeme 

el Quijote»; empezábamos á caminar «por el campo 
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de Montiel», y al cabo de un rato sentíamos 

«el sol, que entraba tan apriesa y con tanto 

ardor?, que no notábamos ya más los grados 

que marcaba nuestro termómetro. 

Otro amigo me regaló más tarde, para que 

me hiciera compañía, una estatua de Don Quijote 

de cuerpo entero, un tanto afrancesado, pero en 

fin, es él, «seco de carnes, enjuto de rostro»; 

allí está erguido sobre su pedestal, y mis hijos 

se acostumbraron á verlo entre los retratos de 

familia; lleva con tanta dignidad la bacía del 

barbero sobre su cabeza, que me daba lástima, 

por amor á la verdad, explicarles que no era el 

yelmo de Mambrino; pero ya saben la historia. 

Un día, al visitar el palacio del príncipe Fúgger 

en Augsburgo, fué grande mi alegría al ver otra 

estatua parecida á la mía. Mi sorpresa encontró 

pronto razonable explicación. El diálogo que sos-

tiene Don Quijote con Sancho Panza en el cap. 23 

de la Parte Segunda dice así: «Créame vuesa mer-

ced, señor Don Quijote de la Mancha, que esta que 

llaman necesidad, adonde quiera se usa, y por 

todo se estiende, y á todos alcanza, y aun hasta 

los encantados no perdona; y pues la señora 
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Dulcinea del Toboso envía á pedir esos seis rea-

les, y la prenda es buena, según parece, no hay 

sino dárselos, que sin duda debe de estar puesta 

en algún grande aprieto. Prenda no la tomaré 

yo, le respondí, ni menos le daré lo que pide, 

porque no tengo sino sólo cuatro reales (que 

fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día 

para dar limosna á los pobres que topase por 

los caminos), y le dixe: Decid, amiga mía, á vuesa 

señora, que á mí me pesa en el alma de sus 

trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para re-

mediarlos.»1 ¡Quién no conocía al Fúcar, que 

1 Don Juan Antonio Pellicer, comentando este pasaje, dice 

que la familia de los Fúgger es originaria de Constanza y la 

estableció en Augsburgo Jacobo Fúgger, llamado el viejo, 

sin que los genealogistas disimulen que su fundador fué un 

artista rico que vivió en el siglo XIV. Aunque el renombre 

con que se ha celebrado siempre este linaje es el de rico y 

opulento (pues su riqueza se convirtió en proverbio), han 

florecido sin embargo en él muchos que no sólo cultivaron 

las letras, sino que protegieron á los literatos, especialmente 

Antonio Fúgger, Juan Jacobo Fúgger y Raimundo Fúgger, con-

sejero de Carlos V, el cual consumió grandes caudales en 

pinturas, en antigüedades y en plantas y hierbas para los 

jardines de su propio palacio. Á él dedicó las «Inscriptiones 

sacrosanctíe vetustatis» Pedro Apiano el año 1534, donde le 

alaba de erudito, de favorecedor de los sabios, de gratilicador 
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había ganado con su trabajo las riquezas que 

ponía á los pies de Carlos V ! Con legítimo or-

gullo enseña el príncipe á sus huéspedes un pe-

dazo de tela de algodón tejido por sus ante-

pasados, y usa con preferencia en sus gemelos 

el peine del tejedor á la corona ducal. Es uno 

de los primeros señores de Baviera. Todo un 

barrio de la ciudad de Augsburgo le pertenece ; 

se llama la Fuggería ; allí viven con sus familias 

todos los empleados de los Fúgger, casi de balde, 

pagan sólo lo bastante para que no les humille 

la limosna ; es como un pueblo dentro de la gran 

de los poetas, aun de los malos, y particularmente de mece-

nas de Erasmo. En Madrid, donde todavía se conserva la 

calle del Fúcar, dedicó también al conde Alberto Fúcar el 

capitán Diego de Xaramillo sus «Sueños», y Don Bernardo 

de Vargas Machuca sus «Ejercicios de la Gineta», publicados 

el año 1600. Tengo este libro en las manos por amabilidad 

del príncipe Fúgger. En el prólogo escribe el autor dirigién-

dose al conde estas laudatorias frases : «Mandándome escreuir 

la Teórica de lança y adarga, por parecerle tègo della alguna 

práctica: y juntamente los exercicios d é l a gineta; mostrando 

en esto V. S. el particular conocimiento que della tiene : y en 

general grande afición á la nación española : á esta causa los 

Caualleros della deuen especial reconocimiento á las muchas 

virtudes y partes de tan gran señor como en V. S. resplan-

decen, con tanta perfición y aprouación de todo el mundo.» 
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ciudad, rodeado de un muro con varias puertas 

con el escudo de armas de Fúgger. Creo ha-

llarme en mi casa cuando voy á verle. Cuatro 

Ticianos cuelgan en su elegante y confortable 

cuarto de trabajo: el emperador Carlos V, su 

hermano Don Fernando, el Fúcar y su mujer. 

«Los pintó el Ticiano en esta misma casa cuando 

el emperador Carlos V nos hizo el honor de 

ser nuestro huésped», dice sencillamente el prín-

cipe. «Y la chimenea en la cual, según cuentan 

los cicerones y hasta hay cuadros que lo re-

presentan, quemó el Fúcar las deudas de Carlos V, 

¿dónde está?» A mi pregunta el caballero, que 

quiere evitar que su antepasado el tejedor resulte 

más grande que el mío, me contesta: «No existe 

en mi casa acta ninguna que compruebe ese 

hecho.» Estos días, con motivo del tercer centena-

rio, me ha puesto el príncipe en las manos la pri-

mera edición del Quijote publicada en 1605 en 

Madrid por Juan de la Cuesta, traída de España 

por uno de sus antepasados, y que se encuentra en 

su biblioteca entre más de veinte mil volúmenes. 

Con verdadero respeto he hojeado ese ejemplar, 

en el cual estaban subrayados los sabios refranes 



que encierra ; hay algo imponente en la pátina de 

los siglos, y cuando cubre pedazos de nuestras 

glorias pasadas me produce mayor impresión. 

Me ha enviado también las «Novelas ejemplares» 

publicadas en 1617, con otro libro editado el 

mismo año en Madrid: «El Fénix de España 

Lope de Vega Carpio, Familiar del S'°- Oficio; 

8* parte de sus comedias con Loas, Entremeses 

y Bayles, á más de El Peregrino en su Patria, de 

Lope de Vega, Bruselas 1608; Arcadia, prosas 

y versos del mismo, 1598; y doce comedias que 

dejó por imprimir.» 

No puedo enumerar todos los libros que me 

ayudan á transportarme á la época de Cervantes; 

sólo citaré, porque se relacionan con la nota de 

Pellicer, las «Reglas de las órdenes militares de 

Santiago, Calatrava y Alcántara», impresas en 

aquel tiempo, en las cuales, entre los varios asien-

tos que tenían los Fúcar en España, se conta-

ban el de las minas de Guadalcanal y el de la 

Mesa Maestral de las órdenes militares. 

Pero no nos detengamos más en Augsburgo; 

sigamos buscando las huellas de Don Quijote 

por el mundo entero. 

En otra ciudad vecina que se relaciona con 

nuestra historia, en Ratisbona, pregunté también 

si había pasado por allí mi amigo Don Quijote; 

pero Don Juan de Austria, cuyos pasos seguía 

con orgullo su ciudad natal, había muerto ya 

en 1578, y en aquel tiempo se conocía á Miguel 

Cervantes más como soldado que como escritor. 

Don Modesto de Lafuente en su Historia General 

de España, al hablar de la batalla de Lepanto, 

dice: «No podemos dispensarnos de hacer espe-

cial mención de un soldado de España que, pos-

trado de fiebre en la galera Marquesa de Andrea 

Doria, pero sintiendo en su pecho otra fiebre 

más ardiente, que era el fuego del valor y el 

afán de combatir, dejó el humilde lecho en que 

yacía, y pidió á su capitán le colocara en el 

puesto de mayor peligro. En vano sus compañe-

ros, en vano el capitán mismo intentaron con-

vencerle de que estaba más para curar que para 

exponer su cuerpo. El soldado insistió, el soldado 

peleó con gallardía, el soldado fué herido en los 

pechos y en la mano izquierda, mas no por eso 

quiso retirarse, porque era máxima de este sol-

dado, 'que las heridas que se sacan de las batallas 



son estrellas que guían al cielo de la gloria'.» La 

fama de Cervantes llegaría á Ratisbona con los 

detalles de la victoria de Lepanto. «Concluida 

la batalla», dice el cronista en la Biblioteca de 

Autores Españoles, «después de una breve esta-

ción en el puerto de Petela para reparar las ave-

rías, volvieron las fuerzas navales á Sicilia, desde 

donde se repartieron los buques en varios puer-

tos de Italia para la próxima invernada. Cervan-

tes permaneció en el hospital de Mesina curán-

dose de sus heridas, agravadas por efecto de sus 

otros males; la curación fué larga, supuesto que 

duraba todavía en el mes de marzo del año si-

guiente, con el consuelo de verse atendido por 

su ilustre general el Señor Don Juan, quien, 

tan terrible para sus enemigos en el campo, 

como benévolo y amoroso para sus soldados, 

hizo el debido aprecio de sus merecimientos, le 

socorrió varias veces, y le aventajó en tres escu-

dos al mes, cuando ya restablecido se halló en 

el caso devolver al servicio.» ¡Qué lástima que 

Don Juan de Austria no leyera el Quijote! 

En Ratisbona puede uno creerse en otros tiem-

pos; ese respeto que se enseña difícilmente al 
IO 

que no lo tiene heredado, detuvo mis pasos en 

un punto de la soberbia sala consistorial del 

Ayuntamiento. Era un saledizo como los que se 

ven en las casas alemanas de la edad media, 

con sus cristalitos redondos de fondo de botella. 

«Aquí se sentaba muchas veces Carlos V», me 

dijo el alcalde. «Lo había sentido», le contesté. 

Pensé que las postas de Taxis, que cruzaban 

en tiempos de Cervantes la mayor parte de Eu-

ropa y llegaban hasta Sevilla, podían haber ad-

quirido para sí uno de los primeros ejemplares 

de la obra de aquel soldado, cuyas cartas habían 

transportado en otro tiempo, y le pedí á mi prima 

la princesa de Taxis, me dijera qué ejemplares te-

nían de Don Quijote en la biblioteca de su palacio 

de Ratisbona. Allí conservan ellos, como el Fúgger 

su telar, el antiguo coche de postas al cual deben 

su inmensa riqueza. No hay nada más hermoso 

que el agradecimiento, y da gusto ver á los prínci-

pes más ricos del reino enseñar con respeto el coche, 

en el cual sus antepasados recorrían las carreteras 

1 El Señor Mehler en la Historia de la casa de Thurn y Taxis 

dice que el rey Carlos I de España les concedió la Staats-

angehorigkeit en todos sus reinos. El año 1520 Johann Baptista 
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Pero se conoce que con lo mucho que tenían 

que hacer sus postas con las guerras de Flandes, 

y más tarde la de Sucesión, que arrastró á media 

Europa, no les quedaba mucho tiempo para ocu-

parse en literatura, porque las ediciones más anti-

guas que tienen del Quijote son de los años 

1704—1735: «Histoire de l'admirable Don Qui-

chotte de la Manche», en seis tomos, París, Veuve 

Barbin; y la de P. Humbert de Amsterdam, con 

grabados en cobre. Siguen en la lista que de la 

biblioteca del príncipe de Taxis he recibido: «Les 

principales Aventures de l'admirable Don Qui-

chotte, représentées en figures par Coypel, Picart 

le Romain et autres habiles maîtres; avec les ex-

plications des XXXI planches de cette magnifique 

collection, tirées de l'original espagnol de Miguel 

de Cervantes. A la Plaie 1746, Pierre de Hondt.» — 

von Taxis fué nombrado General-öberpostmeister (Director Ge-

neral de Correos) del emperador Carlos V. Hoy día tienen 

estos príncipes aún en la Corte de Baviera el título de Kron-

oberposímeister (de los correos de la Corona). Leonardo I, 

hijo de Johann Baptista von Taxis, tuvo que padecer mucho por 

su lealtad á Felipe II, cuando se alzaron los Países Bajos 

contra España. El rey les concedió entonces el lema que llevan 

en sus armas : Perpetua fide. 

1 2 

«Leben und Thaten des weisen Junkers Don 

Quixote von la Mancha. Aus der Urschrift des 

Cervantes nebst der Fortsetzung des Avellaneda», 

por F. J. Bertuch. Seis tomos en 8o. Leipzig 

1780—1781, C. Fritsch. 2? edición, con graba-

d o s . — «Histoire de l'admirable Don Quichotte 

de la Mancha traduite de l'espagnol, nouvelle édi-

tion.» París 1798, Fr. Dufart. Cuatro tomos en 8? 

mayor, con grabados. 

Además la princesa de Taxis, que es la archidu-

quesa Margarita de Austria, me lia facilitado el que 

pueda seguir á nuestro Don Quijote por Hungría. 

$ * 
* 

Pero antes miremos qué tal está representado en 

Munich. La princesa Teresa, hija del Príncipe Re-

gente, que, por los libros científicos que ha publi-

cado, ha sido nombrada miembro de la Academia 

de Ciencias de Munich, me ha proporcionado la lista 

de los ejemplares que se encuentran en la biblio-

teca del palacio real: «El ingenioso Hidalgo Don 

Quixotte de la Mancha», etc. Seis tomos. Berlín 

1831. — «Todas las obras de Cervantes traducidas 

por Adalbert Keller y Friedrich Rotter.» Cinco 
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tomos son el Quijote de Adalbert Keller. 1839.— 

La traducción francesa de Florián, que es la menos 

exacta, pero muy conocida. Dos tomos. París 1810. 

— Otros dos tomos de la traducción francesa de 

Viardot. París.—Una edición alemana en tres to-

mos publicada en Pforzheim, 1839, con ilustra-

ciones de Tony Johannot. — Por fin, otra edición 

francesa en un tomo. París 1853. 

Como se ve, en la biblioteca del palacio real 

de Munich se nota la mano de Luis I de Baviera, 

el rey artista y poeta, que consiguió que Munich 

llegara á merecer el título de Atenas moderna, 

poblándola de edificios para las artes y las cien-

cias, entre los cuales uno de los más útiles para 

el progreso intelectual del pueblo es la Biblioteca 

Nacional. Allí me fui naturalmente en busca de 

mi Don Quijote, segura de encontrarle. Un com-

patriota, que está siempre dispuesto á ayudarme 

en todo, me esperaba en el local, y me presentó 

á un joven alemán bibliotecario que habla es-

pañol correctamente; se habían conocido en Sala-

manca, y esa circunstancia daba cierto color local 

á mi excursión en busca de libros; no separa 

uno bien el nombre de Salamanca de los libros; 

recuerda nuestros grandes tiempos, y yo á lo 

mejor limpio como Don Quijote «las armas que 

habían sido de sus bisabuelos, que tomadas de 

orín y llenas de moho, luengos siglos había que 

estaban puestas y olvidadas en un rincón», y 

comprendo que se engañe uno á sí mismo y se 

crea un personaje. Cuando se compara lo que 

fuimos con lo que somos, es un gran consuelo 

ver, sin que sean vanas ilusiones, una juventud 

decidida á trabajar por la regeneración del país, y 

se honra al antiguo nombre cuando al pregun-

tar en la Universidad de Munich: «¿De dónde 

es este estudiante tan aplicado?» contesta simple-

mente: «De Salamanca.» Los empleados de la 

biblioteca están acostumbrados á verle casi á dia-

rio llevando ó trayendo libros; es verdad que 

no va sólo á buscar los que le hacen falta á él, 

sino también los que me hacen falta á mí. Fui-

mos, pues, por las inmensas salas del magnífico 

edificio, hasta llegar á la sección española, en la 

cual desearía, por cierto, encontrar más obras de 

los autores modernos, y aprovecho la ocasión de 

llamarles la atención sobre este punto, porque en 

este país, donde el sol no tienta tanto á dar 
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paseos, se llena á diario la espaciosa sala de 

lectura de la biblioteca, y confieso que no sin 

cierta envidia me quedé contemplando el cuadro 

desde la puerta: allí se oye sólo, en el silencio res-

petuoso que inspira el trabajo, el ruido de las hojas 

que se vuelven, ó las plumas que toman notas. 

Reconocí los dos tomos en folio publicados por 

Montaner y Simón en Barcelona, en 1880, é ilus-

trados por Balaca; los habíamos traído en uno de 

nuestros viajes á España. En 4? tienen la edición 

facsímile de la Primera Parte que se editó en Ma-

drid en 1608 y está muy bien reproducida; una del 

año 1704, editada en Barcelona; dos editadas 

en Madrid en 1723 y 1730; una preciosa publi-

cada en Londres en 1738, con grabados finísimos 

de Vanderbank; El Quijote comentado por Cle-

mencín, Madrid 1833—1859; y la edición repro-

ducida por la foto-tipografía en Barcelona, 1871. 

En 8? hay una edición de Valencia, 1806; tres 

de Bruselas, 1607, y 1671; una de Bar-

celona, 1617; de la Haya, 1744; de Madrid, 

1787 y 1798, con notas de Pellicer; y otra de 

Cádiz, 1876. ¡Me parece que se puede estudiar 

el Quijote original en Munich! 
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En francés hay una edición en folio, «Les prin-

cipales Aventures de l'admirable Don Quichotte», 

publicada en 1746 en la Haya; y diez en 8?, de las 

cuales dos traducidas por F. Rosset, París 1618 

y 1625; una por Cés. Oudin, 1625; cuatro por un 

desconocido, París 1695, 1704)' 1754, yAmster-

dam 1696; dos traducciones de Florián, una publi-

cada en París, 1799, y otra en Stuttgard, 1834; y 

por fin una de un autor anónimo, París 1821. 

En inglés una traducción de Smollet, en 4?, con 

grabados de F. Hayman, publicada en Londres, 

1755; y la misma en 8?, también de Londres, 

1782, en cuatro tomos, siendo los dos últimos la 

continuación por Avellaneda. 

En italiano hay tres ediciones en 8?, de la 

traducción de Lorenzo Franciosini, publicadas 

en Venecia en los años 1622, 1625 y 1738. 

«O ingenhoso fidalgo Don Quixote», traducido 

en vulgar y publicado en Lisboa 1794, en 8?, 

es el solo ejemplar que escrito en lengua por-

tuguesa posee la biblioteca de Munich. 

En alemán, por supuesto, hay diferentes tra-

ducciones. La más antigua es una de Francfort, 

de 1669, cuyo título me hace sonreir por estar 

PAZ, Buscando á Don Quijote. 17 2 
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escrito para que los alemanes lo puedan pronun-

ciar bien: «Don Kichote de la Mantscha.» Las 

otras ediciones se intitulan: «Don Quixotes aben-

teuerliche Geschichte» (historia aventurera); hay-

una de Basilea, de 1682; otra de Nuremberg, 

1696; dos de Leipzig, 1734 y 1753; la traduc-

ción de Bertuch, publicada en Carlsruhe 1785; 

la de Soltau en Königsberg, 1800; otra edición 

de Leipzig, 1837; la de Tieck, de Berlín, 1810, 

1831, 1860; otra traducida y explicada por Luis 

Braunfels, publicada en Stuttgard en 1885; y el 

Don Quijote, «nach der Tieckschen Übersetzung 

neu bearbeitet», por Benno Diederich. Edición 

del centenario. Stuttgart 1904. 

Tengo que confesar, en honor de la verdad, 

que esta lista tan exacta y completa no está 

tomada por mí, sino por mi estudiante de Sala-

manca, que me trajo además tal cantidad de 

libros con estudios críticos sobre el Quijote, que 

me asusté y le dije: «Si me trae Vd. más, no 

me atrevo á escribir nada.» Pero me quedé con 

la mayoría de ellos y empecé á hojearlos. 

Los alemanes, que hacen la disección de todo, 

descubren cosas muy curiosas, y lo que más im-
18 

presión les ha hecho á ellos, es lo que en España 

nadie ha notado, por encontrarlo muy natural: 

la fe de Cervantes. 

Heine, en un prólogo precioso que he leído 

tres veces estos días, y que escribió para la edición 

de Stuttgard del año 1837, dice: «La circunstancia 

de que Cervantes dedicara toda su juventud á las 

mayores campañas del catolicismo, da á entender 

que estos intereses habían entrado en su corazón, 

y contradicen la opinión tan extendida de que sólo 

por miedo á la Inquisición no había hablado en 

Don Quijote de las cuestiones protestantes de aquel 

tiempo. No, Cervantes era hijo fiel de la Iglesia 

romana, y no sólo sangraba su cuerpo en las 

caballerosas campañas por su bendita bandera, 

sino que sufría con toda su alma el martirio más 

cruel durante su larga esclavitud entre los infieles.» 

Después, haciendo como novelista un paralelo 

con Walter Scott, vuelve á repetir: «Cervantes 

era, como ya he dicho, un escritor católico, y á 

esa circunstancia debe tal vez la gran tranqui-

lidad épica de su alma, que se extiende como 

una bóveda de cristal sobre sus variadas com-

posiciones: no se ve nunca la menor nube de 
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la duda. Á eso se agrega la calma del carácter 

español. Walter Scott pertenece en cambio á una 

Iglesia que discute severamente hasta las cosas 

divinas.» Heine, con su alma de poeta, se em-

papa en las bellezas del Quijote; cuenta cómo, 

siendo aún muy niño, salió un día del mes de 

mayo á hurtadillas de su casa con el libro debajo 

del brazo, y empezó á leer; para facilitar la lec-

tura, entonces pronunciaba en alta voz cada pala-

bra, que escuchaban pájaros y árboles, arroyos 

y flores, y se lamentaban con él de que un hom-

bre tan generoso recibiera sólo palos como re-

compensa. Siguió yendo todos los días al mismo 

jardín, y cuando caían las hojas secas y gruesas 

gotas de lluvia, lloraba él también al ver vencido 

á su caballero, que con voz débil decía: «Dul-

cinea del Toboso es la más hermosa mujer del 

mundo.» * 

Otro escritor, Carlos Frenzel, publicó en Hanó-

ver, en 1860, unos estudios que titula: «Poetas 

y Mujeres», entre los cuales hay uno precioso 

sobre Cervantes. Empieza describiendo el encuen-

tro de un estudiante, que ya había leído el Qui-

jote, con Cervantes en la carretera cuando iba 
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de Esquivas á Madrid, en la tregua que le dió 

su última enfermedad, después de haber escrito 

su hermosa despedida al conde de Lemos: «Puesto 

ya el pie en el estribo.» Ese cuadro, que des-

cribe Frenzel con vivísimos colores, gana desde 

luego la simpatía del lector para ese personaje, 

que va á aparecer ante su Dios con la conciencia 

tranquila, después de haber repasado con interés 

su vida. El autor, comparando á Cervantes con 

Shakespeare, dice: «La manera de ver de Shakes-

peare es trágica, lúgubre; en tonos débiles ó 

fuertes resuena en todas sus composiciones el 

acento trágico; en la comedia fantástica 'La Tem-

pestad' encuentra su mejor expresión: 

W e are such stuiT 

As dreams are made on, and our little life 

Is rounded with a sleep. 

Encierra en esa fantasmagoría de la vida la ac-

ción ó la culpa, que ambas son lo mismo, como 

lo único importante que ejerce influencia sobre 

la muerte y el fin. Del contraste de esa libertad 

y alteza del hombre con su debilidad, que podía 

mover el mundo y al final no es más que 'el 

polvo que cierra la boca de un barril', saca 
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Shakespeare su punto de vista. No así Cervantes; 

éste niega la importancia y la culpa del hecho. 

En la fe católica da la Iglesia medios para expiar 

cada pecado; mujeres que rompieron sus votos 

toman arrepentidas el velo, como Camila y Leo-

nor; hombres que se olvidaron, vuelven, atraídos 

por la imagen de la Virgen, como por un mag-

netismo, á sus primeros amores, como Fernando 

á Dorotea. En este mundo de la fácil reconci-

liación, en la cual la discordia más amarga del 

alma se transforma armónicamente al final en un 

error, no pueden respirar Fedra ni Dido, Ofelia 

ni Mignón; en este suelo no cavila Hamlet entre 

tumbas, no huye perseguido por las euménides 

el parricida Orestes. Aunque sea tan variada la 

descripción que hace Cervantes de las pasiones 

humanas, la aguja que marca las horas se queda 

siempre parada en la emoción. Aquí el catoli-

cismo, allí la sequedad del mundo cotidiano, 

acortan la vista del poeta.» 

La misma comparación entre Cervantes y 

Shakespeare me había hecho con otras palabras 

estos días en una carta la reina de Rumania 

(Carmen Sylva). Me llama la atención sobre un 
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artículo admirable que Tolstoi escribió hace al-

gún tiempo y en el cual cuenta que Shakespeare 

y Cervantes murieron el mismo año, y que en 

un mismo año también escribieron «Hamlet» y 

«Don Quijote»; y con esa riqueza de expresión 

propia de la inteligencia de Carmen Sylva, añade: 

No es curioso ? ¡ La duda encarnada y la ilusión 

encarnada, producidas por los dos inmensos ge-

nios del mundo en un mismo año!» 

Naturalmente, al ir preguntando de puerta en 

puerta si habían visto pasar á mi Don Quijote, me 

había detenido en la de Carmen Sylva; presentía 

que los dos eran amigos. «Lo adoro», me contestó, 

«siento afinidades enormes con este noble defen-

sor de grandes y bellas ideas anticuadas, en un 

tiempo en que ya no está en moda el sacrificarse 

por causas nobles, aunque se viesen por un cris-

tal de aumento. Las mujeres han trabajado mucho 

para destruir esa leyenda encantadora; ¡ han que-

rido probar tanto sus fuerzas, que ya no encuen-

tran defensores!» Y añade, haciéndome sonreir, 

esta observación que no se me había ocurrido á 

mí: «Son verdaderamente poco atractivas, á fuerza 

de querer probar demasiado. Y o estoy fuera de 

23 



moda, me gusta la mujer en su casa. Si Cervantes 

volviera ahora, tendría que hacer casi lo contra-

rio de lo que hizo en su obra imperecedera.» 

Y o le preguntaba si se conocía á Don Quijote 

en Turquía, y me contestó que no creía que en 

Oriente se comprenda ese hombre lleno de cora-

zón, de ilusiones y valentía. Ella sí que es toda 

corazón; dice que está luchando, no con molinos 

de viento, sino con molinos de todos géneros, 

para procurar alimento á su pobre pueblo. 
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Austria se conoce muy bien el Quijote, 

según he visto en las peregrinaciones que 

vengo haciendo en busca de las huellas del an-

dante caballero. Las traducciones alemanas, de 

Tieck y Bertuch sobre todo, han tenido grande 

aceptación entre los austríacos, á juzgar por los 

numerosos ejemplares que de ellas existen en las 

bibliotecas de Austria. Un distinguido literato de 

Viena me decía que el Quijote de Cervantes es 

una de las obras literarias extranjeras que mejor 

conocen sus compatriotas. Como sucede con todos 

los libros de ciencia ó literatura escritos en alemán 

ó vertidos al alemán, las traducciones del Quijote 

hechas en Alemania adquirieron desde luego 

carta de naturaleza en Austria. 

En húngaro se han hecho las traducciones 

siguientes: 

Una de Jorge Horrath, Kecskemet 1850—1853. 
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«Az elmés Don Quijote de la Mancha», tradu-

cido y precedido de un prólogo de V . Gyori. Edi-

ción publicada en cuatro tomos por la Sociedad 

Kisfaludiana. Budapest 1885. 

La misma, arreglada para la juventud por 

V . Huszár. Con 7 estampas de colores. Editada 

por los Hermanos Legrady. 

«Don Quijote de la Mancha», arreglado para la 

juventud húngara por A . Radó. Con ilustraciones 

de Gustavo Doré. Budapest 1895, Lampel. 

* 

En Bohemia se publicó en Praga, 1864, en la 

casa J. L. Kober, una traducción del Don Quijote, 

por José Pecirka, que está completamente ago-

tada. 

Otra en 1866, en Praga, de J. B. Piechl, con 

52 ilustraciones de Manes. 

Otra en 1868, de Cristián Stefan, con 75 ilus-

traciones de Manes y Fachgau. 

Y en 1899, en la casa J. Otto, también en 

Praga, una traducción de A . Pikhart y Lorenzo 

Vuhlisky, en dos tomos. 

26 

A R A saber lo que en Grecia habían hecho 

con Don Quijote, me serví de mi prima 

Teresa, y fué lo mejor que pude hacer, porque 

sin ella, que habla once lenguas á la perfección 

y sirve de intérprete para todo, no habría podido 

averiguar la hospitalidad que los griegos han 

dispensado á Don Quijote. He aquí los apuntes 

que ella me envió: 

Aov KiyiórrjQ ó MayxYjcnoQ. Mezá(ppaaiQ 'Iatdcopídou 

Ix'Aía<rf¡. KoaaTj!h\q oía 13 elxovoypa<pi<j)v üito 

GustaveDoré. 'Ev Tspyéazr¡ 1864, T'jtvocq Auozpiaxoo 

Aóüd. 8? mayor. Dice que estos jeroglíficos quie-

ren decir: «Don Quijote el Manchego. Traducción 

de Isidorides Skylissi. Adornada con 13 estampas 

de Gustavo Doré. En Trieste, Imprenta del Lloyd 

Austríaco.» 

La misma edición, sin estampas, se publicó en 

Atenas, en 1894, y es la única que tienen en la 

Biblioteca Nacional. 

En la colección «Biblioteca para Niños» hay 

una edición: Abu Kiabz r¡ za neptspyózepa zoyj 
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o'jhPávzwv aurou. MsráypaoiQ N. ápayó¡ir¡. 'Ev 

\WjvaiQ 1860, TórtoiQ N. <Ih).adsA<péojc. 8? menor.— 

«Don Quijote ó las más asombrosas de sus aven-

turas. Traducción de N. Dragumi. En Atenas, 

Imprenta de N. Philadelpheus.» 

Además, en la biblioteca de Atenas se en-

cuentran, aunque algo descabaladas, las ediciones 

españolas de Madrid 1780 y 1787, una publicada 

en Berlín en 1804, y otra en Burdeos en 1815. 

En francés, tres ediciones de la inevitable tra-

ducción de Florián, de los años 1799, 1802 y 

1835; una de Tilleau de St. Martin, París 1837, 

y otra de Viardot. 

En alemán, la traducción de Bertuch, Viena y 

Praga, 1798; y la que se publicó en Stuttgard 

con el prólogo de Heine, en 1837. 

Una en dinamarqués, de Carlota Dorotea 

Biehl, 1865. 

Dos en italiano, publicadas en Venecia en 1755 

y 1848. 

Por lo incompletas que están las ediciones, me 

parece que Don Quijote no está muy en boga 

entre los griegos. 

sucede lo mismo en Holanda, donde, 

$ según me contó una holandesa, á quien 

pregunté estos días qué noticias tenía de mi amigo, 

lo tradujo ya Lamberto van den Bos en el año 

de 1657, y apareció en Dordrecht; más tarde vol-

vieron á editar esta misma traducción en Amster-

dam, en los años de 1696, 1699, 1707, 1732, y 

por fin en la Haya en 1832. 

Además, apareció en la Haya el año 1746 una 

colección de grabados en cobre: «De voornaamste 

gevallen van Don Quichot», la mayor parte de 

Picart, y otros tomados de los cuadros de Coypel, 

con texto de J. C. Weyerman. 

El año de 1841 se publicó en Utrecht una con-

ferencia de L. Schüller en holandés sobre Don 

Quijote. 

En la Biblioteca Nacional de la Haya, además 

de la traducción de Van den Bos, hay una 
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publicada en Amsterdam el año 1819, y otra 

de Titia van der Tunck, con 85 grabados, pu-

blicada en 1888. 

Sobre todo entre los niños de los Países Bajos 

es muy popular Don Quijote; son muchísimos 

los libros de esta clase que se han publicado y 

se siguen publicando para ellos. 

3 » 

N portugués, dice el conde de Sabugón, 

hay pocas traducciones del Don Quijote 

de Cervantes, como en general de todas las obras 

españolas. 

Los motivos son sencillos. Durante un largo 

período, la lengua española se hablaba y escri-

bía en Portugal tan correctamente como la len-

gua portuguesa. Muchos de los principales escri-

tores portugueses escribían sus trabajos en español. 

Y hasta en las obras dramáticas de Camoes, Gil 

Vicente y otros, algunos de los personajes ha-

blan en portugués, y otros les responden en 

español. 

Puede asegurarse que durante un largo período 

la literatura portuguesa fué bilingüe. 

Eso hacía inútil una traducción de la obra de 

Cervantes. Y por eso hasta fines del siglo xvi i l 

no se tradujo Don Quijote al portugués. Hoy 

día aún puede todo portugués medianamente 
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ilustrado comprender bien el español, y se pre-

fiere leer en el original las obras literarias, espe-

cialmente aquellas cuyo lenguaje pudiera perder 

su sabor con una traducción. 

Sin embargo existen algunas traducciones del 

Quijote en lengua portuguesa, como veremos más 

adelante. 

El diploma en que Cervantes concede al edi-

tor de Madrid la oportuna licencia para impri-

mir su inmortal novela, data del año 1605, cuya 

fecha coincide con la que lleva la licencia otor-

gada al editor de Lisboa. Biógrafos hay que afir-

man que la primera edición del Quijote apareció 

en Lisboa antes que en Madrid. No es, sin em-

bargo, muy seguro el fundamento de esta opinión. 

Lo único cierto es que las ediciones tanto en una 

como en otra capital salieron á luz en 1605. 

En 1794 se imprimió en la imprenta Rollan-

diana una traducción en seis tomos en 8?, sin 

nombre del traductor. Esta traducción tiene poco 

mérito literario. 

En 1850 apareció en un tomo muy volumi-

noso otra traducción, impresa en la Tipografía 

Universal, con los grabados empleados en la 
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traducción francesa de Viardot. Es una repro-

ducción casi literal de la Rollandiana. 

En 1853 fué publicada una nueva traducción 

por la sociedad de Eduardo de Toria, en la 

tipografía de la Biblioteca Económica. 

En 1876—1878 se publicó en Oporto otra 

traducción por Antonio Feliciano de Castilho y 

el vizconde de Azevedo. Edición de lujo, en 

folio, con reproducciones de los grabados que 

Gustavo Doré hizo para una edición francesa. Pa-

rece que en esta traducción colaboró Pinheiro 

Chagas. Se conoce con el nombre de edicao dos 

typographos. 

En 1877 el editor Arturo da Silva contrató 

con el vizconde de Benalcanfor y Don Luis de 

Bretón y Vedra una nueva traducción, que fué 

impresa en dos tomos en 8?, adornados con es-

tampas debidas al lápiz de Manuel de Macedo 

y al buril del grabador español Severini. Esta 

traducción es muy correcta, y mereció que el 

vizconde de Benalcanfor fuera nombrado socio 

corresponsal extranjero de la Academia Española. 

Pasado un año, Don José Carcomo publicó 

en tres tomos una denominada traducción de 
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Don Quijote. Es una falsificación de la de Ar-

turo da Silva, el cual, sabiendo que los ejem-

plares de esta edición se vendían en el Brasil, 

intentó confiscarlos; pero no pudo conseguirlo. 

De esta reproducción, que puede considerarse 

clandestina, es difícil encontrar un ejemplar en 

Lisboa. 

Esto es lo que hay respecto á traducciones 

en portugués de la obra de Cervantes. 

3 4 

f A reina Margarita de Italia me ha enviado 

la lista siguiente de las ediciones italianas : 

«Dell' ingegnoso cittadino Don Chisciotte della 

Mancia. Composto da Michel Cervantes Saavedra. 

Et hora nuovamente tradotto con fedeltà e chia-

rezza di Spagnolo in Italiano da Lorenzo Fran-

ciosini Fiorentino. Venetia 1622, Andrea Babò.» 

Dos tomos en 8o. He copiado el título entero, 

porque me hace mucha gracia ver las diferen-

tes maneras que tienen de llamar al hidalgo man-

chego, y no puedo menos de pensar que Don 

Quijote hubiera dado un salto al oírse llamar 

« cittadino ». 

«Don Chisciotte della Mancia.» Milán 1851. 

Dos tomos en 8o. De ésta se hicieron otras tres 

ediciones en 16?, por Pagnoni, Milán 1860, 1875 

y 1897. 
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En 1871 publicó Politti, en Milán, una traduc-

ción de Bartolomé Gamba, en dos tomos en 8o. 

La misma se publicó en folio en 1880, con las 

ilustraciones de Gustavo Doré, que han dado la 

vuelta al mundo con Don Quijote, en la Tipo-

grafia Lombarda Menozzi e Cia. 

En 16? una edición Sonzogno, en 1884, y en 1886 

dos ediciones Simonelli, una en 4? y otra en 8o, 

todas en Milán. 

Otra edición en Roma, E. Perino, 1888, en 40, 

con las ilustraciones de Gustavo Doré. 

El título que sigue me ha conmovido; dice 

así: «Don Chisciotte della Mancia e il suo fido 

scudiero Sancio Pancia, di Don Miguel Cervan-

tes Saavedra. (Riassunto del fatto.)» En 40. Co-

dogno, 1888, Tip. Caino. ¡Qué contento estaría 

el pobre Sancho, si viera su nombre escrito en 

gruesos caracteres en la portada del libro! 

Siguen en la lista: 

«Versi del Don Chisciotte di M. de Cervantes. 

Trad. da Luigi Fasari. (Nozze Salviati-Cipollato.)» 

Vicenza 1884, S. Burato. En 8o. 

Una gran edición de Don Quijote en folio, Milán 

1892, Treves edit. 
36 

Otro Quijote «ridotto in ottava rima napolitana 

da Raffaele Capozzoli». Nápoles 1891, Chiurazzi. 

En 16°. 

Y por fin, la «ridotta a piacevoli letture pei 

fanciulli», arreglada para niños. En 8o. Turín 1889, 

G. Tarazzo. 

Siempre que una historia se puede contar á 

los niños, es seguro que se inmortaliza. ¡Cuán 

pocos de los libros modernos tendrán esa suerte ! 
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en Suecia», pregunté á una amiga mía, 

«conocen á Don Quijote?» — «Ya lo creo», 

me contestó; cuya respuesta me llenó de satis-

facción, por saber que en aquellas tierras, como 

en el resto del mundo, tenía admiradores el ilus-

tre caballero. El resultado de las investigaciones 

que posteriormente he hecho acerca de la litera-

tura de Don Quijote en sueco, han confirmado 

la afirmación de mi amiga. En Suecia se conoce 

y se lee la obra de Cervantes con gran deleite 

por parte de los sabios, que admiran y saborean 

sus bellezas, y alegría y regocijo de los niños, 

que ríen y celebran las divertidas aventuras del 

héroe de la Mancha. 

La siguiente nota sobre las traducciones y edi-

ciones que del libro inmortal de Cervantes se han 

hecho en Suecia, dan idea de la estima en que 

allí se tiene á Don Quijote. 

«Don Quichotte af La Mancha af M. Cervan-

tes. i. Delen ofversatt after Florian af Cari Gustaf 

Berg. Stockholm 1802, Kumblinska Tayekerist. » 

(Don Quijote de la Mancha por M. Cervantes. 

1* Parte, traducida de Florián por Carlos Gustavo 

Berg. Estocolmo 1802, impreso en la imprenta 

de Kumblinska.) En 8o. Por haberse hecho tantas 

ediciones directamente del francés, resulta que 

como más se conoce en el mundo el hidalgo 

manchego es por Don Quichotte; lo cual me da 

siempre lástima. ¡Es tan castizo y español, y 

suena tan bien decir Don Quijote! 

La edición que publicó el Director Enrique 

A. Nordstrom en su imprenta, está traducida del 

original por J. M. Stjernstolpe : «Den tappre och 

snillrike Riddaren Don Quixotes af Mancha 

Lefverne och Bedrifter. Ofversáttningifran Spanska 

Originalet.» (La vida y hechos del valiente y ge-

nial caballero...) En 8o. 1818—1819. 

«Den beundransvarda historien om Don Qui-

xote de la Mancha och hans vapendragare San-

cho Panza. Sammandragen och fórkortad for 

barn.» (La admirable historia de Don Quijote y 

su escudero Sancho Panza — ¡cómo le hubiera 
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chocado el oírse llamar vapendragare! — compen-

diada y arreglada para niños.) Con ilustraciones 

y planchas. En 16o. Estocolmo 1848. Gustavo 

Rylander Bazaren; impreso por Sundberg y Cia 

Otra edición arreglada para niños, tomada de 

Florián; traducida por Berta y Natalia Spanier. 

Con 4 grabados en madera. En 8o. Estocolmo 

1857, Expedición de la «Enciclopedia»; imprenta 

de J. W. Sudberg. 

Una traducción de Axel Hellstens, publicada 

por él en Estocolmo en 1857, c o n u n prólogo 

y biografía de Cervantes. Axel Hellsten no hizo 

más que cambiar y refundir un poco la traduc-

ción de J. M. Stjernstolpe. 

«Den tappre och snillrike Riddaren Don Qui-

xote.» En 16o. Publicado en Estocolmo en 1859 

por C. G. Berg, para su colección de escritos 

populares; es el n? 18 desús «Historias Román-

ticas». 

«Don Ouixote de la Mancha. Fór ungdomen 

fritt bearbetad.» Arreglado para la juventud y 

compendiado por Aug. Th. Pa. Con 8 grabados 

en madera. En 8o. Estocolmo 1872, F. W. Lówings; 

impreso en Kóping en la casa J. F. Sáfberg. 
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Otra edición en 8o arreglada para la juventud, 

por Francisco Hoffmann, con 6 estampas de co-

lores. Estocolmo 1876; editada por Oscar Lamms. 

«Den sinnrike Junkern Don Quijote af la Man-

cha.» Traducido y acompañado de notas por 

Edw. Lidforss. Estocolmo 1891—1892, Fahle-

rantz y C i a ; impreso en la Imprenta Central. 

Una edición para la colección «De Gyllene 

Böckerna» (Los libros de oro), II, ilustrada por 

Walter Crane. Tomada de Florián; con un pró-

logo. En 8o. Estocolmo 1901, Alberto Bonniers. 

En finlandés hay dos ediciones: 

«Michael Cerwant'en Don Quixote de la Man-

cha di ritari surullisen muodon ritaritosta» (... el 

caballero de la triste figura); finlandés por Pekka 

Ikonen. En 12". Kuopiossa 1877, A . Harald & 

G. Bergrot. 

La segunda edición de la traducción anterior, 

en 8?, corregida por F. A. C., y publicada en 

1896 en Kuopio en la casa W. W. Telen y 

Kumpp. 



En Noruega, aunque las lenguas, especialmente 

por el modo de pronunciarlas, suenan distintas, 

se leen los mismos libros que en Dinamarca. 

Sólo desde Ibsen y Bjórnson se puede decir que 

este país tiene literatura propia. 
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Í W N D namarca hizo una señora, Carlota Do-

S ü k á rotea Bfehl, una traducción muy buena, que 

se publicó el año de 1776 en Copenhague; la misma 

señora tradujo las «Novelas ejemplares» de Cer-

vantes; y como el lenguaje de la primera obra era 

anticuado, Siebenberg lo modernizó en la edición 

magníficamente ilustrada por el célebre pintor 

Marstrand, y que vió la luz pública en 1865 en 

Copenhague. 

Una traducción menos buena, por Federico 

Schaldemose, se publicó en la misma ciudad en 

1829. En 1880 apareció una edición compendiada 

por Ana Winkel Horn; y el editor Christiansen, 

de Copenhague, está preparando una nueva edición. 

Estas son las ediciones en dinamarqués. Pero 

las españolas se conocen muy bien en Dinamarca. 

En la biblioteca de la universidad tienen una 

edición ilustrada hecha en Amberes 1673, y otra 

en Barcelona 1832. Además la traducción alemana 

de Tieck, y dos francesas de 1733 y 1754. 
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En la Biblioteca Nacional tienen la primera 

edición de 1605; la Primera y Segunda Parte de 

la edición de Madrid de 1637; la edición con 

grabados en cobre publicada por Lord Carteret 

en Londres en 1738; una edición ilustrada del 

Quijote y la Vida de Cervantes por Don Gre-

gorio Mayans y Sisear, Madrid 1750; la de la 

Academia PIspañola de 1780; otra de Londres y 

Salisbury, 1781, con anotaciones é índices por 

Juan Bowle; la comentada por Don Diego Cle-

mencín, con su retrato, Madrid 1833; la «Biblio-

teca de Autores Españoles» con las obras de Cer-

vantes, Madrid 1851; también las Obras Completas 

en la edición dirigida por C. Rosell (el texto de 

Don Quijote corregido, con especial estudio de 

la primera edición, por J. E. Hartzenbusch), doce 

tomos, Madrid y Argamasilla de Alba 1863; otra 

del mismo año publicada en Barcelona; una publi-

cada en Madrid 1865 (Biblioteca Ilustrada de Gas-

par y Roig), con notas históricas, críticas y grama-

ticales (¡ me asusta sólo la idea!), aumentada con 

el Buscapié, anotado por Don Adolfo de Castro, 

y adornada con grabados intercalados, láminas 

sueltas y el retrato del autor (esta vez no del 
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crítico). Tienen también la traducción francesa 

de Viardot, y la alemana hecha en vista de la de 

Viardot y publicada en Stuttgard, con el prólogo 

de Heine, en 1837; y la colección de grabados 

de los cuadros de Coypel. 

Mis lectores—si es que hay alguno que me 

haya seguido hasta aquí —pensarán: quiera Dios 

que en otros países no logre adquirir datos tan 

extensos como en Dinamarca. Y o me temo que 

así va á suceder, y lo sentiría, porque enorgu-

llece ver á mi amigo apreciado en todas partes. 
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O me atrevía en estos momentos á pregun-

tar por Don Quijote en Rusia; pero mi 

prima Teresa, que ha estado allí, y que, como 

todos los que han viajado mucho, sabe que no 

hay que juzgar desde lejos los pueblos por los 

acontecimientos que en ellos se desarrollan, me 

dijo que lo haría ella, y el resultado de sus ges-

tiones prueba que los moscovitas tienen en mu-

cha estima al Quijote, como lo dicen las nume-

rosas traducciones que de la obra se han hecho 

en lengua rusa. El granduque Constantino Cons-

tantinowitch, hermano de la reina de Grecia, le 

envió con palabras amabilísimas la lista completa 

de las ediciones rusas redactada por un entu-

siasta bibliófilo, J. G. Besghinn, Zárskoye Sselo. 

Formaba un cuaderno entero, y como estaba 

todo escrito en ruso, necesité de nuevo el auxi-

lio de mi prima, que, á pesar de estar escribiendo 
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una nueva obra científica, durante muchas horas 

se ha ocupado de mi trabajo. 

«Istoria o slavnom Lamanchskom ritsarie Don 

Kijotie. Pereviedeno s franzuskavo.» (La historia 

del glorioso caballero de la Mancha Don Quijote. 

Traducida del francés.) Dos tomos en 8? San 

Petersburgo 1769. Es la primera edición de que 

nos habla el Señor Besghinn. Á continuación 

cita las siguientes ediciones, casi la mitad, como 

verá el lector, arregladas para niños. Copiaré la 

lista tal como la ha mandado, transcribiendo las 

palabras rusas por letras españolas. 

«Nieslyjannyi chudodei ili nieobychainyie i 

udivitelniye podvigui i priclucheniya jrabravo i 

snamenitavo stranstvuyujchavo ritsaria Don Ki-

jota. Sochinieniye slavnavo Mijaila Servanta Saa-

vedra. V o gradie sv. Pietra 1791.» (El nunca oído 

hazañoso caballero ó los extraordinarios y asom-

brosos hechos y aventuras del valiente y célebre 

caballero andante Don Quijote.) Este título tan re-

tumbante le hubiera gustado á Don Quijote. Hasta 

el modo de nombrar el autor y la ciudad es pom-

poso: «La obra del celebérrimo Miguel Cervan-

tes de Saavedra. En la ciudad de San Pedro 1791.» 
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Traducida del francés por N. O. (Nicolás Osipow). 

Dos partes, con un prólogo del traductor. 

Sigue otra traducción, hecha de la de Florián 

por W. Chukowski, y publicada en Moscú en 

1803—1806. Seis tomos en 12?, con un prólogo 

de Florián y otro del traductor ruso, y una des-

cripción de la vida de Cervantes y sus obras. 

Está ilustrada con 24 grabados, y los retratos 

de Cervantes y Florián. 

Segunda edición de la traducción de Osipow, 

Moscú 1812. 

En 1815 se publicó en la misma ciudad la 

segunda edición de la traducción hecha de la de 

Florián. 

En San Petersburgo apareció en el año de 1831 

otra traducción del francés de S. de Chaplet, 

en la casa Smirdin. Seis tomos en 12?, con un 

prólogo del traductor francés. Cada tomo tiene 

un grabado; tres son de Galaktionow, y tres de 

Afanasiew. 

En 1838 editó la casa A . Plüchar de San 

Petersburgo la traducción rusa de la P-rimera 

Parte del Quijote hecha directamente del caste-

llano por Constantino Masaliski, con una larga 

disertación sobre la vida y obras de Cervantes, 

tomada de Viardot. Adornan esta edición numero-

sas ilustraciones en el texto y hojas sueltas. 

«Don Kijot Lamanchskii. Raskas dlya dietei» 

(narración para niños). En tres partes con 6 gra-

bados. San Petersburgo 1846. 

En 1848 se publicó en San Petersburgo la se-

gunda edición de la traducción de Constantino 

Masaliski, con algunas ilustraciones menos. 

En 1860 una segunda edición mejorada de 

la narración para niños, que publicó la casa 

M. O. Wolff. 

Las dos partes de Don Quijote traducidas del 

castellano por W. Karelin y publicadas en San 

Petersburgo en 1866. 

Una edición para niños publicada en 1867 por 

N. S. Lwow. Con 43 grabados. 

Otra de la de A. Gretsch. 1868. 

En 1869, «La historia del célebre Don Qui-

jote de la Mancha. Traducción arreglada por 

M. Chistiakow.» 

La segunda edición de la traducción de W. Kare-

lin. Editada por N. A. Jiguin. Con una estampa 

de Don Quijote. 1773. 
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En Odesa, Fr. Hoffmann publicó también, en 

1874, una historia de Don Quijote arreglada para 

niños y traducida del alemán por N. K. Gernett, 

en la casa editorial de Behrendt. Con ilustra-

ciones. 

La edición corregida de la traducción de 

A . Gretsch, para niños. San Petersburgo 1880. 

Con 8 cromolitografías en hojas separadas y so-

bre la portada y la última página. 

Tercera edición de la traducción de W. Karelin. 

Editada por N. A . Jiguin. San Petersburgo 1881. 

Dos tomos ilustrados. En el primero un retrato 

de Cervantes tomado de un grabado en cobre 

de la casa F. A. Brockhaus, de Leipzig, y otro 

de Don Quijote en la portada, y 312 ilustra-

ciones en el texto. A l principio una disertación 

sobre Cervantes y su libro. En el segundo, dos 

grabados de Don Quijote y 317 ilustraciones 

en el texto. A l final, como apéndice, un estudio 

crítico de W. Karelin: «El Donquijotismo y el 

Demonismo». 

Una narración para niños publicada en San 

Petersburgo en 1883, titulada: «Don Quijote 

de la Mancha, el caballero de la triste figura 
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y caballero de los leones. Tomado de Cer-

vantes y arreglado para la juventud rusa por 

O. J. Rogow.» 

La segunda edición de la traducción arreglada 

por M. Chistiakow, publicada en compendio por 

W. Gubinski. Con 64 ilustraciones. San Peters-

burgo 1885. 

La «Biblioteca Popular» de W. N. Maraknef 

publicó en Moscú en 1888 una edición con un 

dibujo en la portada. 

En 1889, otra edición de la traducción de 

Gretsch para niños. Con 78 grabados de Gustavo 

Doré. 

«Jrabrii ritsar Don Kijot. Sochinenie Servan-

tesa.» (El valiente caballero Don Quijote, de Cer-

vantes.» Arreglado por N. Dementiew. Publicado 

por J. D. Sytin y C ' \ con ilustraciones en el 

texto y la portada. Moscú 1891. 

«Don Quijote de Cervantes. Traducción com-

pendiada y arreglada para la juventud.» Con 43 

ilustraciones en el texto. San Petersburgo 1892. 

En el mismo año, otra edición popular en 

Moscú, «del admirable caballero Don Quijote». 

Con cromolitografías en el texto y la portada. 



La cuarta edición de la traducción de W. Ka-

relin, corregida y aumentada por W . Sotow. Dos 

tomos. Ilustrada con 765 grabados. 

Una edición de la traducción de Devroen, «Don 

Kijot Lamanchskii, ritsar pechalnavo obrasa i 

ritsar lwow.» (El caballero de la triste figura y 

caballero de los leones.) San Petersburgo 1893. 

Otra edición para niños, con 6 cromolitogra-

fías. Moscú 1894. 

En 1895 se publicó en la misma ciudad un dis-

curso pronunciado en 1891 en el Museo Histórico, 

y dirigido á los alumnos de segunda enseñanza, por 

acuerdo de la «Sociedad del fomento de la ense-

ñanza». Es una exposición bastante completa del 

contenido del libro, con un retrato de Cervantes y 

3 dibujos. Estos discursos podrían servir de ejemplo 

á los que desean mejorar la instrucción en España. 

En el mismo año apareció en San Petersburgo 

una traducción completa del Quijote, en dos partes, 

de N. M. Timofeyew, publicada por P. P. Soikin. 

También en San Petersburgo, el mismo año, 

en la imprenta de W . Gubinski, una tercera edi-

ción de la que arregló M. Chistiakow, con 100 

grabados. 
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La edición popular arreglada para niños por 

Gretsch, con 8 cromolitografías, se volvió á publi-

car en Moscú en 1895. 

Era éste un año próspero para Don Quijote, 

porque todavía se publicó con esa fecha en la 

misma ciudad, en la librería de A . G. Kolchuguin, 

una traducción nueva y muy completa, de S. M., 

en dos tomos con 76 grabados de Gustavo Doré, 

con notas y un trabajo crítico de Luis Viardot 

sobre la vida de Cervantes. 

El «Instituto de procedimientos de enseñanza y 

juegos para niños» en San Petersburgo, hizo en 

uno de sus discursos para niños con linterna 

mágica, una pequeña representación de los prin-

cipales episodios del Quijote, en 1898, que se 

publicaron luego en forma de libro. 

Debe de ser allí muy popular entre los niños, 

porque en el mismo año se hizo otra edición de 

la traducción de Gretsch. 

La revista ilustrada «Wokrug Swieta» publicó 

en el mes de julio de 1899 e n Moscú la Se-

gunda Parte de Don Quijote, traducida del cas-

tellano por L. A . Murajina. 
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La «Biblioteca Popular» de W. N. Maraknef, en 

Odesa, dió á la luz pública en 1899/1900 una 

edición compendiada, hecha por la «Sociedad de 

Accionistas para la impresión de libros en la 

Rusia Meridional». ¿No sería otro ejemplo digno 

de seguirse en España, esto de constituir socie-

dades para imprimir libros? 

En Moscú, 1900, otra edición popular com-

pendiada. 

En San Petersburgo, 1901, la quinta edición, 

ilustrada con 732 grabados, de la traducción de 

W. Karelin, publicada por W. Gubinski, y co-

rregida y completada por W. Sotow. 

A l año siguiente, también en la capital mos-

covita, en la colección «Nueva Biblioteca de 

Suvvorin»: «El incomparable caballero Don Qui-

jote, traducido del español», con un prólogo, 

una biografía del autor y notas, por Marc 

Bassanin (seudónimo de la traductora). Cuatro 

tomos. 

En el mismo año de 1902 apareció en Moscú 

otra edición popular con 8 cromolitografías. 

Y en San Petersburgo otra de la traducción de 

A . Gretsch para niños. 
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La edición abreviada para la juventud impri-

mió una segunda edición mejorada en la librería 

de W. Sukow, San Petersburgo 1903, con una 

pequeña biografía de Cervantes, su retrato y 

43 ilustraciones. 

J. D. Sytin publicó en Moscú, en 1904, una 

traducción completa del castellano, hecha por 

N. W. Tulupow, con una biografía de Cervantes 

é ilustraciones de Gustavo Doré. 

La compendiada bajo la dirección de M. Chis-

tiakow hizo una cuarta edición en San Peters-

burgo en 1904, con 100 grabados. 

Marius Petipa compuso un baile sobre asuntos 

del Quijote, y el libreto se imprimió cinco ve-

ces; la música es de L. Minous. Lo imprimió 

J. Ries para el Teatro Imperial de Moscú, en 1869 

en cuatro actos y ocho cuadros. En 1871, otro 

baile de ocho actos y once cuadros, con un 

prólogo y un epílogo, publicado en San Peters-

burgo por M. O. Wolff. En 1875 se publicó 

en el mismo sitio la segunda edición de esta 

obra. 

Los Entremeses, las Novelas Ejemplares, Pérsiles 

y Segismunda, están también traducidos en ruso. 
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En una colección de narraciones de los mejo-

res autores antiguos y modernos titulada: «Nueva 

Biblioteca Popular», San Petersburgo 1779, se 

encuentran algunos trozos escogidos del Quijote, 

traducidos del francés por E. S. Charlamoff. 

La revista titulada: «Algo para las horas de 

esparcimiento», publicó en 1800 una carta de 

Cervantes á un estudiante. 

En Rusia, dirá el lector al leer estos datos, 

conocen muy bien al autor del Quijote. Y o me 

alegro mucho y he sentido especial alegría en 

escribir estas páginas. 

¡Y todavía el granduque Constantinowitch pre-

gunta á mi prima Teresa si estoy satisfecha de 

la contestación ! ¡Ya lo creo que lo estoy! Pri-

mero por la amabilidad con que se han prestado 

á informarme sobre lo que deseaba; y segundo, 

porque he visto que en Rusia saben saborear 

las bellezas literarias del inmortal Cervantes. El 

gusto de lo bello sublima y engrandece los 

pueblos. 
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En polaco se publicó una traducción de Don 

Quijote por J. L., con 8 ilustraciones de Gustavo 

Doré. 1895. 

Una edición ilustrada para niños se publicó en 

Cracovia en 1883. 

Además en Varsovia, 1899, «Don Kiszot z 

przedmow% Irigeckiego» (con un prólogo de Irige), 

para adultos, con ilustraciones de Gustavo Doré. 

Seis tomos. 
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había pensado escribir nada sobre Fran-

cia, porque son varios los escritores que 

se han ocupado ya de este asunto, al hablar, en 

libros y revistas, de la influencia de la literatura 

clásica española en la francesa. Y los libros fran-

ceses que tratan de estas materias son muy cono-

cidos en España. Falto, sin embargo, á mi pri-

mer propósito, para comunicar á mis lectores las 

curiosas noticias que sobre la literatura de Don 

Quijote en Francia me ha enviado, en amable 

carta, el eminente publicista y sabio francés Fer-

nando Brunetiere, y para decir algo sobre la 

bibliografía que de Don Quijote existe en la 

Biblioteca Nacional de París. No deja de ser in-

teresante conocer el crecido número de ejempla-

res que allí tienen del Quijote, porque ello por 

sí sólo da idea del aprecio en que los franceses 

tienen la obra inmortal de Cervantes. 

En una Aprobación de la Segunda Parte del 

Quijote, escribe el erudito director de la «Revue 

des Deux Mondes», la siguiente curiosa narra-

ción del licenciado Marqués, censor que fué de 

Cervantes. 

«El 25 de enero de 1615 me cupo el honor 

de acompañar á S. E. el Cardenal Arzobispo de 

Toledo, en la visita que hizo al Embajador de 

Francia, que acababa de llegar. En el curso de 

nuestra conversación, me preguntaron los gentiles 

hombres de su séquito, cuáles eran los autores 

españoles de más reputación. Al oir el nombre 

de Miguel de Cervantes, de quien en aquel en-

tonces era yo censor, los señores no encontraban 

palabras para expresar la admiración en que se 

le tenía en su país. Sabían de memoria la 'Galatea' 

y la Primera Parte del Quijote, y tan ardientes 

fueron los elogios que de él hicieron, que me 

vi obligado á ofrecerles que les presentaría al 

autor; ofrecimiento que ellos aceptaron con visi-

bles muestras de alegría.» 

Este es, según mi creencia — dice el Señor 

Brunetiere—, el testimonio más antiguo de los 

que dan fe del éxito que alcanzó en nuestra patria 



la Primera Parte del Quijote. Los franceses no 

esperaron mucho tiempo para hacer completa 

justicia á la obra maestra de Cervantes, puesto 

que ésta había aparecido en 1605. Como dato 

interesante se podría añadir que los señores de 

que nos habla el licenciado Marqués, habían leído 

el libro y habían sabido apreciar y admirar sus 

bellezas en la lengua del original, toda vez que 

la primera traducción francesa de las «Aventures 

du Chevalier de la Manche», por César Audin, 

no vió la luz pública hasta el año de 1639. 

A partir de aquella época, el espíritu francés 

ha encontrado siempre singular deleite en leer 

y saborear las páginas del Quijote, hasta tal punto 

que puede afirmarse que no hay otra obra maestra 

extranjera—si se exceptúan, y eso no como cosa 

cierta, el «Róbinson Crusoe» y «Les voyages de 

Gulliver» — , de la que se hayan hecho más traduc-

ciones, imitaciones ó adaptaciones en lengua gálica. 

Desde luego no hay otro libro extranjero cuyos 

personajes, episodios y chistes sean tan conocidos 

de todos los franceses. La popularidad de Cervan-

tes en Francia, puede decirse, sin incurrir en exa-

geración, que iguala á la de Moliere y Lafontaine. 
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Encontramos una prueba evidente de mi aserto 

en la manera como nuestros escritores, Madame 

de Sevigné por ejemplo, no diré aprecian ó juz-

gan, pero sí que citan á Cervantes, cual si se 

tratara de un compatriota, y en la seguridad de 

que Madame de Grignan ó Bussy-Rabutin cono-

cían el Quijote. 

A l decir esto, no hago sino constatar lo que 

algún tiempo después, hacia el año de 1713, es-

cribió Dancourt, el autor cómico, en un prefacio 

que hizo para una comedia sobre Sancho Panza: 

«Diré tan sólo, para no extenderme en largas 

consideraciones, que este libro (el Quijote) anda 

en manos de todo el mundo.» Montesquieu, en 

las «Lettres Persanes», de 1721, dejó escapar á su 

pluma el despropósito, la tontería podríamos 

decir, de que el solo libro español bien escrito 

y con afán leído, «era aquel que había puesto 

en ridículo á todos los otros». No es ésta la 

ocasión de discutir y refutar la peregrina afirma-

ción de Montesquieu; digamos solamente que, 

aunque atrevida y falsa, es una prueba más en 

favor de la popularidad y aceptación que ha al-

canzado el Quijote en Francia. 
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El Quijote es uno de los libros más genuina-

mente españoles; su sabor español es fuerte y pro-

nunciado como en los «Amadís» ó en la «Novela 

de la vena picaresca», y en él supo hermanar 

su autor la ardiente ó romanesca exaltación de 

los unos con el realismo exacto y á veces cínico 

de los otros; pero al mismo tiempo es el libro 

español más en armonía con el carácter del es-

píritu francés, y desde luego mucho más francés 

que todos los libros de Quevedo y que todos los 

dramas de Lope de Vega. «El Rolando Furioso», 

de Ariosto, y «Le Pantagruel» de Rabelais, que 

son, como el Quijote, sátiras ó parodias de los 

libros de caballería, no alcanzaron nunca fuera 

de las fronteras de su país, y tal vez ni aun 

entre sus compatriotas, el éxito que entre nos-

otros ha alcanzado el Quijote, con el que nos 

familiarizamos desde los primeros años de la niñez, 

en el que, por decirlo así, se aprende á leer, y 

del que siempre se conserva gratísimo recuerdo. 

Sería curioso investigar la razón de esto. Los 

mismos españoles no se atreverían á decir que 

es la consecuencia de la superioridad absoluta 

del ingenio que animaba al glorioso soldado de 
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Lepanto, sobre el del que sin razón se llama 

«joyeux curé de Meudon», ó sobre el del incom-

parable virtuoso Messer Ludovico. Preciso es que 

dependa de cierta misteriosa afinidad ó analogía 

entre las cualidades de Don Quijote y las que 

caracterizan el espíritu francés. 

Sea lo que quiera de esta intrincada cuestión 

psicológica, y dejando su solución á otros escri-

tores de más brío y ciencia, es lo cierto que 

Cervantes, gracias á su Quijote, ha llegado á com-

partir la fama y popularidad literarias con los 

más afamados ingenios que registra la historia 

de la literatura francesa, y que en la tierra clásica 

del buen gusto y la elegancia han rendido, desde 

su aparición, justo homenaje de admiración á la 

obra imperecedera de Miguel de Cervantes. 
* * 

* 

Con lo que llevo escrito bastaba para que mis 

lectores pudieran darse cuenta de la acogida que 

en Francia ha tenido el Quijote, y en realidad 

aquí debiera poner punto final á estas líneas; no 

lo hago porque, como ya dije, me parece inte-

resante publicar los datos, aún inéditos, que he 

adquirido de la Biblioteca Nacional de París. 
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No era fácil averiguar lo que relativo al Quijote 

había en aquella biblioteca, porque se está publi-

cando el catálogo, y aunque de los doscientos 

cincuenta tomos de que se compondrá, han salido 

ya veinte, y cada uno contiene unas 800 páginas, 

la letra C no se ha publicado todavía. 

En español hay en los estantes de la men-

cionada biblioteca más de sesenta ejemplares de 

los editores más conocidos; los cuales se encuen-

tran por lo general en todas las grandes biblio-

tecas de Europa. 

En francés más de ciento treinta, gran número 

de los cuales son incompletos, porque muchos 

de ellos son ediciones arregladas para niños. 

La más antigua es la de Berthelier, Ruán 1646. 

Por orden cronológico sigue la de Tilleau de 

St-Martin, cuatro tomos en 12?, París 1677—1678, 

que lleva el título de «L'admirable Don Quichotte 

de la Manche». 

La misma editada en la Haya por P. de Hondt, 

1746, con grabados de Coypel. Este ejemplar 

tiene las armas de la reina María Antonieta. 

En Amsterdam publicó P. Mortier, en 1695, 

una preciosa edición de la traducción de Tilleau 
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de St-Martin, en cinco tomos en 12o. En la 

actualidad son muy pocos los ejemplares que exis-

ten de la edición de Amsterdam, y por un ejem-

plar bien conservado se pagan sumas fabulosas. 

La traducción hecha por Florián, tan conocida 

en el mundo entero. Obra postuma, y más bien 

adaptación que traducción. París, año VIL, Deter-

ville. Seis tomos en 24?, con grabados. 

Otra traducción, muy exacta, hecha por D'Aul-

nay. Cuatro tomos en 24?, con grabados de Deve-

ria. París 1821, T. Desoer. 

La edición Mame, Tours 1858, en 8?, con 

ilustraciones de Granville. 

«L'ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la 

Manche», de Luis Viardot, con ilustraciones de 

Gustavo Doré, y editado en París 1863, por 

Hachette, en dos tomos en folio. Ésta es una 

de las mejores traducciones que del Quijote se 

han hecho en Francia, y la única que ha sabido 

trasladar á la lengua francesa las bellezas del 

original; pero por desgracia es muy poco cono-

cida, sin duda por lo poco prácticos que suelen 

resultar los infolios, y por lo mucho que cuesta 

un ejemplar. 
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La traducción de Farine, publicada hace unos 

cuarenta años. 

Otra por desgracia no terminada; no tiene más 

que 96 páginas, ilustradas por nuestro compatriota 

Daniel Vierge, de tanto talento y tan desgra-

ciado. 

La edición en 4?, con ilustraciones de Enrique 

Pille, que publicó Charavay, París 1893. 

Estos son los ejemplares de ediciones francesas 

que hay en la Biblioteca Nacional de París. 

Tienen además 2 ediciones en alemán, 4 en 

inglés, 1 en danés, 3 en holandés, 4 en italiano, 

2 en portugués, 1 en ruso, 1 en finlandés; otra — 

lo vi con asombro, porque no se me había ocu-

rrido ni preguntar — en búlgaro, publicada en dos 

tomos, 1894 y 1898; otra en croato, Agram 1879; 

y por fin una en servio, Belgrado 1895, que con-

firma lo que dije de Rusia, que no hay que juzgar 

á los pueblos por los acontecimientos que los 

arrastran. 
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E propósito he dejado á Inglaterra para el 

final, porque se lleva la palma entre todas 

las naciones, en el estudio y entusiasmo por la 

literatura de Don Quijote. 

Ha sido tan grande y tan grata la impresión que 

experimenté al recibir la lista de las traducciones 

y ediciones hechas en Inglaterra que me ha en-

viado el Señor Martín Hume, corresponsal de la 

Real Academia Española de la Historia, que no 

dudo en darla á conocer íntegra á mis lectores, 

escudada en los títulos del eminente hispanófilo, 

y convencida de que su conocimiento puede des-

pertar interés y reportar provecho á los aficiona-

dos al estudio de Cervantes. 

Los eruditos datos remitidos por el Señor Hume 

comprenden: 

1. «The History of the Valorous and Witty 

Knight-Errant Don Quixote de la Mancha» (el 

6 7 5 * 



valeroso é ingenioso caballero andante...). Tradu-

cida por Tomás Shelton. Primera Parte. Impresa por 

« Wilhiam Standsby for Ed. Blounte and W. Barrett». 

En 4°. Londres 1612. (Editio Princeps.) Dice el 

traductor de esta primera edición inglesa, que 

la había traducido cuatro años antes de la publi-

cación, es decir, en 1608, un año después de 

haber aparecido la primera edición española en 

Bruselas. Escrita en el estilo pintoresco de la 

época de Shakespeare, adolece mucho, sin em-

bargo, de la carencia de conocimiento del cas-

tellano en el traductor; pero aparte de la poca 

exactitud de la versión, por su estilo es exce-

lente. Según dice el traductor, completó su obra 

en cuarenta días. 

2. Segunda edición de la Primera Parte tradu-

cida por Tomás Shelton. Contiene muchas va-

riaciones de la primera. Londres 1612. La Se-

gunda Parte en Londres 1620. Estas dos partes 

fueron publicadas juntas en 1620, y forman la 

editio princeps de toda la obra en Inglaterra. 

3. La segunda edición en Inglaterra de la obra 

completa en Londres 1652. 

4. La tercera en Londres 1675. 
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5. «The History of the most Renowned Don 

Quixote of Mancha and his trusty Squire Sancho 

Panza» (La historia del muy célebre Don Quijote 

de la Mancha y su fiel escudero Sancho Panza). 

Traducida por J. Philips. En 40. Londres 1687. 

Luego fueron también los ingleses quienes nom-

braron primero á Sancho Panza. Hecha esta edi-

ción por un sobrino de Juan Milton, está llena de 

indecencias, y queda ya en merecido olvido. 

6. La segunda edición de la traducción anterior, 

en 12?, Londres 1689, pero con otro título: «The 

delightful History of Don Quixote, the Most Re-

nowned Baron of Mancha» (la encantadora historia). 

7. Un compendio de la anterior, en 12?, Lon-

dres 1699, titulado: «The much esteemed History 

of . . .» (la muy estimada historia). 

8. «The Plistory of the Most Ingenious Knight 

Don Quixote», traducida por el capitán Juan 

Stevens. Dos tomos en 8o. Londres 1700. 

9. «The History of the Ever Renowned Knight 

Don Quixote» (el siempre renombrado caballero). 

Traducida por Pedro Motteux. Primera edición de 

esta traducción, Londres 1700. Dos tomos en 40. 

La traducción de Motteux (ó más bien, la que lleva 
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su nombre), es una reproducción ó mezcla de 

las varias traducciones anteriores, tanto en inglés 

como en francés, hecha por varios escritores 

dirigidos por Motteux. Esta traducción ha sido 

muy popular, y lo es aún en nuestros días, gra-

cias á la vivacidad y al chispeante ingenio que 

en ella resplandecen. 

10. Una traducción hecha por varias personas. 

Cuatro tomos en 12o. Londres 1700. 

11. Otra revisada por el capitán Juan Stevens. 

Dos tomos en 8o. Londres 1706. 

12. Otra edición de la traducción de Pedro 

Motteux. Cuatro tomos en 12o. Londres 1712. 

13. Otra igual, Londres 1719. 

14. La segunda edición del compendio n? 7. 

En 12o. Londres 1721. 

15. «The most admirable and delightful Hi-

story.. .» (la más admirable y encantadora histo-

ria). Es un compendio en 12o. Londres 1721. 

16. Otra edición de la traducción de Pedro 

Motteux. Cuatro tomos en 12o. Londres 1725. 

17. Cuarta edición de la traducción deShelton. 

Cuatro tomos en 12o. Londres 1731. 

18. Quinta de la de Motteux. Londres 1733. 
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19. «Vida y Hechos del ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de la Mancha.» (Primera edición 

española.) Cuatro tomos en 40. Londres 1738. 

Esta edición la publicó la casa J. & R. Jonson, 

y el texto fué corregido por Pineda, quien des-

empeñó muy mal su empresa, pues está la edición 

llena de erratas. 

20. Quinta edición de la traducción de Shelton. 

Londres 1740. 

21. «The Life and Exploits (la vida y hechos 

de armas) of the Knight Don Quijote de la 

Mancha.» Traducido por Carlos Jarvis. Dos to-

mos en 4o. Londres 1742. La traducción de Jarvis 

ha sido la más popular de todas. Es muy co-

rrecta, y las notas críticas son excelentes; pero 

la versión es algo fría y duro el estilo; ya ha 

perdido su boga. 

22. Sexta edición de la traducción de Motteux. 

Londres 1743. 

23. Segunda edición de la de Jarvis. Cuatro 

tomos en 12o. Londres 1747. 

24. Tercera edición de la misma. Cuatro tomos 

en 12o. Dublin 1747. 

25. Séptima de la de Motteux. Glasgow 1747. 
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26. Cuarta de la de Jarvis. Londres 1749. 

27. Octava de la de Motteux. Londres 1749. 

28. «The History and Adventures of the Re-

nowned Don Quixote. Illustrated with 28 new 

copper plates, designed by Hayman.» Traducida 

por Tobías Smollet M. D. Dos tomos en 40. Lon-

dres 1755. Primera edición de esta famosa tra-

ducción. Está en gran parte tomada de Jarvis; 

pero naturalmente, Smollet la ha mejorado mucho 

y la ha hecho infinitamente más amena y entre-

tenida. 

29. Quinta edición de la de Jarvis. Londres 17 5 6. 

30. Segunda de la de Smollet. Cuatro tomos 

en 12o. Londres 1761. 

31. Tercera de la misma. Cuatro tomos en 12o. 

Dublin 1765. 

32. Sexta de la de Jarvis. Londres 1765. 

33. Novena de la de Motteux, revisada por 

Ozell. Edimburgo 1766. 

34. Séptima de la de Jarvis. Londres 1766. 

35. Primera edición de la traducción de Jorge 

Kelly. Cuatro tomos en 40. Londres 1769. Está 

casi toda tomada de Motteux. 

36. Tercera de la de Smollet. Londres 1770. 
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37. Décima de la de Motteux, revisada por 

Ozell. Glasgow 1771. 

38. Traducción de C. H. Wilmot. Dos tomos 

en 40. Londres 1774. 

39. «Las principales aventuras de Don Quijote.» 

Grabados de Coypel. En folio. Londres 1775. 

40. Octava edición de Jarvis. Londres 1776. 

41. Un compendio titulado: «La vida de Don 

Quijote.» Un tomo en 8o. Londres 1778. 

42. «Don Quijote de la Mancha. Nueva edi-

ción por John Bowle.» (En castellano.) Tres tomos 

en 4o. Salisbury 1781. Esta es la primera edición 

con comentarios críticos que vió la luz pública. 

Se publicó también en Londres el mismo año. 

Es una edición muy rara y muy rebuscada por 

los coleccionistas de libros. Los comentarios de 

Bowle forman la base de todos los estudios crí-

ticos de la obra, posteriores á esta edición. Bowle, 

que dedicó su vida al estudio del Quijote, fué 

un clérigo anglicano del condado de Essex. 

43. Cuarta edición de la traducción de Smollet. 

Londres 1782. 

44. Tercera edición de la abreviación n? 7. 

Glasgow 1784. 
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45- Quinta edición de la misma. Londres 1786. 

46. Sexta edición de la misma. Londres 1792. 

47. «The History of Don Quixote.» Un tomo 

en 8o. Londres 1792. 

48. Séptima edición de la traducción de Smollet. 

Cuatro tomos en 12o. Londres 1793. 

49. Octava edición de la misma. Un tomo 

en 8o. Londres 1794. 

50. Novena edición de la misma. Un tomo 

en 8o. Londres 1795. 

51. Décima edición de la misma. Cuatro tomos 

en 8o. Dublin 1796. 

52. Undécima edición de la misma. Cinco 

tomos en 8°. Londres 1797. 

53. Duodécima edición de la misma. Cuatro 

tomos en 8o. Londres 1799. 

54. Décimatercia edición de la misma. Cuatro 

tomos en 12o. Londres 1801. 

55. Novena edición de la de Jarvis. Cuatro 

tomos en 8o. Londres 1802. 

56. Undécima edición de la de Motteux. Edim-

burgo 1803. 

57. Décimacuarta edición de la de Smollet. 

Glasgow 1803. 
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58. Décima edición de la de Jarvis. Cuatro 

tomos en 16o. Londres 1807. 

59. «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-

cha.« Cuatro tomos en 12°. Londres 1808. Esta edi-

ción publicada en la casa editorial Láckington, fué 

dirigida por un tal Felipe Fernández, que se dice 

jerezano y fué probablemente un refugiado político. 

60. Undécima edición de la traducción de Jar-

vis. Dos tomos en 40. Londres 1809. 

61. Duodécima edición de la misma. Cuatro 

tomos en 8o. Londres 1810. 

62. «The Life and Exploits of Don Quixote.» 

(¿Jarvis?) Cuatro tomos en 12o. Londres 1811. 

63. Otra edición de 1814, que fué publicada 

simultáneamente en París y en Londres, por 

Bossange y Masson. 

64. «The History of Don Quixote.» (¿Décima-

quinta edición de Smollet?) Cuatro tomos en 12o. 

Edimburgo 1815. 

65. Décimasexta edición de la traducción de 

Smollet. Dos tomos en 24o. Londres 1818. 

66. «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 

Mancha.» Es una reimpresión hecha en la casa 

Láckington. 



6y. «Don Quixote de la Mancha.» Esta edición 

es una reproducción de las traducciones de Shelton, 

Motteux, Jarvis y Smollet, arreglada por María 

Smirke. Cuatro tomos en 8o. Londres 1818. 

68. Décimacuarta edición de la traducción de 

Jarvis. Cuatro tomos en 8o. Londres 1819. 

69. «Life and Adventures of Don Ouixote.» 

Cuatro tomos en 8o. Londres 1820. 

70. Un compendio. Un tomo en 8o. Londres 

1820. 

71. Décimaquinta edición de la traducción de 

Jarvis. Cuatro tomos en 12o. Londres 1821. 

72. Duodécima edición de la de Motteux. 

Cinco tomos en 8o. Edimburgo y Londres 1822. 

73. Décimasexta edición de la de Jarvis. Cua-

tro tomos en 12o. Londres 1823. 

74. Décimaséptima edición de la misma. Dos 

tomos en 12o. Londres 1824. 

75. Décimoctava edición de la misma. Cuatro 

tomos en 12o. Londres 1825. 

76. Décimanona edición de la misma. Cuatro 

tomos en 16o. Éxeter 1828. 

77. «Don Quixote abridged» (abreviado). Un 

tomo en 8o. Londres 1830. 
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78. Vigésima edición de la traducción de Jarvis. 

Dos tomos en 12o. Londres 1830. 

79. Décimaséptima edición de la de Smollet. 

Tres tomos en 8o. Londres 1833. 

80. Vigésima primera edición de la de Jarvis, 

con 24 grabados de Cruikshank. Dos tomos 

en 8o. Londres 1833. 

81. Vigésima segunda edición de la misma, 

con sólo 15 de estos grabados. Dos tomos en 16o. 

Londres 1834. 

82. «Don Quixote.» Un tomo en 4°. Lon-

dres 1836. 

83. Vigésima tercera edición de la traducción 

de Jarvis. Tres tomos en 40. Londres 1837. 

84. Vigésima cuarta edición de la misma. Tres 

tomos en 8o. Londres 1838. 

85. «The History of Don Quixote.» Abrevia-

ción de la traducción de Smollet. Un tomo en 

16o. Hálifax 1839. 

86. Vigésima quinta edición de la de Jarvis. 

Cuatro tomos en 12o. Londres 1840. 

87. «Don Quixote de la Mancha.» Un tomo 

en 8o. Londres 1842. 
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88. Vigésima sexta edición de la traducción 

de Jarvis. Dos tomos en 40. Londres 1842. 

89. «Don Quixote de la Mancha.» Un tomo 

en 8o. Londres 1847. 

90. «The History of Don QuLxote.» Adapta-

ción de la traducción de Smollet. Un tomo en 8o. 

Londres 1848. 

91. Vigésima séptima edición de la traducción 

de Jarvis. Dos tomos en 8o. Londres 1852. 

92. «Don Quixote.» Un tomo en 8o. Londres 

1853-

93. Vigésima octava edición de la traducción 

de Jarvis. Un tomo en 8o. Londres 1856. 

94. Vigésima nona edición de la misma. Un 

tomo en 8o. Londres 1858. 

95. «Don Quixote. » Un tomo en4°. Londres 1859. 

96. «Histoiy óf Don Quixote.» Un tomo en 40. 

Londres 1864. Nuevas impresiones de esta edi-

ción, con grabados, fueron publicadas en 1867, 

1870, 1872, 1876 y 1878. 

97. Trigésima edición de la traducción de Jarvis. 

Un tomo en 8o. Londres 1866. 

98. Trigésima primera edición de la misma. 

Un tomo en 8o. Londres 1867. 
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99. Trigésima segunda edición de la misma. 

Un tomo en 8o. Londres 1869. 

100. Trigésima tercera edición de la misma. 

Un tomo en 8o. Londres 1870. 

101. «The Story of Don Quixote for our 

Youngfolks. » (Edición para niños.) Un tomo en 8o. 

Londres 1870. 

102. «The Adventures of Don Quixote.» Un 

tomo en 8o. Londres 1870. 

103. «The History of Don Quixote.» Un tomo 

en 16o. Londres 1870. 

104. «El ingenioso hidalgo Don Quijote.» Un 

tomo en 8o. Glasgow 1871. Publicado por Mau-

ricio Ogle. 

105. Otra edición española publicada en Lon-

dres 1871, en la casa Cassell and Co. 

106. «The Story of Don Quixote and his 

Squire.» Un tomo en 8°. Londres 1871. 

107. «The wonderful Adventures of Don Qui-

xote.» Abreviación. Un tomo en 40. Londres 1872. 

108. «Adventures of Don QuLxote.» (¿Duo-

décima edición de la traducción de Motteux?) 

Un tomo en 8o. Londres 1877. 
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109. «Don Quixote.» Un tomo en 8o. Lon-

dres 1877. 

110. Décimatercera edición de la traducción 

de Motteux. Cuatro tomos en 8o. Edimburgo 1879. 

n i . Trigésima cuarta edición de la de Jarvis. 

Un tomo en 8o. Londres 1871. 

112. «The Ingenious Knight Don Ouixote.» 

Traducido por A. J. Duffield. Tres tomos en 8o. 

Londres 1881. Esta versión es buena; pero des-

graciadamente está escrita en inglés anticuado, 

y llena de arcaísmos que la echan á perder. No 

obstante, se lee. 

113. Décimacuarta edición de la traducción 

de Motteux. Cuatro tomos en 8o. Londres 1881. 

114- Décimaquinta edición de la misma. Un 

tomo en 8o. Londres 1882. 

115. Trigésima quinta edición d é l a de Jarvis. 

Un tomo en 40. Londres 1882. 

116. «The Adventures of Don Quixote for 

young readers.» (Edición para niños.) Un tomo 

en 4o. Londres 1883. 

I I7. Trigésima sexta edición de la traducción 

de Jarvis, con un prólogo de H. Morley. Un tomo 

en 8o. Londres 1885. 
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con''8 ' K T Í é S Í m a S é P Ü m a e d Í d Ó n d e 
con g r a d o s de Gruikshank. Un tomo en » 
Londres 1885. ' 

119. «The Ingenious Gentleman Don Quixote.» 

Traducido por Juan Ormsby. Dos tomos en 8» 

Londres 1885. Esta traducción es la mejor que 

hasta hoy se ha hecho. 

120. «The Ingenious Gentleman Don Quixote.» 

1 raducción con notas, por H. E. Watts. Cinco 

tomos en 4». Londres 1888. Es una obra muy 

concienzuda y correcta, y con muchas notas eru-

ditas,- pero carece de imaginación y viveza. Fa-

lleció el traductor hace pocas semanas. 

121. Trigésima octava edición de la traducción 

de Jarvis. Dos tomos en 8o. Londres 1890. 

122. Trigésima nona edición de la misma. Un 

tomo en 8o. Londres 1892. 

123. Décimasexta edición de la de Motteux. 

Tres tomos en 8o. Londres 1892. 

124. Segunda edición de la de Watts. Tres 
tomos en 40. Londres 1895. 

125. «El ingenioso hidalgo Don Quijote.» Con 

un prólogo dejacobo Fitzmaurice Kelly. Dos tomos 

en 4o. Edimburgo 1899. Es una magnífica edición 
I'AZ, Buscando á Don Quijote. 81 (¡ 



publicada por la casa Black en Edimburgo y diri-

gida por Juan Ormsby y Jacobo Fitzmaurice Kelly, 

con un prólogo de mucho mérito por este último. 

Aunque publicada en Escocia y en español, es 

una de las mejores que se han visto. Se está pre-

parando una nueva edición española fundada sobre 

el mismo texto, pero en forma más barata. No 

es probable que salga antes del año que viene. 

126. «Don Quixote.» (Segunda edición de la 

traducción de Ormsby.) Con prólogo é introduc-

ción de Jacobo Fitzmaurice Kelly. Cuatro tomos 

en 8o. Londres 1904. 

127. Sexta edición de la primera traducción 

de Shelton. Tres tomos en 8o. Londres 1904. 

128. «Don Quixote.» Con los grabados de 

Gustavo Doré. Un tomo en folio. Londres 1905. 

129. «Don Quixote.» Un tomo en 8?, papel 

finísimo japonés. Edimburgo 1905. 

Ante estos datos, más elocuentes que cuanto 

pudiéramos escribir sobre la influencia y acepta-

ción que la obra de Cervantes ha tenido y tiene 

entre los ingleses, no hay más que inclinarse 

respetuosos y tributar, á fuer de entusiastas y 

amantes de las letras patrias, un aplauso de justa 

admiración á cuantos con su talento y erudición 

han contribuido á popularizar en la patria de 

Shakespeare la inmortal novela del más ilustre de 

nuestros autores. 

Dice Don José M. Asensio en su Proemio de 

la edición de Sebe, Barcelona 1898, la que tengo 

siempre á mano por ser la más agradable por 

su tamaño é impresión, que «es observación cu-

riosa hecha por los cervantistas, que ninguna 

edición del Quijote es corriente, ni se encuen-

tra con facilidad en el comercio, á los diez 

años de haberse publicado. Todas se hacen raras 

en ese espacio de tiempo, y aun antes; hecho 

que demuestra por una parte la increíble popu-

laridad de la obra, y explica por otra esa re-

petición constante de impresiones.» Se conoce 

que en Inglaterra se agotan todavía más de prisa, 

porque no sólo se han publicado anualmente edi-

ciones durante largos períodos, sino á veces varias 

en un año. Y o había hojeado el catálogo del 

British Museum que hay en la Biblioteca Nacional 

de Munich, y al ver que allí tenían 71 ediciones 

españolas, algunas de ellas en dos ejemplares, á 
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más de i en catalán, 65 en inglés, 4 en holandés, 

24 en francés, 1 en alemán, 4 en italiano, 1 en por-

tugués, i en danés, 1 en húngaro, 2 en romaico, 

1 en ruso, 17 abreviaciones en todas las lenguas, 

16 extractos y 50 apéndices, pensé que debía 

ser Don Quijote muy popular en aquella tierra. 

Posteriormente leí con gusto la reseña que los 

periódicos hicieron del banquete organizado por 

el Señor Sidney Lee en el Hotel Metropole de 

Londres, en conmemoración del centenario del 

Quijote. Los oradores que en la fiesta hicieron 

uso de la palabra demostraron bien claramente 

que hoy, como en épocas pasadas, existen en 

la culta Albión amantes de las letras españolas, 

entusiastas cervantistas que han sabido penetrar 

las incomparables bellezas esparcidas en la más her-

mosa de las producciones de la literatura española. 

No quiero renunciar al placer de repetir á mis 

lectores algunas de las hermosas ideas allí ex-

puestas. 

El comandante Martín Hume, que presidía, dijo 

entre otras cosas, en su interesante brindis, que 

el Quijote tenía algo para todas las edades del 

hombre : «Humorismo y alegría para la juventud, 
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filosofía para la edad madura, y amargas y dulces 

verdades para la vejez.»1 

El Señor Sidney Lee brindó por el Drama, 

en virtud del relieve que en la escena inglesa ha 

adquirido la figura de Don Quijote, merced al 

género de Irving. 

El célebre actor octogenario, en frases que 

prueban su erudición y la modestia propia de los 

que saben mucho, hizo ver lo difícil que es poner 

en escena á Don Quijote, cuya figura en reali-

dad no se puede representar2. 

1 El duque de Mandas, embajador de España en Londres, 

que asistía al banquete, dijo que España no había renunciado 

á sus ideales y altas aspiraciones, pero que se había adap-

tado á las exigencias del progreso y de la vida moderna; que 

no éramos tan sólo un país de visionarios y soñadores, sino 

un pueblo que florecía y prosperaba. ¡ Qué bien suenan estas 

palabras, y con qué fervor pedí á Dios que las oyera! 

2 Ante estas terminantes palabras, reforzadas por la autoridad 

indiscutible que en asuntos de escena tiene el Señor Sidney Lee, 

busqué lo que sobre asuntos de Don Quijote se había escrito 

para el teatro. El barón Schack, en su Historia de la Litera-

tura Española, cita: «Don Quijote de la Mancha», de Guillén 

de Castro; «El curioso impertinente», del mismo; «Don Qui-

jote» , de Calderón (que no existe ya) ; «Los invencibles 

hechos de Don Quijote», por Francisco de Avila (en el 

tomo VIII del Teatro de Lope); «Las bodas de Camacho», 
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Al día siguiente, en la sesión extraordinaria 

que se celebró en la «British Academy» para 

celebrar el tercer centenario del Quijote, el Señor 

Jacobo Fitzmaurice Kelly, después de haber in-

dicado las diferentes ocasiones en que en el 

drama y la literatura inglesa se alude á frases del 

Quijote, y citar el hermoso pasaje de Lord Byron 

cuando dice en su «Donjuán» que Adeline y Rowe 

studied Spanish, 

To read Don Quixote in the original, 

A pleasure before which all others vanish 

(¡ un poeta como Lord Byron tenia que saborear 

ese placer de leer el Don Quijote en el idioma 

de Meléndez Valdés; «Don Quichotte de la Mancha», dos 

partes, de Querín de Bouscal (en francés) ; «Sancho Panza», de 

Du Fresny (en francés); - Le curieux Impertinent», de Brosse; 

el mismo, de Detouches; «Sancho Panza Gouverneur», de Dain-

court. A la nota del barón Schack añadiré, como resultado de 

mis investigaciones sobre la materia: «Der irrende Ritter Don 

Quixote», de Ph. Förtsch; «Don Quixote im Mohrengebirge», 

de Müller; «Am Hofe der Herzogin», del mismo; «Don Qui-

xote», de Soden (en la colección «Schauspiele», vol. I) ; «Don 

Quixote», de Schack; «Don Quixote der Zweite», ópera de 

Tittersdorff; «Don Quixote», ópera romántico-cómica de Hens-

ler; «Der verliebte Don Quixote», de Bode (en sus Burles-

cas); «Don Quixote und Sancho Panza, oder Die Hochzeit 

des Camacho», zarzuela de Klingemann. 

original!), concluye diciendo: «He demostrado que 

Inglaterra fué el primer país extranjero en hablar 

de Don Quijote, el primero en traducir el libro; 

el primer país de Europa en presentarlo decente-

mente en su lengua natal, el primero en indicar 

dónde nació el autor, el primero en escribir su 

biografía, el primero en hacer un comentario 

sobre Don Quijote, el primero en presentar una 

edición crítica del texto . . . . He demostrado que 

durante tres siglos la literatura inglesa rebosa de 

alusiones relativas á las creaciones del genio de 

Cervantes, que los novelistas ingleses de más re-

nombre se encuentran entre sus discípulos, y que 

los poetas ingleses, los dramaturgos, scholars y crí-

ticos, que no están de acuerdo en nada, se mues-

tran unánimes y acordes en su admiración por 

el gran escritor. Hay una constante corriente de 

simpatía y admiración que rodea su nombre, el 

consentimiento profundo de todos los grandes 

hombres, de que es más grande que ellos. 
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U S C A B A yo el motivo de por qué Ingla-

terra había sido el primer país en cono-

cer y traducir á Don Quijote, y creí al pronto 

que sería porque la reina María, primera mujer 

de Felipe II, era inglesa; reflexioné un poco, y 

desde luego me convencí de que no podía ser 

lo que yo había pensado, toda vez que la reina 

María no estuvo nunca en España, y murió mucho 

antes de aparecer el Quijote; la primera vez que se 

oyó el nombre de Cervantes fué con ocasión de los 

versos que compuso á la muerte de la segunda 

mujer de Felipe II, Isabel de Valois. Sin em-

bargo, «busquemos la mujer», me decía yo á mí 

misma, hasta que con gran alegría, lo confieso, 

leí en el discurso de Fitzmaurice Kelly: «Pode-

mos decir que había poco conocimiento práctico 

de la literatura española en Inglaterra hasta el prin-

cipio del siglo XVI, cuando al año siguiente de la 

publicación del 'Amadís de Gaula', Enrique VIII se 

casó con Catalina de Aragón. Literatos españoles 

visitaron en aquella época las universidades de 

Londres y Oxford, y aunque, como sucedió 

con Vives, puedan haber censurado algunos de 

los libros más populares de España en aquel 

tiempo, el trato con ellos tenía naturalmente que 

despertar interés por conocer la literatura de su 

país. . . . De este modo se preparó el terreno para 

Cervantes.» 

Pasó por Inglaterra una infanta de España 

hace muchos años, y todavía se nota. Abundando 

en este género de ideas dice también Martín 

Hume, en sus Conferencias sobre la literatura es-

pañola y su influencia en Inglaterra, que en el 

siglo XVII Francia se impregnó de modas espa-

ñolas, debido á la regencia de Ana de Austria, 

y especialmente á que Luis XIV á su vez se 

casó con una infanta española. La atmósfera de 

hispanismo que en aquella época se respiraba, ins-

piró, según su opinión, el Cid á Pedro Corneille. 

A l ir buscando á Don Quijote fuera de España, 

he tenido el consuelo de encontrar las huellas 

de las infantas que murieron lejos del país en 

que nacieron, y ver que también así sirvieron 

á la patria. Se me perdonará fácilmente que 
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haga constar este hecho histórico. A l efectuarlo 

no ha estado en mi ánimo aminorar en nada el 

merecido éxito que en Francia lo mismo que en 

Inglaterra y en todos los países ha tenido el Qui-

jote. Soy la primera en reconocer que el aprecio 

y general estima en que todos los pueblos han 

tenido y tienen esta obra, no es resultado de de-

terminados acontecimientos políticos ó sociales, 

sino natural consecuencia de las profundas ideas, 

de las bellísimas imágenes, del encantador len-

guaje, del hondo sentir y pensar, que llenan las 

páginas del libro de Cervantes. Don Quijote es 

un libro que conmueve y deleita, habla al alma. 

Con razón dijo Don Modesto Lafuente, que 

Cervantes acertó á hacer un libro para los hom-

bres de todas las clases, de todas las edades, de 

todos los países y de todos los tiempos. ¿Por 

qué? Martín Hume nos lo dice: «Porque toca 

los eternos resortes primitivos del sentimiento 

humano; porque su humorismo es universal y de 

todos los tiempos, como la filosofía de Shake-

speare.» — «Cervantes», dice en otro lugar, «escribe 

con gracia y donaire, porque piensa y ve claro. 

Mas, unida á su alegría se ve entre líneas una 
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tolerancia y un gran optimismo; la manéra como 

procura no condenar á nadie, prueba que su 

corazón estaba tan sano como su cabeza. Un cer-

vantista muy instruido dice con razón que hay 

seiscientos sesenta y cinco personajes en Don 

Quijote, y que entre todos ellos no hay un ca-

rácter completamente malo ó despreciable.» Está 

uno tan cansado de los tipos que nos presenta 

la literatura moderna, que hace provecho engol-

farse de nuevo en el Quijote. 

Y o me estoy proporcionando esa satisfacción en 

honor del centenario, y paso buenísimos ratos. Y 

confieso que esta ocupación tiene para mí deleites 

inefables, y que me divierte, como me divierte todo 

lo que de alguna manera puede recordarme las peri-

pecias y escenas de Don Quijote. Los que por pri-

mera vez entran en mis habitaciones, notan en se-

guida las simpatías y el cariño que siento por el 

caballero de la triste figura. De la pared de mi 

cuarto cuelga un cuadrito de Moreno Carbonero, 

representando la segunda salida de Don Quijote; 

detrás de él va «Sancho Panza sobre su jumento 

como un patriarca». El arte con que Moreno Car-

bonero pinta el aire de nuestra tierra, nos lo hace 
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respirar, y á veces casi lo reemplaza. Para sujetar 

los papeles sobre mi mesa de trabajo, tengo dos 

bronces, que debo, como el cuadro, al cariño con 

que mi hermana Isabel me envía todo lo que sabe 

regocija á un corazón español. Están tomados de 

las ilustraciones de Gustavo Doré: Sancho Panza 

sobre el rucio, con los brazos levantados al cielo, 

gritando: «Vuélvase vuestra merced, señor Don 

Quijote, que voto á Dios que son carneros y 

ovejas lo que va á embestir. Vuélvase; ¡desdi-

chado del padre q u e m e engendró! ¿qué locura 

es ésta? Mire que no hay gigante, ni caballero 

alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos 

ni enteros, ni veros azules ni endiablados: ¿qué 

es lo que hace?» Pero Don Quijote, sobre un 

Rocinante que la elegancia francesa ha transfor-

mado en un caballo inglés de raza, «lanza en 

ristre», exclama: «Ea, caballeros, los que seguís 

y militáis debaj o de las banderas del valeroso 

emperador Pentapolín del arremangado brazo, 

seguidme todos, veréis cuán fácilmente le doy 

venganza de su enemigo Alifanfarón de la Tra-

pobana» ; y aunque me da mucha lástima verle 

alancear á las pobres ovejas, no puedo menos de 
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sonreírme al recordar la escena, y pensar qué 

diría Cervantes, cuya fantasía saca de dos reba-

ños de ovejas los cuadros más vivos y llena seis 

páginas con las frases más castizas y sonoras que 

se pueden oir, si se le pusiera delante uno de 

esos libros modernos con tantos puntos suspen-

sivos y tanto papel blanco. Se comprende fácil-

mente que el Quijote siga siendo siempre el 

alimento de los amantes de las bellezas literarias. 

Siento tentaciones de ocuparme de las innu-

merables imitaciones que del Quijote se han 

hecho en todas las lenguas; pero vale más no 

hablar de ellas, porque á los imitadores de Cer-

vantes les ha pasado como á los que en música 

han querido imitar á Wagner, ó á Fortuny en 

la pintura. 

Cervantes es inimitable; primero por la natu-

raleza intrínseca de su ingenio peregrino, y des-

pués, ¿por qué negar que las circunstancias que 

rodean á un hombre influyen poderosamente en 

las producciones de su espíritu? Heine lo reco-

noce así cuando al hablar de Cervantes dice: 

«La grandeza política de España en aquel tiempo 

no podía menos de elevar y ensanchar el espíritu 
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de sus escritores. En los pensamientos de un 

poeta español no se ponía el sol, como en el 

imperio de Carlos V.» Jorge Ticknor, en su His-

toria de la literatura española, al demostrar la 

velocidad con que Don Quijote se apoderó del 

mundo, dice que en los diez primeros años tuvo 

ya ocho ediciones. Ni Shakespeare, Milton, Racine 

y Moliere pudieran decir otro tanto. Después de 

un estudio muy detallado acerca de la obra de 

Cervantes, concluye con estas interesantes pala-

bras: «La enumeración de las ediciones y tra-

ducciones no da idea de la fama del Quijote. 

Hay miles de miles de personas que no lo han 

leído nunca ni saben quién es Cervantes, y sin 

embargo hablan todos los días de Don Quijote 

y Sancho.» Eso mismo me había contestado hace 

poco un venezolano á quien pregunté si en su 

tierra conocían el Quijote. «No hay un indio que 

no le conozca», fueron sus palabras; y al querer 

saber desde cuándo, añadió: «Cuando vinieron 

los frailes trajeron el catecismo y el Quijote.» 

Lo cual prueba que el Quijote se encuentra tam-

bién en los conventos; un capuchino alemán muy 

serio me contaba que lo había leído después de 
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hacerse fraile, con tanto gusto, que había acabado 

el libro en unos días y comprendía que se en-

tusiasmara uno con él. 

El mundo entero se inclina estos días con res-

peto ante la memoria de ese Cervantes, de quien 

Walter Scott confiesa haber aprendido á escribir 

ficción en esas novelas que Goethe llama un 

tesoro de delicias. La carta que dirigió al conde 

de Lemos al dedicarle los Trabajos de Pérsiles 

y Sigismunda, á la cual ha dado después de 

tres siglos su descendiente el duque de Alba la 

contestación más hermosa que se podía d a r e s 

su mejor oración fúnebre: «Ayer me dieron la 

Extremaunción, y hoy escribo ésta; el tiempo es 

breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, 

y con todo esto llevo la vida sobre el deseo que 

tengo de vivir; . . . pero si está decretado que la 

haya de perder, cúmplase la voluntad de los 

cielos.» ¡Así dejan la tierra las almas grandes! 

Tengo una especial satisfacción en copiar el 

epitafio siguiente: 

1 El duque de Alba, como conde de Lemos, ha dado 

cien mil pesetas para que se otorgue cada tres años un pre-

mio á algún escritor pobre. 
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Don Francisco de Urbina á Miguel de Cer-

vantes, insigne y cristiano ingenio de nuestros 

tiempos, á quien llevaron los Terceros de San 

Francisco á enterrar con la cara descubierta, como 

á Tercero que era. 

EPITAFIO. 

Caminante, el peregrino 

Cervantes aquí se encierra: 

Su cuerpo cubre la tierra, 

No su nombre, que es divino. 

En fin, hizo su camino; 

Pero su fama no es muerta, 

Ni sus obras, prenda cierta 

De que pudo á la partida 

Desde ésta á la eterna vida 

Ir la cara descubierta. — 

Ya no se sabe ni dónde estuvo enterrado; «pero 

su fama», decimos con Martín Hume, «no nece-

sita monumento : Don Quijote sobrevivirá al már-

mol, y mientras viva Don Quijote, se querrá á 

Cervantes, no sólo por su genio transcendental, 

sino también porque era muy, muy humano.» 

Para Don Quijote no se ha puesto el sol. 
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