Sé que no he hecho un estudio irre_prochable;
no lo he intentado; tan s6lo he querido propor-
cionarme el gusto de demostrar que nuestro Don
Quijote es conocido en el mundo entero,.y tomar
de ese modo parte en el tercer centenario, como

la tomo siempre en todos los acontecimientos de
(&

Espafia. S

Nymphenburg, 30 de abril de 1905.

g%il mi memoria no me engafia, conoci 4 Don
E Quijote en Suiza. Habfamos ido 4 Ginebra
para salvarnos del sitio de Paris 4 fines del afo
1870. Entre los libros que en aquel tiempo lei,
estaban «Les Aventures de Don Quichotte de la
Manche», arregladas para nifios, con estampas de
colores muy vivos y chillones. A pesar de los
afios que han transcurrido, aun me parece como
si estuviera viendo la sangre roja del gigante del
reino Micomicén salir de los cueros de vino. iPor
que es precisamente ésta una de las estampas que
mejor recuerdo? No lo sé; tal vez, porque fué Ia
primera noticia que tuve de que el vino se guar-
daba en pellgjos, 6 porque, llevada del instinto
de destruccién que todo hombre lleva en si, me
daban ganas de pinchar en ellos. Lo cierto €s
que podtia casi dibujar de memoria aquella es-
tampa. Otra que recuerdo perfectamente, debido
sin duda 4 las circunstancias que la rodeaban, es
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la que representaba la escena, en la cual el cura
y el barbero queman los libros de caballerfa.
Mi madre no querfa ni mirar esa crueldad (que
no perdoné nunca 4 Cervantes), hasta tal punto
que creo no llegé 4 enterarse de que su querido
Amadis de Gaula se habfa salvado del auto de
fe. jLe gustaba tanto, para descansar de la prosa
de la vida, lanzarse por mundos imaginarios, que
fué para ella una gran satisfaccién ver aparecer
el cisne que traia 4 Lohengrin, y saber que la
lanza que Klingsor tiré 4 Parsifal habfa quedado
suspendida sobre su cabeza por las flores encan-
tadas!

Dicen que después de publicarse el Quijote, no
se volvieron 4 imprimir los libros de caballeria;
pero ahora que se evitan las leyendas religiosas,
ha sido necesario desenterrar las aventuras fantds-
ticas, para dar algin alimento ideal 4 las almas.
Santa Teresa, antes de encontrar lo verdadero, se
hartaba de esa lectura, segin cuenta ella misma
en su Vida, que publicé el afio 1873 la Sociedad
Fototipografica Catélica: «Parecfame», escribe la
Santa, «no era malo, con gastar muchas horas
del dfa y de la noche en tan sano ejercicio,

Zz

aunque escondida de mi padre. Era tan en ex-
tremo lo que en esto me embebia, que si no
tenfa libro nuevo, no me parece tenfa contento.»
Esta confesion de un alma tan grande explica
por qué Cervantes tomé una medida tan radical.

La segunda vez que encontré 4 Don Quijote,
fué ya en todo su esplendor. Mi hermano, que
tenfa un gusto especial en ensefiarme las belle-
zas de nuestra literatura, venia en Madrid por
las tardes 4 nuestro cuarto con el Quijote; lefa
muy bien, y era un verdadero placer escucharle;
4 lo mejor hacfa una parada en firme, tosfa, se
refa, y decfa francamente: «Hay que saltar.» ¥
asi, saltando los trozos escabrosos, hicimos amistad
con Don Quijote de la Mancha.

Cuando me casé, recibi entre otros regalos la
magnifica edicién en folio de Tomds Gorchs,
Barcelona 1859, con ilustraciones de Gustavo

Doré. En los dias sombrios del invierno, en que

arreciaba la tempestad, para olvidarme de la
nieve, que se arremolinaba ante mi ventana, lla-
maba 4 una antigua servidora que me habia
querido acompaiiar 4 Baviera, y le decfa: «L.éeme
el Quijote»; empezdbamos 4 caminar «por el campo
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de Montiel», y al cabo de un rato sentiamos
«el s0l, que entraba tan apriesa y con tanto
ardor», que no notdbamos ya mds los grados
que marcaba nuestro termdémetro.

Otro amigo me regalé mds tarde, para que
me hiciera compafia, una estatua de Don Quijote
de cuerpo entero, un tanto afrancesado, pero en
fin, es €l, «seco de carnes, enjuto de rostro»;
alli estd erguido sobre su pedestal, y mis hijos
se acostumbraron 4 verlo entre los retratos de
familia; lleva con tanta dignidad la bacia del
barbero sobre su cabeza, que me daba l4stima,
por amor 4 la verdad, explicarles que no era el
yelmo de Mambrino; pero ya saben la historia.

Un dia, al visitar el palacio del principe Fugger
en Augsburgo, fué grande mi alegrfa al ver otra
estatua parecida 4 la mfa. Mi sorpresa encontrd
pronto razonable explicacién. El didlogo que sos-
tiene Don Quijote con Sancho Panza en el cap. 23
de la Parte Segunda dice asi: «Créame vuesa mer-
ced, seior Don Quijote de la Mancha, que esta que
llaman necesidad, adonde quiera se usa, y por
todo se estiende, y 4 todos alcanza, y aun hasta
los encantados no perdona; y pues la sefiora

4

Dulcinea del Toboso envia 4 pedir esos seis rea-
les, y la prenda es buena, segin parece, no hay
sino ddrselos, que sin duda debe de estar puesta
en algin grande aprieto. Prenda no la tomaré
yo, le respondi, ni menos le daré lo que pide,
porque no tengo sino sélo cuatro reales (que
fueron los que td, Sancho, me diste el otro dig
para dar limosna 4 los pobres que topase por
los caminos), y le dixe: Decid, amiga mia, 4 vuesa
sefiora, que 4 mi me pesa en el alma de sus
trabajos, y que quisiera ser un Fdcar para re-

mediarlos.» 1 jQuién no conocfa al Ficar, que

! Don Juan Antonio Pellicer, comentando este pasaje, dice
que la familia de los Figger es originaria de Constanza yla
establecié en Augsburgo Jacobo Figger, llamado el viejo,
sin que los genealogistas disimulen que su fundador fué un
artista rico que vivi6 en el siglo X1v. Aunque el renombre
con que se ha celebrado siempre este linaje es el de rico y
opulento (pues su rigueza se convirtié en proverbio), han
florecido sin embargo en él muchos que no sélo cultivaron
las letras, sino que protegieron 4 los literatos, especialmente
Antonio Figger, Juan Jacobo Fiigger y Raimundo Figger, con-
sejero de Carlos V, el cual consumié grandes caudales en
pinturas, en antigiiedades y en plantas y hierbas para los
jardines de su propio palacio. A €l dedicé las «Inscriptiones
sacrosanctz vetustatis» Pedro Apiano el afio 1534, donde le
alaba de erudito, de favorecedor de los sabios, de gratificador
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habfa ganado con su trabajo las riquezas que
ponia 4 los pies de Carlos V! Con legitimo or-
gullo ensefia el principe 4 sus huéspedes un pe-
dazo de tela de algodén tejido por sus ante-
pasados, y usa con preferencia en sus gemelos

;

el peine del tejedor 4 la corona ducal. Es uno
de los primeros sefiores de Baviera. Todo un
barrio de la ciudad de Augsburgo le pertenece;
se llama la Fuggeria; alli viven con sus familias
todos los empleados de los Ftigger, casi de balde,
pagan sdlo lo bastante para que no les humille
la limosna; es como un pueblo dentro de la gran

de los poetas, aun de los malos, y particularmente de mece-
nas de Erasmo. En Madrid, donde todavia se conserva la
calle del Ficar, dedicé también al conde Alberto Fricar el
capitdn Diego de Xaramillo sus «Suefios», y Don Bernardo
de Vargas Machuca sus «Ejercicios de la Ginetas, publicados
el afio 1600, Tengo este libro en las manos por amabilidad
del principe Fiigger. En el prélogo escribe el autor dirigién:
dose al conde estas laudatorias frases: «Manddndome escreuir
la Teérica de langa y adarga, por parecerle tégo della alguna
prictica: y juntamente los exercicios de la gineta; mostrando
en esto V. S. el particular conocimiento que della tiene: y en
general grande aficién 4 la nacién espaola: 4 esta causa los
Caualleros della deuen especial reconocimiento 4 las muchas
virtudes y partes de tan gran sefior como en V. S. resplan-
decen, con tanta perficién y aprouacién de todo el mundo.»
6

ciudad, rodeado de un muro con varias puertas
con el escudo de armas de Fugger. Creo ha-
llarme en mi casa cuando voy & verle. Cuatro
Ticianos cuelgan en su elegante y confortable
cuarto de trabajo: el emperador Carlos V, su
hermano Don Fernando, el Ficar y su mujer.
«Los pint6 el Ticiano en esta misma casa cuando
el emperador Carlos V nos hizo el honor de
ser nuestro huésped», dice sencillamente el prin-
cipe. «Y la chimenea en la cual, segin cuentan
los cicerones y hasta hay cuadros que lo re-
presentan, quemd el Fucar las deudas de Carlos V,

sdénde esti?» A mi pregunta el caballero, que

quiere evitar que su antepasado él tejedor resulte
mds .grande que el mio, me contesta: «No existe
en mi casa acta ninguna que compruebe ese
hecho.» Estos dias, con motivo del tercer centena-
rio, me ha puesto el principe en las manos la pri-
mera edicion del Quijote publicada en 1605 en
Madrid por Juan de la Cuesta, traida de Espafa
por uno de sus antepasados, y que se encuentra en
su biblioteca entre mds de veinte mil volimenes.
Con verdadero respeto he hojeado ese ejemplar,
en el cual estaban subrayados los sabios refranes
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que encierra; hay algo imponente en la pétina de
los siglos, y cuando cubre pedazos de nuestras
glorias pasadas me produce mayor impresion.
Me ha enviado también las «Novelas ejemplaress
publicadas en 1617, con otro libro editado el
mismo afio en Madrid: «El Fénix de Espaiia
Lope de Vega Carpio, Familiar del St Oficio;
8% parte de sus comedias con Loas, Entremeses
y Bayles, 4 mds de El Peregrino en su Patria, de
Lope de Vega, Bruselas 1608; Arcadia, prosas
y versos del mismo, 1598; y doce comedias que
dejo por imprimir.»

No puedo enumerar todos los libros que me
ayudan 4 transportarme 4 la época de Cervantes;
solo citaré, porque se relacionan con la nota de
Pellicer, las «Reglas de las érdenes militares de
Santiago, Calatrava y Alcdntara», impresas en
aquel tiempo, en las cuales, entre los varios asien-
tos que tenfan los Ftcar en Espaiia, se conta-
ban el de las minas de Guadalcanal y el de la
Mesa Maestral de las drdenes militares,

Pero no nos detengamos més en Augsburgo;
sigamos buscando las huellas de Don Quijote
por el mundo entero.

En otra ciudad vecina que se relaciona con
nuestra historia, en Ratisbona, pregunté también
si habia pasado por alli mi amigo Don Quijote:
pero Don Juan de Austria, cuyos pasos seguia
con orgullo su ciudad natal, habfa muerto ya
en 1578, y en aquel tiempo se conocia 4 Miguel
Cervantes mds como soldado que como escritor.
Don Modesto de Lafuente en su Historia General
de Espafia, al hablar de-la batalla de Lepanto,
dice: «No podemos dispensarnos de hacer espe-
cial mencién de un soldado de Espafia que, pos-
trado de fiebre enla galera Marquesa de Andrea
Doria, pero sintiendo en su pecho otra fiebre
mds ardiente, que era el fuego del valor y el
afin de combatir, dejé el humilde lecho en que
yacia, y pidié 4 su capitin le colocara en el
puesto de mayor peligro. En vano sus comparie-
ros, en vano el capitdin mismo intentaron con-
vencerle de que estaba mds para curar que para
exponer su cuerpo. El soldado insistid, el soldado
peled con gallardfa, el soldado fué herido en los
pechos y en la mano izquierda, mas no por eso
quiso retirarse, porque era méixima de este sol-

dado, ‘que las heridas que se sacan de las batallas
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son estrellas que guifan al cielo de la gloria’.» La
fama de Cervantes llegarfa 4 Ratisbona con los
detalles de la victoria de Lepanto. «Concluida
la batalla», dice el cronista en la Biblioteca de
Autores Espafioles, «después de una breve esta-
cién en el puerto de Petela para reparar las ave-
rias, volvieron las fuerzas navales a Sicilia, desde
donde se repartieron los buques en varios puer-
tos de Italia para la proxima invernada. Cervan-
tes permanecié en el hospital de Mesina curdn-
dose de sus heridas, agravadas por efecto de sus
otros males; la curacién fué larga, supuesto que
duraba todavia en el mes de marzo del afio si-
guiente, con el consuelo de verse atendido por
su ilustre general el Sedor Don Juan, quien,
tan terrible para sus enemigos en el campo,
como benévolo y amoroso para sus soldados,
hizo el debido aprecio de sus merecimientos, le
socorrio varias veces, y le aventajo en tres escu-
dos al mes, cuando ya restablecido se hallo en
el caso de volver al servicio.» [Qué lastima que
Don Juan de Austria no leyera el Quijote!

En Ratisbona puede uno creerse en otros tiem-
pos; ese respeto que se ensefia dificilmente al

10

que no lo tiene heredado, detuvo mis pasos en
un punto de la soberbia sala consistorial del
Ayuntamiento. Era un saledizo como los que se
ven en las casas alemanas de la edad media,
con sus cristalitos redondos de fondo de botella.
«Aqui se sentaba muchas veces Carlos V», me
dijo el alcalde. «Lo habia sentido», le contesté.

Pensé que las postas de Taxis, que cruzaban
en tiempos de Cervantes la mayor parte de Eu-
ropa y llegaban hasta Sevilla, podian haber ad-
quirido para si uno de los primeros ejemplares
de la obra de aquel soldado, cuyas cartas habian
transportado en otro tiempo, y le pedi & mi prima
la princesa de Taxis, me dijera qué ejemplares te-
nfan de Don Quijote en la biblioteca de su palacio
de Ratisbona. Alli conservan ellos, como el Fiigger
su telar, el antiguo coche de postas al cual deben
su inmensa riqueza. No hay nada mds hermoso
que el agradecimiento, y da gusto ver 4 los princi-

pes mds ricos del reino ensefiar con respeto el coche,

en el cual sus antepasados recorrian las carreteras ™.

1 E] Sefior Mehler en la Historia de la casa de Thurn y Taxis
dice que el rey Carlos I de Espafia les concedio la Sfzads-
angehirigheit en todos sus reinos. El afio 1520 Johann Baptista
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Pero se conoce que con lo mucho que tenian
que hacer sus postas con las guerras de Flandes,
y mds tarde la de Sucesién, que arrastré 4 media
Europa, no les quedaba mucho tiempo para ocu-
parse en literatura, porque las ediciones mds anti-
guas que tienen del Quijote son de los afios
1704—1735: «Histoire de I'admirable Don Qui-
chotte de la Manche», en seis tomos, Paris, Veuve
Barbin; y la de P. Humbert de Amsterdam, con
grabados en cobre. Siguen en la lista que dela
biblioteca del principe de Taxis he recibido: «Les
principales Aventures de I'admirable Don Qui-
chotte, représentées en figures par Coypel, Picart
le Romain et autres habiles maitres; avec les ex-
plications des XXXI planches de cette magnifique
collection, tirées de I'original espagnol de Miguel
de Cervantes. A la Haie 1746, Pierre de Hondt.» —

von Taxis fué nombrado General-Oberpostmeister (Director Ce-
neral de Correos) del emperador Carlos V. Hoy dia tienen
estos principes ain en la Corte de Baviera el titulo de A7on-
oberpostmeisier (de los correos de la Corona). Leonardo ik
hijo de Johann Baptista von Taxis, tuvo que padecer mucho por
su lealtad 4 Felipe II, cuando se alzaron los Pafses Bajos
contra Espafia. El rey les concedis entonces el lema que llevan
en sus armas: Ferpefua fide.

«Leben und Thaten des weisen Junkers Don
Quixote von la Mancha. Aus der Urschrift des

Cervantes nebst der Fortsetzung des Avellanedas,
por F. J. Bertuch. Seis tomos en §°. Leipzig
1780—1781, C. Fritsch. 2% edicién, con graba-
dos.—«Histoire de l'admirable Don Quichotte
de la Mancha traduite de I'espagnol, nouvelle édi-
tion.» Parfs 1798, Fr. Dufart. Cuatro tomos en 8°
mayor, con grabados.

Ademds la princesa de Taxis, que es la archidu-
quesa Margarita de Austria, me ha facilitado el que
pueda seguir 4 nuestro Don Quijote por Hungrfa.

£

%

Pero antes miremos qué tal estd representado en
Munich. La princesa Teresa, hija del Principe Re-
gente, que, por los libros cientificos que ha publi-
cado, ha sido nombrada miembro de la Academia
de Ciencias de Munich, me ha proporcionado la lista
de los ejemplares que se encuentran en la biblio-
teca del palacio real: «El ingenioso Hidalgo Don
Quixotte de la Mancha», etc. Seis tomos. Berlin
1831.— «Todas las obras de Cervantes traducidas
por Adalbert Keller y Friedrich Rotter.» Cinco
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tomos son el Quijote de Adalbert Keller. 1839. —
La traduccion francesa de Floridn, que es la menos
exacta, pero muy conocida. Dos tomos. Paris 1810.
— Otros dos tomos de la traduccién francesa de
Viardot. Parfs.— Una edicién alemana en tres to-
mos publicada en Pforzheim, 1839, con ilustra-
ciones de Tony Johannot. — Por fin, otra edicién
francesa en un tomo. Paris 1853.

Como se ve, en la biblioteca del palacio real
de Munich se nota la mano de Luis I de Baviera,
el rey artista y poeta, que consiguié que Munich
llegara 4 merecer el titulo de Atenas modema,
pobldndola de edificios para las artes y las cien-
cias, entre los cuales uno de los mis dtiles para
el progreso intelectual del pueblo es la Biblioteca
Nacional. Alli me fui naturalmente en busca de
mi Don Quijote, segura de encontrarle. Un com-
patriota, que estd siempre dispuesto 4 ayudarme
en todo, me esperaba en el local, y me presentd
4 un joven alemdn bibliotecario que habla es-
pafiol correctamente; se habfan conocido en Sala-
manca, y esa circunstancia daba cierto color local
4 mi excursién en busca de libros; no separa
uno bien el nombre de Salamanca de los libros;

T4

recuerda nuestros grandes tiempos, y yo 4 lo
mejor limpio como Don Quijote «las armas que
habfan sido de sus bisabuelos, que tomadas de
orin y llenas de moho, luengos siglos habia que
estaban puestas y olvidadas en un rincén», y
comprendo que se engafie uno 4 s{ mismo y se
crea un personaje. Cuando se compara lo que
fuimos con lo que somos, es un gran consuelo
ver, sin que sean vanas ilusiones, una juventud

decidida 4 trabajar por la regeneracién del pais, y

se honra al antiguo nombre cuando al pregun-
tar en la Universidad de Munich: «De ddnde
es este estudiante tan aplicado?» contesta simple-
mente: «De Salamanca.» Los empleados de la
biblioteca estin acostumbrados 4 verle casi 4 dia-
rio llevando ¢ trayendo‘ libros; es verdad que
no va solo 4 buscar los que le hacen falta 4 é€l,
sino también los que me hacen falta 4 mi. Fui-
mos, pues, por las inmensas salas del magnifico
edificio, hasta llegar 4 la seccién espafola, en la
cual desearfa, por cierto, encontrar mds obras de
los autores modernos, y aprovecho la ocasién de
llamarles la atencién sobre este punto, porque en
este pais, donde el sol no tienta tanto 4 dar
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paseos, se llena 4 diario la espaciosa sala de
lectura de la biblioteca, y confieso que no sin
cierta envidia me quedé contemplando el cuadro
desde la puerta: alli se oye sélo, en el silencio res-
Petuoso que inspira el trabajo, el ruido de las hojas
que se vuelven, 6 las plumas que toman notas.

Reconoci los dos tomos en folio publicados por
Montaner y Simén en Barcelona, en 1880, ¢ ilus-

trados por Balaca; los habfamos traido en uno de

nuestros viajes 4 Espafia. En 4? tienen la edicion
facsimile de la Primera Parte que se edité en Ma-
drid en 1608 y estd muy bien reproducida; una del
ano 1704, editada en Barcelona; dos editadas
en Madrid en 1723 y 1730; una ptreciosa publi-
cada en Londres en 1738, con grabados finfsimos
de Vanderbank; El Quijote comentado por Cle-
mencin, Madrid 1833—1859; y la edicién repro-
ducida por la foto-tipografia en Barcelona, 1871.
En 8° hay una edicién de Valencia, 1806; tres
de Bruselas, 1607, 1611 y 1671; una de Bar-
celona, 1617; de la Haya, 1744; de Madrid,
1787 y 1798, con notas de Pellicer; y otra de
Cddiz, 1876. {Me parece que se puede estudiar
el Quijote original en Munich!
16

En francés hay una edicién en folio, «Les prin-
cipales Aventures de 'admirable Don Quichottes,
publicada en 1746 en la Haya; y diezen 8°, de las
cuales dos traducidas por F. Rosset, Paris 1618
y 1625; una por Cés. Oudin, 1625; cuatro por un
desconocido, Paris 1695, 1704 y 1754, y Amster-
dam 1696; dos traducciones de Flotidn, una publi-
cada en Parfs, 1799, y otra en Stuttgard, 1834; y
por fin una de un autor andnimo, Parfs 18271.

En inglés una traduccién de Smollet, en 4°, con
grabados de F. Hayman, publicada en Londres,
17555 v la misma en 8% también de Londres,
1782, en cuatro tomos, siendo los dos titimos la
continuacién por Avellaneda.

En italiano hay tres ediciones en 8%, de la
traduccién de Lorenzo Franciosini, publicadas
en Venecia en los afios 1622, 1625 y 1738.

«O ingenhoso fidalgo Don Quixote», traducido
en vulgar y publicado en Lisboa 1794, en 8°,
es el solo ejemplar que escrito en lengua por-
tuguesa posee la biblioteca de Munich.

En alemdn, por supuesto, hay diferentes tra-
ducciones. La mds antigua es una de Francfort,

~ de 1669, cuyo titulo me hace sonreir por estar

Paz, Buscande @ Don Quifote. 17 2




