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MI MUSA 

1 iene rayos de sol en su cabello 

Y palidez de luna en su semblante, 

Y en sus ojos, cual cifra de lo bello, 

Cielos y mar: lo inmenso y lo distante. 

E n su boca risueña y tentadora 

Del bosque virgen el encanto asume; 

Es el beso de Céfiro y de Flora, 

Unión de la frescura y el perfume. 
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E s su cuerpo de nieves y de fuego; 

Tiene, cual las mujeres del Tiziano, 

Con la serenidad del arte griego 

Las delicadas formas del cristiano. 

Cuando con gracia y altivez camina, 

Tiemblan las curvas de su talle esbelto 

1 á Diana cazadora se adivina 

Tras de los pliegues del ropaje suelto. 

R o p a j e que es peplón de Mnasidice 

Y es la veste de Ofelia y Margarita: 

El blanco traje que tristezas dice 

Y el traje blanco que al placer incita. 

CONFIDENCIAS 13 

S u espíritu es dulzura y fortaleza 

Y vence siempre en las humanas lides; 

Lo engendraron la Fuerza y la Belleza. 

Como el Amor que canta Simonides. 

^ o soy su esclavo y á la vez su dueño; 

Sólo existe en mis gratas fantasías, 

Que en los mundos fantásticos del sueño 

Juntos vivimos en pasados días. 

Cuando le digo con la voz de Alceo 

«Ámame, necesito ser amado», 

En el dórico umbral del gineceo 

Me ciñe con su brazo sonrosado. 

UNIVERSIDAD DE N¡IEV§ LEON 
BiMi8¡«ca Vaiveráe y Teflez 



« P e d i r amores el amor me veda»; 

Canto cual Ventadorn; y alza el rastrillo 

O echa la escala de tejida seda 

De la ojival ventana del castillo. 

C o m o son sus amores de los cielos, 

No mueve á sus rivales cruda guerra. 

¿La han de turbar con punzadores celos 

Mis vulgares amores de la tierra? 

Y o le rindo mi culto reverente 

Sin el anhelo de viril conquista, 

Y aduno á los arrobos del creyente 

El amor imposible del artista. 

1889. 

EL PLACER DE LOS DIOSES 

¿ Q u é quieres? soy así. Por el amigo 

Dispuesto estoy á dar vida y hacienda; 

Pero una vez lanzado á la contienda, 

Implacable he de ser con mi enemigo. 

Odios y amores en el alma abrigo; 

El que burlado fué, que me comprenda: 

Ya de mis ojos arranqué la venda 

Y odios y amores morirán conmigo. 



Tu consejo es injusto aunque es cristiano, 

Que la razón á comprender no alcanza 

Que se ame al enemigo como á hermano. 

Y o castigo el ultraje sin tardanza, 

¿Qué quieres? así soy; nací pagano, 

Y es placer de los dioses la venganza. 

1891. 

m x M h m m ® 
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E S T A N C I A S 

E s t e es el muro, y en la ventana 

Que tiene un marco de enredadera, 

Dejé mis versos una mañana, 

Una mañana de primavera. 

D e j é mis versos en que decía 

Con frase ingenua cuitas de amores; 

Dejé mis versos que al otro día 

Su blanca mano pagó con flores. 
2 
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E s t e es el huerto, y en la arboleda, 

En el recodo de aquel sendero, 

Ella me dijo con voz muy queda: 

«Tú no comprendes lo que te quiero.» 

J u n t o á las tapias de aquel molino, 

Bajo la sombra de aquellas vides, 

Cuando el carruaje tomó el camino, 

Gritó llorando: «¡Que no me olvides!» 

T o d o es lo mismo: ventana y yedra, 

Sitios umbrosos, fresco emparrado 

Gala de un muro de tosca piedra; 

Y aunque es lo mismo, todo ha cambiado. 

CONFIDENCIAS 

N o hay en la casa seres queridos; 

Ent re las ramas hay otras flores; 

Hay nuevas hojas y nuevos nidos, 

Y en nuestras almas nuevos amores. 

1890. 



CÉLULA Y HOJA 

L o sé bien: el amor te dió el secreto 

Que es sólo de los dioses conocido; 

Llamaste á las abejas del Himeto 

Y aqui lograste que formaran nido. 

Y tu álbum es panal, y es cada hoja 

Célula blanca que la miel derrama, 

Y que, al abrirse, de su fondo arroja 

Perfumes de tomillo y de retama. 



U n a me ofreces; blanca está la cera 

Y la miel de mis versos necesita; 

Para llenar tu empeño ser quisiera 

La abeja enamorada de Afrodita. 

L l e g a r hasta los labios de la diosa, 

Bajo el laurel del Atica dormida, 

Y libar en su boca primorosa 

Las mieles del amor y de la vida. 

Y ofrecerte después en mis canciones, 

No la esencia de mirtos y de nardos, 

Sino la que esclaviza corazones 

Y en la que moja la pasión sus dardos. 

P A I S A J E 

Esfúmase en el pálido horizonte 

Ent re la niebla gris el caserío. 

Y el torrente desbórdase bravio 

Por el declive del lejano monte. 

N o hay en el soto quien la lluvia afronte, 

Y el brumoso paisaje es tan sombrío, 

Que un tronco seco que arrebata el rio 

Me parece la barca de Aqueronte. 



2 4 EFÍMERAS 

E l panorama á meditar convida; 

Tristeza en el hogar, borrasca afuera: 

¿En dónde está la calma apetecida? 

E n f e r m o y solo, mi alma desespera... 

¿Y á esto se llama juventud y vida! 

¡Y á esto se llama abril y primavera! 

1890. 

DE MIS RECUERDOS 

Llegaron hasta nosotros, 

En acompasados ecos, 

De una música lejana 

Risas, cantos y lamentos. 

E r a mediada la noche; 

En el transparente cielo 

Las estrellas irradiaban 

Con diamantinos destellos. 



Y un jirón de nube obscura 

Que flotaba allá, muy lejos, 

Con su obscuridad hacia 

Más azul el de los cielos... 

E l l a y yo, cerca, tan cerca 

Que mecidas por el viento 

Acariciaban mi frente 

Guedejas de sus cabellos; 

Q u e mis labios, de amor mudos, 

Con avidez y con miedo 

Aspiraban temblorosos 

De los suyos el aliento; 

CONFIDENCIAS 27 

Q u e al estrecharla en mis brazos 

Con amor, no con deseo, 

Unidos los corazones 

Palpitaron en el pecho: 

Y entonces, amor lo hizo, 

Sin pensarlo y sin quererlo, 

Juntáronse nuestros labios 

Atraídos por el beso... 

i H o r a s que pasáis de prisa, 

Tornad el rápido vuelo, 

Y traedme la frescura 

Del amor de aquellos tiempos! 



Q u e al cruzar por mi memoria 

En bandada los recuerdos, 

Misteriosas armonías 

Llenan los aires de nuevo, 

Y me parece que escucho, 

Á intervalos de silencio, 

De una música lejana 

Risas, cantos y lamentos. 

1885. 

GLADIATORIE 

A un suicida. 

E n el combate de la vida humana 

Vencido fué por la contraria suerte, 

Y ya la sangre que su pecho vierte 

Corre en la arena que se tiñe en grana. 

L e insulta aun la turba que villana 

En las gradas del circo se divierte 

Comentando detalles de su muerte 

Como lo hiciera la crueldad romana: 



Y al olor de la sangre, enardecida 

Espera ver el espoliario abierto, 

Arrastrar el cadáver del suicida, 

Y execrar su torpeza y desacierto, 

Cantando las dulzuras de la vida 

Frente á la triste rigidez del muerto. 

4»¥t«8§a8 «C wm 
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Ú L T I M O A M O R . 

C o m o se adhieren los musgos 

Á la inaccesible peña; 

Como en los ruinosos templos 

Brotan las silvestres yerbas; 

C o m o en los viejos castillos, 

Poblados por las leyendas, 

Prende sus flores azules 

En festones mil la yedra, 



CREER Y AMAR 

Quie ro creer y amar: si mi creencia 

En el bien y el amor es loco ensueño, 

Y tú que dudas y odias eres dueño 

De la verdad que guarda la experiencia ; 

S o y enfermo incurable; si, la ciencia 

Me ofrece en vano cuidadoso empeño: 

Odio su voz, sus máximas desdeño, 

Y encariñado estoy con mi dolencia. 



N o me arredra el presente, que si airado 

Se llega á mí, con el placer perdido 

Tengo en la mente el porvenir soñado. 

Q u e d a con tus recelos y tu olvido, 

Que no cambio mis penas de engañado 

Por tus dichas de cuerdo y de advertido. 

1886. 

I D E A L E S 

I . 

D e mirtos y de rosas coronada, 

Desnudo el seno que al placer provoca, 

Lánguida y ardorosa la mirada, 

Húmeda y dulce la entreabierta boca, 

Pinta el heleno á la mujer soñada 

Si el pectis jonio enamorado toca. 



II . 

Sue l to el cabello, pálido el semblante, 

Envuelta en vaporosa vestidura, 

Los labios secos, y el mirar radiante 

Retratando el dolor y la locura, 

Canta á su dama el trovador errante 

Que amores sueña y llora desventura. 

III . 

Y o la siento en extraño desvarío 

Cuando amorosa hasta mi lado llega 

Y llora mi pesar, por ser el mío, 

Ó á los espasmos de mi amor se entrega 

Encarnando el romántico albedrío 

E n las clásicas formas de la griega. 

1887. 

A L V U E L O 

S i es tu voluble espíritu la abeja 

Que sólo busca deleitosas mieles 

De las almas en flor, tu intento deja 

Y no te acerques, ni á mi lado vueles. 

N o encontrarás el zumo perfumado, 

Y es peligroso tu galante juego; 

Quien te mira se rinde enamorado, 

Y mi amor hacia t i será de fuego. 



A u n q u e me atraiga tu beldad suprema; 

N o me deslumhran tus brillantes galas: 

Y el amor es contagio, el fuego quema, 

Y si te acercas perderás las alas. 

18S8. 

t s m s m 8 ? m m á m 
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H Á B L A M E 

H a b í a m e , tus palabras cariñosas 

Son música que llega á mis oídos 

Con sugestiones de lejanas cosas, 

De seres muertos y de amores idos. 

I us palabras me arrancan de la tierra 

Y conmovido á mi pesar te escucho: 

N o sabes la ternura que se encierra 

En la frase vulgar «te quiero mucho». 

3 / 2 / / 



i Desp ié r t anse al oiría sensaciones 

Que tuve tanto tiempo adormecidas, 

Que en dulces y armoniosas vibraciones 

Escucho tus palabras repetidas! 

Sacudo el cataléptico letargo, 

Savia de amor agólpase á mi pecho; 

El sueño ha sido tenebroso y largo, 

Trémulo me incorporo sobre el lecho. 

D i m e esa frase que el amor inspira; 

Me engañas, ya lo sé; pero ¿qué importa, 

Si es tan bella y tan dulce tu mentira! 

Miente y hazme feliz la vida es corta. 

Á S O L A S 

/ra occulto mees tus ctam. Non 
cujusquam hominis superbc interfre-
iantis ploratum meum. 

S. Agustín. 

T e m o la compasión más que la mofa; 

Por eso finjo imperturbable calma; 

Pero, á veces, de lo intimo del alma 

Se escapa mi dolor en una estrofa. 

N o hay en ella ternura: nada alegra 

La pena enorme que en el alma abrigo, 

Y la estrofa es tan fúnebre y tan negra 

Que hasta me causa risa y no la digo. 



Siento una especie de pudor del llanto; 

Cuando me baten las contrarias olas, 

Mi espíritu repite con el Santo: 

«Necesito llorar; dejadme á solas.» 

1888. 

ESPÍRITU Y FORMA 

N o conocéis el intimo combate 

Que el pensamiento con la forma libra, 

Cuando busca la fuerza que equilibra 

El módulo y la viscera que late; 

U n lazo oculto que las sombras ate 

Con la luz y el color, la interna fibra 

En la palabra que armoniosa vibra 

Y que á la vez suspenda y arrebate. 



EFÍMERAS 

¡ O h ! cuán ardua y penosa es la tarea 

Del que tiene el aliento que transforma 

Á la materia inerte en Galatea, 

Y el más alto ideal busca por norma; 

Que enamorado siempre de la idea, 

Persigue en vano la rebelde forma. 

1888. 

EN VOZ BAJA 

¡ A y , si fuesen mis estrofas 

De las que llegan al alma! 

De las que una vez oidas 

En la memoria se graban, 

Y en el corazón encuentran 

Misteriosas resonancias, 

Porque despiertan recuerdos 

Ó hacen nacer esperanzas: 



CONFIDENCIAS 49 

En tonces si pensaría 

Unas íntimas estancias 

Para decírtelas quedo, 

Á. ti que sabes amarlas. 

teniendo entre mis manos 

Esas manecitas blancas, 

Entrecerrando los ojos 

Para no perder palabra, 

Cuando tú las repitieras 

Con esa voz de inspirada, 

Que tiene en sus vibraciones 

Indefinibles y vagas, 

E s o que le dice el viento 

En primavera á las ramas, 

Y eso que dicen las olas 

Al morir sobre la playa; 

M i pobre espíritu enfermo, 

Recobrando fuerza y alas, 

De nuevo se lanzaría 

Á las empresas más altas. 

i 

P e r o no esperes que hable; 

Al verte mi lengua calla. 

¡ Ay, si fuesen mis estrofas 

De las que llegan al alma! 
4 

1889. 



VIBRACIONES 

"i Q u e te gustan mis versos, María! 

Esa frase es un lampo de gloría. 

Conociéndote, nadie diria 

•Que los pueda guardar tu memoria. 

E s e verso nació de emociones 

Q u e tu ser ni siquiera presiente; 

¿Cómo pudo encontrar vibraciones 

Al llegar á tu alma inocente? 



EFÍMERAS 

L a inocencia redime al que toca; 

Ese extraño secreto le basta 

A la estrofa, sensual en mi boca, 

Para ser en la tuya tan casta. 

Y en tus labios la frase blasfema 

Que me arranca un dolor sin consuelo, 

Es un grito de angustia suprema 

Implorando la gracia del cielo. 

Q u e es tu ser misterioso incensario 

Que la amarga resina consume, 

Que la lleva del alma al santuario, 

Y la esparce t rocada en perfume. 

CONFIDENCIAS 53 

1 oda estrofa será noble y tierna 

Cuando el labio al decirla entreabras: 

Vibrará con la música interna 

Que tu acento les da á las palabras. 

1890. 
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O T O Ñ A L 

H a n callado las cigarras; 

N o fingen un mar los trigos 

Cuando el céfiro en la siesta 

Mece los campos dormidos; 

E i viento llega impregnado 

Del acre olor de los pinos, 

Circulan por el ramaje 

Misteriosos calosfríos; 

003124 



B a j o del toldo de parra 

Tiembla el último racimo, 

Y en los aleros las aves 

Abandonaron sus nidos. 

C o n el rostro entre las manos, 

Silencioso y pensativo, 

Desde la abierta ventana 

El campo brumoso miro; 

D e n t r o del alma sintiendo 

Algo del paisaje mismo: 

La tristeza resignada 

De un cielo gris y tranquilo. 

1889. 

¿PARA QUE? 

¡ Q u e escriba! ¿y para qué? si no consiste 

En la gloria la dicha; si presente 

Llevo en el alma que la astucia miente, 

Que el odio acecha y que la envidia existe. 

T ú eres ejemplo vivo: tú sentiste 

Las hojas del laurel sobre la frente, 

Y vives para todo indiferente 

Y estás desengañado y estás triste. 



Y o soy en mis dominios soberano: 

Déjame con mis sueños; soy cobarde, 

Y dejo ociosa la robusta mano. 

Q u e espere el libro y que la pluma aguarde; 

Quizás para escribir fuera temprano, 

¡Para el amor, mañana será tarde! 

1891. 

LO IMPOSIBLE 

E l l a altiva y tenaz y yo inflexible, 

Nos conocimos, y de extraño modo 

Sucedió lo imposible, 

Porque en amores es posible todo. 

Y es nuestro amor, que llama verdadero, 

Dolor que hace reir, beso que crispa, 

Choque del pedernal con el acero 

Del que brota la chispa. 

1888. 
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P Ó R T I C O 

A l recordar la desnudez del muro 

Guardador de la Alhambra de Granada, 

¿Quisiste acaso que mi nombre obscuro 

De este libro adornase la portada? 

¿Soñaste con las bóvedas de encaje, 

Y de la luna al pálido vislumbre 

Con bosques de columnas y follaje 

De calado arabesco por techumbre? 



62 EFÍMERAS 

¿ A l lado de la fuente que murmura 

Junto á los solitarios alhaníes, 

Arrastrando su blanca vestidura 

Miraste abencerrajes y zegries; 

Y el viento, perfumado de azahares, 

Trajo el dulce cantar hasta tu oido 

De un ave que en la torre de Comares 

Hizo en un verso del Korán su nido? 

P u e s la Alhambra es tu álbum: no le abras 

Sin pensar que en el pórtico, María, 

N o hallarás arabescos de palabras, 

Luz, aromas, amor y poesía. 

CONFIDENCIAS 

A l fulgor de tus ojos soñadores, 

Sus páginas tomando por proscenio, 

Á bordar con arábigos primores 

Vendrá más tarde enamorado el genio. 

Y como el ave que en el nido canta 

Ent re las frases que dictó el Profeta, 

Imitando el trinar de tu garganta, 

En t re estas hojas cantará el poeta. 

Granada, 1889. 
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ET NUNC ET SEMPER 

¡Siempre! No digas eso, es imposible; 

Te engaña el corazón, otra es la vida, 

Porque la ley del tiempo es inflexible 

Y el que más ha querido más olvida. 

E s muy triste, lo sé; y acaso ignores 

Que aprendí de la vida en el empiezo 

Que el término fatal de los amores, 

Cuando no es el suspiro, es el bostezo. 
s 



Pensando en ti la saciedad me espanta: 

¡ Los nudos de tu amor lacios y flojos! 

Antes quiero el sollozo en mi garganta 

Y el lloro desbordándose en tus ojos. 

D e j a que parta; emprendo mi camino 

Sin maldecir el duelo que me aqueja: 

Más sabio que nosotros, el destino 

Que hasta ti me llevó, de ti me aleja. 

Pro tec tor es quizás de mi ventura 

Cuando se opone al temerario empeño 

De convertir en realidad impura 

El casto amor que acarició tu sueño. 

CONFIDENCIAS. 67 

H e sido ya feliz; en mi memoria 

Tu recuerdo será sostén y auxilio: 

Has escrito una página en mi historia 

Con la tinta de rosas del idilio. 

1890. 
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¿QUÉ IMPORTA? 

Stecchetti. 

Y o no quiero saber lo que se esconde 

Tras de la frente que besó mi boca, 

Y si tu pecho á la virtud responde, 

Ni averiguar ni discutir me toca. 

S i mentiste el dolor y la alegría, 

No esgrimirá mi mente el escalpelo 

Para hacer la traidora anatomía 

Del instante de amor que fué mi cielo. 



Apuramos la copa hasta las heces; 

Tu vino me gustó, porque era bueno, 

Y no he de meditar, como otras veces, 

Si lo bebí mezclado con veneno. 

¿ Q u é me importa? ¿Eras noble? ¿Fuiste artera? 

¿Impura fuiste, ó hasta entonces casta? 

Si nos amamos una tarde entera, 

Fuimos felices una tarde, y basta. 

1888. 

LA MARGARITA 

E. Panzacchi. 

o o y la blanca sibila de los prados; 

Doy respuestas de amor, y con mis hojas 

Digo si son queridos ó engañados 

Los que me cuentan íntimas congojas. 

Soy la blanca sibila de los prados. 



74 EFÍMERAS. 

V i v e amor entre dudas y temores: 

Tierno y esquivo, triste y venturoso, 

Une á 1$ claridad de Jos albores 

Las sombras del ocaso misterioso. 

Vive amor entre dudas y temores. 

¿ M e quiere ó no me quiere? es el problema 

Tormento y dicha de la vida humana; 

Nosotras resolvemos el dilema, 

Pero vosotros preguntáis mañana: 

¿Me quiere ó no?... y eterno es el problema. 

1890. 

P O S T U M A 

Stccchctti. 

Si cuando llegue la nocturna sombra, 

Al abrir con sigilo la ventana, 

Piensas que escuchas una voz lejana 

Que se queja doliente y que te nombra 

S i de los prados en la verde alfombra, 

Cuando brille la luz de la mañana, 

En la flor que tus trenzas engalana 

Sorprender una lágrima te asombre, 



76 EFÍMERAS 

JN o imagines que es gota de rocío 

^ que te engaña un triste pensamiento; 

Sabe que aquel es llanto, y llanto mío, 

Q u e no se queja entre la sombra el viento, 

Que yo me muero, y al morir te envío 

Mi última trova y mi último lamento. 

1887. 

H I E L O . 

I 

* ? 

Stecchetti. 

D e j a que mis dolores te confíe: 

La pálida beldad color de cera 

No llora nunca, ni jamás se ríe, 

Aunque en mis brazos se abandone entera. 

L a nieve de su ser no se deslíe 

Al claro sol de voluntad sincera; 

No hay en sus ojos faro que me guíe, 

Ni entre sus besos alma que me quiera. 



¡ A y ! cuántas veces en mi obscuro lecho, 

Ardiendo en la pasión que me devora, 

Entre mis brazos con furor la estrecho, 

Y me sorprende la indiscreta aurora 

Llorando, al contemplarla, á mi despecho, 

Helada siempre, y siempre tentadora. 

1S87. 

LA GLORIA 

Quintal. 

N o ambiciono la gloria ni la fama: 

Es el aplauso pasajero ruido 

Con que halaga un instante nuestro oído 

La turba que nos befa ó nos aclama. 

¿Qué es el laurel sino la verde rama 

Del bosque misterioso en que escondido 
* 

Está siempre el renombre, eco perdido 

Que más se aleja del que más lo llama! 
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S í , Teresa; la gloria es humo vano, 

La fama en lo presente es ilusoria, 

Para lo porvenir es un arcano; 

P e r o graba mi nombre en tu memoria, 

Ciñe á mi frente el lauro soberano, 

¡Y entonces sí que adoraré la gloria! 

1888. 
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Stecchetti. 

E m m a , te dejo ya: me vuelvo á casa. 

Tengo que separarme de tu lado; 

Come y bebe sin tasa, 

Y no te inquietes, todo está pagado. 

¿ Q u é tienes? Ven acá. Tu frente arde. 

—Nada: lo que producen los excesos. 

Las ostras de esta tarde 

Y el hartazgo de mimos y de besos. 
6 

1887. 
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Heitte. 

i . 

H a y frente al templo dos hombres 

Envueltos en rojas capas; 

Y son el Rey y el verdugo: 

Ha mucho tiempo que aguardan. 

Y el Rey al verdugo dice: 

«Es la hora, coge el hacha; 

Por los cánticos, parece 

Que la ceremonia acaba.» 
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Sale de la iglesia el pueblo, 

Y repican las campanas, 

Y entre el cortejo brillante 

Los desposados avanzan. 

E l l a del Rey es la hija, 

Y está, cual la cera, blanca: 

Él es Olaf; sonriente 

Camina con firme planta. 

C o n la sonrisa en los labios 

Se acerca al Rey, y le habla: 

«Salve, mi suegro; muy pronto 

T e daré cabeza y alma. 

PARÁFRASIS 

Mori ré ; pero mi vida 

Hasta media noche guarda. 

Quiero celebrar mis bodas 

Con regocijos y danzas, 

Y morir al dar las doce, 

Cuando las luces se apagan, 

La postrer copa se apura 

Y el último vals se baila. 

V i v i r hasta entonces quiero; 

Hasta media noche aguarda.» 

Y dice el Rey al verdugo: 

«Deja hasta las doce el hacha.» 



II. 

Y a termina el festín; Olaf, el bravo, 

E l que preside las nupciales -fiestas, 

Sereno apura la dorada copa 

E n donde el vino añejo centellea. 

E n sus hombros se apoya sollozante 

Una mujer de pálida belleza, 

Y el verdugo á las puertas de la estancia 

La media noche espera. 

D e las danzas escúchanse los sones, 

Y en los brazos de Olaf, la esposa bella, 

A la trémula luz de las antorchas, 

E n vals vertiginoso se cimbrea. 

PARÁFRASIS 

Es el último vals en el que gira, 

Es el último vals á que se entrega; 

Que el verdugo á las puertas de la estancia 

La media noche espera. 

Olaf 

en el salón resplandeciente, 

De la esposa infeliz el talle estrecha, 

Y llevando los labios á su oído, 

Sólo esta frase á murmurar acierta: 

«Tú no puedes saber lo que te quiero; 

¡Qué helada debe estar la tumba negra!» 

El verdugo á las puertas de la estancia 

La media noche espera. 



III . 

« O l a f , las doce sonaron 

Y de tu muerte es la hora 

Debes pagar con la vida— 

Dice una voz temblorosa— 

De la hija del monarca 

La seducción y deshonra.» 

E n t o n a n los sacerdotes 

Preces de misericordia; 

El hombre de roja capa 

El hacha luciente toma, 

Y cerca del negro tajo 

Impasible se coloca. 
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Olaf, cercado de lanzas 

Y de rojizas antorchas, 

Baja la gran escalera 

Con la sonrisa en la boca, 

Y de sus labios risueños 

Aquestas palabras brotan: 

« B e n d i g o en el espacio las estrellas 

Que les dan á los cielos resplandores, 

Y en el viento que lleva mis querellas 

Bendigo á los alados trovadores. 

Bend igo el mar y sus revueltas ondas; 

Bendigo la campiña y la pradera, 
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Y la violeta oculta entre las frondas 

Donde su azul pupila reverbera. 

¡ O j o s azules de mi bien amada! 

Al morir por vosotros os bendigo, 

Bendiciendo la selva perfumada 

En donde ayer se la encontró conmigo.» 

1885. 
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Y la violeta oculta entre las frondas 

Donde su azul pupila reverbera. 

¡ O j o s azules de mi bien amada! 

Al morir por vosotros os bendigo, 

Bendiciendo la selva perfumada 

En donde ayer se la encontró conmigo.» 

1885. 
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LOS DOS SUEÑOS 

I . 

Y a lo ves, alcanzamos el bien distante. 

Dime si hay en la tierra dicha ninguna 

Como la que sentimos en el instante 

En que tranquilo duerme sobre la cuna. 

Míralo, se sonríe; será que sueña; 

Lo que estará soñando no me imagino, 

Que secretos tan hondos amor no enseña 

Lo que piensas al verlo, si lo adivino. 
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A l verlo sonriente plegar el labio, 

Tu corazón de madre, de dicha lleno, 

Si yo digo:—Mañana será muy sabio, 

Replica con ternura:—Será muy bueno. 

Y será las dos cosas, si; ¿quién lo duda! 

Tú formarás su alma dentro del nido; 

Y estudiando de nuevo, yo, con tu ayuda 

Le enseñaré hasta ciencias que no he sabido. 

E l hogar me sujeta con dulces lazos; 

Mi amor se purifica, crece y se eleva; 

Que al mirarle dormido sobre tus brazos, 

Renacer me parece con vida nueva. 

POEMAS ÍNTIMOS 97 

II. 

N o se va, se lo llevan callado y frió 

En el fúnebre carro lleno de flores. 

Ya no he de verte nunca, ¡pobre hijo mío! 

Ya me dejas á solas con mis dolores. 

U n a mano funesta de aquí te arranca, 

Serena é inflexible la caja cierra; 

Esa caja mortuoria, pequeña y blanca, 

Que pronto ha de ocultarse bajo la tierra. 

\ a te alejas camino del camposanto, 

Y el cielo está tranquilo, puro y riente; 

Sólo la triste madre, bañada en llanto, 

En la cuna vacía hunde la frente. 
7 



i P a d r e del universo, Dios implacable, 

No te pido clemencia, justicia pido 

Sin hablar de mis penas, que soy culpable. 

Ella y él, inocentes, ¿cómo han sufrido! 

1889. 
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FANTASMAS 

— S i es cierto, me dijiste conmovida, 

Que abandonando su retiro eterno, 

Suelen volver los muertos á la vida, 

En las calladas noches del invierno; 

Q u e si sufren, con voz aterradora 

Demandan de los vivos las plegarias, 

Y sólo á los reflejos de la aurora 

Retornan á sus tumbas solitarias; 



S i es cierto, y él viniera y profanado 

Hallara el lecho que dejó vacío, 

¡Qué dijera si al vernos, indignado 

Pidiese cuenta del perjurio mío! 

D e cómo pude yo, falaz y artera, 

Jurar que nunca de tu amor los lazos 

El alma, que era suya, hallar pudiera, 

Si me entregaba en tus amantes brazos. 

P o r eso tengo, de la estancia obscura, 

Hondo terror que dominar no puedo. 

N o me dejes; la aurora aun no fulgura; 

Aproxímate más, que tengo miedo. 

M i r a ; con clara luz—¡luz importuna!— 

Alumbra el cementerio de la aldea 

Impasible y fatídica la luna 

Túrbase mi alma y mi razón flaquea. 

P o r q u e al mirar el blanco campanario 

En t re la sombra que proyecta el huerto, 

Me parece que envuelto en el sudario 

Se alza terrible el engañado muerto. 

de sus pasos fingeme el rüido 

El murmullo del viento entre las hojas 

—Como tanto t e quiero, no he reído, 

Te dije, de esas fútiles congojas. 



L o s muertos nunca vuelven á la t ierra; 

Deja temores locos y pueriles, 

Y olvida la patraña que t e aterra, 

Digna sólo de cuentos infantiles. 

S u s miembros quedan en la tumba opresos; 

Xi celos siente, ni el pesar le acosa, 

Y ni al rumor de nuestros dulces besos 

Alzar intenta la pesada losa.— 

Sen t í agitarse tu ardoroso pecho, 

Olvidamos el triste camposanto, 

Y unidos en la sombra, en lazo estrecho, 

Busqué tus labios y enjugué tu llanto. 
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H o y mi huésped constante es el hastio, 

Y hay en mi corazón tanta tristeza, 

Que late enfermo y desolado y frío 

Sin que haya encanecido la cabeza. 

N i esperanzas abriga en lo futuro, 

Ni lo engañoso del pasado anhela: 

La nieve de un invierno prematuro, 

Más que la escarcha de la edad, nos hiela. 

Sólo en noches de insomnio, entre la sombra 

Donde la vista fatigada pierdo, 

Se levanta un fantasma que te nombra: 

Fantasma de tu amor es tu recuerdo. 



•No es un fantasma de pasados bienes, 

De blanca veste y fulgurantes galas, 

Que dé frescura á mis marchitas sienes 

Con el contacto de sus niveas alas: 

i ••-' t i ' 

M á s que la sombra es negro su ropaje; 

Es su beso morboso ascua que quema; 
• . 

Sus palabras de amor son un ultraje, 

Y su presencia sola un anatema. 

Cierro los ojos, cúbrome la frente; 

Mas él lleva sus labios á mi oido, 

Y me culpa de abrirte la pendiente 

Del abismo sin fondo en que has caido. 

M e cuenta tu abandono, tus desvelos, 

Tus torpes dichas de mujer manchada 

Y hasta que luce el sol sobre los cielos 

No abandona el espectro mi morada. 

Y ya comprende el alma conmovida, 

Cuando la hiere el torcedor interno, 

Cómo hay muertos que vuelven á la vida 

En las calladas noches del invierno. 
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EN SECRETO 

Y todo era propic io-

Confianza, y silencio, 

Más que nada, tú misma 

Quemándote en deseos: 

C o n las manos crispadas, 

Los ojos entreabiertos, 

Los labios encendidos 

Mojados por mis besos; 



io8 EFÍMERAS 

E n ardorosa angustia 

Alzándose tu pecho, 

Plétora de suspiros 

Oprimiéndote el cuello, 

Y palpitando entera 

Bajo del traje suelto 

Que en curvas tentadoras 

Modelaba tu cuerpo 

B i e n haces en odiarme; 

Hice mal, lo comprendo, 

Y al decirlo me asalta 

Retrospectivo vértigo: 
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P e n s é en tus quince años, 

Pensé en el noble viejo 

Que me llamaba amigo 

Y me juzgaba bueno; 

C r u z ó por mi memoria 

Un terrible recuerdo, 

Y antes que ser infame 

Quise pasar por necio. 

P e r o hoy todo ha cambiado, 

Pero hoy todo es diverso: 

Eres rica, eres libre, 

Llevas un nombre egregio, 
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T e alaban los más altos, 

Te admiran los discretos 

Aunque de ti refieran 

Escandalosos cuentos: 

Y ya que á tus rencores 

Tregua diste un taomento, 

Y que ha poco al mirarme 

Sonreiste de nuevo, 

A p ó y a t e en mi brazo, 

Te lo diré en secreto... 

Lo que dejé en las ramas 

N o recojo del suelo. 

1S91 

CONFIANZA EN DIOS. 

Historia de un soldado. 

¡ Q u é confianza la fe nos presta! 

—Mira, la dije, solemne y muda 

Allá en la torre la cruz enhiesta 

Dice al que sufre que al cielo acuda. 

¿ A qué zozobras y á qué temores? 

Ten fe, y espera siempre que reces: 

Dios nos protege; por mí no llores, 

Que el cielo ha oído tus justas preces.— 
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Callé, y su brazo ciñó mi cuello 

Mientras lloraba por mi destino; 

Besé la trenza de su cabello, 

Y confiado tomé el camino. 

Pasa ron días, corrieron años; 

Libre y gozoso llamé á su puerta, 

Y me dijeron los desengaños: 

«No te merece, dala por muerta.» 

V o l v í á la lucha, y en tierra extraña 

Dios, que es muy bueno, salvó mi vida, 

Y he regresado de la campaña 

Herido el cuerpo y el alma herida. 

• M 

113 

i ésa es la torre, la cruz es ésta; 

Mas ya no ofrece favor y ayuda. 

¡Rotos los brazos se yergue enhiesta, 

Y es como el alma que hirió la duda! 

1889. 



LA LEYENDA DEL BESO 

I . 

V e n , que la tarde muere, el sol declina, 

De púrpura se tiñe la Alpujarra, 

Enciéndese la estrella vespertina, 

Vuelve al alero ya la golondrina 

Y calla en el barranco la cigarra. 



II. 

E l viento duerme en la arboleda obscura, 

Pabellón de los plácidos senderos, 

Y ent re las ramas de gigante altura, 

Las frases que te dice mi ternura 

Las tr inan en sus nidos los jilgueros. 

III. 

V e n , y sigamos por la senda agreste 

Oue aun guarda unidas nuestras propias huellas, 

Que ha besado las orlas de tu veste: 

¡Es templo del amor! con luz celeste 

La iluminan temblando las estrellas. 

EFÍMERAS 

IV. 

N o tardes; del encanto que te asombra 

Es hora ya: la trémula enramada 

Con voz de arrullo sin cesar te nombra, 

Y es que hay almas ocultas en la sombra 

Que esperan impacientes tu llegada. 

V. 

E n t r e m o s al Alcázar; frente al muro 

Que enguirnalda muslímica leyenda, 

Pronuncia las palabras del conjuro: 

«Te quiero con el alma, te lo juro, 

Y te doy este beso como prenda.» 



VI. 

Y á tu voz, de pasión estremecidos, 

Para entregarse á la morisca zambra, 

Surgirán los espíritus dormidos, 

Como duermen las aves en sus nidos 

Ocultos en los techos de la Alhambra. 

E l alegre murmullo que se acerca 

Detrás de los floridos arrayanes, 

Del limpio estanque perfumada cerca, 

Es que agitan las ondas de la alberca 

De Zoraya y de Fátima los manes. 

EFÍMERAS 

VIII. 

Sacuden al surgir las crenchas blondas, 

Áureos velos de espaldas de alabastro, 

Y del estanque en las revueltas ondas 

Al copiarse los cielos y las frondas, 

Es flor de luz entre el ramaje el astro. 

IX. 

Y brilla la marmórea columnata, ? 

Sostén del arabesco policromo 

Que oscilando en la alberca se retrata 

Como un encaje de bruñida plata 

Oue en sus cavernas fabricara el gnomo. 

w . 
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X. 

Despié r tanse morimes y alaveses, 

Los nazaritas salen de la Rauda, 

Y en la sombra que marcan los cipreses 

Se mira el centellar de los arneses 

Y algún extremo de flotante cauda. 

XI. 

P o r orden de fantásticos claveros 

Las puertas del harem abre el eunuco; 

Enriéndense en las salas los mecheros, 

Y el humo de orientales pebeteros 

Orla con gasas el labrado estuco. 
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XII . 

Esmal ta los gallardos alminares, 

En caracteres cúficos escrita, 

La historia de los reyes Alhamares, 

Y deslumhra en la torre de Comares 

La gloriosa epopeya nazarita. 

XIII . 

T ú sabes que esa rica filigrana 

Que los muros decora y festonea 

No es vano alarde de riqueza vana, 

Que es un libro de gloria musulmana 

En el que cada trazo es una idea. 



122 EFÍMERAS 

XIV. 

Y oirás por las caladas celosías, 

Cuando mi intento cariñosa ayudes, 

Kásidas amorosas de otros días 

En que cantó Jathib sus alegrías 

Al rítmico compás de los laúdes. 

XV. 

o u pupila en la sombra nos acecha: 

Va á cantar á la rubia pensativa, 

Como de nieves y de brumas hecha, 

Turgente el busto y la cintura estrecha, 

Que siendo soberana es mi cautiva. 
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XVI. 

¿ Q u e cuál es el origen del encanto? 

Larga es la historia. ¿Conocerla quieres? 

Es el beso de un muerto, causa espanto. 

¿Para qué hablar de celos y de llanto? 

Hablemos del amor: di que me quieres. 
1 

XVII. 

¿ P o r qué tiembla tu mano entre la mía? 

Cuando asi á mi reclamo te resistes, 

¿Es que olvidaste el venturoso día 

En que por vez primera la alegría 

Se presentó en la «Senda de los tristes?» 
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XVIII. 

N a d i e nuestros coloquios importuna; 

¿Por qué inquieta me miras? ¿Quién te roba 

La dulce calma que al placer se aduna, 

Si en las arcadas filtrase la luna 

Como la luz en la nupcial alcoba? 

XIX. 

¿ Q u e no es cierto el prodigio? Pues por eso 

Déjame que lo invente y que lo cante, 

De tu rubia cabeza bajo el peso, 

En el poema rítmico del beso 

Que escriba con mi labio en tu semblante. 

XX. 

Bésame con tus labios carmesies, 

Mientras tus ojos, como el cielo azules, 

Me miran entornados... ¿sí? sonríes... 

¿Qué me importan amores de zegríes, 

De muzas, de gómeles y gazules? 

Granada, 1890. 



EN TU AUSENCIA 

i Cuán sola y triste la dejó tu ausencia! 

Es un nido sin aves la morada 

Que alegró tantas veces tu presencia. 

N a d a ha cambiado en su recinto, nada; 

Toda la llenas tú, toda te nombra, 

Que está de tus recuerdos impregnada. 
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Perc ibo tus contornos en la sombra, 

Y oigo crujir tu traje, que remeda 

Rumor de besos al rozar la alfombra. 

H a y un tapiz, que guarda entre la seda 

Del olor de tu cuerpo la fragancia 

Que perfumando mi memoria queda. 

Dispersos en los muebles de mi estancia 

Miro la carta por tu mano escrita, 

Testimonio de amor y de constancia; 

L a mustia y deshojada margarita; 

La cinta azul con que ceñiste el cuello 

Y que olvidaste en la postrera cita; 

L a blonda redecilla de cabello, 

Que sujetó las hebras luminosas 

Que al mismo sol robaron un destello: 

Y e s t a s reliquias habíanme amorosas 

De una vaga tristeza, en el lenguaje 

En que se queja el alma de las cosas. 

A l moverse el pesado cortinaje 

Escucho de tus pasos el riiido; 

Juzgo que es sueño el prolongado viaje; 

Y el corazón detiene su latido, 

Verte de nuevo en el umbral espera 

Para decirte entonces al oído: 
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¡Vyomo te merecí, de qué manera 

Tú, para todos desdeñosa y fría, 

Me entregas sin temor el alma entera! 

Y al mirarte en mis brazos, ¡quién diría 

Que la escultura modelada en nieve 

En lágrimas de amor se deshacía!— 

P e r o se esfuma mi ilusión en breve: 

Mira el viejo reloj la vista absorta, 

Ya el palpitar mecánico no mueve 

L a s áureas manecillas; y ¡qué importa! 

Las horas de la espera son muy largas 

Y el que las mide nunca las acorta. 

' k - ' • • / „ : 
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Lodas me abruman en tremendas cargas, 

Y de ellas quiero sustraerme en vano, 

Que son más lentas cuanto más amargas... 

V e n pronto, que te espero. Ya en el piano, 

Qué en el atril conserva la sonata 

Que aquella tarde descifró tu mano, 

M e parece escuchar la catarata 

De notas argentinas, y á su hechizo 

Mi corazón de nuevo se dilata. 

C o b r a fuerzas mi espíritu enfermizo; 

Abre sus alas, vuelve á lo pasado: 

¡Siente el amor que tan feliz le hizo! 



E s e amor tan oculto y tan callado, 

Que burlar pudo la sagaz insidia, 

Y á la turba mordaz no le ha dejado 

Ni el placer miserable de la envidia. NO ES RARO. 

N o me entiendes, no es raro, 

Ni yo mismo me entiendo; 

Mil veces me pregunto 

Si es que soñando estoy, ó estoy despierto. 

¿ C ó m o y de qué manera 

A esta infame pasión vivo sujeto, 

Y encadenas mi espíritu con llanto 

Y mi carne con besos! 



E s e amor tan oculto y tan callado, 

Que burlar pudo la sagaz insidia, 

Y á la turba mordaz no le ha dejado 

Ni el placer miserable de la envidia. NO ES RARO. 

N o me entiendes, no es raro, 

Ni yo mismo me entiendo; 

Mil veces me pregunto 

Si es que soñando estoy, ó estoy despierto. 

¿ C ó m o y de qué manera 

A esta infame pasión vivo sujeto, 

Y encadenas mi espíritu con llanto 

Y mi carne con besos! 
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Indignado, al sentirlo, 

A sacudir los grillos me resuelvo; 

Mas son de bronce y me lastimo en vano 

En inútil esfuerzo. 

Y tengo que ser libre, 

Porque no soy un vil, y lo merezco: 
\ 

Yo extirparé con mano vigorosa 

Este cáncer moral que llevo dentro. 

P e r o sábelo bien, sábelo y ríe, 

Sírvate de venganza y de consuelo; 

Dichoso no he de ser, porque en el alma 

Tendré la cicatriz de tu recuerdo. 
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Antes en los combates de la vida, 

Aun en la lucha, me juzgaba bueno: « 

Tú me has hecho saber lo que es el odio, 

Lo que es la ira y lo que son los celos. 

P e r o ¿lloras?... ¡Perdóname!... ¿Me quieres? 

No le digas á nadie mi secreto, 

Hago bien la comedia de la vida 

Y todos los demás me juzgan cuerdo. 

1888. 
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