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de la pintura ni de su dependencia de los materiales y, sin
embargo, la factura no parece limada ni minuciosa; estin
en ella los tonos tan finamente marcados en sus relaciones,
que el aire parece haberse hecho palpable y se le ve banar
los objelos, desvanecerlos 4 medida que se alejan v envol-
verlos sin opacidades ni transparencias inverosimiles.

Es la altima palabra del oficio.

El paisaje.

Entre todos los paisajistas que son honra de la escuela
holandesa, Ruysdaal ha obtenido un sitio aparte, por el
poder del sentimiento con que ha sabido interpretar la na-
turaleza. Ha sabido hacer expresar algo y algo grave &
todos los sitios que ha reproducido.

Asi, sus Rocas cubiertas de drboles, del museo del Louvre,
oponen & la majestad feroz de los sitios agrestes la debi-
lidad del hombre. Un torrente se despeiia en cascada exu-
berante y sonora en un remolino que ocupa todo el primer
término; en su caida salta las rocas y arrastra los troncos
de los drboles. Sobre un brazo del torrente, 4 la izquierda,
un puentecillo sostiene & tres personajes que hablan; por
encima, 4 la izquierda y encima de las rocas, salen algunos
arboles secos y una débil choza esta colocada & plomo
sobre el torrente. Por la derecha un brazo del torrente se
lanza entre un gran conjunto de rocas. Por detrds se eleva
un pico abrupto, sobre cuyos flancos crecen pinos que se
sobreponen & unas ruinas de castillo, emblema de la bre-
vedad de las obras mas arrogantes del hombre, ante la
eternidad de la naturaleza. Por encima se extiende el cielo
cargado de nubes sombrias que amontonan por el espacio
sus flancos amenazadores, dando al aire tanta turbulencia
y horror como hay en la tierra y proyectando sobre ésla
las semi-obscuridades de la tempestad, 4 través de las
cuales se dibujan con valentia el follage y las rocas.
Estas nubes vivientes tienen suspendida sobre nuestras
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cabezas, en primer lérmino, la amenaza de su célera.

Esta obra maestra nos ofrece en resumen el talento de
Ruysdaél; su claroscuro, sus cielos y, sobre todo, la
grandeza elocuente de su sentimiento.

Tal fué, considerada en sus principales maestros, esla
escuela holandesa del siglo XVII, que es, acaso en la que
se marca mds completamente el don de pintar y la habi-
lidad en el oficio. Su estilo forma un contraste casi com-
pleto con el del siglo XVII en Francia.

XXV

EL ARTE EN ESPANA (1)

Creemos que el autor de este libro no ha concedido el
puesto que de derecho le correspondia al arte espanol en
una historia del arte, cuando por tantos motivos se dis-
tingue. Por el caricter de esta obra no podemos, como
quisiéramos, extendernos en hacer una historia detallada
del arte espafiol desde sus comienzos y hemos de limi-
tarnos, & pesar nuestro, i los maestros espailoles conocidos
por su universalidad y su genio.

Cualidades del arte espaiiol.

Por la posicién de Espaiia en cierto modo aislada del
resto del continente, por la invasién de los vindalos, godos
v moros que rompieron la tradicién romana, por el poco
conocimiento de la antigiiedad y del clasicismo; puede
decirse que el arte espaiiol no ha tenido otros maestros

(1) Este capitulo no figura en el original [rancés.

RISTORIA DEL ARTE.
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que la naturaleza y un robusto amor de la realidad. Si a
esto se afiade el fervor relizioso que tan profundas huellas
ha dejado en todas las manifestaciones intelectuales de
Espaiia, se inducirin las mis eminentes cualidades del
arte espaiol, en los pasados tiempos, que son el realismo y
la religiosidad.

"

Influencia de la religion.

Estas cualidades han hecho que la pintura espaiiola,
sea la que mas ha brillado como pintura religiosa cons-
tituyendo lo mds importante del arte cristiano. Siempre
austera catélica Espafia, cullivé poco los asuntos mitol6-
gicosy los artistas espaiioles se abstubieron de las Venus,
Dianas, ninfas, y otras desnudeces que hubiesen escan-
dalizado 4 las almas devotas, y pasaban su vida trabajando
para las catedrales y los conventos. Sus asuntos estaban
en su mayor parte sacados de la Biblia, del martirologio
6 de la leyenda dorada de los santos; fuera de esto, no
les quedaba mas que los tipos nacionales ¢ la naturaleza
desnuda de toda figura que pudiera perecer héretica. Por
esto la inmensa cantidad de asuntos misticos y el no menor
niimero de retratos de gitanos, mendigos, y desgraciados
que han trasladado & sus lienzos los maestros espaioles,
mientras sus compafieros los italianos pintaban en los
suyos las mas ricntes y deliciosas escenas del paganismo.

Mejor que pudiéramos hacerlo nosotros, Ceferino
Araujo en su obra Los museos de Espaiia, dard clara idea
de la inflencia que ejercié la religién en la pintura espa-
fiola.

« Obligados nuestros artistas, dice, a luchar con la aus-
teridad de los monjes, la escropulosidad de los téologos
v la tacafieria de los cabildos y aun la de los potentados,
tienen necesariamente sus obras que resentirse de estas
influencias: siendo tan cierto y averiguado este estado de
cohibicion en que se encontraban, que no hay archivo de
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convento ni de catedral en que no se hallen documentos
con los contratos mas denigrantes, las condiciones mas
absurdas; y a la terminacién de las obras mil cuestiones
y pleitos, ya sobre el precio estipulado, ya sobre las con-
diciones artisticas de los trabajos. Torrigiano, El Greco,
Tristin, Berruguete, Juan de Juanes, todos, en fin, pasa-
ron su vida en estas enojosas conliendas con adversarios
poderosos.

Al paso que & los arlistas extranjeros todos los caminos
les eran expeditos y su fecunda imaginacién tenia ancho
campo en que esplayarse, puesto que la historia sagrada,
la profana, la mitologia, la alegoria, las costumbres, todo
era de su dominio, los espanoles se hallaban reducidos al
estrecho circulo de la Pasién de Cristo 6 las vidas de los
Santos; y se veian tan estrechados, que se les permitia
emplear muy poco los desnudos y si estos eran de mujer,
nunca. Para tales asuntos y en semejantes condiciones,
los accesorios no podian ser muy importantes, asi es que
ni lontananzas de paisaje, ni grandes monumentos de
arquitectura, ni cortinaje, ni alfombras, ni jarrones, ni
muebles espléndidos busquéis en los cuadros espaiioles,
puesno encontraréis mas que un fundoabsolutamentenegro,
6 si no muy rebajado, indicando un cielo mis oscuro que
si fuera de noche, ¢ el rincin de una pobre y desnuda
celda. Murillo que es el mas espléndido, hard penetrar
un rayo de luz que de mds alegria, pero no mayor ri-
queza.

No siendo de familia real, 6 de personajes muy princi-
pales, son escasisimos los retratos que se encuentran; y
de damas, excepto las reinas y princesas, puede decirse
que no se hicieron: los fondos de estas efigies no son mas
ricos que los de los cuadros. Ved todos los retratos de
Pantoja; todos los de Velasquez 6 Carreno. En el cuadro
de las Meninas tenéis un salon de palacio con las paredes
blanqueadas, algunos cuadros con marcos negros, y una
puerta de cuarterones.
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~ Esta sobriedad austera, esta pobreza, ;jeran reficjo de
la realidad ?... Veamos por otra parte Ja pintura de natura-
leza muerta, que nosotros llamamos bodegones, y encon-
traremos lo mismo: una cazuela, un jarro, un puchero,
de barroordinario todo ; un plato de Talavera 6 un biicaro,
es un lujo extraordinario, y al lado de esto un tomate, u1;
chorizo, un panecillo y un papel de cominos; cuando se
ven unas manzanas y un conejo 6 un besugo, es que
el bodegdn, sin duda, represenla la cocina de la casa
real. » i

El clero no dejaba al artista el libre vuelo de la inspi-
racion y de antemano indicaba como se habian de pintar
los asuntos religiosos, sefialaba los atributos, trajes, ete,
de los santos, los asuntes més dignos de trasladarse al
lienzo y las libertades que el artisla podia permilirse en
lo relativo & los desnudos y a otras muchas particulari-
dades.

A tifulo de curiosidad y para que se vea hasta que punto
llegaba esta fiscalizacion, si asi puede llamarse, del clero
en los asuntos artisticos, copiaremos lo que acerca del
desnudo dice Interidin de Ayala en su obra E/pwnior cris-
tiano y erudito:

« Son por lo comin, dice, los ojos de los hombres muy
resbaladizos ¢ inclinados al mal: lo que s1 quisiera yo
probar, y confirmar con pruebas sacadas de diferentes
partes, con sentencias de los sabios antiguos, ¢ bien con
testimonios de la Sagmda Escrilura; paréceme que no
lla_ria lotm’ C(])sat, sino Bperder el tiempo, vy abusar del
ocio de mis lectores. Bastante, si no me engafio, y sl
no queremos enganarnos, 110; ha ellseﬁ:::ll;al:i.()"de()S;
y 4 cada cual en particular nuestra propia experiencia
en cuanlas caidas, ¢ peligros hemos incurrido por falt'e;
de cautela, y circunspeccién en mirar cosas provocati-
vas. Por esto el pintor que quisiese seguir mi dicta-
men, y lo mds acertado, no sélo no ;in{ar(l hechos
torpes y dehonestos, aunque estos sean tomados de la
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Sagrada Escrilura, sino que en pintar y esculpir las
imigenes sagradas, guardard también toda honestidad y
decoro. evitando en cuanto sea posible toda desnudez. »

« Ciertamente los cristianos griegos, que no solo en los
tiempos antiguos, si también en el dia, tienen un gran
respeto y veneracion & las imdgenes sagradas ; no sola-
mente las pintan con mucho decencia, y honestidad, sino
que, como advirtid Gillelmo Durando, y otros después de
él no las pintan regularmente sino de medio cuerpo, para
precaver de este nodo la ocasién de algin pensamiento
impuro, 6 impertinente. Y por lo que respecta & pintar las
imagenes desnudas, lo aborrecen esto en lanto grado, que
los moscovitas, que sin embargo le seguir obstinadamente
el cisma e los griegos, son muy tenaces en observar los
ritos que heredaron de sus mayores; abominan entera-
mente las imagenes de los santos que estan desnudas : sin-
gularmente si la desnudez (aunque sea sélo de alguna
parte) es de las inferiores del cuerpo. Ni debe esto cau-
sarnos admiracion ; porque los moscovitas (segin lo ates-
tigua Antonio Posevino, quien ciertamente estuvo bien
enterado de sus costumbres), « son tan circunspectos, y
tan nimios en esta parte, que llevan muy mal el ver una
cruz pendiente de la cintura, y que llegue casi hasta los
lomos: por juzgar que esto es demasiado indecente, y
ageno de la veneracién que se debe tener 4 la Santisima
Cruz. » Los mismos también (para imdgenes desnudas) se
ofenden en gran manera, dice el cilado Posevino, de los
veslidos cortos de los italianos, espaioles, franceses y
alemanes, por exponer & la vista aqu ellas partes que debe-
rian cubrirse con mis cuidado. »

« Siendo esto asi, y conforme a lo que exige el debido
decoro, y honestidad, con todo no soy tan rigido, ni pido
a los pintores que ohserven un método tan exacto, ¥
escrupuloso en pintar las imégenes sagradas. Quisiera si
seriamente, que se pusiera limites, y freno a cierto escan-
daloso modo de pintar. Porque, pregunto, ¢ qué utilidad se
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puedesacar delas imdgenes, no solamente de santos y santas
sino de la Santisima Virgen, que vemos & cada paso, asi
en las casas, como en los templos, en las cuales se deberian
cubrir y corregir muchas cosas, si hiciéramos el debido
aprecio de la santidad y pureza? Por esto sabiamente dijo
Antonio Catharino: « lo que es mis sensible y abomi-
nable en nuestros tiempos es ver en templos y oratorios
magnificos, pinturas tan lascivas, que alli es donde se
puede contemplar lo més torpe que oculté nuestra natu-
raleza : pinturas que sirven para excitar movimientos no
de devocién sino de lascivia aun en la carne mis morti-
ficada. » Se ven también & cada paso, y se contemplan
muchachos ya grandecitos pintados enteramente desnudos
que segin Ja mente y voluntad de los pintores representan
ser unos angeles; mas sin embargo por el mal, é immo-
desto abuso que hacen de su arte, no parecen sino unos pro-
vocalivos ¢ inmodestos cupidillos. Vemos igualmente con
bastante frecuencia imagenes de la Santisima Virgen; esto
es, de aquella Sefiora que es ejemplar de toda pureza y
castidad ; como piay elegantemente escribi6 San A mbrosio,
que su vida es la enseitanza de todos: vemos digo muchas
de sus imdgenes, no enteramente desnudas, (que no ha
llegado 4 tanlo la audacia y desenfreno de los pintores
catélicos), pero si pintadas caido su cabello rubio, des-
nudo su cuello y hombros, y aun sus purisimos y virgi-
nales pechos y oftras veces con los pies enleramente
descubiertos ; de suerle que ninguno podrd persuadirse
que sea este un ejemplar y dechado perfectisimo de vir-
genes y de todo pudor virginal ; antes bien crera que es un
relrato de alguna diosa de los gentiles y aun que

es la
misma Venus de Gnido. Por esto dijo muy bien y sabia-

mente un erudito catélico : « acordémonos que las imigenes
de Cristo son ejemplares de perfecta honestidad y religidn,
no de una depravada liviandad ; y por lanto importa
mucho que resalten en ellas todo pudor y modestia; qué
tiene que ver con la Santisima Virgen, dechado perfecti-
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simo de honestidad, aquel adorno casi propio de una
mujer liviania; Y qué con los santos martires y canfesm"e%
de Cristo unos adornos mis que profanos?» Pero para qué
me canso ? Es tan constante, que al mismo Cristo como de
edad de dos 6 tres afios, le vemos todos los dias pintadoy
esculpido enteramente desnudo, que seria necedad querer
manifestarlo con ejemplos. Que cosa haya en esta des.—
nudez que mueva & piedad y edificacién, véanlo los inteli-
gentes: yo por lo que & mi toca, nada encuentro en e‘sto
que pueda excitar la piedad y devocién; antes se muy bien
que este modo de pintar y de esculpir sirve no pocas veces
de tropiezo 4 los débiles y flacos. » :

Lo ftrascrito anteriormente baslard & dar una idea
aproximada de las grandes dificultades que se oponian al
libre ejercicio de las facultades de los pintores espaﬁoles,
Esta circunstancia no debe nunca perderse de vista tra-
tindose de juzgar las producciones de aquellos. Sin tenerla
muy en cuenta todas las apreciaciones carecerian del
necesario fundamento histérico en que la critica debe
siempre fundamentarse. .

Si los asuntos de los pintores espaiioles no han sido tan
humanos como los de las otras escuelas, en cambio,
mirando sélo con los ojos del arte, cuanto sentimiento y
cuanta pasion ardiente, que fervor religioso t.an \'_n‘ﬂmente
expresado, que color el suyo, que no se repite sino se ha
nacido bajo el sol de Sevilla en el pais de las flores, que
conocimiento de su arte tenian esos colosos que se llaman
Velésquez, Murillo, Zurbaran y Ribera.

Sila finalidad del arte consiste en expresar conla mayor
belleza posible un sentimiento cualquiera, pinte}ran lo que
quisiesen esos maesiros, no demnerecm:ain a los ojos
del que aprecie las circunstancias, el medio y las creen-
cias.

Lo mismo da una Venus que una Virgen, si el pintor
pone en el lienzo algo de lo que lleva en el corazén y la
cabeza.
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La escuela espafiola de pintura puede resumirse en cuatro
grandes pintores : Velasquez, Murillo. Ribera y Zurbarén.

« Velasquez, dice Gautier, representa el lado aristocratico
y caballeresco; Murillo la devocién amorosa y tierna, el
ascetismo voluptuoso las Virgenes rosadas y blancas;
Ribera el lado sanguinario y feroz, el ladode la inquisicién;
Zurbarin los mortificaciones del cldusiro, el aspecto cada-
vérico y monacal, el estoicismo espantable de los mértires.
Que Velasquez os pinte una infanta, Murillo una Virgen,
Ribera un verdugo, Zurburin un monje y tendréis la
Espaiia de otro tiempo. »

Aunque la divisién por escuelas ha sido muy censurada
por los criticos, la adoptamos nosotros por no poder seguir
un orden cronoldgico, y dividiremos la pintura espafiola
en cuatro escuelas : Toledo, Valencia, Sevilla y Madrid.

Escuela de Toledo.

Las mas antiguas pinturas espafiolas se encuentran en
Toledo y remontan al afio 1400 : son las de Ferndin Gon-
zalez y las de Juan Alfén que pintaba el afio de 1418 los
retablos de la capilla antigua del sagrario y los de la de
los Reyes nuevos de Toledo. Estos pintores son casi bizan-
tinos, pero por sus colores brillantes colocados sobre fondos
de oro, por sus formas rigidas, por la manera gética de

gc
arceglar sus paiios, se les creeria anleriores.

Mis adelantaron en su arle Antonio del Rincén, pintor de
los reyes Catdlicos; y Pedro Berruguete, que lo fué de
Felipe el Hermoso, y padre del gran Alonso, adornando la
catedral de Toledo con sus obras.

Uno de los mds notables de la escuela de Toledo, es
Domenico Theotocopulo, llamado el Greco, que llegd a
que sus obras se confundiesen con las del 'llmano su
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liempos. Son célebres sus cabezas. ;
Distinguiéronse ademas en la escuela dey Trn]eda Lu1
Tristin y Juan Bautista Mayno.

Escuela de Valencia.

La escuela de Valencia cuenta desde luego con un
nombre glorioso en la pintura espafiola : Juan de Juanes,
el pintor que quizds se haya mejor apropiado las cuali-
dades de Rafael.

« No consta que Juanes empleara jamas sus pinceles en
asunto: profanos y hasta es tradicién que, émulo en sus
practicas piadosas de Luis de Vargas y del célebre Fra
Angélico de Fiesole nunca empmndla una obra que
hubiera de tener culto en el templo sin prepararse antes
con la sagrada comunién. »

« Elestilo de este gran pintor es majestuoso y noble,
especialmente en sus imagenes del Salvador, que con
razén prefiere Stirling 4 las del mismo Leonardo de Vinei.
En sus retratos se acerco mucho a Rafael, y quizd superd
al Broneino. »

Muchos cuadros se conservande él, pero puede formarse
completa idea de su genio por los cuadros que con el titulo
de Predicacion y martirio de San Esteban posée el museo
de Madrid.

[lustran la escuela de Valencia después de Juanes, los
dos Ribalta, padre € hijo y uno de los més grandes pintores
espaioles Ribera, (Espaiioleto). Imitador de Caravaggio &
quien sobrepujo hizo un género de pintura realista de
grandes efectos dramaticos; .Ju:taba de pintar los horribles
estragos del tiempo y del dolor fisico, sobresaliendo en
este género de una manera asombrosa, sin embargo tam-
bién se dulcifica su pincel para alcanzar la pura belleza




