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FONDO EMHTERJO 
V A L V E R D E Y T E U S 

A P R O B A C I O N 

DE LA EDICION FRANCESA. 

t Pedro Tobías Yenni, Obispo de Lau-
sana y Ginebra <fcc. c£c. 

Hemos mandado examinar la obra intitu-
lada tohdü s a s t w u i u H í n 
S T S U t i t * y visto el parecer que se nos ha 
dado, la aprobamos de muy buena voluntad, 
y recomendamos su lectura, como muy ins-
tructiva y sumamente propia para dar á cono-
cer lo amable de la virtud. 

Dado en Fribourg, en nuestro palacio epis-
copal, á l . ° de Octubre de 1845. 

Por mandato de Monseñor, 

S'/^cmónyo (^moafaz, 

i 
Protonotár io apostólico, secretario ele S. I . 



Para la Publicación de esta Traducción. 

mo. v. fAÜO: 

J OSÉ María Naredo, dueño de imprenta en esta 
Ciudad, ante V. S. I. respetuosamente dice: 

Que habiendo llegado á sus manos una historia en 
idioma francés, de la vida del glorioso fundador de las 
Congregaciones del Oratorio, aprobada por el Illmo. 
Sr. D. Pedro Tobías Yenni, obispo de Lausana y Gi-
nebra, mucho mejor que las otras que han corrido 
entre nosotros, así por su exactitud en el relato de los 
hechos, como por su estilo acomodado al gusto del sig-
lo; emprendió traducirla, creyendo que de publicar-
la en nuestra lengua, se dará gloria á Dios, que es ad-
mirable en sus santos, y que lo fué muy particular-
mente en el ínclito San Felipe Neri, célebre Apóstol 
de la Capital del cristianismo, cuy&s virtudes que en 
el siglo XVI admiraron al mundo, son hoy tan á pro-
pósito para proponérselas como modelo, así á los que 
están precisados á vivir en la sociedad, como a aque-
llos otros que preocupados con las ideas de la época, 
no quieren conceder á la virtud las verdaderas é ine-
fables alegrías que en ella se disfrutan. 

Para realizar mis deseos, suplico á V. S. I. se dig-
ne nombrar sujeto que censure la traducción en esta 
ciudad; porque así se evitará el estravío que pudieran 
tener los manuscritos al mandarlos á ésa, y tamba.v. 

_ saz** 

porque en los casos de duda, podremos ambos con-
sultar el original francés. El Presbítero Lic. D. Fran-
cisco Pineda, individuo de la Congregación de esta 
ciudad, ha sido ya nombrado en otra vez, por esa sa-
grada Mitra, para otra censura semejante, y me pro-
meto que le será muy grato ocuparse de una tarea, 
cuyo objeto no puede serle indiferente. Me tomo la 
libertad de manifestarlo así á V. S. I., porque son 
muy pocos los que pueden en Orizava desempeñar 
este encargo. 

Si el parecer del censor fuere favorable, y el decre-
to que en virtud de él se sirva dar V. S. I. también, 
procederé á la impresión, quedando reconocido á esta 
gracia que V. S. I. se digna dispensar al último de 
sus humildes diocesanos.—José María Naredo. 

Orizava, Julio 24 de 1S53. 

PUEBLA, AGOSTO 1,° DE 1853. 

] \ OMBRAMOS por censor de la traducción de la 
.obra que se expresa, al Presbítero Lic. D. Francisco 
Pineda, quien nos dará cuenta del resultado. Lo de-
cretó el Illmo. Sr. Obispo de esta Diócesis. El obis-
po.—Ante mí, Lic. D. Manuel Ladrón de Guevara, 
secretario. 

— — — 

Tí 
-LIE leido !a traducción que de la vida de mi glorioso 
Padre San Felipe Neri, ha hecho D. José María Na-
redo del idioma francés al nuestro; y aunque son muy 
escasos los conocimientos que poseo respecto del pri-
mero, juzgo que en la mencionada versión se ha cum-
plido con los requisitos que exige una buena traduc-
ción: porque á la fidelidad y exactitud con que se han 



conservado los pensamientos y los hechos, se añade la 
propiedad de la dicción, por haberse dado á las cláu-
sulas y oraciones el giro que exige la lengua castella-
na. 

He visto igualmente la impresión que de dicha obra 
ya traducida se ha hecho, esperándose solo el superior 
permiso de Y. E . I. para que vea la luz pública; y en-
cuentro estar fielmente conforme con los manuscritos. 
Todo lo que pongo en conocimiento de V. E. I., cum-
pliendo con lo que me previene en su superior decre-
to de 1. ° de Agosto del año próximo pasado, que re-
cayó á la solicitud hecha por el traductor de la obra, 
para obtener la licencia para su publicación. 

Dios guarde á V. E. I. muchos años. Oratorio de 
San Felipe Neri de Orizava, Agosto 4 de 1854.— 
Francisco Pineda.—Exmo. é Illmo. Sr. Obispo de la 
Diócesis de Puebla. 

PUEBLA, AGOSTO 9 DE 1854. 

V I S T O el tenor de la censura que antecede, damos 
nuestra licencia para que se pueda imprimir la tra-
ducción hecha del idioma francés al castellano, de la 
vida del glorioso San Felipe Neri,- debiendo el censor 
revisar y corregir el primer ejemplar que se tire por 
la imprenta antes de que se dé á luz pública. Lo de-
cretó el Exmo. é Illmo. Sr. Obispo de esta Diócesis. 
—El ohispo.—Ante mí, Lic. D. Manuel Ladrón de 
Guevara; secretario. 

D E 

SAN F E L I P E NERI. 

Infancia dé Felipe.—Sus estudios y piedad. 

ACIO Felipe en Florencia, en el mes de A-
gosto de 1515, siendo sumo pontífice el papa. 

) Q ^ e o n X. Fueron sus padres Francisco 
yvoNeri y Lucrecia Soldi. Pertenecia Fran-

cisco á una familia honrada, siendo la de Lucrecia 
de un rango superior, pues algunos de sus miem-
bros habian ocupado los mas distinguidos empleos 
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de la república. En su matrimonia' tuvieron* 
dos hijas, Catarina é Isabel, y dos hijos, Antonio, 
que murió muy joven, y Felipe, cuya santa vida, 
me propongo, escribir. Se le bautizó en la igte-
Bia de San Juan Bautista, única en Florencia que -
en aquella época tenia feente bautismal; y se l o . 
puso el mismo nombre que llevaba, su abuelo pa - . 

temo. . , . 
A la edad de cinco.nños ya su razón se h a b í a , 

despejado lo bastante para aprender á leer y escri-
bir. Su padre le envió desde luego á una escue-
la pública. en la que admiró.por sus. rápidos, ade^ -
tantos v se hizo ama.r por lo arreglado de su con-
ducta * E r a de una modestia encantadora, de una , 
índole suavísima, y de una deferencia para con sus . 
padres que no les dejaba nada que desear, JNa. 
satisfecho con obedecer á sus menores ms.nuacio-
n e s les manifestaba, en todas ocasiones su respeto , 
y su ternura. En la edad en que los ruño? come-
ten tantas faltas pequeñas por la vivacidad y to-, 
arrebatado de su genio, solo se le advirtió una a , 
Felipe. Rezaba una vez los salmos con su herma-
na Isabel, y habiendo venido Catarina á pertur- . 
barle, la tomé del brazo y la sacó fuera del apo- , 
sentó, aunque: sin violencia alguna. S .nembar -
bo, su padre le reprendió esta acción, y lué. tanta 
BU arrepentimiento, que le obligó.á derramar abun-, 
dantes lágrimas.: La obediencia que profesaba a , 
s u madre era ciertamente admirable. Si ella 1* . 
mandaba qi«e callase, no se permitía ya hablar una , 

«ola palabra; y si le ordenaba que estuviese quie* 
to, no se atrevia á mover un pié ni una mano. 

Cuando plugo á Dios llamar para sí á su madre», 
lo que tic tardó mucho tiempo, el padre de Felipa 
pasó á segundas nupcias y la piedad filial de este 
no hizo entonces otra-cosa que cambiar de objetos 
Admirada su nueva madre de su respeto y obe-
diencia, concibió para con él un amor tan mateí* 
nal, que cuando á poe-osaños tuvo Felipe que salir-
de Florencia, como diré en seguida, ella derrame-
inconsolables lágrimas; y despúes durante la e n -
fermedad que la «ondujo al sepulcro, no hablaba» 
de otra cosa que de su querido hijo. Parecíale 
verle y escucharle, y muchas veces se la sorpren-
día platicando con él como si estuviera presenten 
¡tan grande así era la dulzura y consuelo que la-
causaba su memoria! 

Las mismas virtudes que le merecieron el cari-
ño de sus parientes, le grangearon la estimación 
de todo el munio . Sus superiores le amaban por 
su sumisión para con ellos; los ancianos admira-
ban sus modales cultos y comedidos; .y sus condis-
cípulos su humor alegre, fácil y ameno. Jamas-
se le vió impaciente; nunca se le. ové hablar mal de-
nadie: de aquí resultó que todos-,, dé común acuer-
do, se acostumbraron á llamarle Felipe-el Bueno. 
Es ta bondad le ganó- el corazon de su Dios, así> 
como el de los hombres, y le mereció la gracia de-
proteccion de. que voy á hablar. Vino un dia un* 
arrendatario de.su padre y . trajo u n asno cargado -



•ae frutos; apeó la carga y se fué á la cosina á to-
mar alguna cosa, dejando suelta á la bestia en el 
patio. Felipe, que tenia entonces á lo mas de 
ocho á nueve años, mirando este descuido del ar-
rendatario, sintió una tentación á la que no .pudo 
resistir. Va y monta sobre el'asno y le obliga á 
caminar; pero á apenas ha dado el animal algunos 
pasos cuando se hunde el terreno bajo sus pies, ca-
yendo con Felipe en una cueva profunda. El po-
bre niño da un fuerte grito al desaparecer de la 
superficie de la tierra; sus padres acuden presuro-
sos, y al ver lo que acaba de suceder, lloran ya 
una desgracia que consideran como irremediable. 
Vuelven á la casa y bajan á la cueva en la que no 
esperan encontrar otra cosa que un cuerpo muer-
to; pero tienen el placer de hallar al niño lleno 
de vida sin que le hubiese acaecido mal alguno. 
Dios que lo tenia destinado para trabajar en la sal-
vación de .tantas almas, le conservó milagrosamen-
te. Tenia despues Felipe suma complacencia en 
referir este -rasgo de la Providencia, y conservó su 
memoria durante su vida con el mas tierno agra-
decimiento. 

E n una edad todavía tan tierna, mostraba ya es-
te santo niño un admirable juicio. En lugar de 
imitar los divinos oficios, como hacen inocente-
mente tantos otros jovencitos, Felipe empleaba su 
tiempo en meditar, en recitar salmos, ó en lecturas 
piadosas. Era su mas gtato placer la asistencia 
.a la nusa; y los sermones muy lejos de enfadarle, 

no bastaban, pnrlargos que fuesen, para satisfacer • 
«u santa hambre de la divina palabra. Esto es 16 
que acontece á to los los corazones que a m a n a 
Dios. Nunca se les habla de él bastantemente, 
porque el amor es insaciable. Cuando los niños pia-
dosos se encuentran con sacerdotes á-religiosos, 
platican ordinariamente de los deseos que tienen 
de imitarlos, cediendo en esto á una secreta osten-
tación que ellos mismos no advierten. Felipe te-
ma también, como ellos, estos santos pensamien-
tos; pero él no descubría su interior mas que á so-
ló Dios. Por lo común este santo niño no gusta-
ba de hablar-de sí-mismo y habla ya concebido, 
respecto de la vanagloria, aquella aversión que le 
mostró en el resto de su vida. Su virtud,' siempre 
en aumento, le hacia tan querido de Dios, que su 
magestad no negaba nada á sus ruegos. Si per-
día alguna cosa, no tenia quehace r mas, que 
ponerse en oracion por un momento para encon-
trarla. Puedo citar un hecho dé este género. Un dia 
i e envió su madre por un collar de oro á la ciu-
dad; en el camino lo perdió, y no echó de ver su 
tálta hasta que llegó el momento de ponerlo en ma-
nos de la señora. Entoncesléjos de desconcertarse, 
eepuso dé rodillas é hizo una corta oracion. Sale 
en seguida á la calle y encuentra luego el collar. 

Corno venían con bastante fiecuencia á su casa 
4 visitar á su familia algunos religiosos dominicos 
del monasterio de San Marcos, les tornó cariño y 
*e dedicó á frecuentar su iglesia, recibiendo d® 



*lIos, según decia despues, los primeros elemen-
tos de la vida espiritual. " S i es que hay en mí 
algo bueno, decia, lo debo á los religiosos de San 
Marcos, y muy particularmente á l o s P P . Mechero ? 
Minio." Ten ia suma complacencia en hablar de 
:1a santidad de estos dos padres , y contaba como 
,prueba de ella el hecho s i g ú e l e . Habíanse con-
•venido ambos en confesarse uno á otro todas la* 
-noches antes de ir á maitines, con el objeto de lie-
var al coro una conciencia mas pura y de hacer 

,que sus alabanzas fuesen m a s agradables a núes* 
¿ o Señor. Envidioso y descontento el demonio, 
procuró hacerles perder esta santa costumbre, J 
C é aquí el medio de que se valió. Vino una no-
,che á tocar por largo t iempo la puerta de la cel-
da del P . Medicio antes de la hora en que ordina-
r iamente acostumbraba levantarse, é imitando 
la voz del P . Minio, cuya semejanza había tomado 
esteriormente, le d i c e - S u r g e , pater» E l religio-
lo obedeció al instante y se fué á la iglesia, a don-
. d e e l impostor habia ido también á aguardarle, 
Engañado el P-Medic io por la semejanza del V, 
Minio, se arrodilló y comenzó su confesion. Pe ro 
cual fué su sorpresa al oir excusar sus faltas y de-
cirle: "Es to no es cosa, padre.mió, esto no es co* 
sa." Acusóse de una .falta mas grave, y escuchó 

4a misma respuesta. Entonces sospechando lo 
,que en realidad era aquello, hizo la señal de U 
cruz y dijo: "¿No serás tú tal vez el demonio, pue* 
. m estás diciendo tales despropósitos?" Decir es-

y desaparecer el fingido confesor todo fué uno. 
Ademas de estos dos dominicos, cuyas eor-ver* 

saciones le fueron de tanto provecho, también'lo 
fué sumamente útil con sus edificantes y sólidos 
discursos un humilde religioso, l lamado Baldini» 
H e aquí un homemge que con suma satisfacción 
tributaba Felipe á su memoria. "No soy yo él 
t i l i co que debe mucho á este hombre de-Dios; "la 
c iudad dé Florencia le debe mas de lo que pien-
sa . " A este propósito refería el hecho siguiente: 
C u a n d o el duque de Borbon invadía Ja Italia al 
frente de un ejército imperial, se aprocsimó á Flo-
rencia, de cuyos habitantes se apodero el espanto 

y la consternación. En su temor acudieron á la 
iglesia en que Baldíni estaba, predicando á la sa-
zón. Admirado este santo hombre de una con-
currencia tan extraordinaria y tumultuosa, pregun-
tó el motivo. Se le respondió que las tropas del 
emperador rodeaban ya. la ciudad y amenazaban 
sitiarla. Oida esta la tal noticio, se arrodilló y se 
puso en oracion por algunos instantes; en seguida 
se levantó con un semblante sereno y dijo al pue-
b lo : "Exclamad conmigo con todo fervor: ¡Viva 
J e s ú s ! " Una unánime aclamación se hizo escu-
c h a r por todos ios ángulos de aquel templo. Lue-
go que y a todo estaba en silencio, añadió: " S a -
bed, hermanos mios, que por un efecto de la 
bondad de Dios, van á retirarse los imperiales, 
sin causar mal alguno." Consolados con esta se-
guridad los Florentinos, acudieron á las murallas, 



— s -
y vieron con sus propios ojos que se habían retirar 
do los enemigos. 

Ilustrado por los consejos y movido, por los 
ejemplos que le daban estos grandes hombres, 
Felipe hizo en la perfección tempranos y rápidos 
progresos. No obstante, su niñez, comprendió 
maravillosamente que el camimo del cielo es el 
del Calvario, que nadie llega á ser santo sin 
llevar su Cruz: y en consecuencia se dedicó á,de-< 
sear y pedir á Dios le proporcionase sufrimientos. 
No tardaron en ser escuchados sus votos: á la 
edad de seis años, se apoderó de él una ardiente 
fiebre, que pasó en pie muchos dias sin decir á 
nadie nada, haciendo por el contrario cuanto podia 
para disimularla. Sin embargo, su hermana Isabel 
llegó á conocer su enfermedad por la alteración 
de su semblante, y le obligó á tomar las medicinas 
que reclamaba el estado de su .salud; pero como 
ella entraba muy bien en las miras de la perfec-
ción de su hermano, guardó el secreto de sus pade-
cimientos, sin obligarle á hacer cama. Algún tiem-
po despucs su virtud fué puesta á una nueva prue-
ba, de la que supo igualmente aprovecharse. In-
cendióse la casa paterna y fué casi destruida ente-
ramente; mas el santo rimo vió este siniestro acon-
tecimiento sin que apareciera en su semblante tris-
teza ni turbación alguna. Muchas personas obser-
varon. esta grandeza de alma y la consideraron 
como un presagio cierto de su futura santidad. 
E n todas ocasiones se notaba el desprecio que ha-

- f r -
eía de las cosas de la tierra. Habiéndole regala-
do una persona un cuadro genealógico de su fami-
lia, ni aun fijó en él su vista, y luego que se 
ausentó el donante lo hizo pedazos y echó al fue-
go, haciendo ver por este medio que con tal que 
su nombre estuviese escrito en. el libro,de la vida, 
no se cuidaría de otra cosa en.la tierra,. 

Luego que llegó á los diez y ocho años y con-
cluyó- sus humanidades, creyó su padre deber ase-
gurarle para el porvenir un buen partido que natu-
ralmente dictaban las circunstancias. Tenia aquel 
un hermano llamado Romulo, que había pasado 
de la Toscana á la Campania á donde tenia un 
considerable comercio. Carecía de hijos y pedia 
á su hermano le enviase á Felipe para formarlo y 
educarlo en .sus giro., ofreciendo. constituirlo- en 
su muerte he redero de todos sus bienes. Fran-
cisco, que solo vió la cosa con, ojos humanos, no 
vaciló en aceptar u na oferta ta n ventajosa. Com-
prometióse desde luego con su hermano, v sin con-
sultar á su hijo dispuso lo. necesario. para su mar-
cha, enviándolo á su t inque residíaen-laciudad de * 
8. Germán, al pie del Monte-Casino. Llegado 
Felipe a esta casa y del todo complicado en los 
negocios de su tio, conoció muy pronto que estaba 
fuera del estado á que Dios le llamaba. Recurrió 
é i a oración y el Señor le hizo conocer en ella que 
lo.reservaba para un,comercio mas noble y le pre-
paraba una herencia mas ventajosa. Desde en-
tonces ya no se ocupó de los. negocios de su tia 



mas que lo muy necesario para ho disgustarlo, em-
pleando lo demás de su tiempo en orar y visita? 

los lugares santos. 
E n las cercanías de S. Germán y muy prócsimo 

al puerto de Cniela, se eleva una montaña muy 
venerada por los habitantes del pais, la que ea 
aquella época pertenecía á los monges de Monté-
Casino, que hafeinn construido allí una iglesia en 
honor de la Santísima Trinidad. Esta iglesia es-
tá edificada sobre una roca enorme, situada á las 
dos terceras partes de la elevación de la montaña, 
que se vé desde el mar, y todos los bageles que 
abordan ó pasan ante la costa, la saludan con una 
descarga de artillería. Había en este templo un 
calvario muy estimado de Felipe, é iba á él lo 
mas frecuente que le ¿ra posible, para meditar á 
su placer en la pasión de Jesucristo. Cada vez 
que iba, volvía á casa mas abrasado de amor de 
Dios, mas disgustado del mundo, mas resuelto á 
abandonarlo todo por ser santo. Finalmente re-
solvió separarse sin decir nada á su tio. Sin embargo, 
este llegó á sospecharlo, y no perdonó medio para 
evitar lo que él l lamaba una tentación enfadosa. 
«Veo con dolor, le dijo, que sacrificas tus deberes 
á tus devociones. Yo te lie hecho venir á mi casa 
para que me ayudes á llevar el peso de mis ne-
gocios, y casi no me sirves de nada; esto es tanto 
peor para tí, cuanto que mis intereses son los tu-
yos, supuesto que te he nombrado mi heredero. 
No correspondas, te ruego, á mi amor con tal in-

gratitud. Mira que lo que he hecho por tí mere-
ce alguna correspondencia. No te pido mas que 
te apliques á mi comercio de modo que nos sea 
cada dia mas provechoso; p?ro para esto es in-
dispensable que quites de tu imaginación esas 
ideas que te preocupan y te inclinan á sacrificar 
tu fortuna." Felipe, que habia resuelto firme-
mente abandonarlo todo por seguir y agradar á 
Jesucristo, respondió á su tio, que su corazon es-
taba muy lejos de ser ingrato; pero que aprecian-
do en lo que debía sus intenciones paternales, no 
podia seguir su^ consejos. 

Desde este dia tuvo mucho que padecer con 
<u tio, que no podia concebir como sin estar loco 
¡pudiera Felipe renunciará tantos bienes, y por 
lo mismo volvía continuamente á la carga. Pero 
Felipe firme siempre en su vocacion y mirando 
con desprecio los falsos bienes de la tierra, no podia 
dar contento alguno á su tio. Por el contrario lo 
era preciso incomodarlo si se espresaba con fran-
queza y también si guardaba silencio. Llegó 
por ultimo á conocer que el mejor partido que 
debia tomar era separarse cuanto antes. Era 
8U designio ir á Roma para vivir allí solitariamen-
te, y vacar con toda libertad al grande negocio 
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»iones, poniéndose del todo en las manos bonda-
dosas del Señor. No fué vana su confianza; i a 
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caridad pública proveyó á sus necesidades du-
rante el viaje, y llegado que fué á la ciudad santa,, 
encontró un noble Florentino, llamado Galleotto 
Caccia, que le ofreció un asilo generoso. Creia, 
es verdad, no recibir en su casa mas que á un 
viajero; pero luego que, pasados algunos días, Fe -
lipe le manifestó su designio, prendado ya de sus 
virtudes, le indicó que porfía ocultarse en su 
casa y que á su cuidado quedaría proporcionarle 
sus alimentos. Reconocido el santo joven, se en-
cargó de la educación de dos hijgs de su bien-
hechor, los que, merced á sus lecciones y ejemplos, 
vinieron á ser dos pequeños ángeles. 

Dos años pasó Felipe en el aislamiento mas 
absoluto de las criaturas, sí esceptuamos los dos 
niños de que acabo de hablar y á los que no veía 
mas que á.determinadas horas. Su meditación 
era continua, y el fervor que de ella sacaba, junto 
con las dulzuras celestiales que inundaban su al-
ma, le inspiraron, tal odio á su propia carne, que 
no pensaba mas que en medios de mortificarla. 
He aquí pues, el método de vicia que adoptó en 
aquella época. No hacia al diá mas que una sola 
comida, y esta á pan y agua puramente; y si es 
que algunas veces se permitía añadir algunas yer-
bas ó aceitunas, otras dejaba pasar dos ó tres dias sin 
tomar alimento alguno. No quiso tener en su es-
trecha celdilla otro mueble que un triste lecho, el 
que mas le servia de asiento-que de cama, supues-
to que dormía sobre el duro suelo. Colgaban su» 
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pobres vestiduras de una cuerda y sus libros se 
encontraban sobre una tabla. Solo se entregaba 
al sueño el tiempo rigorosamente indispensable 
p a r a l a v i d a , ' y su despertador era el poderoso 
atractivo que sentía por la 'oracion. Esta vida 
tán edificante en un hombre tan joven, no pudo 
permanecer oculta mucho tiempo. Hablóse de 
ella en toda la ciudad, y su fama se estendió has-
ta Florencia. No faltó persona que la noticiase á 
Isabel hermana del Santo, la que al saberla 
respondió: ninguna manera me sorprende 
esto, porque a l * r las virtudes de mi hermano 
desde sus tiernos años, conjeturé que con el tiem-
po llegaría á ser un gran Santo." 

-Felipe estudia filosofía y teología: después de-
ja los estudios por las prácticas ascéticas 

y las obras de caridad. 

LEVABA ya Felipe dos años de vivir ocultó 
l o s ° j ° s dé lo s hombres, cuando se 

_ • sintió divinamente llamado al estudio de 
•la filosofia. En consecuencia siguió en el colegie 

jùhvb» * mm m 
y ftlltt 
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romano los cursos sucesivos de los dos maestro* 
mas hábiles que en aquella época tuvo Roma:hab le 
de Cesar Juconcelli y de Alfonso Ferri . A pesar 
de su.constante fidelidad á l a oración y dema» 
prácticas piadosas;- ó mejor dicho, á. causa de esta 
fidelidad, obtuvo tales adelantos, que le merecieron 
el primer lugar entre sus condiscípulos. T a l es 
el testimonio que le tributó Alexandra Butio, al 
decir que excedió.á todos- ellos. Acabada su fi-
losofía comenzó sus estudios teológicos en el cole-
gio de los Agustinos, y fueron t a l ó l o s progreso! 
que hizo en esta ciencia, que ya no tuvo necesi-
dad de volver á ocuparse de ella en lo sucesivo. 
Vivió pues ya en lo de adelante del fondo que en-
tonces adquirió,- porque los deberes de su estado 
le; impidieron volverse á ocupar de este estudio; y 
no obstante siempre se le consideró corno uno do 
los teólogos mas sabios -de Roma, discutiendo aun 
hasta en sus últimos años acerca de las cuestione« 
mas difíciles y sublimes con tanta facilidad y eru-
d i c i ó n , como si acabase de abandonar las aulas. 
Tampoco olvidó las controversias menos impor-
tantes,- y era ciertamente de admirar oirle referir 
con toda esactitud los pareceres d é l o s doctore» 
sobre esta clase de cuestiones, y las razones en que 

se fundaban. 
Pero por ventura ¿hacia este hombre ostenta-

ción d e su saber? No ciertamente, porque era 
admirable su humildad: solo hablaba de esta suer-
te cuando tenia que instruir á algunos religioso». 
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jóvenes, ó cuando le era necesario tratar estas ma-
terias, por Ínteres de :a verdad, con los sabios 
de su tiempo. Fuera de estas circunstancias, nin-
guno fué mas modesta; y al expresarme así no 
aveijturo-exageracion ninguna, porque este hom-
bre extraordinario hacia de su parte cuanto podía 
para abatirse en la opinión de aquellos con quie-
nes tenia que tratar. Por lo mismo evitaba con su-
mo cuidado en sus conversaciones todo lo que pu-
diera dar áconocer que sabia algo; y al escuchar 
la cortedad y embarazo de sns frases, y la ningu-
na ilación de ellas, hubiórase creído que no sabia 
ni aun habla r aquel que desenvolvía tan perfecta 
y-abundantemente sus pensamientos, cuando las 
circunstancias lo ecsigian. Muchas personas en-
gañadas por este artificio, que estaban lejos de 
sospechar, le miraban como un ignorante; pero si 
llegaba el caso que tuvieran que tratar con él algún 
negocio serio, inmediatamente cambiaban de opi-
nion. Puedo citar dos hechos en apoyo de esta 
aserción. 

Un prelado romano que solo había hablado con 
él en compañía de otras personas, le miraba y re° -
putaba como á un pobre hombre; pero llegó el caso 
de que hubiese de conferenciar con él sobre un ne-
gocio importante, y bastó esta conversación para 
desengañarlo.. Después lleno de estimación hacia 
BU persona decia á sus amigos: " E s preciso con-
fesar que este santo hombre es demasiado indus-
trioso en humillarse. En su conversación famir 



yo le habia tenido por un idiota, ó cuando me-
nos por un hombre muy simple; pero he mudado 
de opinion desde qué tuve que tratar con él algu-
nos negocios. Felipe es un hombre raro, cuya 
eiencia iguala á su piedad." Una cosa semejante 
aco.iteció á Alexandro Saulio, obispo de Pa -
pia, teólogo muy recomendable. Suscitóse la 
conversación en una visita que hizo á Felipe so-
bre un punto teólogico, y el santo se esplicó con 
tanta inteligencia y erudición que el prelado que-
dó sorprendido con tanto mayor motivo, cuanto 
que hasta entonces solo le habia considerado como 
á un santo sin capacidad alguna. 

Muy pronto se presentó oCasion en que su-cien-
cia hubo de aparecer sobre un teatro mas eminen-
te. Acababa de nacer su congregación, y no con-
tando entonces mas que con unos cuantos clérigos, 
empleaba á sus discípulos legos en su iglesia en 
ésplicar la doctrina, al pueblo: y como ellos no po-
seían la ciencia-teológica, algunas veces se les es-
capan inesactitudes ó proposiciones erróneas. En-
tonces este santo hombre subia al pulpito y espo-
nia la materia que trataban sus'discípulos con su-
ma claridad y elocuencia. Cuantos tuvieron oca-
sion de apreciar su profundo y basto saber, llega-
ron á persuadirse que en él obraba mas la gracia 
que el estudio. Lo que hay de seguro es, que al 
mismo tiempo que cursaba teología, oraba mucho 
mas que estudiaba, y que despues ya tuvo muy 
poco tiempo para poder ocuparse en perfeccionar 
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su ciencia. Sin embargo, no abandonó entera-
mente el estudio; tenia siempre á su lado la Suma 
de Santo Tomás y la consultaba á menudo. Este 
gran santo, era según su parecer, el teólogo por 

'-excelencia, y en las controversias se sujetaba á sus 
doctrinas. 

Respecto á la sagrada Escritura, la estudiaba 
habitualmente y hacia de ella tales aplicaciones 
que edificaba y admiraba á sus oyentes. Un sa-
bio Polaco, que asistió por algún tiempo á las plá-
ticas del santo, escribía lo siguiente, un poco 
despues, áun sacerdote de su congregación: "No 
puedo pensar sin admiración en la habilidad que 
tiene vuestro padre en el manejo de nuestros li-
bros santos y en el rico partido que de ellos saca. 
Si yo no hubiera tenido ocasion de apreciar sus 
talentos, me bastaría para ello el conocimiento que 
tengo del profundo saber de sus discípulos. ¿Qué 
mejor maestro que aquel que formó hombres como 
un Baronio, un Bozzio, un Antoniano, que 110 de-
jan pregunta sin respuesta, ni dificultad sin solu-
ción, y á quienes puede consultarse con toda segu-
ridad sobre lo mas profundo del libro de los li-
bros?" Acontece muy frecuentemente que los 
hombres de grande ingenio se remontan en sus 
discuciones á una elevación que no solo no está al 
alcance del auditorio, sino que hasta llega á serle 
fastidiosa; mas no era este el carácter del siervo 
de Dios. Su dulzura y su modestia hacian acce-
sibles sus superiores luces á sus oyentes, y su vic-
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toriosa elocuencia triunfaba hasta de los corazones 
de sus adversarios. Po tado de un génio tan dó-
cil como profundo, tan gracioso como sólido, en su 
juventud se había aplicado á la poesía y compu-
so versos en latin é italiano; pero en su edad ma-* 
dura los echó al fuego, asi como otros muchos es-
critos, huyendo do las alabanzas de los hombres. 

Su aplicación ai estudio no le impidió egercitar-
se en las obras de caridad. Cuando salia del co-
legio se iba, ó bien á los hospitales á visitar á los 
enfermos, ó bien á las puertas de las basílicas á 
donde concurrían muchos pobres, á fin de instruir-
los. Por otra parte tenia también otros muchos 
discípulos á quienes ayudaba .á caminar por las 
sendas de la perfección y que sacaron mucho pn> 
vecho de una dirección tan hábil como insinuante. 
Todas estas ocupaciones, sin embargo, no perju-
dicaban á su espíritu interior. E r a tan tierna su 
devocion, que no podia mirar un crucifijo, que pen-
día de un clavo en la clase de teologia, sin exhalar 
profundos suspiros y derramar abundantes, lágri-
mas. Es ta conducta le mereció-en Roma el mismo 
sobrenombre que se le habia dado en Florencia. 
Sus maestros, entre otros, no le llamaban de otra 
manera que Felipe el Bueno. 

Despues de haber terminado sus estudios teoló-
gicos, enseñado por el Apóstol, que no es bueno 
saber mas que lo conveniente, y que basta ser sá-
bio con sobriedad, dejó el cultivo de las ciencias 
para dedicarse enteramente á su propia perfec,-
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cion. " D e qué me servirá saberlo todo, se decía 
á sí mismo, si ignoro á Jesús, y á Jesús crucifica-
do? he aquí la ciencia que forma á los santos: es-
to es ciertamente lo que me es necesario."' E n 
consecuencia de esto, vendió iodos sus libros, me-
nos la Biblia, y repartió su precio entre los pobres-
En seguida se entregó á la contemplación de las 
cosas divinas con tanta felicidad, que pasaba en 
ella algunas veces cuarenta horas sin interrup-
ción. Consumíale de tal suerte el fuego del divi-
no amor, en este santo ejercicio, que caia desfalle-
cido ó se veia obligado á rasgar sus vestidos para 
disminuir sus ardorosos incendios. De aquí aque-
lla abstracción de los hombres que le hqcia bus-
car con ansia la soledad. De aquí aquel ódio á 
su carne que lo conducía no solo á negarle todo 
gusto, sino aun á maltratarla mas de lo que lo ha-
bía hecho hasta entonces. 

En Roma, ciudad tan populosa y bulliciosa, vi-
vía como un anacoreta, y contrajo un hábito de 
silencio que conservó por toda su vida, siempre 
que se lo permitieron sus deberes. Casi todas las 
noches iba á orar á las puertas de las siete princi-
pales basílicas, teniendo para ello que andar casi 
doce millas; bajaba en seguida á las catacumbas y 
permanecía allí en oracion lo restante déla noche. Y 
no se entienda que esta fué una devocion pasage-
ra, porque la continuó durante diez años; dando 
esto motivo á que no haya faltado alguno que di-
o a era su habitación en aquella época el ce-— 
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menterio de S. Sebastian, aunque no pasaba en 
él mas que las noches. Por lo demás, este santo 
lugar .nada tenia de lúgubre para él; porque Dios 
le colmaba allí de dulzuras, inundándolo con tal 
torrente de delicias, que no pudiendo ya Felipe 
soportarlas, exclamaba: "Basta, Señor, basta; 
contened os ruego el torrente de vuestras gracias." 
Fácil es comprender despues de esto, como podia 
decir en sus sermones estas palabras enigmáticas 
para las gentes del mundo: "Cuesta trabajo á los 
que aman á Dios soportar la vida, que es para 
ellos un tormento; y por esto es que llaman á la 
muerte con una ansia que no puede imaginarse." 
Porque, á la verdad, ¿no es en efecto un suplicio 
amar ardientemente y no poder gozar del objeto 
amado? Cierto es que en ese estado hay dulzu-
ras y consuelos inefables; pero concedidos estos á 
medida de la humana debilidad, en lugar de con-
tentar sus deseos no hacen mas que irritarlos, pa-
gándolos despues caramente á causa de las amar-
gas desolaciones que se siguen. Esto es lo que 
acontecía al siervo de Dios, á quien atormentaba 
el demonio en proporcion.de lo que el Señor lo fa-
vorecía. 

Yendo un dia á la iglesia de S. Juan de Le-
tran, se le apareció el genio del mal bajo la figura 
de una muger deshonesta, é hizo levantar en su fari-

» tasía imágenes análogas a l o que acababan de 
ver sus ojos. Esta tentación, de la que no tenia 
aun experiencia alguna, le causó desde luego es-» 
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tremada sorpresa; pero conociendo inmediatamen-
te la malicia del espíritu impuro, oró, y se desva-
neció la ilusión. Otra vez pasaba de noche cer-
ca de la iglesia de S. Sebastian, á donde según su 
costumbre iba á hacer oración, y de unas ruinas 
cercanas á aquel templo le salieron al encuentro 
tres horribles espectros con un aire amenazador. 
Comprendió el santo al momento que eran demo-
nios, y lleno de confianza en Dios, continuó su ca-
mino echándoles una mirada de ¿esprecio, con la 
que los hizo desaparecer. Es muy probable que 
este santo hombre hubiera podido contar muchos 
hechos semejantes; pero no juzgó conveniente re-
ferirnos mas, detenido sin duda por su profun-
da humildad, porque al indicar sus combates nos 
habría hecho sabedores de sus victorias. 

Nuevos aumentos de su amor á Dios, y de su 
caridad para con el pro'gimo. 

COSTUMBRABA Felipe diariamente 
r ^ n Í f p I o r a r l a ^ c i a del Espíritu Santo, y 

diré de una vez, desde que reci-
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bio la dignidad del sacerdocio, nunca dejó, es-
cepto cuando no lo permitíala rúbrica, de rezar en 
su misa la oracion "Deus cui omne cor paíet, etc" 
y de aquí podrá inferirse el fervor conque pediría 
los dones del Espíritu Santo cada vez que la Igle-
sia celebraba la fiesta de Pentecostés. Esto dió 
lugar á los veinte y nueve años de su edad, á un 
extraordinario acontecimiento que merece referirse. 
Meditaba sobre el misterio del día con afectos y de 
seos incomparables, cuando sintió formarse en su 
corazon un incendio de amor que no pudo sopor-
tar . Echóse por tierra, descubrió su pecho abra-
sado para aliviar el ardor que lo consumía, y dijo 
al Señor: "¡Retiraos de mí, Dios mió, retiraos de 
mí! un hombre mortal ño puede soportar tal tor-
rente de alegría celestial; rimero si no teneis consi-
deración á mi miseria." Habiéndose calmado el 
fuego qué lo devoraba, se levantó experimentando 
un contento extraordinario que le hacia saltar de 
gozo, espiritual y corporalmente. Obrábase al mis-
mo tiempo un movimiento estraño en la región de 
su corazon; dirige su mano hacia aquel lugar para 
cerciorarse de lo que lo motivaba, y encuentra que 
se había formado una protuberancia. Sin embar-
go, no le causaba ni le causó nunca algún dolor. 
Mientras vivió, este milagro, que lo era en efecto, 
y lo era de los mas extraordinarios, permane-
ció oculto aun á él mismo; pero los médicos lo 
publicaron y probaron despues de su muerte. En 
efecto, quisieron saber la causa de la protuberan-
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cia que veían sobre la parte superior del pecho; y 
descubrieron dos fenómenos físicamente inexplica-
bles: la cuarta y quinta costillas estaban no rotas ó 
quebradas, sino artísticamente divididas, y las 
fraccione? encorbadas por la parte superior, de 
modo que dejaban entre sí un intervalo muy con-
siderable. Esta división se había efectuado sin 
accidente ni dolor, supuesto que el santo al palpar 
el tumor, no pudo adivinar la causa, y durante cin-
cuenta años que vivió despues, no advirtió incomo-
didad alguna. A este primeréfenómeno, se juntó 
otro; y es que el corazon se dilató de tal modo, que 
llenó el hueco que habia dejado la división de las 
costillas. 

Cuanto á los efectos que resultaron de este mi-
lagro, he aquí lo que opinaron los facultativos. 
E n el momento en que ge obró, el siervo de Dios 
experimentó una palpitación de corazon extraordi-
naria que le duró toda su vida, aunque no siempre 
en el mismo grado. Era suave ordinariamente; 
pero se aumentaba de una manera muy fuerte 
cuando el santq oraba, ofrecía el santo sacrificio de 
la misa, anunciaba la palabra de Dios, ó adminis-
traba los sacramentos. Entonces le parecía que el 
corazon iba á salírsele del pecho, y su cuerpo se 
estremecía de tal modo que todo temblaba á su 
rededor. Si abrazaba á alguno que venia á visi-
tarle, l o que hacia muy ordinariamente y de una 
manera muy afectuosa, el que le visitaba recibía 
como un sacudimiento eléctrico, acompañado de 



una no- acostumbrada dulzura espiritual: y sí acón» 
tecia que por casualidad algunos de los que reci-
bían de él esta muestra de cariño, estuviesen ten-
tados, desaparecía la tentación al momento. He 
aquí en apoyo de esta verdad, algunos testimonios-
dignos de fé. 

Tiberio Ricciardelli, canónigo del Vaticano, ha-
bía sido durante cuatro años discípulo del santo, 
cuidando de su cuarto y sirviéndole con tierna ve-
neración. Mas tarde, llamado como testigo en la 
causa de su canomzacion, depuso -lo siguiente: 
"Cuando yo s e m a á este dichoso y bienaventura-
do padre, un día me asaltó una horrible tentación 
de impureza; corrí á él espantado y echándome á 
sus pies,'le di cuenta de mi aflicción. Eso es 
nada hijo mió, me dijo, ven á abrazarme y serás 
curado. Arrójeme á sus brazos, y me estrechó á. 
su pecho cariñosamente. Esto fué lo bastante 
para extinguir el incendio que me abrasaba, y des-
de entonces no he vuelto á sentir el peligroso ar-
dor de aquellas llamas infernales: por el contrario, 
se encendió en mi corazon un fuego de amor di-
vino que de tal suerte me atrae á la oracion, que 
no me puedo saciar de ella." Marcelo Vitelles-
cio, patricio romano y canónigo de Santa Maria la 
Mayor, atestiguó que al recibir del santo esta de-
mostración de amistad, se disipaban sus tentacio-
nes, d a n d o lugar á una extraordinaria alegría. 

Este ardor divino, que experimentaba el siervo 
de Dios, no se limitaba puramente á su alma, salía 
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t ambiená su cuerpo, teniendo en el rigor del in-
vierno y hsjo los hielos de la vejez que salir á bus-
carel aire fresco en lugar de aproximarse al fue-
go: muchas veces á media noche tuvo necesidad 
d e abrir la puerta de su ventana y de agitar un 
lienzo que sirviéndole de aventador, le moderase 
aquel calor sofocante. Otras se vió obligado á 
beber un poco de agua fría para humedecer su 
garganta, seca con las abrasadas exhalaciones que 
como de un horno salían de su corazon. Ordina-
riamente dejaba entreabiertos sus vestidos sobre e l 
pecho, y cuando por causa de estar helando se le 
decía que se cubriese, seescusaba diciendo:. "Me 
sofoco ' No era solamente dentro de casa dond'e 
e l audabade esta suerte, sino también en las calles 
ba o I a n u v i a y la nieve, á pesar del viento mas 
helado del norte, y cuando sus companeros envol-
viéndose en sus capas aun tiritaban, él se sonreía 
y les decía cariñosamente: "¿No os avergonzáis, 
de temblar de frío, vosotros que aun sois jóvenes, 
cuando los viejos se abrasan de calor?" 

De aquí provino que en sus enfermedades se. 
vieron obligados los médicos á recurrir á los re-
medios mas refrigerantes. Todos sus achaques, 
en efecto procedían de aquel calor estremado; y de -
«qui resultó muchas veces que se le aplicaron me-
dicinas que le lucieron mas daño que provecho, 
porque no se habia conocido la principal causa' 
de>su enfermedad. Felipe hubiera evifado estos 
inconvenientes declarando al médico lo que "él sa -
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feia muy bien por experiencia; pero repugnaba á 
su humildad confesar una gracia tan privilegiada. 
Sometíase á sus órdenes y se contentaba con de-
cirle en tono de chanza: «Cuánto á los síntomas 
está bien, respecto á la causa ruego á Dios os la 
haga conocer." Sin embargo, algunas veces se 
le escapaba este secreto; porque en el fervor de la 
oración solía-decir: «Estoy herido de amor."' O-
t r a s ocasiones, y no ̂ ran-raras , no pudiendo so-
portar las delicias celestiales, se echaba en su ca-
ma, y se ponía en estado de poder decir con la . 
Esposa de los Cantares: Sostenedme entre flores, 
fbrtificadme con frutos; porque desfallezco de a-
mor (Cant., 2, 5.). E n uno de estos momentos 
de amorosos deliquios, para ocultar su causa, dijo 
á un amigo suyo que se encontraba cerca de su 
lecho: "Yo conocí á un religioso franciscano que 
desfallecía de amor, y murió consumido de este 
fuego divino. Esto e ra mejor, ciertamente, que 
no estar consumido como yo lo estoy de no se qué 
enfermedad que padezco desde mi infancia." 

.Si es cierto que él no podia resistir á esta en-
fermedad de amor, no -sucedía lo-mismo respecto 
d e la palpitación del corazon de que hablé antes. 
¡Cosa admirable! estaba este insigne favor tan su-
jeto á su poder, que era dueño de hacerlo cesar 
cuando queria. Es to lo confesó un dia al carde-
nal Borromeo, hijo suyo querido y uno de sus mas 
íntimos confidentes. Es te lo refirió así á dos há-
biles médicos que entonces le asistían y que fue-

i 
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ron de opinion que aquella palpitación no era na-
tural ni contranatural, sino sobrenatural. Otros 
cinco famosos facultativos, á quienes antes se ha-
bía consultado, afirmaron de común acuerdo, que 
este accidente era -puramente milagroso. Y ¿có-
mo dudar de ello, atendiendo á la ruptura de las 
dos costillas que no podia tener otra causa que 
una operacion divina? Es evidente que ella se 
verificó para dar lugar al corazon á que pudiese 
latir sin dolor y sin peligro de un modo extraor-
dinario, y recibir mas fácilmente un aire fresco. 
Prueba esto, que era en él la arteria aorta mucho 
mas gruesa que el doble de la de los demás hom-
bres. Su corazon también había adquirido una 
dureza extraordinaria, que no puede haber tenido 
otro objeto que el que pudiese sufrir el estre-
mado calor que depositaba, como si fuese un horno 
encendido, y lo violento de su palpitación. 

No fué ésta la única gracia que Dios le dispensó 
« i aquel dia de Pentecostés. Recibió también al 
mismo tiempo un deseo tan.vivo de trabajar 
por la salvación de los prógimos, que llegó á com-
prender que esta era su vocacion. Por consi-
guiente, abandonando su soledad, comenzó á apa-
recer en público, á donde creía poder hacer mucho 
bien. De aquí es, que iba diariamente al barrio 
de los mercaderes florentinos, trababa con ellos 
conversación, y manejaba sus corazones tan diestra-
mente, que unos se convertían y otros se transfor-
maban en hombres espirituales. Para ganar á 
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ios jóvenes, los esperaba al salir de las casas de 
estudios, se hacia de su amistad con el encan-
to de su conversación, y trabajaba en seguida en 
su reforma. De esta manera convirtió á Enrique 
Petra, quien, andando el tiempo, llegó á ser un 
santo sacerdote, y el director de una congregación 
de catequistas, cuyos trabajos obtuvieron los mas 
felices resultados. Otra de sus conquistas fué 
Theseo Raspa, que se constituyó compañero de su 
celo, y murió santamente en la congregación del 
Oratorio. Juan Manzoll, movido por sus exor-
taciones, renunció valerosamente á grandes rique-
zas, por adquirir los bienes eternos. A estas con-
versiones siguieron otras muchas de que hablaré 
despues. 

No era, sin embargo, este ministerio por el que 
suspiraba Felipe:, él anhelaba por pecadores, es 
verdad; pero quería grandes pecadores que satisfa-
ciesen su celo. Dedicóse, pues, á buscar á estos 
hermanos desgraciados, trabó amistad con aquello? 
que correspondieron á sus insinuaciones, y logró 
atraer un gran número de ellos á la virtud. So-
lo las mugeres se exclu}reron entonces de sus soli-
citudes. Se sentía muy joven aún para abordar 
un ministerio tan peligroso. Sin embargo, al, 
gun dia llegará su vez, como adelante veremos. 

Entre los pecadores que él sacó del cieno de la 
culpa, hubo uno cuya conversión referiré, para 
dar idea á mis lectores de la habilidad de nuestro 
pescador de hombres. Este desgraciado, aunque 
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de un ilustre nacimiento, se deshonraba hacía al-
gún tiempo por una vida sumamente depravada 
Teníanle aprisionado en sus redes dos demonios 
poderosos; el de la impureza y el de la avaricia. 
Su confesor, despues de ensayar inútilmente la 
virtud de los sacramentos, acabó por negarle la 
absolución. Aflijióle profundamente este rigor, 
y su pesar Hegó á inspirarle un paso que. le fué 
saludable. Va á ver á Felipe, le dá parte del 
motivo de su dolor, y le ruega que se interese en 
su suerte, socorriéndole con sus oraciones. Movido 
á compasion el siervo de Dios, comienza por con-
solarlo; en seguida, como le ve flotante entre los 
deseos de su conversión y el afecto á los objetos 
de sus pasiones culpables, le anima diciéndole-
"Vamos, hermano mió, tened confianza; yo me 
encargo de vuestro negocio con Dios; yo le roba-
re y le suplicaré que se apiade de vos, hasta q°ue 
haya roto vuestras cadenas. En efecto, fué tan 
eficaz su oracion, que á Pocos dias se camb'ió com-
pletamente el corazón del jóven: se separó de la 
ocasión de sus crímenes, recibió la absolución y 
se aprovechó de tal suerte de los consejos del san-
to, que fué en pocos dias un cristiano ejemplar. 

No podía el demonio sufrir tantas pérdidas sin 
aborrecer de muerte al que se las ocasionaba. De-
terminó perderle tendiéndole un lazo en el minis-
terio de su caridad. Dos hombres de costumbres 
perdidas, fueron á verlo un dia con la depravada 
intención de conducirle á participar de sus desor-



dénes. E l asalto fué uno de los mas crudos, por¿ 
que no perdonaron ninguno de los medios que el 
i n f i e r n o pudo sugerirles: pero ¿qué puede todo el 
abismo contra un soldado de Jesucristo que no se 
espone al peligro sino por órdende su capitan? 0 -
bligaío Felipe á oir sus pestilentes discursos, cer-
ró 1 ellos su corazon, é imploró los socorros de la-
d i v i n a gracia; y pintó en seguida con tanta fuerza 
y suavidad, la belleza y nobleza de la virtud, junta-
mente con lo horrible y torpe del vicio, que los 
que creían vencerle salieron vencidos, y dichosa-
mente atraídos al bien. 

Difícil sería enumerar todos aquellos á quienes 
Feilpe, aun siendo secular, hizo que abrazasen los 

. c o n se jos evangélicos. Poblábanse los monaste-
rios de diversos órdenes con ios reclutas que él 
les enviaba. Por este motivo San Ignacio, fun-
dador de la Compañía de Jesús, le llamaba con 
mucha gracia Felipe Campana y he aquí^ como 
esplicaba su pensamiento: "Así como, decia, una 
campana de iglesia l lama á todo el mundo á que 
entre al templo y se queda ella en su torre, asi-
también este hombre apostólico, hace entrar en-
religión á los demás, quedándose él en el siglo/' 
Este gran sanio quiso comprometer muchas veces 
á Felipe, á qu§ entrase en su Compañía, pero 
siempre inútilmente. Mas no vaya á creerse que 
la resistencia de Felipe fuese por falta de venera-
ción. al santo fundador, ó porque estimase poco su; 
orden; no ciertamente, sino porque era su voca-

éión hacer que fuesen otros religiosos sin serio él; 
Mas luego que llegó á convencer de esto á su ilus-
tre amigo, este dejó de instarle. 

No podían desecharse impugnemente los con-
sejos de este hombre de Dios. Observaron mu-
chas personas, que todos aquellos que reusaron 
rendirse á sus exhortaciones, no pararon en bien* 

Pie aquí de ello dos ejemplos: Un sabio, cuya 
vida lo era todo, menos cristiana, se encontró un 
dia con nuestro santo, y este le instó vivamente á 
que hiciese penitencia. Este hombre soberbio y 
endurecido, le contestó que no quería hacerla y 
se retiró en seguida: .aquella misma tarde fué ase-
sinado. Otro pecador á quien el santo suplicaba 
encarecidamente se reconciliase con Dios, no qui-
so prestarse á sus caritativas instancias: ocho dias 
despues fué preso por la justicia y condenado á 
muerte. Salváronle del cadalzo algunos amigos 
poderosos; pero en cambio de una prisión perpe-
tua é infamante. 

El celo de Felipe por la salvación- de las almas 
no le hacia olvidar las obras corporales de la cari-
dad. El sabia muy bien ejercitarse en unas, sin 
omitir las otras. Eran necesarios grandes incon-
venientes para que dejase de ir diariamente á los 
hospitales; este era el lugar de sus delicias, porque 
aquí encontraba al mismo tiempo miserias espiri-
tuales y corporales que curar, lo que ciertamente 
era un verdadero festín para su caridad. Ocupá-
base allí en barrer las salas, en hacer las camas, , 
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en curar las llagas de los enfermos, y en minístrales 
las medicinas prescritas; pero no eran estos oficios 
mas que la menor parte de sus servicios. Consolaba 
-en sus tristezas á unos, sostenía la paciencia de o -
tros, exhortaba á estos al arrepentimento de sus pe-
cados, á aquellos á la confianza e n j a bondad divi-
na; se fijaba en el lecho del que agonizaba y per-
manecía con él hasta que habia entregado su al-
ma al Criador. Esta conducta excitó desde luego 
la admiración pública, confirmando la opinion que 
desde mucho antes se tenia de su santidad. A-
cudíase en tropel á este teatro de sus virtudes para 
edificarse con tan bello espectáculo. Hizose mas 
todavía; imítosele. Clérigos, seculares, jóvenes y 
ancianos, los mismos nobles se derramaron en los 
hospitales de la ciudad, y repitieron con santa 
emulación lo que veían hacer al siervo de Dios. 
De aquí tuvo su origen la institución de los cléri-
gos reglares para el cuidado de los enfermos, que 
á muy poco tiempo se estableció en Roma, tenien-
do por fundador á S. Camilo de Lelis, uno de los 
-discípulos de nuestro santo, quien sin dúdalo diri-
gió en esta bella empresa. Por lo mismo tuvo 
siempre para con estos nuevos religiosos, un cora-
zon de padre. Se complacía en verlos en sus tra-
bajos, los visitaba muy frecuentemente, los ani-
maba con sus poderosas exhortaciones, y en una 
ocasion les dió parte de u n a visión relativa á su 
edificante ministerio. "¿Quereis saber, les dijo, 
cuánto agrada á Dios vuestra-caridad? Yo he 

visto, y os lo digo con toda verdad, á dos de vos-
otros rodeados de angeles que os sugerían lo que 
habias de decir á los enfermos, para bien de sus 
almas." 

'Establece Felipe la congregación de la Santí-
sima Trinidad. Es promovido á los Sa-

grados ordenes, y entra en la casa lla-
mada de San Gerónimo. 

i A caridad siempre activa de Felipe, encon-
A j U t r ó aún necesidades que remediar. Tratá-
( n -—'base de abrir un asilo á los convalecientes 

V)6Gque salian de los hospitales, y á los pere-
grinos pobres que acudían de todas partes á esta 
gran ciudad. Manifestó este proyecto á su confesor 
Persiano Rosa, sacerdote de alta virtud, quien a-
gradado de él, convino aquel mismo dia, es decir, 
el 16 de Agosto de 1548, formase Felipe, con los 
dos objetos indicados, una asociación de hombres 
caritativos, bajo el título de la Santísima Trini-
dad. He aquí cuales fueron los principios de 
esta grande obra. .Obtuvo el siervo de Dios la 
iglesia de San Salvador,, el campo y casa 
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vecina, y se estableció allí, con quince discív 
pulos dóciles y fervorosos. Dividieron su tiem-
po entre la meditación y piadosas conversaciones, 
en las que se animaban mutuamente á la práctica 
de las virtudes, frecuentando los sacramentos y 
edificándose mas con sus ejemplos que con su pa-
labras. En breve tiempo acudió el pueblo á su 
iglesia, atraído por la fama de su santa vida; é in-
flamado su celo á vista de este concurso, establecie-
ron en su favor algunos egercicios- piadosos acom-
pañados de exhortaciones. A los principios solo 
se verificaban estos egercicios el. primer Domingo 
de cada mes, en el jubileo de cuarenta horas, y en 
la semana santa, llevando Felipe todo el trabajo 
de estas piadosas distribuciones. Predicaba mu-
chas veces al dia, con tanta unción y fuerza, que 
inflamaba á los justos y aterrorizaba á los pecado-
res. No habia corazon por duro que fuese, que 
no se ablandara al fuego de sus palabras. Uno 
solo de sus discursos, ayudado de la poderosa e-
nergía de la gracia, hizo entrar en- el sendero de 
la virtud á treinta jóvenes libertinos. Otros mu-
chos vinieron á escucharle, atraídos solamente pol-
la curiosidad, y aun algunos-por solo divertirse con 
los sermones de un secular, cosa no acostumbra-
da, en aquella época; pero heridos con la autoridad 
de su palabra y movidos pos-su celo, se volvieron 
m u y otros de como habían venido. 

Sin embargo, esta buena obra no era mas que 
accesoria á su empresa; porque, como dije antes-

allí solo se trataba de recoger á los peregrinos y 
convalecientes, siendo preciso preparar la casa, 
amueblarla y hacerse de recursos, y todo esto lo 
hacia Felipe con una santa actividad. En fin, es-
tando ya todo dispuesto á principios del año de 
1550, abrió las puertas de su precioso refugio. Las 
circunstancias no podían ser mas favorables: el' 
Papa Julio I I I acababa de conceder un jubileo 
que atrajo á Roma una multitud de peregrinos, 
entre los que habia muchos pobres que no sabían 
donde encontrar un asilo en que albergarse. No 
bastó la casa del santo hombre para recibirlos;'fué 
preciso alquilar otra mas capaz, que no se desocupó 
durante este tiempo de gracia y de salud. Era 
ciertamente un hermoso espectáculo el que pre-
sentaba esta nueva hospedería, en la que dia y 
noche estaban de pié Felipe y sus compañeros 
para recibir á los que llegaban y despedirse de 
los que se iban. Acogían á los que entraban con-
el aire mas afable, les lavaban los pies y les ser-
vían un refresco, mientras llegaba la hora de co-
mer. En el entre tanto, unos se ocupaban en la 
cocina, otros en disponer las mesa3, estos barrían 
los aposentos, aquellos tendian las camas, llenan-
do todos sus funciones con un aire tan alegre y 
pronto, que cualquiera echaba de ver fácilmente 
que aquellos hombres servían, mas que á los po-
bres, al Dios de los pobres. Algunos de estos 
hombres caritativos, que no estaban encargados 
del cuidado de los cuerpos, se ocupaban del de las-
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almas, instruyendo á los ignorantes ó exhortando 
al amor de la virtud y á la práctica de los conse-
jos evangélicos. 

Muchos jóvenes romanos, movidos con estos e-
jemplos de caridad, entraron á esta sociedad hos-
pitalaria y abrieron nuevos asilos á los peregrinos; 
de suerte que muy pronto hubo ya lugar para to-
dos. Este comportamiento junto con los ejemplos 
y hábil dirección de su santo fundador, elevó pron-
tamente á estos hombres de bien, á una eminente 
perfección. Yoy á probarlo, citando algunos ras-
gos de sus vidas. Uno de ellos supo por revelación, 
que se acercaba ya el fin de sus dias; hizo llamar 
á su hermana y le dijo: "Sábete, hermana mia, 
que yo debo morir tal dia y á tal hora." El su-
ceso verificó este anuncio profético, porque murió 
el dia y hora indicados. El que desempeñaba el 
oficio de cocinero en la primera casa, recorrió con 
tal prontitud los caminos del espíritu, que en muy 
poco tiempo llegó á la via unitiva. Ocupado to-
do el dia, aprovechaba la noche para entregarse á 
la oracion, la que ordinariamente hacia en el jar-
din, por atraerle mucho á este santo egercicio la 
vista del cielo y de las estrellas. Y en efec-
to, apenas fijaba sus ojos sobre este hermoso es-
pectáculo, cuando entraba su alma en un santo 
éxtasis, acompañado de las mas dulces y suaves 
consolaciones. 

Ya no faltaba á Felipe, para dar complemento 
á la grande obra que se habia propuesto, mas que 

- 3 7 -
abrir á los convalecientes sus puertas hospitala-
rias; y esto fué justamente lo que hizo luego que 
comenzó á disminuir la muchedumbre de peregri-
nos. Fué esto para su tierno corazon, un consue-
lo muy dulce, porque se aflijia, hacia ya mucho 
tiempo, al ver á aquellos desgraciados que apenas-
curaban de sus males cuando se les despedia de 
los hospitales; de donde salían sin saber donde 
conseguir un pedazo de pan que llevar á la boca 
y un asilo en que abrigarse, espuestos por lo tan-
to á una recaída, que acaso los pondría en peor 
estado que el primero. Felipe los recogia con una 
santa ansia, cuidando de reparar sus fuerzas, y 
110 los despedía hasta que los veia enteramen-
te restablecidos, y aun entonces proveía á sus ne-
cesidades, procurándoles un trabajo que pudiera 
proporcionarles su subsistencia. 

Muy pronto el concurso de peregrinos, inter-
rumpido, puede decirse, por un momento, comen-
zó de nuevo, y trajo tan considerable número, que 
fué preciso abandonarla casa de San Salvador y pa-
sar á la de San Benito, que era mas grande; y sin 
embargo todavía fué demasiado pequeña, por lo 
que Felipe la hizo reedificar en seguida bajo un 
plan mas vasto, cambiando entonces su antiguo 
nombre por el de la Santísima Trinidad. Ape-
nas puede creerse el número prodigioso de peregri-
nos que se hospedaron en ella los años siguientes. 
Con ocasion, por ejemplo, del jubileo del año de 
1600, recibieron allí hospitalidad, doscientos seten-
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la mil estrangeros. Cuantas personas piadosas 
habia en Roma, quisieron tomar una parte perso-
nal en esta grande obra. Las señoras mas dis-
tinguidas, los hombres mas notables, los príncipes, 
los cardenales, venian á servir á los pobres. El 
papa Clemente VIII, que entonces reinaba, vino 
en persona y se dignó lavar los pies de algunos 
peregrinos, estendiéndose la humildad de este sumo 
pontífice hasta el grado de servir las mesas; ejem-
plo admirable que imitaron despues sus sucesores 
Urbano VIII, Inocencio X, Clemente IX y Cle-
mente X. 

Era evidente la vocacion al estado eclesiástico, 
de un hombre que habia recibido en tan alto gra-
do el espíritu apostólico. Sin embargo, su humil-
dad no le permitía ni aun pretenderlo, y por 
lo mismo permanecía en el estado secular. 
Fué preciso que su confesor le obligase, muy á su 
pesar, á tomar los sagrados órdenes. No fué en 
verdad fácil cosa el lograr determinarlo. Escu-
sóse cuanto pudo, alegando su incapacidad, su in-
dignidad y su debilidad. " E n fin, le dijo su con-
fesor, vos Felipe, quereis obrar el bien; y lo haréis 
mas fructuosa y libremente como sacerdote que 
como secular; y por otra parte, Dios me ha hecho 
conocer que tal es su voluntad respecto de vos, y 
os exijo que la ejecuteis. Supuesto que es así, 
padre mío, respondió el humilde santo, voy á obe-
decer." Efectivamente, tomó la primera tonsura 
poco tiempo despues, á los treinta y seis años de 

su edad, y en el mismo mes recibió los órdenes 
menores, el subdiaconado y diaconado; cosa per_ 
mitida antes del concilio tridentino, que prescribió 
los intersticios. Tres meses despues fué promo-
vido á la dignidad sacerdotal. 

Retiróse entonces á la casa de S. Geronimo, 
donde vivían algunos sacerdotes eminentes en vir-
tud: estos eran Bonsignor Cacciaguerra, Persiana 
Rosa, Francisco Marsupini, que, despues de la 
muerte de Rosa, fué el confesor de Felipe, otro 
Francisco llamado el Español y Pedro Spadari, 
que sucedió á Marsupini como director de la con-
ciencia de nuestro santo, y fué el último que mu-
rió de todos los miembros de esta pequeña socie-
dad; entregándose entonces Felipe á la dirección 
del Padre Juan Bautista Perusio, de la Compañía 
de Jesús, á quien sustituyó algunos años despues 
Cesar Baronio, que fué su confesor hasta el fin de 
su carrera. 

Estos hombres de Dios vivían juntos sin suje-
tarse á regla alguna, pero estrechamente unidos 
con los dulces vínculos de la caridad. Ninguno 
tenia autoridad sobre los demás; pero reinaba en-
tre ellos una edificante unanimidad. Se amaban 
como hermanos, se honraban reciprocamente se-
gún el precepto del Apóstol, y solo se diferencia-
ban los que habian entrado despues respecto de 
sus anteriores, en que los consideraban como á sus 
hermanos mayores. No tenían mesa común; cada 
uno comia en lo particular; pero se reunían en se-
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guida para conversar juntos, trabajaban de con-
cierto en procurar la gloria de Dios y salvación del 
prógimo, y recogian muy abundantes frutos de su 
santo ministerio. 

Encargóse á Felipe por los superiores, el oir las 
confesiones, y logró en el desempeño de este en-
cargo un fruto igual á su celo. Ya en este tiem-
po se habia extinguido enteramente el fuego de la 
caridad en los corazones; los mejores cristianos se 
contentaban con comulgar en las pascuas, y creían 
hacer mucho los mas piadosos, comulgando una 
vez mas. Afligido el siervo de Dios, al ver una 
relajación tan funesta, emprendió poner remedio á 
ella y secundado vigorosamente por sus dignos 
colaboradores, renovó el piadoso uso de la fre-
cuencia de sacramentos. Por lo demás, este 
suceso tan consolador, no presentó tantas dificul-
tades como se hubiera creído. No fué menester 
mas que facilitar á los penitentes el acseso al san-
to tribunal: prueba incontestable, que el fervor de 
los cristianos depende en gran parte, del celo de 
sus sacerdotes. Haciendo á un lado toda otra 
ocupacion, se estableció Felipe dias enteros en la 
iglesia, confesando á todos los que se presenta-
ban, y prolongando su trabajo, cuando era necesa-
rio, hasta despues de muy avanzada la noche. 
Esto no le impedia admitir en su cuarto, antes de 
la aurora, á los artesanos, quienes se aprovecha-
ban muy bien de este favor. P a r a no hacer a-
guardar á los penitentes, los despachaba á todos 

—41— 
antes de ofrecer el santo sacrificio de la misa. 
Cuando ya no habia nadie en el confesonario, se 
quedaba por allí cerca, con un libro en la mano, 
ó se ponia á rezar, paseándose bajo el vestíbulo 

•del templo. Aun en los días en que se hallaba 
enfermo, era necesaria toda una espresa prohibi-
ción del facultativo, para que dejase de salir á 
cumplir su tarea acostumbrada. Dios le premió 
su santo celo, haciéndole gustar dulces consuelos 
en este santo ministerio, en el que, según confe-
sión suya, encontraba mas gusto que trabajo. 

Luego que tuvo entre sus penitentes hombres 
capaces de la- vida espiritual, les encargó se reu-
niesen en su cuarto lo mas frecuentemente que pu-
diesen, á fin de nutrirlos con los alimentos que 
les convenían y hacerlos de esta suerte progresai 
en la virtud. Allí sentado en medio de ellos, pro-
ponía algún asunto sacado de algún vicio ó virtud, 
de los ejemplos que nos han dado los santos, ó ele 
algún pasage de las divinas Escrituras, haciéndo-
les conferenciar sobre él cierto tiempo. En segui-
da tomaba él mismo la palabra y desenvolvía el 
asunto con tanta afluencia y claridad, y de un mo-
do tan'penetrante, que sus oyentes quedaban mo-
vidos é inflamados. Temblaba entonces todo su 
cuerpo, y el mismo cuarto se estremecía con aque-
llos sacudimientos sobrenaturales, de que ya he 
hablado, y algunas veces sucedía también que lle-
vado por el espíritu de Dios, quedaba supenso en 
el aire. Poco á poco se fué. aumentando el nú-



CAPITÜLO V. 
Quiere Felipe partir á las Indias. Se le acon-

seja permanezca en Roma para trabajar en la 
conversión de los Judios y hereges, lo que ha-

ce con muy felices resultados. 

aquel tiempo no se hablaba en Roma 
que de las conquistas que hacían en 

Indias, San Francisco Xavier y sus 
compañeros. Procuróse Felipe algunas cartas de 
estos hombres apostólicos y las hizo leer en las 
reuniones de que acabo de hablar. Fácil es con-
cebir el efecto que producirían en una alma tan 
fervorosa como la suya. "¡Qué lástima,* dijo á 
sus discípulos, que haya tan pocos obreros para 
recoger tan abundante cosecha! ¿Porqué no he-
mos de ir nosotros á ayudarles?" Comunicóse su 
celo á algunos de sus oyentes, siendo los princi-
pales de entre ellos, Tarugi Policiano, joven tan 
distinguido por su virtud como por su nobleza, y 
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mero de sus discípulos, hasta llegar el caso de ser-
indispensable echar abajo las traviezas de los 
cuartos contiguos al de Felipe, á fin de que pudie-
sen caber. 

- r e -
tios médicos distinguidos, Juan Bautista Modio y 
Antonio Fucci. Estos valerosos cristianos en nú-
mero de veinte, dijeron á su maestro que estaban 
.resueltos á seguirle á las Indias para trabajar allí 
en la conversión de los infieles, derramando su 
sangre por la fe, si Dios los juzgaba dignos de se-
mejante favor. Transportado Felipe :de alegría, 
hizo elevar al sacerdocio á los que estaban capa-
ces de él, preparándose todos para partir cuanto 
antes. 'Sin embargo, acostumbrado Felipe á no 
hacer ninguna cosa importante sin orar y aconse-
jarse, empleó muchos dias en conferenciar con 
Dios su piadoso designio, suplicándole le diese á 
conocer su soberana voluntad. En seguida fué á 
ver á un monge Benedictino del convento de S-
Pablo, con quien tenia suma confianza, y le some-
tió el grande negocio que meditaba. Este religio-
so, tan modesto como sábio, no quiso tomar sobre 
sí una resolución de tanto tamaño; y aconsejó á su 
amigo recurriese á la alta prudencia de Agustín 
Ghertino, abad Cisterciense del convento de S. 
Vicente y S. Anastasio. 

No podia en verdad elegir mejor guia en seme-
jante caso; porque este hombre era un santo céle-
bre por sus luces proféticas. Fué á verle Felipe 
y le manifestó su designio rogándole le indicase 
su parecer. Este, despues de escucharle con 
grande atención, le pidió algunos dias para inqui-
rir en la oracion la voluntad divina: volvió Felipe 
e l día señalado, y le dijo: "Cuando consultaba 
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yo al Señor sobre vuestro negocio, se me apareció 
S. Juan Evangelista y me dijo: "Que no piense 
Felipe en ir á las Indias; él y los suyos están don-
de Dios los quiere, pues en Roma es donde deben-
trabajar por la salvación de las almas." En se-
guida me enseñó las aguas de las tres fuentes que 
ha hecho tan célebres el martirio de S. Pablo, 
cambiadas en sangre, y me dió á entender ser es-
te un presagio de alguna grande calamidad que 
amenaza á Roma." Felipe se sometió á esta or-
den del Cielo, y no pensó ya mas que en obrar el 
bien donde lo quería la divina Providencia. Des-
de este momento pareció tomar su celo nuevos in-
crementos. Hubiera querido convertir á todos 
los pecadores, y conducir al Pastor celestial todas 
sus obejas errantes. Es te deseo le seguia por to-
das partes, lo preocupaba incesantemente, movia 
sus afectos y producía sus alegrías y sus dolores. 

Por ejemplo, no podia ver un Judío sin gemir 
profundamente y derramar lágrimas por su triste 
suerte; y si encontraba ocasion de t rabajar en su 
conversión, tentaba todos los medios para ganarlo 
á Jesucristo. Iba un dia á" la basílica de Letran con 
un noble Milanes seguido de un criado judío, y aper-
cibiendo que este desgraciado permanecía con la 
cabeza cubierta y apar taba sus ojos del altar, se in-
flamó su celo y acercándose á este hombre, le dijo: 
"¿Qué es lo que hacéis, amigo mió? Rogad con nos-
otros al Hijo de Dios hecho hombre, oculto en ese 
tabernáculo, y decidle: Si sois el. Cristo, Hijo de Dios. 
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vivo, el libertador prometido á nuestros padres, 
ilustrad mi entendimiento para que crea en vos, y 
me haga cristiano.—No puedo hacer esto, respondió 
el criado, sin dudar de mi religión, y esto no me es 
permitido.—Ahora bien, repuso Felipe, dirigién- • 
dose á los que estaban presentes, roguémos, her-
manos inios, por este pobre hombre: él será cris-
tiano, y bien podéis contar* con ello." No fué va-
na la predicción, porque á pocos dias quiso que 
se le instruyera, y dócil á la gracia, abrazó la fé 
y se hizo bautizar. 

L a víspera de la gran fiesta de los apóstoles S. 
Pedro y S. Pablo, Marcelo Ferrí, sacerdote y dis-
cípulo de nuestro santo, iba á la iglesia del Vati-
cano para asistir á las primeras vísperas, y advirtió 
bajo el peristilo á dos jóvenes Hebreos que mani-
festaban pertenecer á un rango distinguido. Ar-

' rastrado hácia ellos por un impulso de la divina 
gracia, se les aproxima, los saluda y traba con 
ellos conversación. Despues de hablar de co-
sas indiferentes, vino á los dogmas de nuestra fé, 
y tocó la gloria de que gozan los santos apóstoles. 
"Ellos eran judíos como vosotros, les dice, y cre-
yendo en Jesucristo obtuvieron el sumo bien. Si 
sois sábios, reclamad su poderosa protección, ro-
sadles que intercedan por vosotros; ellos lo harán, 
no lo dudéis, y el Padre de las misericordias os 
-comunicará la ciencia prometida á su pueblo. 
¿Quereis, añadió, que os haga yo conocer á un 
hombre que todo el mundo mira como santo?—Sí 
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queremos, respondieron los jóvenes; pero por aho-
ra no es posible. Si lo lleváis á bien, volveremos^ 
mañana á la misma hora á aguardaros aquí, é ire-
mos juntos á ver á ese hombre santo de que nos 
habíais." Volvieron, en efecto, á la hora citada, y 
Marcelo los condujo á Felipe que habitaba enton-
ces en la casa de la caridad. Nuestro santo los 
recibió con-una bondad* que se manifestaron muy 
reconocidos, y esta primera conversación los atra-
jo de tal suerte á él, que durante muchos meses no -
dejaron de visitarle un solo dia. Pasó despues al-
gún tiempo sin que volvieran, é inquieto Felipe por 
su ausencia, envió á Marcelo á averiguar qué les-
habia sucedido. 

Este á fuerza de indagar, llegó al último á des-
cubra- su morada, y fué recibido por la madre á 
quien preguntó cómo se hallaban. "Uno de ellos-
está muy malo, respondió esta muger, derramando 
lágrimas. Una. disenteria acompañada de una 
tuerte fiebre, lo ha puesto en tal estado, que ya voy 
perdiendo la esperanza de su. salud.—Permi-
tidme que lo vea, dijo el padre, me intereso mu-
cho por él, y él lo sabe muy bien." Consintió en 
ello voluntariamente y lo condujo á su recámara. 
El enfermo estaba profundamente aletargado;'pero • 
al oir la voz conocida de Mar-celo, volvió en- sí y 
pai^ció estar muy contento de su visita. Viendo 
esto la madre, corrió á traer una bebida que no h a -
bía podido hacerle tomar, y rogó al padre que .se 
la ofreciese. Este recibió e l vaso y acercándose-

a l enfermo, le dijo al oido: "E l Padre Felipe' os-
recomienda mucho, no dejeis medio alguno para-
curaros." Al nombre de Felipe, sonrióse el joven 
y apuró-la copa de un solo trago. Marcelo habló-
en seguida un poco con la madre, y antes de sa-
lir, se inclinó sobre el lecho del enfermo y le dijo 
en voz baja: "Acordaos, hijo mió, que habéis 
prometido al padre haceros cristiano.—Me acuer-
do bien, respondió, y si Dios me da salud, cum-
pliré mi promesa." Vuelto el CctSci Marcelo, dió 
cuenta á Felipe de todo lo que pasaba. "Supues-
to que es asi, respondió, nosotros le curaremos con 
nuestras oraciones." En efecto, no tardó en reco-
brar la salud; volvió entonces con su hermano 
muy frecuentemente á, ver al padre, y á pocos • 
dias .recibieron ambos el santo bautismo. 
- A estas dos conversiones se siguió otra mucho 
mas importante. Un joven Judío de mas elevada • 
esfera y de una educación muy distinguida, se de- • 
jó prender en la red de nuestro santo y recibió so-
lemnemente el bautismo^ en la basílica del Vatica-
no. Contra lo acostumbrado, siguió viviendo en-
la misma casa de su padre, sin que Felipe se o p u -
siese á ello. Esto llegó á. noticias del Papa, quiern 
desaprobó esta tolerancia que le parecía temera-
ria, y reprendió por ella á Felipe, quien le dijo:. 
Ruego á Vuestra Santidad me perdone esta falta 
á la regla común: yo tengo por cierto, que el pa-
dre no solo no podrá, nada sobre su hijo, sino que-
este llegará al fin á. convertir á aquel'.' En. efecto». 
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nes con nuestro santo, quien le instruyó y le hizo 
cristiano. Esta conquista trajo otras mas: este 
hombre tenia un hermano que murió en ese tiem-
po, y dejó cuatro hijos todavia niños, y como su 
'tio los tomó á su cuidado para tener ocasion de 
conducirlos al cristianismo. Luego que los tuvo 
en su casa, los condujo al hombre de Dios, quien 
los recibió con aquella tierna caridad que l ee r á 
ordinaria, no diciéndoles ni una palabra de reli-
gión; encargóles sí que volvieran á verlo, lo que 
ellos le prometieron seriamente. Volvieron, en 
efecto algún tiempo despues, y aun en esta vez no 
se dedicó á otra cosa que á ganar su afecto, entre-
teniéndoles con cosas que pudieran agradarles; 
solamente les dijo al despedirse: "Rogad ami-
guitos mios, al Dios de Abraham, de Isac y de Ja--
cob, que os ilustre con su divina luz, para que po-
dáis conocer la verdad; yo uniré mis oraciones á 
las vuestras, y para mejor-conseguirlo, mañana 
aplicaré la misa con esta intención." No solo 
cumplió este santo hombre lo que habia prometi-
do, sino que impulsado también de su caridad, 
comprometió á toda la comunidad á que tomase 
parte enes ta buena obra. El tio, también por la 
suya, no omitió cosa para ponerlos en camino de 
conversión; pero inútilmente porque opusieron una 
resistencia invencible. Habiendo llegado esto¡á 
noticias de Felipe, ofreció por ellos nuevamente el 
santo sacrificio de la misa. Esto fué lo bastante; 
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porque volviendo el tio á la carga ese mismo dia, 
ellos le ofrecieron sin contradicción hacerse cris-
tianos. Habló la gracia tan poderosamente al co-
razon de estos jóvenes, que ni las caricias de la 
madre, ni las amenazas de sus parientes pudieron 
apartarlos de la resolución que habían tomado. 
Cuando llegó esta noticia á los discípulos del 
santo, ya no les sorprendió; porque él les habia ase-
gurado desde antes, que tal habia de ser el resul-
tado de este negocio. 

Muy pronto los jóvenes convertidos vinieron á 
pedir que se les instruyese. Se comenzó desde 
luego á catequizarlos, y por muchos días volvieron 
con esactitud; pero uno de ellos fué arrebatado de 
una aguda fiebre que lo condujo á las puertas del 
sepulcro. Sabedor Felipe de su estado, fué á vi-
sitarle y le dijo tocándole el pecho y la cabeza: 
"Yo no quiero, lujo mió, que te mueras ahora; di-
rían los Hebreos que Dios te castigó porque de-
jaste la ley de Moisés; podría ser aun que nos acu-
saran de haberte quitado la vida: haz que me lle-
ven noticia de tí mañana temprano, yo aplicaré 
por tí la misa y pediré lo que convenga." Luego 
que el santo salió, uno de sus discípulos, llamado 
Pedro Consolini dijo al enfermo: " T e n ánimo, 
hijo mío, este padre hace milagros, y supuesto que 
él lo ha dicho, te curará." L a noche siguiente, en 
lugar de disminuir el mal, se aumentó de tal mane-
ra, que creyó el médico que iba ya el enfermo á es-
pirar, y llamó á su tio para que recogiese sus últi-



mos suspiros. Luego que amaneció volvió á ver-
lo Pedro Consolini, y corrió en seguida á dar cuen-
ta de su estado á Felipe. Este dijo la misa por 
él, y fué tan pronto el efecto, que se encontró el 
enfermo completamente sano y se levantó al mo-
mento con grande admiración de su tio. Vino el 
médico como al medio dia y no encontrando en 
el enfermo ninguna fiebre, exclamó admirado: "El 
P . Felipe sabe mas que todos los médicos; ese 
hombre es un santo. No puedo dudar de ello des-
pues de semejante milagro." 

Vino el siervo de Dios, luego que anocheció, á 
ver al convaleciente, y le dijo al oído: "Hijo mió' 
tu hora habia llegado; pero los judíos endurecidos 
hubieran hecho alarde de tu muerte, y por eso no 
debí permitirla: da gracias á Dios, y disponte á 
consagrarte á su Magestad." Dos meses despues 
fué bautizado con sus hermanos en la basílica de 
Letran por el P a p a Clemente VIII. Luego que 
se hicieron cristianos fué su primer cuidado traba-
jar en la conversión de su madre. Para ello em-
plearon las caricias y exhortaciones; sacáronla aun 
del barrio de los judíos, y la llevaron á la casa de 
una señora piadosa, despues de lo cual dieron 
cuenta de todo á su padre espiritual y le suplica-
ron la ganase á Jesucristo. "Nos es llegado aun 
el tiempo, hijos mios, les respondió el santo, él lle-
gará, yo os lo aseguro, y entonces será mas fruc-
tuosa su conversión que lo seria hoy." No fué va-
na esta predicción; porque cinco años despues se 
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convirtió esta señora con veinte y cuatro personas 
de su familia. 

Sin embargo, el celo de este santo sacerdote no 
se limitaba á la sola conversión de los judíos, sino 
que trabajaba al mismo tiempo en reducir á los 
hereges al gremio de la Iglesia, haciendo volver á 
su seno gran número de ellos, movidos por sus 
discursos, y mas aún por sus eminentes virtudes. 
Aconteció entonces un suceso que le hace dema-
siado honor, para que pueda pasarse en silencio. 

Un sectario fanático llamado Paleólogo, pre-
dicaba en Roma monstruosos errores y no perdo-
naba medio alguno para hacerse de partidarios. 
El santo oficio llegó á aprehenderlo y encerrarlo en 
sus cárceles; pero antes de ponerlo en> tela de 
juicio quiso ver si lograba su conversión. Dis-
putaron victoriosamente con él hábiles teólogos; 
mas no llegaron á convencerle: tentóse también 
aunque en vano el medio de la exhortación, suce-
diendo las amenazas con igual inutilidad. Despues 
de estas diligencias se le juzgó y condenó á ser 
quemado vivo. Llegó á saber esta noticia Felipe 
á tiempo que ya se le conducía á la hoguera, es-
tando entonces ocupado en oír confesiones en la 
iglesia de S. Gerónimo. Movido hasta lo intimo 
de sus entrañas nuestro santo, no pudo resolverse 
á dejar perecer de esta suerte á aquel desgracia-
do. Deja el confesonario, vuela á encontrar la 
fúnebre procesión, se hace paso por en medio de la 
multitud, abraza al criminal y se esfuerza en ablan-
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dar su corazon. El tiempo urgía, porque ya casi 
se llegaba al lugar del suplicio; obtiene una pala-
bra de esperanza, manda hacer alto álos soldados, 
quienes obedecen bien á la autoridad de su pa-
labra, ó bien á la veneración que les inspira. Des-
pues de hablar unos momentos con el paciente, le 
hace sentar en una silla, que ha mandado traer de 
una casa vecina, y este desgraciado, que hasta allí 
se había manifestado tan endurecido, deplora y re-
tracta publicamente sus errores con admiración v 
alegría de los numerosos testigos de este espectácu-
lo. A ruegos de Felipe, mandan los magistrados que 
el reo vuelva á la prisión; y desde este momento le 
hace continuas visitas nuestro santo, para consolidar 
su conversión no omitiendo cosa alguna que á su jui-
cio pudiera contribuir á perfeccionar su penitencia. 
Despues de probarle de la manera mas demostrativa 
los dogmas que había atacado, se dedicó á nutrir 
su compunción por medio de las mas penetrantes 
exhortaciones: haciéndole en seguida leer las vidas 
de los santos, "porque, decia él: el orgullo es el 
que hace los hereges y los ejemplos de los santos 
son mas propios que toda otra cosa para hacer 
inclinar las cervices duras al yugo de Jesucristo." 

Paleólogo acabó por creerse y parecer contrito: 
tanto así había tomado imperio sobre su corazon 
la caridad del santo: Sin embargo, este sospe-
chaba de su conversión; porque muchas veces 
manifestó á sus discípulos, no estar enteramente 
satisfecho de ella. ¡Ah! sus temores eran sobra-

damente fundados. Por un efecto de la incons-
tancia humana, el infeliz recayó, volviéndole aun 
Felipe á levantar. Dos años despues recayó 
nuevamente, y entonces el magistrado le hizo qui-
tar la cabeza. Cesar Baronio, que le asistió en 
aquel momento supremo, atestigua que pareció 
arrepentirse sinceramente, lo que permite esperar 
que el Señor le haya perdonado. 

C A P I T U L O VI. 

Felipe m a n d a á Baronio que escriba los análes 
eclesiásticos. 

I E N T R A S que el hombre de Dios t raba. 
Jjaba en Roma con tanto celo en la con-

G U ^ C ^ O ™ * » d e l o s pecadores, la cri-
minal reforma protestante se der-

ramaba como un torrente impetuoso en las regio-
nes del norte, devastando la Iglesia de Jesucristo. 
Las ciudades mas grandes y populosas habían ya 
perdido el precioso depósito de la fé, y el contagio 
se propagaba cada dia mas y mas. Espantado 
y desolado-Felipe con este diluvio de males que 
amenazaba inundarlo todo, buscaba un poderoso 
dique que oponer á, tan formidable corriente; y es-
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to dió origen á las conferencias cuotidianas que es-
tableció en su Oratorio, en donde él ó los suyos es-
ponian con tanta claridad como fuerza los dogmas 
que contradecían los novadores. Habiendo teni-
do conocimiento de las Centurias de Magdebourgo, 
pérfido romano imaginario, para desnaturalizar la 
tradición y mostrarla favorable á sus innovaciones 
heretícas, le ocurrió el feliz pensamiento de opo-
nerle una verdadera historia eclesiástica, y encar-
gó de este trabajo al sábio Baronio. "Nos falta, 
le dijo, una historia completa desde la venida de 
Nuestro Señor Jesucristo hasta la época presente; 
registrad todos los escritores eclesiásticos, y mos-
tradnos por quien y como fueron establecidas las 
iglesias; lo que enseñaban los padres y lo que han 
decidido los concilios. Relatad las actas de los 
mártires y hacednos ver que la fe debió sus pro-
gresos á las persecuciones. Cuando hayais llega-
do á la conversión de los príncipes, procurareis 
establecer bien esta triste verdad; que la .Iglesia 
pierde poco á poco en santidad lo que gana en ri-
quezas y en poder." 

Espantado Baronio de una empresa que jamás 
habia imaginado, hizo cuanto pudo pata librarse 
de acometerla. "Yo no tengo nada de lo que se 
necesita para esto, dijo á su padre; acostumbrado 
á solo hablar al pueblo, no tengo mas que un esti-
ló familiar, y no estoy dotado de erudición; y 
¿cómo podría yo ser erudito cuando no tengo tiem-
po para estudiar?" Poco ó nada convencido Fe-

!1ipe con estas escusas, porque conocía su capaci-
dad, insistió en que pusiese mano á la obra; mas 
cuando á pesar de sus muchas instancias, vió que 
su discípulo no se rendía, ocurrió al medio mas 
eficaz. "Parece, le dijo, que necesitáis que os lo 
mande. Pues bien, yo os mando, que, dejando 
toda otra ocupacion le prestéis á la Iglesia este 
servicio que os exijo." Aterrorizado Baronio con 
esta órden tan terminante que no esperaba, quiso 
aun hacer el último esfuerzo. Pretendió que sien-
do evidente la necesidad de semejante obra, exci-
taría el celo de hombres mas versados que él en 
las cosas eclesiásticas: añadió haber oído decir 
que Onofre Pauvino, uno de los escritores mas 
eruditos de la época, se ocupaba ya de este tra-
bajo. "Muy bien puede ser todo eso, respondió 
el padre; pero á pesar de todo, haced lo que os 
mando, y confiad en Dios, que él os ayudará.." 
El respeto impidió á. Baronio replicar mas; pero 
permanecía siempre muy vacilante, engañado de 
una ilusión á la que Nuestro Señor fué servido po-
ner remedio. 

L a noche siguiente vió ensueños, á Onofre Pau-
vino que le rogaba continuase la obra que él ha-
bía comenzado, y como rehusase acceder á sus de-
seos, recurrió álos ruegos mas eficaces. Sin embar-
go, él seguiaresistiéndose, cuando oyó una voz que le 
dijo: "Ceded, Baronio, porque no es á Pauvino 
sino á vos á quien yo mando escribir los Anales 
•eclesiásticos." Reconociendo Baronio la voz de 



(*) Alude esta expresión del Santo, al don que te-
nia José para interpretar los sueños. 
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su maestro, se sorprendió de oirle hablar, estando 
ausente. A otro dia deseoso de comprender 
este misterio, refirió á Felipe lo que le ha-
bía pasado, y este respondió con su sagaz humil-
dal: "¡Qué lástima que no sea yo José el hijo de Ja -
cob!" [*] Convencido, por último, que Dios exigía 
de él este trabajo, se entregó enteramente á los es-
tudios necesarios para desempeñarlo, y empleó 
treinta y siete años en reunir los preciosos mate-
riales, comunicando sucesivamente á su padre el 
resultado de sus indagaciones. Al cabo de este 
tiempo comenzó á escribir su obra, sirviéndose 
mas, según su propia confesion, de las oraciones 
de nuestro Santo, que de su propio talento. H e 
aquí porque despues de la muerte de éste, estan-
do yacondecorado Baronio con la púrpura romana, 
hizo fingir sobre su sepulcro un libro que te-
nía por título: Octavo volúmen de los Análes ecle-
siásticos; y mas abajo esculpió esta inscripción. 

Caesaris Baronii, S. R. E. presb. cardinalis, til. 
SS. Mart. Nerei et Achillèi, et S. Sedis apostólicae 
bibliothecarii, pro Annalibus ecclesiásticis, beato pa-
tri Philippo Nereo, congreg. Oratorii fundatori: 
gratiarum actio. 

Monumento remuneratorio, dedicado por César 
Baronio, cardenal presbítero de la santa iglesia 
romana, del título de los santos mártires Nereo y 

-
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Achileo, y bibliotecario de la Santa Sede apostó-
lica, al bienaventurado P . Felipe Neri, fundador 
de la congregación del Oratorio, por los Análes 
eclesiásticos. 

"Yo no pude hablar con claridad, (dice este 
hombre sábio, al comenzar su octavo volúmen), de 
la parte tan grande que tuvo mi padre Felipe en 
la ejecución de esta obra, mientras vivió sobre la 
tierra; porque no solo le desagradaba que se le 
elogiase, sino que tenía un odio profundo á sus 
alabanzas. Hoy que está ya en el cielo, quiero 
que mi pluma, y a libre, lleve á lo léjos el testimo-
nio, de la muy apreciable cooperacion suya en es-
te largo y difícil trabajo. Justo es, y yo sería un 
ingrato, si sepultase en el olvido tan importantes 
servicios. Por otra parte, el recuerdo de nuestros 
padres nos es siempre grato y provechoso; porque 
nos trae á la memoria la obligación que tenemos 
de no degenerar de sus virtudes. Tal es el con-
sejo que nos dan los divinos oráculos. "Acordaos, 
dice el profeta Isaías, de la cantera de donde ha -
béis sido cortados, y del manantial de que habéis 
salido. Atended que Abraham fué vuestro padre 
y Sara vuestra madre (Isa. Cap. 51, v. 1 y 2)." 
Por lo común, puede decirse, que todas las cosas 
prósperas que acontecen á los hijos, las deben en 
gran parte á los que les dieron el ser. ¡Oh! ¡cuán-
to debo yo á este gran siervo de Dios! yo que fui 
su discípulo desde mi juventud, yo, cuyas incli-
naciones viciosas reprimió, y á quien preservó d e 
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' tantas caídas funestas; yo, en fin, que soy deudor 
á su espíritu apostólico de las pocas virtudes que 
poseo y del poco bien que he hecho. 

"Pero volviendo á mis Anales, declaro á todos 
los que los leyeren, que mi bienaventurado padre 
fué mas su autor que yo mismo. ¿Qué clase de 
hombre no sería yo, si en lugar de partir mis prós-
peros sucesos con aquel á quien se los debo, solo 
los atribuyese á mis propios talentos? ¿Si cómo 
el arrogante de que habla el mismo profeta, dije-
ra ó permitiera que se creyese que "Todo lo he 
hecho con el poder de mi brazo, y lo tracé con mi 
sabiduría? ¡Oh! entonces atraería sobre mi cabe-
za la terrible reprensión que se hizo á este orgu-
lloso: "¿Por ventura, se gloriará la segur contra 
el que corta con ella, ó se ensoberbecerá la sierra 
contra el que la mueve?" Dios me libre de un 
pecado que castigó con tanto rigor, derribando de 
su trono á ese príncipe orgulloso y enviándole á 
vivir con las bestias. [Isaías, c. 10, v. 13, 15]. 
¿Mas acaso me glorío yo en el hombre y no en el 
Señor? No lo permita su Magestad; solo quiero 
que se sepa que el Padre de las luces se s i m ó de 
este santo hombre para ilustrar y guiar mi inteli-
gencia, á fin que el instrumento tenga en mi justa 
gratitud la parte que le pertenece. ¡Oh padre 
mió! no he olvidado ni olvidaré jamas la indigna-
ción que te causaron las Centurias calumniosas 
salidas de Magdebourgo, ó mejor dicho, de las 
puertas del infierno. T ú te quejaste á Dios de 
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"tantos ultrajes hechos á tu Iglesia y á su Espíritu, 
y te inspiró el medio que debías adoptar para re-
chazarlos, que fué el de oponer la gran luz de la 
verdad á las tinieblas de la mentira. Haz, me 
dijiste entonces, una obra sacada d é l a s puras 
fuentes, que manifieste los hombres y los aconte-
cimientos tales cuales han sido. Yo resistía á tus 
consejos, creyéndome incapaz de semejante tra-
bajo; pero hube de ceder á tu autoridad para poder 
estar en paz conmigo mismo. Tuviste presente 
entonces, lo mismo que yo, que Dios gusta ser-
virse de lo mas débil y miserable, según el mun-
do, para confundir á lo que según él es fuerte: 
por este motivo escojiste á tu hijo mas joven é ig-
norante, para entrar en batalla con una legión de 
sabios acostumbrados á la disputa. Puse mano 
á la obra, aunque de mala voluntad, y muchas 
veces me vi tentado á abandonarla. Pero tú es-
tabas á mi lado, padre mío, imponiéndome con 
tu presencia, obligándome con tus reprensiones y 
exigiéndome, como un cruel exactor, perdóname 
lo que digo, el empleo de mi tiempo, no permi-
tiendo me ocupase de otra cosa que de tu empre-
sa. Mi obediencia, lo confieso, era muy defec-
tuosa; y como no consultaba mas que á mis pro-
pias fuerzas, sin pensar en el socorro divino que 
tus oraciones me obtenían, casi te acusaba de 
tirano, y me quejaba muy particularmente de 
que no me dieses á. lo menos uno de mis herma-
nos para que me ayudase en mis investigaciones. 
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Perdóname, padre mió, perdóname: ahora veo 
bien el poderoso socorro que recibía de tí, sin que 
me sea posible dudar de él. 

"Semejante al profeta Elíseo, que al poner su 
mano sobre la de Joas, cuando lanzaba sus fle-
chas, le hizo vencedor del rey de Siria; tú tam-
bién juntaste á mi mano débil la tuya poderosa, 
y aguzaste mi pluma transformándola en dardo pe-
netrante y temible á nuestros enemigos. De esta 
suerte, padre mió, tú eras quien combatías, aun-
que con agena mano. Por lo demás, todos verán 
en esta circunstancia uno de los ardides habitua-
les de tu modestia; que al obrar maravillas atri-
buía á otro el mérito, pues nada temías mas que 
las alabanzas de los hombres. He' aquí, también 
por qué se te veia ordinariamente ocultar tu sabi-
duría bajo la apariencia de la locura, practicando 
á la letra el consejo del Apóstol: "Que el que 
quiera hacerse sábio comience por hacerse nécio. 
(/. Cor., 3)." 

"Pero este honor de que tú huías con tanto cui-
dado, se te reservaba en la gloria celestial, á don-
de habia de volvérsete pon usura. Ya llegó el 
dia de la justicia y de la remuneración. L a Pro-
videncia, rompiendo el vaso de tierra que ocul-
taba tu lámpara invisible, la ha puesto y a al des-
cubierto; ella brilla hoy con una luz refulgente 
que lleva á lo léjos la fama de tus milagros. Tú 
sabias sofocar la voz de los que hacías durante tu 
vida mortal; pero Dios no ha permitido que per-

manecieran siempre ocultos. Todo el mundo los 
conoce ya, y realzase su esplendor cada dia con 
nuevas maravillas. Desde lo alto de los cielos 
padre mío, favorece estos Análes que son obra 
tuya, y acaben tus rusgos lo que ellos comenza-
ron, á fin de que los enemigos de la Iglesia sean 
pulverizados y que tú solo tengas el honor de la 
victoria. 

"Muerto San Basilio, aun servia de amonesta-
d o r á s u amigo Gregorio. Préstame el mismo 
servicio, oh padre lleno de caridad, para que aca-
be santamente mi carrera mortal y llegue al fin 
al reposo dichoso de que gozas en el trono de Dios, 
á quien sea toda alabanza, honor y gloria por los 
siglos délos siglos." 

He dejado hablar hasta aquí al cardenal Baro-
nio; mas añadiré un hecho análogo á lo que aca-
ba de decirnos. Pocos dias antes de dejar la tier-
ra nuestro santo, hizo venir cerca de sí á su sábio 
discípulo y le dijo: "Sabed, Cesar, que no debeis 
de envaneceros con vuestros Análes. Puedo ase-
guraros que son ménos efecto de vuestro talento 
que de una gracia particular que os ha venido de 
lo alto."—"Ya sabia yo, padre mío, respondió Ba-
ronio, y lo confieso sinceramente que si esta obra 
tiene algún valor, lo debo á vos y á vuestras ora-
ciones."—"Yo os aconsejo, añadió el santo, que 
hagais concordar vuestras leyendas con el Marti-
rologio romano; la verdad eclesiástica aparecerá 
con mas claridad y las mentiras de los enemigos 



36 desvanecerán como las nubes á la salida deP. 
sol." Baronio no fué. el único de sus discípulos 
que participó de su.celo contra los hereges. To-
mas Bozzio, escribió sabiamente sobre los caractè-
res de la verdadera Iglesia, y Antonio Gallonio, un 
compendio de las vidas de los santos, que la muer-
te no le permitió concluir* 

C A P I T U L O VII . 

Felipe pone los fundamentos de su Congre-
gación, tal vez sin saberlo. 

' R A ya tan grande el número de los discípu-
l o s de Felipe, que su cuarto, á pesar del au-

/•O^nmentó de que hemos hablado, no bastaba 
^á contenerlos. Ocurrióle entonces hacer 

construir sobre las bóvedas de la iglesia un vasto 
oratorio, lo que hizo en efecto en 15-58. Allí reu-
nía todos los dias á sus discípulos, despues de co-
mer, haciéndoles conferencias de cosas espirituales 
y exhortándolos poderosamente á la práctica de 
los consejos evangélicos. Los domingos y dias 
festivos salia con ellos y los conducía á una de las, 
iglesias de la ciudad, ya para asistir á las vísperas 

é completas, ó ya para que oyesen la palabra de 
Dios. Comunmente iban á Santa María la Miner-
va, en donde un hermano predicador, atraía á la 
muchedumbre con sus sermones sobre el salmo 
50; era este el Padre Vicente Herculano, tan nota-
ble por sus virtudes como por su elocuencia, y que 
despues fué obispo de Perousa. 

Felipe, cuyo celo por la gloria de Dios y salva-
ción de las almas se aumentaba incesantemente, 
concibió poco tiempo despues un proyecto, que no 
podía dejar de producir un bien inmenso: este fué 
restablecer las santas asambleas usadas en los pri-
mitivos tiempos de la iglesia. Por consiguien-
te, abrió al público su oratorio todos los dias al 
anochecer, para edificarlo con la meditación é ins-
truirlo en la doctrina cristiana. Esto causó una 
gran novedad, porque no se acostumbraba predi-
car en Roma mas que los domingos y dias festivos: 
no obstante, acudió la multitud, y estos ejercicios 
espirituales produjeron los mas felices resultados „. 
De aquí, por decirlo de paso, tomó la casa el nom-
bre de colegio del Oratorio, llamándose también á 
los sacerdotes que los presidian, los padres del 
Oratorio. He aquí como se hacían estas distribu-
ciones. D ábase principio por meditar un rato bas-
tante corto, leíase despues un poco algún libro es-
piritual, y de tiempo en tiempo, el que presidia in-
terrumpia la lectura para esplicar y desenvolver lo 
que se habia leido, haciendo de esta suerte que se 
sacase mayor fruto. Con mucha frecuencia roga— 
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Dios. Comunmente iban á Santa María la Miner-
va, en donde un hermano predicador, atraía á la 
muchedumbre con sus sermones sobre el salmo 
50; era este el Padre Vicente Herculano, tan nota-
ble por sus virtudes como por su elocuencia, y que 
despues fué obispo de Perousa. 

Felipe, cuyo celo por la gloria de Dios y salva-
ción de las almas se aumentaba incesantemente, 
concibió poco tiempo despues un proyecto, que no 
podía dejar de producir un bien inmenso: este fué 
restablecer las santas asambleas usadas en los pri-
mitivos tiempos de la iglesia. Por consiguien-
te, abrió al público su oratorio todos los dias al 
anochecer, para edificarlo con la meditación é ins-
truirlo en la doctrina cristiana. Esto causó una 
gran novedad, porque no se acostumbraba predi-
car en Roma mas que los domingos y dias festivos: 
no obstante, acudió la multitud, y estos ejercicios 
espirituales produjeron los mas felices resultados „. 
De aquí, por decirlo de paso, tomó la casa el nom-
bre de colegio del Oratorio, llamándose también á 
los sacerdotes que los presidian, los padres del 
Oratorio. He aquí como se hacían estas distribu-
ciones. D ábase principio por meditar un rato bas-
tante corto, leíase despues un poco algún libro es-
piritual, y de tiempo en tiempo, el que presidia in-
terrumpía la lectura para esplicar y desenvolver lo 
que se habia leído, haciendo de esta suerte que se 
sacase mayor fruto. Con mucha frecuencia roga— 
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ba Felipe á sus hermanos que emitiesen su opi-
nion acerca de lo que habian oido, y resultaba de 
aquí un diálogo que encantaba al auditorio. Es-
te ejercicio duraba una hora; en seguida subia un 
padre al púlpito, y durante un cuarto de hora ha-
cía un discurso familiar; otro empleaba también 
otro cuarto en referir algún pasage de la historia 
eclesiástica, y por último terminaba la distribución 
con un cántico piadoso. 

Habiendo aprobado el Sumo Pontífice esta ins-
titución, progresó de un modo maravilloso, no solo 
en el Oratorio, sino también en otras muchas igle-
sias en donde se apresuraron otros sacerdotes á 
establecerla. Felipe supo inventar aun, con su 
celo ingenioso, nuevos medios para propagar la 
piedad cristiana. Hacia mucho tiempo que ge-
mía este 'santo hombre al ver la falta de frecuencia 
de sacramentos en aquella época; y he aquí el 
medio de que se valió para revivir su uso. 

Todos los domingos y días de fiesta hacia ve-
nir á conf-sarse á todos aquellos de sus peniten-
tes de que podia disponer, los «dedicaba á la me-
ditación y les daba la comunion al celebrar el san-
to sacrificio de la misa. En seguida los dividia 
en secciones y los enviaba á los hospitales á servir 
á los enfermos y trabajar en su salvación. To-
maron tal gusto á este edificante ministerio treinta 
ó cuarenta de entre ellos, que convinieron unáni-
memente practicarlo todos los dias: distribuyéron-
se por consiguiente los siete de la semana, y todos 

ú su vez ibcfti á desempeñar este doble oficio de 
caridad cristiana con tanta eficacia y buena vo-
luntad, que causaban 110 poca admiración. 

Estos hombres, y otros, también venían en la 
noche del Domingo á ver á nuestro santo, y se 
iban en su compañía á los maitines de los religio-
sos Dominicos ó Capuchinos. Por lo común lle-
gaban antes de comenzar- el oficio, de suerte que 
al entrar al coro los religiosos, lo encontraban lle-
no de jóvenes seculares, lo que ciertamente no 
podía ménos de edificarlos. Respecto á Felipe, 
acostumbró, por muchos años, asistir cada noche 
al oficio de los Dominicos; motivo por el que estos 
religiosos le habian confiado una llave de su iglesia. 

No parecía sino que el siervo de Dios, con su 
celo admirable, estaba encargado de remediar to-
dos los abusos y de satisfacer por todos los peca-
dores; y de aquí es que en los dias dé desórdenes 
y escándalos, tales como los Lupercales, se le 
veía rodeado de sus fervorosos discípulos, visitan-
do las siete principales basílicas de Roma. Al 
principio iban ellos solamente con su padre; pero 
bien pronto llegó á hacerse popular esta devocion, 
hasta el caso de acompañarle mas de dos mil per-
sonas, no tardando aun los mismos religiosos en 
mezclarse con aquella piadosa muchedumbre. 

Veíanse pues entre ella, á muchos Dominicos y 
Capuchinos que acudían en cuerpo con sus no-
vicios: Esta multitud caminaba ordenada ento-
nando himnos y cánticos; y al llegar á cada igle-
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sia, subia un religioso al pulpito, y dirigís, a l a asam-
blea una breve pero enérgica exhortación. Lue -
go que llegaban al último templo que era el de 
San Sebastian, se decia mía misa solemne, en la 
que comulgaban muchas personas. Todo este 
pueblo se dirigia en seguida hacia los paseos de 
algún lugar inmediato; allí se reunían las comu-
nidades, agrupándose también las familias, y sen 
tados todos sobre el verde cesped, almorzaban 
modestamente, y luego volvían á la ciudad, conmo-
viéndola con sus cánticos y festivas melodías. He 

* aquí como los santos saben muy bien mezclar lo 
útil con lo agradable, y bajo su dirección tiene 
también la piedad sus placeres y recreos. 

Era tal la conmocion de Felipe en estas ocasio-
nes, que mas de una vez llegó á apoderarse de él 
la fiebre. Por lo demás, Dios manifestó por me-
dio de un milagro, cuán agradables le eran estos 
piadosos ejercicios. Un dia fué sorprendida la 
procesión por una tenible borrasca entre la basí-
lica de San Pablo y la de San Sebastian: dispo-
níanse á huir los concurrentes, cuando levantó 
la voz Felipe, y les dijo: "No tengáis cuidado; yo 
os aseguro que no lloverá." No cayó sobre los 
que se quedaron una sola gota de agua, al paso 
que fueron inundados, los que se creyeron salvar-
se por medio de la fuga. 

Todos estos piadosos egercicios produjeron en 
Roma tal fervor, que llegó á creerse, habían vuel-
to aquellos bellos dias de la primitiva Iglesia. En-

electo, podía decirse de una multitud' de personas-
lo que dice el Evangelio de les primeros cristia-
nos; que perseveraban en la doctrina de los após-
toles, en la oracion y en la fracción del pan: por 
lo mismo, los prelados, al paso que los hombres 
esprirituales, maravillados de tan bello espectácu-
lo, aprobaban con sumo gusto las industrias del 
Santo, y no economizaban las alabanzas de su ce-
lo. He aquí, por ejemplo, como se. expresaba so-
bre él Juan Rúbeo, en una carta dedicato-
ria que dirigió al mismo santo. "Ent re las cosas 
que excitaron mi admiración, luego que llegué á 
Roma en el año pasado, la que me causó mayor 
alegría, fué el espectáculo que ofrece vuestro Ora-
torio de la Caridad. Yo 110 podía volver de mi 
admiración ni contener mis lágrimas, al ver la-
piedad de vuestros numerosos discípulos, salidos 
de todas las clases de la sociedad y de diversas 
naciones, rivalizando en celo por la salvación de 
sus almas. Por lo demás, vuestras edificantes y 
sólidas instrucciones me explicaban estos felices 
efectos, y ya no me sorprendió ver á tantos de 
vuestros hijos espirituales renunciar al mundo por 
ir á buscar en el claustro la perfección evangélica." 

Los Florentinos que habitaban en Roma, movi-
dos de las virtudes de sus conciudadanos, y admi-
rados del bien que les veían practicar, desearon 
emplear su celo en propio provecho suyo. Aca-
baban de edificar en su barrio una iglesia nacio-
nal dedicada á San Juan Bautista, y de unánime 
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consentimiento, enviaron á Felipe una comision á 
fin de rogarle la gorbernase, ofreciéndole bajo es-
ta condicion, el que fabricarían junto á ella un 
hermoso convento. "Es ta proposición, les dijo, 
es demasiado importante para pue yo la pueda 
aceptar ligeramente: os suplico me permitáis un 
poco de tiempo para consultar con Dios en la 
oracion. Si su voluntad corresponde á vuestros 
deseos, podréis contar desde luego con mis servi-
cios." Recurrió en efecto á la oracion, y algunos 
dias despues volvieron los mencionados y les ma-
nifestó francamente no serle posible abandonar la 
casa de la Caridad. Estos, afligidos por la nega-
tiva de Felipe, pidieron una audiencia al sumo 
Pontífice, y le suplicaron mandase á nuestro santo 
que obsequiara sus deseos. " E s a es mi voluntad, 
respondió Pió IV, y así podéis asegurárselo." Vol-
viéron ellos muy contentos á Felipe, quien lleno de 
respeto al mandato del Santo padre, aceptó el car-
go, pero bajo la condicion que continuaría viviendo 
en la casa de San Gerónimo, llamada de la Caridad. 

Necesitando entonces de mas sacerdotes para 
este ministerio de almas, hizo promover al sacer-
docio á tres de sus discípulos, Baronio que fué 
despues cardenal; Bordini, que con el tiempo fué 
confesor del Papa Clemente VII, y mas tarde obis-
po de Aviñon, y al piadoso Ripano. Ordenados 
ya, los envió á vivir en la casa de los Florentinos, 
y poco tiempo despues les agregó otros dos nue-
vos sacerdotes, que fueron el célebre Tarugio y 
Angel Velli de Preeneste. Todos cinco se orga-

nizaron entonces en comunidad, repartiéndose en-
tre sí los empleos necesarios. Tocó la cocina á 
Boionio, quien hufano de su obediencia, escribió 
con un carbón sobre la pared en letras grandes: 
César Baronio, cocinero perpetuo. Todas las 
mañanas iban á San Gerónimo á confesarse con 
su padre, ó al ménos á manifestarle su conciencia; 
despues volvían á su iglesia á decir misa y á oir á 
los penitentes que se les acercaban. Durante la 
comida leía un joven de los discípulos un trozo de 
la Biblia y un poco de la vida de algún santo; en 
seguida iban á San Gerónimo á reunirse con suá 
hermanos, y al ponerse el sol volvían á San Juan 
Bautista para dar al pueblo los egercicios espiri-
tuales, con excepción de la noche del Sábado, que 
la empleaban en barrer la iglesia y disponer los 
altares para la solemnidad del Domingo. En es-
te dia, lo mismo que en los demás de fiesta, se 
sentaban al confesonario desde muy temprano, y 
permanecían en él toda la mañana, ménos el que 
tenia que cantar la misa mayor, pues este solo 
confesaba hasta la hora en que debia salir al al-
tar. Al evangelio subía Baronio ó Bordini al pul-
pito, y dirigía un discurso al pueblo, bajando en 
seguida á su confesonario. Despues de vísperas, 
iban todos juntos, ó bien á Santa María Minerva, 
ó bien á Santa María de los Mártires, á donde el 
padre Felipe se encontraba con los suyos, para 
conferenciar familiarmente sobre cosas espiritua-
les. Si el tiempo estaba sereno, la reunión se te-
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nia fuera; mas si llovía se verificaba dentro de la 
misma iglesia. Los seculares acudían tanbien á es-
tas piadosas reuniones, de las que salían suma-
mente edificados. En la estación del invierno, se 
hacia la reunión en el Oratorio de San Gerónimo, 
siendo de creer que el santo variaba de esta suer-
te los lugares de sus ejercicios, para hacer esten-
siva la piedad en todos los barrios de Roma. Es-
tas idas y vueltas de los padres de San Juan Bau-
tista, continuaron por diez años, á pesar de su in-
comodidad; pero en 1574 consiguieron hacer ha-
bitualmente sus egercicios en su iglesia, mucho 
mas grande y cómoda que el Oratorio de la Cari-
dad. 

Poco tiempo despues, Tuvenal Ancina, cuya 
memoria aun permanece en bendición, escribía á 
su hermano: "Hace ya muchos días que asisto 
todas las noches á los ejercicios que se hacen en 
el Oratorio de San Juan de los Florentinos, y en 
verdad que esto es la mas bella cosa del muudo. 
Despues de una plática sobre algún punto espi-
ritual, sigue una edificante exhortación acompa-
ñada de algunos pasages tomados de las vidas de 
los santos, una lección de historia eclesiástica, y 
un concierto tan tierno como armonioso. L a no-
bleza acude á estos espetáculos de nuevo género; 
viniendo también los cardenales y prelados, y to-
dos están encantados. Se nos han leido las vidas 
de San Francisco de Asís y de San Antonio de 
Padua; y á fé mia, que estas narraciones son de-

—71— 
masiadamente interesantes. Los sacerdores que 
presiden estas reuniones, son unos hombres tan 
recomendables por su ciencia, como por su virtud, 
y tienen por principal á un padre llamado Felipe 
Neri, cuya fama publica maravillas. Parece que 
es un santo dotado en sumo grado del divino don 
de convertir y satisfacer las almas. Son prodi-
giosas sus industrias, tiene tanta prudencia como 
habilidad en todas sus invenciones. Los padres 
Tolct y Possevin, lo veneran lo mismo que los de-
más. Es el oráculo de los Romanos, y debería 
yo decir mas bien que lo es de la Europa entera, 
porque de todas partes vienen á pedirle consejo." 

C A P I T U & O V I I I . 

Sufre Felipe crudas persecusiones, y establece 
su congregación del Oratorio. *'• 

i E S D E el origen de estos piadosos eger-
„ ^ J U ' c i c i o s , previo el demonio con su natural 

sagacidad, los copiosos frutos que ellos 
•habían de producir,.y desde luego determinó de-
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clarar la guerra al siervo de Dios, creyendo que 
acaso así podría desanimarlo de su empresa. 
¿De dónde vino sino de este enemigo de todo 
bien, el ódio que concibieron contra nuestro san-
to el médico y uno de los sujetos principales de la 
casa que habitaba? Comenzaron estos por bur-
larse en lo privado de las reuniones que tenia en 
su cuarto, y pasaron despues á mofarse de ellas 
publicamente. Al mismo tiempo dos religiosos 
desertores de su convento, que habían venido á 
vivir en la misma casa que Felipe di -'razados de 
sacerdotes, encontraron en ellos los enemigos del 
santo, dos poderosos ausiliares. Encargados am-
bos del oficio de sacristanes, supieron aprovechar-
se de su posicion para hacer ai siervo de Dios cuan-
tos insultos pudieron imaginar. Si veían que ve-
nia á decir misa, le cerraban la puerta de la sa-
cristía: y si lograba entrar antes que ellos le vie-
sen, no le daban los ornamentos que nescesitaba, 
ó si se los daban, le ponían lös mas sucios y usa-
dos, mofándolo é insultándole groseramente. Otras 
veces, despues de dejarlo revestirse, le pedían 
el ornamento que se habia puesto y le obligaban 
á quitárselo. Otras le 'arrebataban de las manos 
el misal ó el cáliz y lo guardaban en la taquilla. 
Por tal de amenizar sus crueles diversiones, aguar-
daban á que hubiera salido al altar, y aun á que 
hubiera comenzado la misa, para ir entonces á de-
cirle que no podia celebrar en aquel altar, obli-
gándole á ir á otro, ó tal vez á volverse á la sa-

crstia. En fin no perdonaban vejación alguna pa-
ra conseguir que mudase de domicilio. 

Sin embargo, considerando este santo hombre 
cuán dichoso era en padecer por Jesucristo, sufría 
estos oprobios sin quejarse, oraba fervorosamente 
por sus perseguidores, y no dejaba escapar oca-
sion alguna de gratificar sus beneficios y servicios, 
como él les llamaba. Indignados algunos de^ sus 
discípulos por esta pérfida conducta que se obser-
vaba con su buen padre, le aconsejaron abando-
nase aquella casa inhospitalaria, y él les respondió: 
"No permita Dios, que yo deje una cruz que se 
ha servido hacerme llevar." Y en efecto, esto era 
ciertamente lo que el demonio hubiera querido, 
pues no deseaba otra cosa que hacer cesar aque-
llos piadosos ejercicios. Continuó pues la persecu-
ción, y con tanta mayor furia, cuanto que el santo 
se mostraba mas afable y paciente. Uñ dia, por 
último, que sus bárbaros enemigos le- persiguieron, 
hasta el altar, no pudo evitar un sentimiento de 
dolor, que á pesar de todo no pasó á su voluntad, 
porque al momento fijó sus ojos en el crucifijo y 
dirijió al Señor esta patética oracion: 

"¡Oh mi buen Jesús! ¿os habéis acaso alejado de 
mí? ¿Cómo es que me abandonáis en la recia tri-
bulación que me agobia? Hace ya mucho tiem-
po que os pido paciencia y no puedo conse-
guirla. ¿De cuándo acá, oh Señor, os habéis he-
cho sordo á mis ruegos." Entonces escuchó en 
lo interior de su corazon la voz de su Dios que le-



decia. "Por que deseas la paciencia, no quiere 
que cese esta prueba; ella te procurará lo que so-
licitas." Consolado y fortificado Felipe con estas 
palabras, sufrió despues con tal constancia, que 
al fin logró desarmar á sus perseguidores, y ha-
cerse, digámoslo así, insensible á toda clase de 
ultrages. Diré para edificación de mis lectores, 
el modo como terminó esta tragedia. 

Yendo un dia Felipe 4 casa, se encontró con 
los dos religiosos apóstatas, de que ya he hablado, 
y de los cuales, uno, como si estuviera poseido 
del demonio, le dijo en su presencia las mas in-
sultantes palabras. Recibió todo esto el santo con 
tan admirable paciencia, que el otro religioso lle-
gó á indignarse de la demasiada insolencia de su 
compañero, hasta el grado de alzar la mano con-
tra el que prodigaba aquellos denuestos á Felipe. 
Pero entonces éste le detuvo el brazo, y por me-
dio de la dulzura y suavidad de sus palabras lo-
gró apaciguar su cólera. Sorprendido y admira-
do de tan rara caridad, comenzó á amar al sier-
r o de Dios. A poco tiempo vino á pedirle per-
don, le tomó por su confesor; y por sus consejos, 
volvió á su monasterio, á donde se condujo en lo 
sucesivo como 'un fervoroso religioso. El médico, 
que era la causa de todo este mal, no tardó tam-
bién en seguir este ejemplo. Entró un dia al cuar-
to de Felipe, en medio de una numerosa concur-
rencia, echóse á susipiés, y entre sollozos y gemi-
d o s le pidió perdón de las ofensas que le habia 
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hecho. Desde entónces fué uno de sus mas afec-
tos discípulos, muriendo poco tiempo despues en 
los sentimientos de la mas pura piedad. 

Apenas se habia apaciguado esta tempestad, 
cuando puso Dios á su siervo en una prueba mu-
cho mas sensible, con ocasion de las visitas de las 
santas iglesias de que hemos hablado ya. E s ver-
dad que muchos se edificaban al ver al pueblo 
marchar en pos de Felipe á visitar aquellos tem-
plos; pero también lo es que otros murmuraban 
altamente de esta institución, y juzgaban que de-
bia suprimirse. Pero ¿por qué motivo? se nos 
preguntará. Porque engañados por una malicia, 
que por desgracia es propia de hombre, suponían 
•en Felipe intenciones que estaban en verdad muy 
ejos de él, pues atribuían lo que puramente hacia 
á honra y gloria de Dios á un sentimiento de or-
gullo y arrogancia; y por lo tanto se les oía decir: 
"¿No es una cosa indigna de verse, un hombre que 
profesa humildad, recorriendo las calles como un 
triunfador, dándose en espectáculo á la ciudad 
entera?" Otros encontraban motivo para mur-
murar, en los gastos que otorgaba el almuerzo 
campestre que daba al pueblo en tales ocasiones, 
y decían por burla, que el santo lo convidaba á 
comer bién. Otros mas políticos, parecían temer 
que estas reuniones llegasen á causar sediciones, 
y pretendían que la tranquilidad pública exigia 
su sacrificio. No ignoraba Felipe todos estos dis-
cursos; pero no hacia aprecio de ellos, porque 



sabia bien que no los dictaba otro que el espíritu 
de tinieblas. 

Se propagaron, sin embargo, estos rumores y lle-
garon hasta el vicario del soberano Pontífice, quien 
mal instruido de la cosa mandó llamar á Felipe y 
sin querer oírle, le dijo con uu aire muy enfada-
do: "¿Cómo no os avergonzáis, cuando debíais 
estar muerto al mundo, de mendigar sus favores 
y sus aplausos? porque no puede ser otro el moti-
vo de que os manifestéis en público con tanta 
pompa, y también quizá pretendeis con estas de-
mostraciones de piedad, obtener algunas dignida-
des eclesiásticas. Imperdonable cosa es en un 
hombre como vos esta vanagloria y esta ambición. 
Os prohibo confesar por quince dias, y os mando 
que renunciéis á vuestras visitas bajo pena de pri-
sión y destierro. Si quereis visitar las iglesias, 
visitadlas vos solo, pues esto es mas conveniente 
á la piedad y á la modestia de un sacerdote." 
Felipe respondió con un aire sereno y con una inal-
terable calma, que atestiguaba muy bien la paz de 
su espíritu: "Yo habia establecido estas procesio-
nes por solo la gloria de Dios, y así las sacrifico 
muy gustoso á su santa voluntad. No permita el 
Señor que desobedezca yo en manera alguna á 
mis superiores. Siempre he respetado su autori-
dad, y estoy dispuesto á obrar así hasta el último 
momento de mi vida.—No, replicó el vicario; no 
es así, vos sois un hombre vano y ambicioso, para 
quien la gloria de Dios no es mas que un pretesto: 
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son vuestros intereses mas bien que los suyos los 
que buscáis. Felipe, sin inmutarse, puso sus 
ojos en un crucifijo que pendía de la pared, y le 
dijo: "Yo os pongo, Señor, por testigo de la ver-
dad de mis palabras. Vos sabéis que todo lo que 
hago, lo hago por vos." ¡Ah! sí, era así cierta-
mente, y por él también sincerabá su conducta, 
porque su divina gloria iba á menoscabarse por 
este mandato: si se hubiera entonces comprometi-
do solo su honor, no hubiera articulado una sola 
palabra en su defensa. 

Luego que llegó á noticia de sus discípulos lo 
que pasaba, pues tuvo que prohibirles que le a-
compañasen á sus visitas, se afectaron muy dolo-
rosamente: pero el santo les dijo: "Tened pacien-
cia, y por ahora encomendad á Dios este negocio: 
la verdad triunfará y entonces se nos hará justi-
cia." Viendo despues que les costaba gran tra-
bajo el someterse á esta disposición, les habló con 
energía sobre la obediencia debida á los superio-
res, y se despidió de ellos. Continuó solo desde 
entonces sus estaciones, seguido á su pesar desde 
lejos por sus discípulos que no podían menos de 
derramar lágrimas de dolor, y por otras muchas 
personas que criticaban altamente una medida tan 
injusta. Por lo demás, se limitó á poner en ma-
nos de Dios este negocio con la confianza que 
acostumbraba; dijo muchas misas con esta inten-
ción, y también hizo que las dijesen sus sacerdo-
tes, y vamos á ver cual fué el resultado. 



A pocos dias se vió entrar al Oratorio una per-
sona desconocida, de un aspecto venerable, cubierta 
de un pobre trage sacerdotal y ceñida con una 
cuerda. Adelantóse hasta los discípulos del san-
to, que estaban todos presentes, y les elijo: "Me 
envian unos religiosos, á quienes se les ha revela-
do la presente persecución de vuestro padre, para 
que os diga que una plegaria de cuarenta horas lo 
remediará todo;" después inclinándose sobre la es-
palda de Taurugio, le dijo al oído: "Tened con-
fianza y vereis como Dios os socorre. No está le-
jos el dia en que el Señor calmará la tempestad, 
hará sosegar las olas, y os conducirá al puerto que 
deseáis. Los mas de vuestros contrarios os serán 
propicios; los que se os opongan, llevarán el me-
recido de su terquedad, y su ejemplo servirá de 
lección á los que quisieren imitarlos en el porvenir. ' 
Respecto al prelado que ha tratado tan mal á vues-
tro padre, morirá dentro de quince dias." No po-
día ser est$ desconocido mas que un ángel ó un 
profeta; porque todas sus predicciones se cumplie-
ron á la letra, y las maquinaciones del demonio 
contra el bien, solo sirvieron, á su pesar, para dar-
le mayores aumentos, como lo diremos adelante. 
Todo fué evidentemente obra de Dios; tomando 
su magestad de su cuenta la causa de su siervo, 
porque él le entregó enteramente el cuidado de su 
honor, resignándose en todo con su santa volun-
tad. 

En efecto, nunca consintió que se empleaseis 
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medios humanos para defenderlos. "Mi concien-
cia está en paz, decía; encuentro en la oracion mi 
consuelo y fortaleza, y esto me basta." También 
decia á sus amigos para calmar su irritación: "No 
sois vosotros sino yo, quien tiene la culpa de esta 
borrasca. Nuestro Señor ha sido servido de dar-
me una lección de paciencia y humildad. Luego 
que ella sea suficiente^ hará renacer la calma, y 
el bien, que hoy lamentamos, volverá á tomar su 
curso." No podia tolerar se hablase mal del pre-
lado, cuyo proceder habia sido tan injusto. C u a n -
do murió uno de sus discípulos se atrevió á decir. 
que este golpe imprevisto habia sido un castigo 
del Cielo, y el santo le interrumpió diciéndole: 
"Habíais mal." Por lo demás, se hizo cumplida 
justicia á la pureza de sus intenciones y fué resta-
blecido su honor del modo mas solemne. Des-
pues de un interrogatorio, que le obligó á refutar 
iá calumnia, el Papa Paulo IV le envió dos cirios 
dorados como una muestra de su benevolencia, le 
dió pleno poder para que continuase la obra que 
habia comenzado, y se encomendó á sus oracio-
nes. Llenáronse de alegría los hijos de Felipe, y 
el Oratorio resonó con sus himnos de acción de 
gracias, siguiendo las procesiones mas numerosas 
que antes. 

Sin embargo, aun quiso la Providencia sujetar 
á su siervo á una prueba mas fuerte. En el año 
de 1570, unos hombres mal intencionados bajo un 
aparente celo, denunciaron nuevamente la congre-



- 8 0 -
gacion. Gobernaba entonces la Iglesia el papa 
Pió V, y llevaron á él los calumniadores sus hipó-
critas lamentaciones. Debemos prevenir á "Vues-
tra Santidad, le dijeron, que pasan cosas origina-
les en el Oratorio de S. Gerónimo. Esparcen allí 
los predicadores una multitud de vaciedades, y ya 
sea por ignorancia ó por temeridad, citan con gran 
detrimento de la fé del pueblo, hechos maravillo-
sos que no están probados. Este santo pontífi-
ce, tan distinguido por su prudencia y solicitud 
por la pureza de la doctrina, no pudo menos que 
alarmarse al oír esta acusación. Mandó llamar á 
dos religiosos dominicos, á quienes estimaba mu-
cho por su ciencia, y les dijo: "Deseo que asis-
táis por algún tiempo á las distribuciones del Ora-
torio y que observeis atentamente cuanto allí se 
hace y se dice, á fin de que podáis darme de ello 
una cuenta escrupulosa; porque se me ha denun-
ciado la doctrina de estos padres, y quiero saber 
lo cierto." 

Durante este tiempo murió el papa, y León XI 
le sucedió en el Sumo Pontificado. Tenia noticias 
este nuevo Pontífice de la acusación de que aca-
bamos de hablar, y de la comision que se había 
dado á los padres de Santo Domingo, y deseaba 
vivamente instruirse sobre este punto que no care-
cía de gravedad. Mientras le preocupaba este 
pensamiento, vino un dia á su audiencia el emba-
jador del gran duque de Etruria. Era este señor 
un hombre muy piadoso y frecuentaba habitual-
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mente el Oratorio. El papa lo sabia, y aprove-
chando la ocasion, le dijo: "Si hemos de dar cré-
dito á ciertas voces, los padres del Oratorio se 
portan en sus conferencias de un modo muy im-
prudente: he oído decir que un padre refirió que 
Santa ^polonia se suicidó (*), sin añadir que el 
Espíritu Santo la había inspirado á obrar de esta 
manera, lo que ciertamente debió haber dicho." 
E l embajador respondió que ignoraba el hecho y 
no había oído nunca mas que discursos prudentes. 
Como habia distribución aquel dia en Santa María 
Minerva, se fué para allá luego que salió del pala-
cio del pontífice. Al llegar se le acercó uno de 
los padres y le suplicó fuese á ver á su bienaven-
turado padre, que tenia un negocio urgente que 
tratar con él, y que á causa de estar malo de un 
pié, no podia salir. En este momento subió T a -
rugi al pulpito, y el embajador quiso tener el gus-
to de oírle, antes de pasar á San Gerónimo. Pe-
ro ¿cuál fué su sorpresa al oírle referir, sin seña-
lar á persona alguna, la conversación que acababa 
de tener con el papa, y esplicar el hecho de Santa 
Apolonia con las mismas palabras del Pontífice? 
Acabado el discurso, corrió el embajador á ver á 
Felipe, quien le dijo sonriéndose:" Ya veis como han 

[*] Consta en la vida de esta Santa, que á la pre-
sencia de la hoguera destinada para su martirio, se 
detuvo un instante, como quien vacila; pero en seguida, 
por un movimiento del Espíritu Santo, se arrojó á las 
llamas en testimonio de su fé. 
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ido á engañar al Santo Padre." Comprendió enton-
ces el embajador que el siervo de Dios habia sa-
bido lo ocurrido por revelación, y comunicádose-
lo á su discípulo, de que resultó quedar el emba-
jador mas convencido que nunca de la eminente' 
santidad de Felipe. 

Por este mismo tiempo los dos dominicos, que, 
como hombres prudentes, quisieron examinar ma-
duramente la enseñanza de los predicadores acu-
sados, afirmaron al papa, que cuanto se decia y 
hacia en el Oratorio era tan edificante como irre-
prensible. Satisfecho el pontífice con este pare-
cer, hizo desde entonces el mas grande aprecio de 
Felipe y los suyos, siendo una prueba de esto, el 
que habiendo nombrado legado suyo en Francia 
al cardenal Alexandrino, le dió á Tarugi por 
consejero, dignándose iniciar á este en todos los 
secretos de aquella importante misión. Esta se-
ñal de confianza no pudo ser mas favorable á los 
egercicios de San Gerónimo. Acudió á ellos una 
multitud de personas, entre las que se notaron 
muy particularmente los religiosos de San Fran-
cisco y Santo Domingo, cuyos principales docto-
res predicaban casi diariamente á invitación de 
nuestro santo. 

Hasta aquí no habia habido entre los celosos hi-
jos de Felipe mas que los vínculos de una amistosa 
confianza y las relaciones de un mismo ministerio. 
Permanecía Felipe en San Gerónimo entre sacer-
dotes estraños á sus instituciones. Algunos de 
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sus discípulos vivían reunidos en San Juan Bau» 
tista, y otros aquí y acullá; y aunque es cierto que 
todos le obedecían como á su director, no tenían 
respecto de él obligación ni dependencia alguna,. 
Los progresos siempre en aumento de sus piado-
sos ejercicios, les sugirieron un pensamiento que á 
nuestro santo no habia ocurrido: este fué el de 
reunirse en congregación de sacerdotes seglares, 
en una casa común, bajo de una régla convenida, 
estando todos sujetos á un superior; juzgando, y 
con razón, que solo esto podria dar estabilidad á 
su precioso ministerio. Comunicaron su pensa-
miento á nuestro santo, cuyo ascenso obtuvieron, 
y se dedicaron desde luego á buscar una iglesia á 
propósito. Entre las que podían obtener de la 
Santa Sede, hubo dos que les parecieron muy 
adaptables á sus intenciones, y que ambas estaban 
dedicadas á la Santísima Virgen. Estaban muy 
divididos los pareceres acerca de laque habian de 
elegir, y resolvieron dejar la elección á Dios, re-
mitiéndola á la voluntad de su vicario. En con-
secuencia, pidieron una audiencia al papa Grego-
rio XIII, le manifestaron su proyecto, que su san-
tidad aprobó muy gustoso, y le suplicaron les die-
se una de las dos iglesias que ellos juzgaban pro-
pias para establecerse. 

La iglesia de Monticella, dijo el Pontífice, es 
muy grande, pero está situada en un barrio muy 
distante. La de Valiicella es pequeña, pero se 
halla en el centro de la ciudad: elijo esta y os la, 
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doy desde luego. Dió las gracias Felipe al San-
to Padre, formó el reglamento para su gobierno, y 
tomó posesion de este pequeño templo que se lla-
mó desde entonces la iglesia del Oratorio. Ocu-
póse en seguida en componer una regla, que some-
tió aljuicio del Sumo Pontífice, mereciendo la apro-
bación de su santidad el 17 de las calendas sexti-
les del año de 1575 (16 de Julio): luego colocó en 
la casa á dos de sus nuevos Oratorianos, hombres 
de talento y virtud, mientras podia establecer en 
ella toda su congregación. Desde entonces fué la 
iglesia el objeto de su solicitud, y á la verdad, te-
nia buena necesidad de ella, pues se encontraba 
en un estado de ruina bien deplorable. Sus sa-
cerdotes querian que se redificase completamente: 
Felipe abundaba en los mismos sentimientos; pero 
carecia de recursos. Sin embargo, muy pronto 
se echó en cara su poca confianza en la divina 
Providencia, y consintió en que se demoliese el 
antiguo edificio, ordenando la construcción de una 
iglesia vasta y capaz para el objeto á 'que se de-
dicaba. 

Luego que se descombró el terreno, el arqui-
tecto encargado de su fábrica, mandó avisar 
una mañana á nuestro santo, que iba á tra-
zar los cimientos del nuevo edificio y á hacer 
abrir las zanjas. Que me aguarde, respon-
dió; voy á decir misa, é iré allá luego que 
acabe. Era su designio consultar con Dios 
las dimensiones que debia dar á esta nueva 
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iglesia. Efectivamente, luego que celebró, se fué 
á l a Vallicella, y comenzó el arquitecto á medir la 
longitud del edificio. "¿Está bueno de este ta-
maño? preguntó á Felipe.—No ciertamente, res-
pondió; es nada esa longitud: triplicad la medida." 
Luego que se hizo así, añadió: "Así está bien; 
esto es lo que Dios quiere." Acabadas de trazar 
las líneas, se abrieron los cimientos del costado de 
la derecha y se descubrió un antiguo muro de mas 
de diez palmos de grueso, y de mas estension que 
el edificio que iba á construirse. Entonces mandó 
el arquitecto remover todo el terreno y encontró 
mas materiales que los que habia menester. Es-
te fué un ausilio de la Providencia, porque la com-
pra, y sobre todo el transporte de las piedras, 
formaban unas de las mas gruesas partidas del 
presupuesto. Alejandro de Medicis, Arzobispo en-
tonces de Florencia, y despues papa bajo el nom-
bre de León XI, colocó la primera piedra el 17 de 
las calendas de Octubre del año de 1575 (15 d e 
Septiembre). 

No se levantó el edificio sin graves y numerosas 
contradiciones. Irritados algunos vecinos al ver 
que este edificio quitaba la vista á sus casas, de-
sataron sus lenguas contra los Oratorianos y les 
hicieron todo el mal que pudieron, no faltando 
quienes acometieran á. pedradas al Padre Luccix» 
que cuidaba de los operarios. Pero la protección 
del Cielo inutilizó estos atentados, castigándolos 
terriblemente; pues todos los que los cometieron 



perdieron la vida en el corto espacio de dos años. 
Este tiempo fué bastante para concluir esta gran-
diosa obra, y el 3 de las nonas de Febrero de 1577 
(-3 de Febrero), Domingo de septuagésima, cantó 
en él la misa con toda solemnidad el arzobispo de 
Florencia, siendo inmenso el concurso durante el 
dia, por haber concedido el papa una indulgencia 
plenaria á los que visitaran en él la nueva iglesia: 
en el mes de Abril siguiente estableció allí Felipe 
sus diarios ejercicios espirituales. 

Los frutos que ellos produjeron fueron cierta-
mente copiosos, siendo una prueba de esta verdad 
el gran número de jóvenes que pidió la entrada á 
la congregación. L a casa era demasiado peque-
ña para recibirlos, y fué preciso pensar en aumen-
tarla aprovechando la única ocasion que se pre-
sentaba. Cerca de ella habia un pequeño monas-
terio de religiosas de Santa Clara, casi solo, y cu-
yas monjas tenían orden de pasar á otro. Sabe-
dores de esto algunos de los padres, corrieron á 
dar parte á su superior, aconsejándole comprase 
esta casa. Estaba y a Felipe muy adeudado pol-
los fuertes gastos de la construcción del templo, y 
no creyendo prudente seguir el consejo, les res-
pondió que Dios proveería á aquella necesidad de 
alguna otra manera. Los padres, mas tímidos . 
porque tenían menos fé, y por consiguiente mas 
amigos de la prudencia humana, insistieron dicién-
dole que esta casa encontraría otro comprador y 
que él se arrepentiría de no haberla comprado 
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• ¿tiándo ya no habría remedio. "Pues bien, les 
dijo el santo, haced lo que os parezca." Admira-
dos de una complacencia que tomaron por un con-
sentimiento, entraron en trato y cerraron el ajuste; 
pero cuando hubo de hacerse la escritura de ven-
ta, no quiso el escribano dar fe de ella, y por lo 
tanto quedó suspenso el negocio. Desconcertado 
el procurador, fué á dar esta triste noticia á Feli-
pe. "Ya lo veis, le dijo el santo, este modo 
de adquisición no es del agrado de Dios; pero te-
ned confianza que no echaremos menos el monas-
terio." Ea eíécto, cinco meses despues lo com-
pró el cardenal Césio, en unión de otras muchas 
casas adyacentes, y uno y otras las cedió á la con-
gregación. 

Púdose juzgar muy bien en esta grandé empresa, 
la admirable confianza que tenia en Dios este hom-
bre singular. Necesitábase en efecto tenerla muy 
grande para emprender una obra tan vasta sin sa-
ber de donde habían de adquirirse los fondos ne-
cesarios para llevarla al cabo Llegó á encon-
trarse muchas veces muy embarazado; pero en lu-
gar de darle algún cuidado decia á su inquieto 
procurador: "Nosotros trabajamos para Dios; él 
sabrá honrar sus negocios: temámos únicamente 
carecer de fé." Jamas se engañó en su esperan-
za. Cuando necesitaba dinero, siempre le llega-
ba á tiempo oportuno, y en la cantidad que habia 
menester. ¿De dónde pues le venia? Muchos 
••creyeron que se lo proporcionaba de un modo mi-



Iagroso, como aconteció en otras ocasiones, de que 
hablaremos adelante. "Admiro vuestra temeri-
dad, le decia un dia un sabio del siglo, en embar-
caros en semejantes gastos sin saber de donde po-
dréis pagarlos.—Cuento de tal suerte con Dios, 
respondió el santo, que haria demoler este templo,' 
si fuera necesario, y haria otro mas magnifico. 
¿Quién es aquel que despues de haber puesto su 

•confianza en el Señor, ha sido confundido?" Con-
fesó en otra ocasion, que la divina María le había 
prometido el buen écsito de su empresa. 

RECTIFICACION. 
El Papa León XI no fué quien inmediatamente su-

cedió á San Pió V, como equivocadamente se dice en 
el original francés, y se halla en esta traducción, en la 
pagina 80, párrafo 2. ° , sino Gregorio XIII. 

C A P I T U L O IX. 
Quienes fueron los principales discípulos del 

Santo. 

0 

f U E tal la eficacia de los piadosos egerci-
cios que estableció nuestro santo, que los 

jóvenes mas distinguidos de Roma, se 
movieron á renunciar el siglo por consa-
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grarse á Jesucristo, abrazando unos un órden, otro« 
otro, según se insinuaba la gracia en sus corazo-
nes. Muchos entraron al Oratorio, en donde con 
el tiempo llegaron á ser hombres de eminente vir-
tud. Otros continuaron viviendo en el mundo, sin 
que por esto pudiera decirse que pertenecían al 
mundo, á quien edificaban con su conducta ver-
daderamente ejemplar. No se tema que al hablar 
de los discípulos de Felipe, nos alejemos de nues-
tro asunto principal, que es la historia de su vida; 
no ciertamente, pues nadie ignora que la alabanza 
y gloria del discípulo, cede en honra y loor del 
maestro. 

Bautista Salviati, pariente inmediato de los gran-
des duques de Florencia, descolló especialmente en 
humildad. Era esta su virtud favorita, y por lo 
mismo cuidaba de ella muy particularmente: pa-
ra satisfacerla, visitaba todos los dias los hospita-
les de Roma, en donde prestaba á los enfermo?, 
los mas humildes servicios. Esto dió motivo á 
una anécdota muy interesante. Fué una mañana-
ai hospital de la Consolacion, y encontró en él á 
un enfermo, que en otro tiempo habia sido criado 
íuyo: despues de haberle dirigido algunas palabras 
de consuelo, le rogó que se levantase por algunos 
momentos. "¿Para qué me he de levantar? res-
pondió este hombre que no podia saber sus desig-
nios de caridad.—Para que te componga la cama,, 
respondió Salviati." Creyó entonces el enfermo* 
que se burlaba de él, y le contestó de m a l humor* 
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grarse á Jesucristo, abrazando unos un órden, otro« 
otro, según se insinuaba la gracia en sus corazo-
nes. Muchos entraron al Oratorio, en donde con 
el tiempo llegaron á ser hombres de eminente vir-
tud. Otros continuaron viviendo en el mundo, sin 
que por esto pudiera decirse que pertenecían al 
mundo, á quien edificaban con su conducta ver-
daderamente ejemplar. No se tema que al hablar 
de los discípulos de Felipe, nos alejemos de nues-
tro asunto principal, que es la historia de su vida; 
no ciertamente, pues nadie ignora que la alabanza 
y gloria del discípulo, cede en honra y loor del 
maestro. 

Bautista Salviati, pariente inmediato de los gran-
des duques de Florencia, descolló especialmente en 
humildad. Era esta su virtud favorita, y por lo 
mismo cuidaba de ella muy particularmente: pa-
ra satisfacerla, visitaba todos los dias los hospita-
les de Roma, en donde prestaba á los enfermo?, 
los mas humildes servicios. Esto dió motivo á 
una anécdota muy interesante. Fué una mañana-
ai hospital de la Consolacion, y encontró en él á 
un enfermo, que en otro tiempo habia sido criado 
íuyo: despues de haberle dirigido algunas palabras 
de consuelo, le rogó que se levantase por algunos 
momentos. "¿Para qué me he de levantar? res-
pondió este hombre que no podía saber sus desig-
nios de caridad.—Para que te componga la cama,, 
respondió Salviati." Creyó entonces el enfermo* 
que se burlaba de él, y le contestó de m a l humor* 
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"Un hospital no es un lugar de burlas; dejadme 
en paz os ruego, y no insultéis mi miseria.—No 
me burlo de tí, amigo mió, le dijo el santo joven; 
en verdad quiero hacerte tu cama; no me niegues 
esta satisfacción." Aun se resistió todavía por 
muy largo rato el enfermo; pero al fin triunfó la 
humildad de Salviati. 

Habia adquirido en sus relaciones con el santo, 
tal desprecio hácia las cosas del mundo, que sin 
consideración ninguna á su estado, andaba siem-
pre solo, vestido como un plebeyo, cuando en otro 
tiempo salia siempre magníficamente vestido y 
acompañado de muchos criados. Y no era esto 
debido á que asi se lo aconsejase su director, pues 
este quería que conservase el decoro y dignidad 
de su estado y condicion; sino que el joven seguía 
en esto el instinto de su profunda humildad. La 
perfección á que llegó en esta virtud, manifiesta 
bastantemente el grado en que poseyó las otras. 

Puede decirse que era ya un fruto maduro pa-
r a el cielo; y por lo mismo no tardó el Señor en 
llamarle para sí. Cayó enfermo, y cuando se le 
advirtió que se acercaba su ultima hora, en lugar 
de lamentarse, manifestó su contento por estas pa-
labras del Profeta: «Laetatus sum in his quae dic-
ta sunt mihi, in domum Domini ibimus" (Ps. 121.1.). 
E n seguida se entregó al cuidado de su padre 
Felipe, en cuyos brazos exhaló el último aliento. Des-
pues de su muerte, Portia de Massimi, su esposa, 
<que dirigida por el mismo maestro que Salviati 

habia entrado primero en el camino de la per-
fección, contribuyendo no poco á hacerlo entrar 
igualmente, se encerró en un monasterio, donde 
acabó santamente su carrera. 

Francisco María Tarugi Politiano, pariente dé 
los papas Julio III y Marcelo II, muy notable pol-
la vivacidad de su génio y la amabilidad de su 
carácter, pero muy estraño á la perfección, como 
lo son ordinariamente los mas jóvenes, quiso ga-
nar el jubileo concedido por Paulo IV, y se fué á 
confesar con Felipe, quien despues de haberb ab-
suelto, lo llevó á su cuarto en donde conversaron 
un gran rato; en seguida le rogó el santo hiciese con 
él una hora de oracion. Tarugi no tenia uso 
alguno en este piadoso egercicio; mas á pesar de 
todo, halló en él tanta dulzura, que esta hora le 
pareció un momento. Volvió otro dia á ver al 
santo, y permitió Dios que le encontrase en el aire 
arrobado en éxtasis. Este espectáculo, de que no 
habia tenido idea hasta entonces, le hizo tal im-
presión, que se resolvió á dejar el mundo, y á en-
trar á la congregación del Oratorio. Por consi-
guiente no tardó en volver y descubrió á Felipe 
su designio, manifestándole al mismo tiempo los 
formales obstáculos que hacian creer irrealizable su 
proyecto. "No lo creáis, le dijo el santo; dentro 
de un mes ya no tendreis tales impedimentos." 
Cumplióse la predicción al pié de la letra: quiso 
entonces Tarugi hacer una confesion general, 
despues de la cual cortó todas sus relaciones con 
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el mundo, y vino a filiarse entre los hijos de aquel 
que supo conquistar toda su confianza. 

Fué tan grande su fervor desde entonces, que 
su maestro tuvo que contenerlo, en lugar de im-
pulsarlo. Este ardoroso fervor en nada peijudi-
caba á la paz de su alma; porque según confesó 
hacia el fin de su vida, cincuenta años despues 
de su conversion, nada habia podido turbar su 
tranquilidad interior: de aquí es que llegó á ser 
un hombre de grande oracion, hasta el grado de 
obtener el don de lágrimas. Hablaba con tan 
irresistible unción y gracia, que los mejores orado-
res le tomaban por modelo, y el célebre Baroniole 
apellidaba con el título de orador apostólico. El 
papa San P ió V, admirado de su mérito, lo obligó 
á ascender al sacerdocio, á pesar de la resistencia 
de su humildad, y le nombró consejero del carde-
nal Alexandrine en su legación de Francia, Por-
tugal y España , de que resultó la alianza de estos 
príncipes contra los Turcos. Mas tarde el papa 
Clemente X I H , inspirado por el Espíritu Sanio, 
como lo dijo él mismo, le hizo arzobispo de Avig-
non, no obstante las muchas escusas de su mo-
destia Su conducta manifestó en efecto que 
era el hombre á quien Dios habia escojido; por-
que se opuso como un muro de bronce al torren-
te impetuoso de la heregía, y gobernó su diócesis 
como un verdadero apóstol. Fué en seguida ele-
vado á la pú rpura cardenalicia, y merced á su 
resistencia no adornó su frente la tiara de San P e -

dro, en el conclave que siguió á la muerte de Cle-
mente XIII. Agobiado de años y mas aún de 
méritos, hizo dimisión de todas sus dignidades, y 
se retiró á su amada casa del Oratorio, en donde 
murió dos meses despues. 

Constancio Tassoni, sobrino del cardenal Ber-
tani, era un joven muy apreciado en la corte de 
Roma, le sonreía por todas partes un lisongero 
porvenir, y parecía imposible pudiera desprender-
se de tantos atractivos. Sin embargo, supo Feli-
pe ganar su confianza, le desengañó poco á poco 
de lo que es el mundo, é hizo de él un hombre es-
piritual. No tardó desde luego en solicitar su en-
trada al Oratorio, en donde fué promovido á la 
dignidad sacerdotal. Desde entonces dió prue-
bas de tanta virtud, que San Carlos Borromeo le 
honró con su familiaridad; pero plugo á Dios qui-
tarle prontamente de este mundo, como lo dire-
mos en seguida. 

Juan Bautista Modio, médico tan piadoso como 
hábil, fué también uno de los primeros discípulos 
de nuestro santo. Atacóle una enfermedad mor-
tal que le condujo á las puertas del sepulcro, y su 
sabio director le puso en disposición de hacer á 
Dios, con toda su voluntad, el sacrificio de su vida. 
En seguida fué Felipe á una iglesia inmediata á 
pedir la conservación de su ecsistencia. Una cu-
ración repentina fué el efecto de su oracion, y re-
conocido Modio á. este beneficio que el Señor le 
dispensó, se entregó á su magestad con mayor 



fervor, y avanzó tanto en la perfección, que llegó 
a ser un hombre completamente espiritual, do t a -
do también del don de la palabra, por lo que Fe -
lipe puso á su cargo referir las-vidas de los san-
tos en las asambleas públicas, cuyo ministerio-
desempeñó toda su vida, con gran satisfacción de 
sus oyentes. Tuvo por sucesor, en esta función-
edificante, á Fuccio Tiphernati, otro médico no-
menos afamado, que se comprometió á s e ^ i r á 

nuestro santo, cuando quiso emprender su viaje á 
las Indias. Nunca acabaría yo si me propusiera 
menc iona rá todos los hombres distinguidos de 
Roma e Italia, que este hábil maestro supo con-
ducir a la mas encumbrada perfección. 

Y no se crea que por atender á las gentes prin-
ipa les se 0 vidó de las del bajo puebfo; p r J b á n -

io, entre otros los ejemplos siguientes. Un tal 
Estevan, natural de Rimini, despues de haber si-
do por mucho tiempo soldado, y soldado muy vi-
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en el oficio de zapatero. Un dia iba con la multi-
tud al Oratorio de San Gerónimo, é i b a casi atrás 
de concurso manifestándose muy atento á cuanto 
se hacia y decía. Felipe, sin conocerle, le tomó 
de la mano y le hizo pasar mas adelante. Des-
pués de la plática le fué á buscar, y supo manejar 
tan bien su corazon, que hizo de él un hombre 

nuevo. Dedicado desde entonces á estos ejerci-
d o s d e p i e d a d r o m p i . b s l a z o g ^ J 

tambres, sustituyéndolas con las mas edif icante . 

wrtudes. Aunque demasiado pobre, aprovecha-
ba lo necesario del fruto de su trabajo para sí, y 
el resto lo distribuía entre los menesterosos. E r a 
la muerte el asunto de sus ordinarias meditacio-
nes, y trataba cada día de vivir de tal manera, 
como si en él hubiera de morir. Sin embargo, esta 
disposición de su espíritu no le entristecía; sino 
por el contrario, llevaba pintada en sus facciones 
la alegría que inundaba su corazon. L a obedien-
cia tenia para él un gran atractivo y aprovechaba, 
con un verdadero placer, toda ocasion que se le 
presentaba de practicarla. Pa ra tener mas liber-
tad de ocuparse-de Dios, vivia solo en una casa y 
daba á la oracion un tiempo considerable. Por 
este medio llegó á un grado muy eminente de vir-
tud que le valió muy grandes favores del cielo, 
hasta llegar el caso de verle un dia rodeado de 
resplandores á tiempo que oraba en la iglesia 
de la Santísima Trinidad. Al cabo de 2-3 años 
de una vida tan santa, llegó á la edad d e - l o s 
achaques, por lo que algunos de sus amigos le a-
consejaron que no continuase viviendo solo, no 
fuera á sorprenderle la muerte. " Y a lo tengo 
previsto, les contestó muy tranquilo. María es mi 
madre, y conozco demasiado su misericordia pa ra 
temer que me abandone en ese trance." No fué 
vana su confianza. Atacado una noche de un ac-
cidente, cuyas consecuencias previo inmediata-
mente, pudo ir á avisar á uno de sus vecinos del 
peligro que le amenazaba. Corrió este en busca, 
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d e un sacerdote que le administró los últimos sa-
cramentos, y entregó á Dios su hermosa alma, lle-
na de virtudes y rica de esperanza. 

Francisco Ferraris, otro discípulo de nuestro 
santo, era un hombre muy sencillo y de una pu-
reza admirable, que le mereció del cielo esquisi-
tos favores. Le fué dado algunas veces oir la 
dulce armonía de los conciertos angélicos: dis-
tinguía el mal estado de las conciencias, por cier-
to mal olor que llegaba á percibir, y poseía en al-
to grado el don de lágrimas. Ansioso de sufri-
mientos, nunca le parecía padecer lo bastante: en 
medio de los tormentos de una cruel enfermedad, 
pidió á Dios se los aumentase, y ésta súplica le va-
lió su instantánea curación. No podía ser mayor 
su caridad para con los pecadores. Se encontró 
un dia con un judío, y fué tal la lástima que le 
dió, que durante tres años no cesó de pedir á Dios 
abriese los ojos de aquel miserable ciego. Una 
caridad tan constante no podía dejar de conseguir 
lo que pedia. En una de sus visitas al Vaticano 
volvió á encontrar á su judío á tiempo que le con-
ducían solemnemente á la fuente bautismal, lo que 
le arrancó abundantes lágrimas de consuelo. Otro 
d.a le encontró Tarugi bañado en llanto y no 
pudo menos que preguntarle la causa. "Estoy 
meditando le respondió, en aquel consejo de nues-
tro Salvador á sus apóstoles, muy propio, á la 
verdad, para mover cualquier corazon." "Así que 
hayáis hecho todas estas cosas, les decía, conside-
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ráos como unos siervos inútiles (Luc. XVII, 10)." 
Estos hombres han sido los mayores santos; ellos 
convirtieron el mundo; sufrieron cuanto se puede 
sufrir; y sin embargo debian reputarse como sier-
vos inútiles. Pues bien, ¿quién soy yo, me esta-
ba diciendo á mí mismo; yo que no he hecho bien 
alguno, ni he sufrido nada por Jesucristo? Esta es, 
pues, la causa de mi llanto y dolor." 

Otra vez le sorprendió el mismo Tarugi en 
oracion, y notó que retrocedía de rodillas, como 
un hombre á quien espanta alguna cosa. La cu-
riosidad le movió á preguntarle la causa, y reci-
bió esta respuesta. "Contemplo en espíritu la 
grandeza de Dios, y mientras mas la considero 
mas me agobia; por eso retrocedo espiritual y cor-
poralmente."....Deténgome aquí ya, 110 porque ha-
lla agotado la materia, sino por no exceder los lí-
mites de una justa licencia. 



C A P I T U L O X. 

Admite Felipe el cargo de gobernar su: 
congregación. 

U E G O que se estableció la congregación 
en la nueva casa de Vallicella, el siervo-

t C J c p d e Dios continuó, como lo había he-
^ = < 3 c h o hasta entonces, sirviéndola como 

un amigo y dirigiéndola con sus consejos; p e r o 
sin agregarse á ella. Los ruegos é instancias de 
sus hijos no pudieron por mucho tiempo hacer va-
riar su determinación: tanto así repugnaba á su 
humildad aparecer como su fundador , y recibir 
los honores de este cargo. P o r otra parte le da-
ba mucha pena renunciar la cruz que le propor-
cionaban, hacia ya tanto t iempo¡ los morado-
res de la casa de San Gerónimo. Sin embargo 
viendo los Oratorianos la inutilidad de sus esfuer-
zos, y no pudiendo y a soportar la separación de 
su buen padre, ocurrieron á u n medio que no po-

r 

dia dejar de darles un excelente resultado. Lo-
graron interesar en su proyecto al cardenal Cesio, 
y este habló sobre el particular al sumo Pontífice, 
quien le encargó ordenase á Felipe se establecie-
se inmediatamente en Vallicella. Este mandato 
terminó el negocio; porque el hombre de Dios so-
bre la marcha salió de San Gerónimo y entró á 
Vallicella en medio de sus hijos. Verificóse este 
acontecimiento el mes de Diciembre del año de 
1583, dia de la fiesta de Santa Cecilia. 

L a obediencia triunfó de su humildad; pero su-
po consolar á ésta en su pena, y castigar santamente 
á sus vencedores; hé aquí de qué manera. Cuando 
se trató de transportar sus pobres muebles de una 
casa á otra, los distribuyó uno á uno entre los pa-
dres, reservándose también uno para sí. En seguida 
los puso en dos hileras y los condujo de esta suerte, 
á medio dia, al t ravés de las principales calles de 
la populosa Roma, sirviendo de gran diversión á 
los que los miraban. Es ta humillación era pre-
cisamente lo que buscaba Felipe para él y los su-
yos; y ninguna otra cosa hubiera podido serle mas 
agradable. ' Al dejar su pobre cuarto no quiso 
abandonarlo pa ra siempre; conservó en su poder 
la llave de él hasta el fin de su vida, é iba de cuan-
do en cuando á visitarlo. Por lo demás, el cambio 
de lugar no alteró en n a d a sus prácticas espiritua-
les, y para conservar mejor su recogimiento inte-
rior, puso su habitación en las azoteas de la casa, 
allá, lejos del bullicio inevitable en un lugar tan 



concurrido, y daba á la contemplación todo el 
tiempo de que podia disponer. 

Sin embargo, como no era el único objeto de a-
quellos padres, al querer tener á Felipe en su 
compañía, edificarse solamente con sus virtudes, 
se reunieron, y de unánime consentimiento le eli-
gieron por su superior. Este honor no pudo agra-
dar á un hombre como Felipe que mas quería obe-
decer que mandar; pero tuvo que imponer silencio 
á su repugnancia y que inclinar la cerviz á un yu-
go tan odioso á su humildad; aunque para que no 
quedase esta sin esperanza., el primer uso que hi-
zo de su autoridad, fué el disponer que este em-
pleo solo habia de durar tres años. Los padres 
no creyeron conveniente contradecirle, porque es-
taban decididos á reelegirle luego que se cumplie-
se este tiempo, lo que hicieron en efecto; mas des-
pués se avergonzaron de esta condescendencia y 
el mismo año le nombraron superior perpétuo. 
Protestó Felipe contra esta determinación, y por 
mucho tiempo no quiso acceder á ella; pero al fin 
tuvo que resignarse á la inflexible voluntad de 
sus hijos. Esta congregación, digámoslo de paso, 
no era ciertamente un órdén religioso; los que en-
traban á ella no hacían votos, promesas, ni jura-
mentos, y por consiguiente eran libres para dejar-
la sin gravámen de sus conciencias. Diéronse, 
pues, unas constituciones que sancionó de propia 
autoridad el papa Paulo V. Su ministerio con-
sistía en dar los ejercicios de que ya hemos habla-
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do, en oir las confesiones, y en esplicar la doctri-
na cristiana. 

Cuando ya estuvo todo definitivamente arregla-
do, se dedicó el santo á formar sus obreros evan-
gélicos. He aquí desde luego cuales fueron sus 
preceptos respecto á la predicación. "Cuidareis, 
les decia, de evitar los refinamientos de una vana 
elocuencia, que consiste en la elección y disposi-
ción de las palabras. L a misión del predicador, 
no es lisongear el oído de los oyentes, sino ilustrar 
sus entendimientos y mover sus corazones. Es-
tudiareis vuestros discursos, no con el objeto de 
haceros estimar como sábios y eruditos, sino con 
el de convertir las almas. Procurareis arrancar 
las lágrimas de vuestros oyentes y no sus aplau-
sos. Los medios con que lo conseguiréis son: ha-
blar siempre en un estilo sencillo, fácil y fervoro-
so; pintar con vivos coloridos la fealdad del vicio 
y la hermosura de la virtud2 tomando algunos 
ejemplos útiles é interesantes de las vidas de los 
santos." Para que llegasen á acostumbrarse á la 
práctica de estas reglas, les hablaba de ellas con 
frecuencia, asistía á sus discursos, á lo ménos en 
los primeros años, y les interrumpía la palabra 
cuando se separaban de sus prescripciones. 

Sabia muy bien que el orgullo siempre quiere 
saber mas y mas, y por lo tanto no permitía á sus 
discípulos que estudiasen cuanto querían, sino que 
les señalaba una medida prudente, según aquella 
expresión del Espíritu Santo: Conviene saber so-



briamente: " O portel sapere ad sobrietatem." E r a 
su grande objeto mantener y robustecer en ellos 
el espíritu interior; y de aquí es que les recomen-
daba mucho la oracion de por la mañana, no per-
mitiéndoles faltar á ella por ningún pretesto, y ve-
laba también en la ejecución de los demás ejer-
cicios que ordenaba el instituto. Quería que sus 
sacerdotes celebrasen diariamente, lo que por des-
gracia era muy raro en aquel tiempo, recomen-
dándoles fuesen mas bien ligeros que largos en la 
celebración del divino sacrificio, aunque siempre 
sin detrimento de las rubricas. Si alguno se de-
jaba llevar de las dulzuras de su devocion, le re-
prendía sèriamente y le mandaba reprimir esas 
consolaciones importunas. En la oracion les de-
cía, es donde puede uno entregarse con toda liber-
tad á los afectos del corazon; pero en la misa de-
ben guardarse consideraciones á los que la oyen. 
Prevenia que los domingos y dias de fiesta, todos 
los confesores permaneciesen en la iglesia desde 
el amanecer hasta el medio dia, para recibir á los 
penitentes que se acercasen al santo tribunal; pero 
en el resto de la semana solo dos de ellos estaban 
encargados de este ministerio. 

Tan sábia institución no podia dejar de producir, 
y produjo en efecto, abundantes y copiosos frutos. 
De aquí es que otras muchas ciudades de Italia, 
se apresuraron á establecer casas semejantes; pe-
ro el santo fundador no quiso por entonces permi-
tir que su congregación se este'ndiese á otro lugar, 

m mucho ménos que ella se encargase de gober-
nar las que se formaban á su imitación. "Pueden 
tomar nuestras reglas, decía, pero sin filiación con 
nosotros: que cada una se conduzca como le pa-
rezca." Esta medida no fué por entonces de la 
aprobación de algunos padres; pero mas adelante 
echaron de ver cuán prudente era, y elevaron una 
súplica al sumo Pontífice, para que la confirmase 
con su autoridad, lo que hizo su Santidad por un 
decreto irrevocable. 

Constituida ya de esta suerte la congregación, 
la creyó su fundador una obra indestructible; sien-
do tal su convicción, que hubiera visto desertar á to-
dos sus discípulos sin causarle la mas. mínima tur-
bación. " E s obra de Dios, decia, y ella ha de 
permanecer, pues su conservación no depende de 
los hombres; ¿nó tiene dicho en su Evangelio que 
puede hacer de las piedras hijos de Abraham?" 
L a envidia y el temor nunca tuvieron entrada en 
su corazon. Vino un dia un sugeto á decirle cuan-
do se hallaba rodeado de los padres, que algunos 
religiosos habían establecido en la iglesia de su 
convento, unas distribuciones semejantes á las su-
yas. Los padres censuraron esta imitación, y 
fueron de parecer que no debia permitirse. "¿Y 
por qué no? replicó con presteza el siervo de Dios. 
¡Ojalá y todos profetizaran!" Este mismo espíri-
tu de desinteres, hizo que en vez de aumentar, co-
mo lo hubiera sido muy fácil, el número de sus 
•subditos, aconsejase á los hombres de capacidad 



que le consultaban, que entrasen en diversos ór-
denes religiosos. 

T a n hábil como prudente en el desempeño de 
su cargo, supo concillarse todas las voluntades 
y mantener entre sus discípulos tal unión, que 
uno mismo era el corazon y el alma de todos ellos. 
Sin embargo no le costó poco trabajo el conseguir-
lo. "Apenas puede creerse, decia algunas veces, 
cuan difícil cosa sea gobernar á hombres libres. 
E l único medio de conseguirlo, es hacerles sentir 
poco la autoridad y tratarlos suavemente." Así es 
que mandaba poco y oraba mucho; y de esta suer-
te conseguía cuanto quería. Sin embargo, era 
firme cuando se necesitaba, y aun severo en los 
casos graves; pero no eran tanto las palabras co-
mo la expresión de sus miradas, lo que corregía 
á los delincuentes. 

Demasiado prudente para con la humana debi-
lidad, recomendaba no obstante á sus discípulos 
la obediencia sobre todas las demás virtudes. "Sin 
ella, decia, no podrá mantenerse la congregación. 
Ella es el móvil de cuanto bien se hace en 'ella, y 
el lazo que une á sus miembros. Es, pues, indis-
pensable espulsar de su ceno á cualquiera que rehu-
se obedecer ó que no obedezca sino por fuerza. 
E s fácil, según me parece la observancia de ana 
regía tan suave como la nuestra; mas si hay algu-
no que no pueda someterse á ella ¿por qué ha de 
permanecer entre nosotros, supuesto que nadie le 
detiene? Vale mas que se valla, y no que intro-

—105— 
duzca la turbación en la comunidad. Por lo de-
mas estoy firmemente resuelto á no permitir que 
se relaje el nervio de la disciplina. Si perdono la 
primera falta contra la autoridad, seré inflecsible 
para con la segunda; y ó el culpable se castigará 
así mismo pidiendo permiso para retirarse, ó bien 
yo le despediré." 

Es te sábio superior velaba también con sumo 
cuidado sobre la buena administración de las co-
sas temporales, en el gasto y en la conservación 
de los muebles y provisiones. "Somos, decia, 
usufructuarios y no propietarios; lo que nos sobra» 
despues de cubrir nuestras necesidades, pertene-
ce al tesoro de los pobres y es el patrimonio de 
Jesucristo." Para dar mayor fuerza á sus amo-
nestaciones sobre el particular, citaba las autori-
dades de Casiano, y de San Antonino de Florencia. 
He aquí en efecto lo que refiere el primero: "La -
vaba un dia un monge unas lentejas, y arrojó la 
agua, en la que aun se contenían tres granos. E -
chó de ver su superior este descuido ó negligencia 
y le penitenció públicamente por muchos dias." 
Respecto á San Antonino, arzobispo de Florencia,, 
aderezaba por sí mismo las lámparas de su cate-
dral, con el objeto de economizar en favor de los 
pobres el salario que hubiera tenido que dar al en-
cargado de este trabajo. Uno de sus sacerdotes 
que le vió en este ejercicio, le manifestó su desa-
grado de encontrarle en aquella, ocupacion, y el san-
to le dijo:- "Probadme que no pertenece á los pobre» 
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¿o que tenemos, y entonces os claré gusto." Podría 

« aun estenderme mas sobre otros hechos relativos 
a l gobierno de Felipe; mas lo haré con mayor o-
portunidad al hablar de sus virtudes. 

C A P I T U L O X I . 
• 

Habilidad de Felipe en hacer practicar la 
obediencia. 

O era debido ciertamente al deseo de con-
I tentar el amor propio, el gran cuidado que 

— P o n i a e n la pronta obediencia 
j de sus subditos, sino antes bien' era el 

Interes de ellos y el de la mayor gloria del Señor: 
y de aquí es que le dió su magestad un poder 
maravilloso sobre las voluntades agenas. En efec-
to, apenas podrá creerse la grande eficacia de sus 

mandatos: nada había por repugnante ó difícil que 
fuera, que no fuese emprendido y ejecutado en el 
momento, á l a mas ligera insinuación de su parte. 
Esto hacia decir al cardenal Tarugi, que los fun-
dadores de órdenes monásticos, no tuvieron nun-
ca súbditos mas obedientes que los que tuvo Felipe 
en sus Oratorianos, á pesar de no estar ligados con 
voto alguno. "He visto, decía, entre ellos, hombres 
cuya obediencia rivalizaba con la de los antiguos 
monges de Egipto. Si este grande hombre les 
hubiera mandado andar sobre las aguas ó arro-
jarse á una hoguera encendida, estoy seguro que 
lo hubieran hecho sin vacilar un momento; porque 
tan íntima así era la persuasión que tenían de que 
Dios hablaba por su boca." En apoyo de ésta 
verdad, puedo citar algunos hechos. 

Paseábase un dia el santo con algunos de los 
suyos á la orilla de un pequeño lago, cuyas aguas 
tenían bastante profundidad. Recayó la conver-
sación sobre la obediencia en las cosas difíciles, 
y les dijo: "¿quién de vosotros está dispuesto á 
arrojarse en ese lago, si yo se lo mando?"—"Yo, 
padre mío," respondió uno de sus oyentes; y en 
prueba de ello se lanzó á las aguas, donde hubie-
ra muerto sino le hubieran ayudado á salir de 
ellas sus hermanos. 

Otra vez queriendo probar la obediencia de tres 
de sus discípulos, les mandó que se desnudasen 
hasta donde lo permitiese la estricta decencia, y 
que en tal estado saliesen á pasearse por las calles 
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¿o que tenemos, y entonces os claré gusto." Podría 

« aun estenderme mas sobre otros hechos relativos 
a l gobierno de Felipe; mas lo haré con mayor o-
portunidad al hablar de sus virtudes. 

CAPITOL, © XI . 
• 

Habilidad de Felipe en hacer practicar la 
obediencia. 

O era debido ciertamente al deseo de con-
I tentar el amor propio, el gran cuidado que 

— P o n i a e n la pronta obediencia 
j de sus subditos, sino antes bien' era el 

Interes de ellos y el de la mayor gloria del Señor: 
y de aquí es que le dió su magestad un poder 
maravilloso sobre las voluntades agenas. En efec-
to, apenas podrá creerse la grande eficacia de sus 

mandatos: nada habia por repugnante ó difícil que 
fuera, que no fuese emprendido y ejecutado en el 
momento, á l a mas ligera insinuación de su parte. 
Esto hacia decir al cardenal Tarugi, que los fun-
dadores de órdenes monásticos, no tuvieron nun-
ca súbditos mas obedientes que los que tuvo Felipe 
en sus Oratorianos, á pesar de no estar ligados con 
voto alguno. "He visto, decia, entre ellos, hombres 
cuya obediencia rivalizaba con la de los antiguos 
monges de Egipto. Si este grande hombre les 
hubiera mandado andar sobre las aguas ó arro-
jarse á una hoguera encendida, estoy seguro que 
lo hubieran hecho sin vacilar un momento; porque 
tan íntima así era la persuasión que tenían de que 
Dios hablaba por su boca." En apoyo de ésta 
verdad, puedo citar algunos hechos. 

Paseábase un dia el santo con algunos de los 
suyos á la orilla de un pequeño lago, cuyas aguas 
tenian bastante profundidad. Recayó la conver-
sación sobre la obediencia en las cosas difíciles, 
y les dijo: "¿quién de vosotros está dispuesto á 
arrojarse en ese lago, si yo se lo mando?"—"Yo, 
padre mió," respondió uno de sus oyentes; y en 
prueba de ello se lanzó á las aguas, donde hubie-
ra muerto sino le hubieran ayudado á salir de 
ellas sus hermanos. 

Otra vez queriendo probar la obediencia de tres 
de sus discípulos, les mandó que se desnudasen 
hasta donde lo permitiese la estricta decencia, y 
que en tal estado saliesen á pasearse por las calles 
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mas públicas y frecuentadas. Corrieron al mo-
mento á despojarse de sus vestidos, é iban y a á sa-
lir, cuando les mandó revolver de los humbrales 
de la puerta. 

Pasando un dia por el coliseo, para ir á San J u a n 
de Letran, encontró á un hombre tirado en el lodo y 
próximo }*a á espirar. Movido de una tierna com-
pasión, dijo á uno de sus discípulos que le acom-
pañaba, tornase á ese moribundo sobre sus espal-
das y le llevase al hospital. Este obedeció al 
instante y le llevó muy gustoso, á pesar de la lar-
ga distancia que tuvo que andar . 

Traba jando Cesar Baronía sus Anales, había 
contraído una debilidad de estómago tal, que no 
le permitía tomar sino muy pocos alimentos, y 
aun así le costaba gran trabajo digerirlos. Fué un 
dia despues de comer á la cámara del santo, y es-
te puso en sus manos un limón y una pieza de 
pan demasiadamente grande, y le dijo: "Comed 
esto al momento." Baronio lleno de confianza en 
la virtud de la obediencia, hizo la señal de la cruz 
y cumplió con lo qne se le mandaba. No por es-
to dejó de cenar poco despues con los demás, y 
este alimento extraordinario, no solo no le hizo 
mal alguno, sino que desde aquel dia no volvió y a 
á sentir su enfadosa incomodidad. El mismo car-
denal dió testimonio, despues de la muerte del 
santo, que muchas veces fué por orden suya á ser-
vir á los enfermos de los hospitales, estando él 
mismo acometido de fiebre, y que al salir de allí 
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se encontraba sano. Otras muchas personas lle-
garon á esperimentar que cuanto se hacia por dis-
posición de este santo hombre, tenia un feliz resul-
tado. H e aquí algunos ejemplos: Fabricio Mas-
simi, señor de Arsolo, tenia dos hijos que á un 
mismo tiempo cayeron enfermos de peligro, y 
persuadido que el aire de Roma tenia gran parte 
en su enfermedad, quiso llevarlos á Arsolo distan-
te algunas léguas de la ciudad. Opusiéronse á 
ello los médicos, diciendo que no podia hacerse co-
sa mejor para violentar mas su muerte. No sa-
biendo Fabricio que resolución tomar, fué á ver 
á Felipe, con uno de los médicos, y le pidió consejo. 
"Podéis , le dijo el santo, hacerlos llevar en lite-
ra mañana mismt) y acompañarlos; yo respondo 
de las consecuencias." Fabricio obedeció sin va-
cilar, y apenas se pusieron en camino los enfer-
mos, cuando se sintieron mejor, abandonando uno 
de ellos la litera y haciendo el resto del viaje á 
caballo sin incomodidad alguna. 

Unjóven hermano del cardenal Crescendo, acos-
tumbraba no hacer nada sin permiso de Fel ipe . 
Quiso un dia pasearse á coche fuera de la ciudad 
y fué á pedir licencia al santo y á recibir su ben-
dición. Al volver para su casa tropezó el car-
ruage y dió una fuerte sacudida que lo hizo 
volar fuera de él sobre un empedrado desi-
gual, pasándole por encima una de las ruedas 
Sus compañeros dieron un grito de espanto 
creyendo encontrarle muerto. Mas ¡cuál fué su 



admiración al verle levantarse sin ninguna herida! 
"No os sorprendáis, les dijo, no le puede ir mal al 
que obedece al p a d r e Fe l ipe ." 

Marco Antonio Maffa e ra un hombre que tenia 
suma dificultad p a r a poder hab la r en público. 
"No hay penitencia, decia despues , que no hu-
biera yo preferido á este ministerio." Sin embar -
go, quiso Fel ipe que hablase en el Oratorio; obe-
deció, y le fué tan bien, que d e s d e aquel dia ade-
lantó tanto en el egercicio de la palabra , que llegó 
á aventa jar á sus compañeros . 

Mu}'' al revez acontecía á aquellos que preferían 
su propio parecer al de nuestro Santo. Tarug i , 
discípulo suyo tan obediente en todo lo demás, 
cometió una vez la f a l t a siguiente* que le costó bien 
caro. 

E n un esceso de fervor indiscreto, rogó á su san-
to director llevase á bien se levantase á orar á 
media noche. L a respuesta fué negativa. E n 
vez de someterse el joven imprudente sacrifican-
do su deseo, volvió otras veces con la misma pre-
tencion y vino al c a b o á permit irse lo que el san-
to le negaba. No se dilató el castigo, porque des-
de l a pr imera noche esper imentó ta l debi l idad de 
cabeza, que le inutilizó p a r a la oracion por el es -
pacio de once meses . 

Otro, l levado repen t inamente de l amor á las p e -
nitencias, comenzó á usar de la disciplina diaria 
mente , sin ponerlo en conocimiento de m direc-
tor. Muy presto, sin embargo, se echó en cara es-
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te acto de independencia, y fué á acusarse de éí~ 
pidiendo continuar legít imamente. Viendo Feli-
pe que este fervor tenia un mal principio, respon-
dió á su solicitud con una formal negación. Insis-
tió el penitente de una manera tan insinuante,, 
que el confesor creyó debia acceder y dejar á 
Dios el cuidado de curarlo. " P u e s bien, le dijo, 
no solamente os lo permito, sino que aun quiero 
que os disciplinéis tal dia de la semana: no dejeis 
de obedece rme ."—"Cuidaré , respondió, de no fal-
tar, porque á la verdad, es bien poca cosa lo que m e 
mandais ." Sin embargo, cuando llegó el dia se-
ñalado, esperimentó una repugnancia invencible 
á hacer lo que se le mandaba , y no pudo obtener 
la obediencia, lo que en otras veces hacia con tan-
to gusto por sola su voluntad. 

Veamos ahora e l modo con que Fel ipe inculca-
ba esta hermosa virtud con sus palabras y e jem-
plos. Aunque es cierto que él no estaba l igado 
por voto alguno, y que su empleo le d a b a una 
gran superioridad sobre los demás , gustaba tanto 
de la obediencia, que no dejaba escapar ocasion 
de practicarla. Por lo mismo, si el portero venia 
á avisarle que le agua rdaba alguno en el locutorio , 
al momento de jaba lo que es taba haciendo, y ba-
jaba á despachar al que le solicitaba. No faltó 
quien le dijese la sorpresa que le causaba el verle 
por esta causa interrumpir su oracion, y contestó, 
agradablemente , que la oracion cedía voluntar ia-
mente á la obediencia. Dijo á otro que se admi -
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r aba de ver que, en semejantes casos, no reser-
vase ni aun el t iempo en que se preparaba p a r a 
celebrar . " P a r e c e que Dios así lo quiere, pues 
m e l l ama á otra par te . Ademas , un sacerdote de-
be vivir d e tal modo, que á cualquier hora esté dis-
puesto á ofrecer el santo sacrificio." ¿Estaba en-
fermo? no solo tomaba todas las medicinas que 
los médicos le prescribían, sino que aun se abs-
tenía d e la misa y del oficio divino, cuando aque-
llos lo juzgaban conveniente; ni tampoco d u d a b a 
sacrificar la oración, inmolando en las aras de la 
obediencia, lo que p a r a él era mas caro en esta 
vida-

Mas es preciso oírle hablar de esta vir tud, pa ra 
saber has t a donde la estimaba, y cuanto aprecia-
ba hacer la gustar á los demás. '-'Es un medio in-
dispensable , decía, pa ra poder caminar en las sen-
das de Dios, entregarse absolutamente en las m a -
nos de los superiores. Los que no le tienen, de-
ben busca r un director prudente y sabio, á quien 
han d e abrir su corazon como al mismo Dios, y 
no deben hacer nada sin su parecer . Cualquiera, 
anadia , que viva en esta dependencia, verá acer-
carse su úl t ima hora con suma paz, y no temerá 
el juicio d e Dios. Pe ro supuesto que es preciso 
entregarse completamente al director ó confesor, 
y en cierto modo poner en sus manos la propia al-
ma , es necesario convenir en que es cosa difícil 
su elección. L a prudencia quiere que es ta no se 
haga sino después de una m u y m a d u r a delibera-

i -
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cion; pero también exige, que u u a vez electa es-
t a guía, no se abandone sin graves razones. L a 
inconstancia tiene en ve rdad grandes inconvenien-
tes; de los que puede juzgarse , por lo mucho que 
el demonio^trabaja en procurar la ; lo que no har ía 
c ier tamente s ino sacase de ella gran provecho." 

" L a obediencia, dec ía también, es el camino 
m a s corto pa ra llegar & la perfección, y se hacen 
santos mas prontamente los que llevan una vida 
común sujeta á la obediencia, que los que por su 
propia voluntad, se ejercitan en grandes macera-
ciones. L a obediencia, añad ía por último, es un 
holocausto que se of rece á Dios en el altar del co-
razon." Lleno de est imación hacia tan alta vir-
tud, no economizaba la práct ica de ella á sus dis-
cípulos, y pa ra hacerlos obedientes en las cosas 
difíciles, los hacia e jecutar minuciosas prescripcio-
nes. H e aquí un ejemplo. I ba un día de su ca-
sa á Vallicella, con Francisco de Molania, noble 
romano que caminaba por la senda d é l a perfec-
ción: quizo experimentar su obediencia, y el Cie-
lo le ayudó á ello, como lo vamos á ver. "Querr ía -
le dijo, tener aquí tal cosa que dejé en mi aposento,' 
he aquí la llave; id á t raermela ." obedeció el jo-
ven; pero cuando quiso abrir la puer ta la llave no 
pudo franquear la cer radura : por m a s diligencias 
que hizo, todas fuero» inútiles. Convencido de 
su impotencia, bajó la escalera pa ra volverse; m a s 
le detuvo la vergüenza. "¿Cómo, se decía á sí 
mismo, he de ir yo ahora á decirle .al padre, que 

8 
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ño lie podido abrir una puerta que él abre todbs--
los dias? Algún modo ha de haber de abrirla, y, 
es preciso que yo dé con él." Sube otra vez la 
escalera y pénese á hacer nuevas diligencias; pe-
ro por desgracia la llave,.que antes daba siquiera 
una media vuelta, ahora no puede ni - aun mover-
se. Fuéle preciso resolverse á ir á confesar su 
mala ventura. Ya á vuscai* á Felipe y le dice 
que 110 habia podido entrar á *u cuarto. "Sois 
un nécio, le replicó el Santo, volved y abrid." 
Vuelve con docilidad, y abre sin trabajo alguno. 
E l joven no comprendió el miste rio;, mas luego que 
llegó á donde estaba Felipe, éste le dijo: "¿Veis 
lo que es obedecer sin replicar?" 

Este sábio superior, quería que sus discípulos, 
dejasen cualquier ocupacion, que tuviesen entre 
manos, por entregarse á las prácticas comunes lue-
go que sonaba la campana: ordenó que no se per-
mitiera á ninguno de los padres escojer la hora en. 
que había de celebrar, los ornamentos,, el altar; si-
no que todo esto dependiese de la voluntad del 
sacristan, á la que cada uno habia de sujetarse. 
Por último, para asegurar la perfección en esta 
virtud, exigia que se le obedeciese pronta y cie-
gamente, sin exámen de ninguna clase. "¿A qué 
fin, decia él, ponerse á razonar sobre las órdenes 
de los superiores? Nada es tan bueno ni tan per-
fecto, como lo que se nos manda hacer, diga lo 
que quiera nuestro propio juicio." 

Cuando venían á visitarle los jóvenes religiosos 
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que habia hecho entrar al claustro, les decia: " E s 
en-efecto, una cosa excelente trabajar en la salva-
ción de los prógimcs; pero solo cuando es de la 
aprobación de Dios; él no aprueba las obras de 
celo que los superiores nos mandan dejar. Pres-
cindid de ellas con gusto, siempre que os las pro-
hiban, y cumplid con alegría las funciones que os 
confien, aun cuando os parezcan de poca utilidad. 
Para agradar á Dios, no es nece'sario hacer gran-
des cosas, sino hacer las que él quiere que haga-
mos; en el tiempo que lo quiere; y de la manera 
que lo quiere. Puede querer que una cosa se ha-
ga, sin que seáis vosotros los que la hayais de ha-
cer; que no se haga hoy sino de aquí un mes; que 
no se haga de este modo, sino de aquel otro: y so-
lo la obediencia puede instruiros sobre todo esto. 
No hay cosa que santifique mas á un religioso, que 
el someter su propia voluntad y su mismo enten-
dimiento á la obediencia. 
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C A P I T U L O XII . 

Tierno amor á Dios de Felipe. 

A he dicho desde el principio de esta 
historia, cuán ferviente era el amor 

* C r ^ / ' 9 - ¡ q u e tenia Felipe á Dios desde sus 
primeros años; pero desde enton-

ces este fervor fué adquiriendo nuevas creces, 
y dió lugar á hechos demasiado edificantes para 
que puedan pasarse en silencio. Muchas veces 
cuando oraba ó desempeñaba alguna función sa-
grada, se vieron saltar centellas de sus ojos y de, 
su rostro, signo indudable del incendio que le con-
sumía interiormente; y de aquí es que se le veía 
de ordinario sumamente lánguido, teniendo que 
echarse muchas veces sobre su lecho, á causa de 
que sus fuerzas lo abandonaban. Este fuego di-
vino no se agitaba siempre en su. pecho con el 

mismo ardor; pero cuando llegaba á "inflamarse, 
apenas era dueño Fel ipe de sí mismo. Entonces 
era cuando exclamaba con el Apóstol "Chipio dis-
solvi et esse cum Cliristo: deseo morir para unirme 
á Jesucristo." Aun andando por las calles se le 
escapaba el Cupio; pero avisado por su humildad, 
tenia que hacerse violencia para no decirlo demás. 

Ignacio Festino, religioso Dominico que habia 
sido su discípulo, atestiguó haberlo visto muchas 
veces casi fuera de sentidos, en tal estado de con-
solacion, que pudo muy bien decir con el mismo 
Apóstol: "Rebozo de alegría: Superabundo gau-
dio," ó con San Efren: "Detened Señor las on-
das impetuosas de vuestra gracia, y retiraos de mí, 
porque no puedo soportar tal torrente de dulzura." 
Si entraba en algún templo, su amor se abrasaba 
de tal manera, que tenia que apresurarse á huir, 
despues de una corta genufleccion, para no dar á 
los presentes el espectáculo de. un éxtasis. Llegó al 
estremo de no poder orar, sin ser arrebatado. A-
penas se arrodillaba' y levantaba los ojos al cielo, 
cuando se encontraba fuera de sus sentidos, absor-
to en la inmensidad divina, en donde descubría 
las mas altas verdades y gustaba de inefables dul-
zuras. No era esto, sin embargo, lo que él busca-
ba en la oracion. Todo su deseo era amar á Dios 
por Dios, y se quejaba de estas delicias celestia-
les, las que hubiera querido no sentir. 

Su amor hácia Jesucristo, en el adorable Sa-
cramento del Altar, era incomparable. Desde jó-



goque haya comulgado." En efecto, se quedó dor-
mido poco despues de haber tomado este divino 
alimento; y á la mañana siguiente se encontró ya 
en estado de convalecencia. Otra noche le trajo 
Antonio Gallonio el adorable Sacramento, y mien-
tras que pronunciaba, acaso con suma lentitud, 
las palabras preparatorias, no pudiendo contener-
se el santo enfermo, le dijo. "Antonio ¿.por qué 
deteneis á mi Señor en vuestros dedos, en vez de 
apaciguar la hambre que me devora?" Profunda-
mente enternecido y deshecho en lágrimas Anto-
nio, se apresuró á satisfacer su deseo. 

De muy diversa manera sucedía cuando ofrecía 
•el tremendo sacrificio, y no puede darse una idea 
-de lo fervoroso de su amor en tales ocasiones. 
Así, pues, mientras que los demás sacerdotes, en 
semejante caso, tienen tanto trabajo para conser-
varse atentos á lo que hacen; él por el contrario, 
buscaba como distraerse, temeroso de un éxta-
sis que le impidiera concluir el santo sacrificio. 
-Sin embargo, por mas que hacia, el amor divino 
acababa por triunfar de su resistencia. Porque 
ó bien perdia la voz y se veía obligado á detener-
se, ó bien experimentaba un estremecimiento im-
petuoso que hacía temblar todo el altar; ó bien 
permanecía inmóvil y fuera de sentido: y en tales 
circunstancias era indispensable tirarle de ' los pa-
ramentos, para llamarle sobre sí y decirle en qué 
parte de la misa estaba á fin de que pudiese aca-
bar. Por este motivo no le agradaba celebrar pú-

ven comulgaba diariamente, elevado al subdiaco-
nado, no podia tocar un cáliz sin estremecerle de 
alegría, no se hartaba de besarlo y de llenarle 
de sus mas tiernas caricias. Ya sacerdote, no de-
jó pasar un dia sin celebrar, á no ser que se lo im-
pidiesen sus enfermedades. Siendo ya anciano, 
solicitó y obtuvo del Sumo Pontífice la gracia de 
tener al Santísimo Sacramento, en un gabinete 
cuya puerta comunicaba á su cuarto: luego que 
se le habia dado la com unión, se cubría el rostro 
con un lienzo, para no distraerse con los objetos 
exteriores, y bebia á grandes tragos en la fuente 
infinita de las delicias celestiales. 

E n 1577, padeció una enfermedad tan grave, 
que los médicos llegaron á desesperar de su vida. 
Recordó una noche á la hora en que las campanas 
llamaban á maitines en los monasterios, y ellas 
despertaron su deseo de la comunion, el que le 
obligó á decir á lo§ que le cuidaban: " T e n g o 
hambre de mi Dios, por vida vuestra traedmele." 
Tarugi, que se hallaba allí, hi2o señal á los de-
más que no le respondiesen. Temia que la abun-
dancia de sus lágrimas, y la vehemencia de su 
amor, le quitasen completamente el sueño, y que 
la privación de éste, acabase con su vida ya tan 
débil y estenuada. Felipe adivinó su pensamien-
to, y haciéndole acercar á su cama, le dijo: " E s 
tal el deseo que tengo de recibir á nuestro Señor, 
que sin satisfacerlo no m e será posible dormir; 
traedmele que yo os prometo tomar el sueño lúe-
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blicamente; y cuando no podía dispensarse de ha-
cerlo, tomaba un ayudante, iniciado en su secreto, 
y le recomendaba que cuidase de prestarle estos 
servicios. Los asistentes echaban muy bien de 
ver estos accidentes singulares; pero este espectá-
culo en vez de servirles de incomodidad, los edifi-
caba hasta el punto de moverlos á llorar. 

Ordinariamente en el ofertorio comenzaban, s* 
puedo hablar de esta manera, los arrebatos de su 
amor. Entonces su corazon rebozaba de alegría, 
y se agitaban de tal manera todos sus miembros, 
que le era indispensable tomar grandes precau-
ciones, tanto para no derramar el vino al prepa-
rar el cáliz, como pa ra conservarlo en él durante 
el sacrificio. Sin embargo, no aconteció j ámas ac-
cidente alguno, lo que puede atribuirse á mila-
gro, porque regularmente ponia mucho vino, y 
su cáliz era muy pequeño. Cuando elevaba la 
sagrada hostia para hacerla adorar del pueblo, se-
entiezaban sus brazos de tal modo, que le costaba 
gran t rabajo bajarlos; motivo por el que hacia 
este movimiento con grande celeridad. De igual 
prontitud usaba al comulgar, para librarse de los 
éxtasis, que sin esta precaución le eran inevitables. 
Resul taba de aquí el inconveniente de abreviar la 
visita de Jesucristo en su alma; pero él procuraba 
evitarlo, escogiendo las hostias mas gruesas que 
encontraba. 

Despues de tomar el precioso sángüis, olvidando, 
sus precauciones, ó no creyéndolas y a necesarias» 

contentaba su santa ansia, chupando indefinida-
mente las gotas que habían quedado pegadas en los 
bordes del cáliz, el que oprimía tan fuertemente con 
sus lábiosy aun con los dientes, que al cabo de cierto 
tiempo llegó á gastarlo considerablemente. P a r a 
que no se le distrajese de feste santo deleite, y ocul-
tar al mismo tiempo la alegría con que brillaba su 
semblante, cuidaba de prevenir al que le ayudaba 
no le llevase la ablución, hasta que él se la pidie-
se. Ordinariamente celebraba en el altar princi-
pal, para que su distancia del pueblo impidiese 
que este observase los extraordinarios efectos que 
se obraban en él. Si se encontraba con alguno, 
al salir de la iglesia, despues de dar gracias, no le 
echaba de ver, porque su espíritu estaba comple-
tamente absorto en Dios; y no podia dejarse de 
notar en la palidez de su rostro y en lo embarazo-
so de sus pasos, que le costaba sumo trabajo usar 
de sus sentidos. Esto dió motivó á que solicitasen y 
obtuviesen los padres de su congregación, del pa-
pa Gregorio XIV, que pudiese celebrar en una 
capilla contigua á su cuarto. 

Desde entonces pudo Felipe entregarse, y se 
entregó en efecto, á los transportes de su amor; y 
sus discípulos se apresuraron á. remover cuanto 
pudiera servirle de abstáculo. He aquí lo que pa-
saba diariamente mientras decia misa. Luego 
que consumía, todos los circunstantes salían de la 
capilla; el ayudante encendía la lámpara , apaga-
ba las velas, para que no. fuera á quemarse algu-



l ia cosa, cerraba las persianas, la puerta de l a ca-
pilla y también la del cuarto que servia de entra-
da; colgando en élla una tabla en que se leían es-
tas palabras: ;¡SILENCIO; EL PADRE DICE ¡VIISAÜ Dos 
horas despues, volvia á entrar al cuarto el ayudan-
te y esperaba en él hasta que el repique de una cam-
panilla le anunciaba que ya el santo le llamaba; 
entónces abría las puertas, volvia á encender las 
velas, y Felipe acababa sus ceremonias. Lo que 
pasaba entre Dios y él durante-estas largas horas, 
se ignora completamente. »Solo puede decirse qua 
-al salir del altar, se le encontraba sumamente dé-
bil, pálido, y tan sin fuerzas, que parecía ya que 
iba á espirar. 

Cuando daba la comunion á los fieles, se infla-
maba su fervor de tal manera, que todos sus 
miembros se estremecían. Esto lo observaron mu-
chas personas, que despues dieron testimonio 
de ello. Ál comulgar un día de mano del santo, 
-a muger de un jud ío recien convertido, lo mismo 
que élla, le vió en t a l agitación, que hacia saltar 
las sagradas formas del copon. Su rostro estaba 
sumamente encendido, mas poco despues se cu-
brió de una palidez mortal. Un noble Florenti-
no, vino un dia á oír su misa acompañado del ar-
cediano del patr iárca de Alejandría; el Florentino 
llamado Neri de Nigri, quiso tener el consuelo de 
•comulgar de la propia mano del santo; y he aquí 
que ésta mano permaneció en el aire, privada de 
¡iodo movimiento en fuerza de la acción del divino 
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amor. Fué necesario que Neri la tomase respe-
tuosamente, y la mantuviese con fuerza, hasta que 
pudo tomar la sagrada forma. Otra vez acercán-
dose á comulgar una religiosa Ursulina, se escapó 
la hostia de los dedos del santo, y se mantuvo en 
el aire á la vista de todos los espectadores. 

No parece ciertamente, sino que la Providencia 
permitía estos acontecimientos prodigiosos para 
mover á los sacerdotes á celebrar con frecuencia 
los sagrados misterios, lo que en aquella época 
hacian rara vez. Comprendía esto muy bien el 
siervo de Dios, pues no cesaba de exhortarlos á 
la diaria celebración. "¿Por qué, decia, se ha de 
abstener un sacerdote de decir misa? Será tal 
vez por tener mas tiempo de dormir ó de pasear-
se. ¡Ah! así se prefieren los deleites de la tierra 
á los deleites del cielo. Este sí que puede llamar-
se el error de los errores. Fuera de Dios y lejos 
de Jesucristo, solo hay falsos placeres y consuelos 
engañosos." De aquí resultó que se hiciese mas 
frecuente el uso de la sagrada comunion. Exigía 
de sus discípulos que comulgasen todos los Do-
mingos y dias festivos solemnes; y aun los excita-
ba á hacerlo con mayor frecuencia, cuando su es-
tado interior lo merecía; y este fué uno de los me-
dios mas poderosos que empleó para elevar á tan-
tas almas á una eminente perfección. Cuanto á 
la confesion, se las ordenaba dos veces á la sema-
na, y muchas ocasiones diariamente. 

La devocion al santo sacrificio de la misa y á la 



sagrada comunion, se he rmana demasiado con el 
misterio de la cruz, para que dejase de atraer á 
ella á la a lma con una fuerza irresistible; y he aquí 
porque este santo hombre no se cansaba de medi-
tar en la pasión y muer te del Salvador. De 

• aquí aquel vehemente deseo de der rarmar su 
sangre por su Dios, y que su Magestad satisfizo 
en cierto modo; pues todas sus enfermedades fue-
ron acompañadas de un flujo de sangre, la que 
vert ía en tanta abundancia , que creían los que le 
acompañaban hubiese luego de morir. Refiérese 
de San ta Luga rda , que padecía el mismo acci-
dente exper imentando de t iempo en t iempo la ro-
tura de una vena del pecho que le ocasionaba 
una considerable pérd ida de sangre, que Jesucris-
to le dijo un dia, que esta gracia la debia á su ar-
diente deseo del martirio. Podia yo también ha-
blar aquí d é l a devocion de nuestro santo hac ia el 
dulcísimo nombre de Jesús , que núnca pronuncia-
ba sin da r manifiestas señales de la alegría que 
inundaba su corazon, y podría también estender-
me sobre otras muchas cosas, m u y propias en 
verdad, p a r a atestiguar el ardor del fuego divino 
que abrasaba su alma; pero basta y a lo dicho. 

A 

. I 
i • 
•i 

C A P I T U L O X I I I . 

Devocion de Fel ipe p a r a con la Santísima 
Virgen y d e m á s Santos. 

f 
E L I P E a m a b a demasiado á Jesús, para 
que dejase de a m a r también á su augusta 

\QMadre; hablaba de ella incesantemente y 
/()la traía en su corazon. " A m a d a M a r í a , 

V j ^ d e c i a en sus sermones; élla es despues de 
Dios, el objeto mas digno de amor ; confiad en élla, 
pues es la distribuidora de todos los tesoros del cie-
lo." Empleaba algunas veces toda la noche en ha-
blar con la Santísima Virgen;y entonces agotabalos 
términos d e l a m a s afectuosa ternura , hasta llegar á 
l lamarla con el cariñoso nombre de m a m á , que dan 
á sus madres los niños. Citémos algunos hechos 
que nos proporciona su devocion, los que habla-
rán mejor que cuanto pudiéramos decir. 
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En una enfermedad que padeció cuando vivía 

en San Gerónimo, llegaron á ser los síntomas tan 
alarmantes, que temeroso el médico de una muer-
te repentina, mandó que no se le dejase solo de 
diani de noche; y por consiguiente, sus discípulos 
se repartieron entre sí el cuidado de velarlo. Vi-
no una tarde Antonio Luccio para pasar allí la 
noche con nuestro santo, y creía no le seria posible 
soportar el aire sofocante de aquella pieza tan es-
trecha; pero pronto se desvanecieron sus temores, 
pues nunca pasó noche mas deliciosa, hasta el es-

• tremo que cuando sonó la alba, le pareció que eran 
las oraciones de la noche. Pero no sin razón, pues 
creyendo Felipe que es taba solo, no paró toda la 
noche de hablar familiarmente con la augustísima 
María. 

Usaba frecuentemente de esta su invocación fa-* 
vorita. "Virgen María, Madre de Dios, rogad á 
Jesús por mí." "¡Oh Virgen y Madre! estas pa-
labras son cortas, decia, pero contienen la mayor 
honra que puede darse á esta gran Reina, y no 
pueden dejar de serle agradables." Con tal per-
suasión, aconsejaba á sus discípulos la repitiesen 
sesenta y tres veces, en forma de corona, lo que 
hacia él mismo con tanto fervor, como confianza. 
Muchos reconocieron por experiencia la eficacia 
de esta devocion, muy especialmente en las ten-
taciones de impureza; por cuyo motivo se hicieron 
familiar esta santa práct ica. 

Movida María del t ierno amor de su fiel siervo, 

a»cesaba de colmarle de sus favores, 15 que p e n e -
traba del mas vivo reconocimiento el corazon de 
Felipe; por lo mismo cuando se trató de decorar 
las capillas de la iglesia que acababa de construir;, 
quiso que las pinturas representasen los diversos 
misterios de la redención, y que en cada uno de 
ellos hubiese una imagen de su augusta bienhe-
chora. "El la favorecerá, decia él, á todos los que 
la contemplen y la ruegen: lo sé por experiencia; 
siempre que oro delante de la que está en mi. 
cuarto, escucha mis votos." De aquí vino la cos-
tumbre de representar á l a divina María en todos los 
cuadros consagrados á la gloria del Santf) Padre . 

La erección del nuevo templo, de que ya he ha-
blado, se hizo notable por un aconteneimiento que 
merece referirse. Cuando se demolía la antigua 
iglesia, Antonio Luccio, encargado del cuidado de 
la obra, hizo conservar el techo de una capilla de 
la Santísima Virgen, en que se encontraba una 
imagen de la Señora, muy milagrosa, y venerada. 
E l religioso respeto que tenia á aquella sagrada 
efigie, le determinó á aguardar á que se constru-
yese la nueva capilla, para trasladarla á ella so-
lemnemente? y así- lo hizo en efecto. Una tarde 
daba Luccio á los operarios esta orden, y á la ma-
ñana siguiente le mandó llamar Felipe, y le dijo. 
"Apresuraos á hacer demoler eae techo ruinoso 
que María detiene por milagro, solo por conser-
var su imagen." Fué Luccio á dicho lugar, y vió 
en efecto, que las vigas que-formaban la armadura 
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se habian y a despegado de las paredes y estaban 
al aire. Vieron esto también los operarios y pu-
blicaron á grandes voces el milagro. ' Luego que 
ge acabó el templo, quiso el santo que fuese dedi-
cado á la Santísima Virgen, á fin de vivir en cier-
to modo con élla bajo de un mismo techo, y tam-
bién, para hacerla amar mas de sus discípulos 
Este era uno de sus mas ardientes deseos; por lo 
cual les decía continuamente: "Sed devotos de 
la Madre de Dios, hijos mios; amad mucho á 
María." 

_ S u ternura para con esta augusta Madre, no le 
hizo olvidar la devociou que debia también á los 
santos. Los honraba de todo corazon, y los invo-
caba con fervor y confianza; leía continuamente 
sus vidas, y gustaba en estremo de referir algunos 
de sus pasajes, ó de oirlos contar á otros. En los 
últimos años de su vida, se los hacia leer duran-
te muchas horas cada día. Aunque es cierto que 
á todos tenia gran veneración; profesaba sin em-
bargo á algunos un particular afecto. De este nú-
mero eran Santa María Magdalena; porque él ha-
bía nacido la víspera de su fiesta, y San Felipe 
patrón suyo. E l dia en que la Iglesia honra á 
este santo, era para él un dia de santa alegría, y 
acostumbraba dar un pequeño festín á su comuni-
dad; uso que sigñió en lo sucesivo cada uno de 
los padres del Oratorio. 

Tenia también una particular devocion á las 
santas reliquias, aunque no era de su agrado lle-

W 

var consigo ninguna de ellas, y así lo aconsejaba 
á sus discípulos. " L a costumbre, decía , espone 
á tratarlas con muy poca reverencia; luego andan 
de mano en mano, y acaban muchas veces por 
ser profanadas." Mas no se oponía á que cada 
uno las tuviese en su cuarto, con tal que estuvie-
ran encerradas en un relicario. E l mismo tenía 
dno, que despues de su muerte pasó á manos del 
cardenal Baronio, y fué instrumento de muchos 
milagros. Pero nunca probó mejor su religioso 
amor para con los restos sagrados de los amigos 
de Dios, que en el celo con que los solicitó pa ra 
enriquecer su nueva iglesia, y en el pomposo apa-
rato con que hizo su traslación. He aquí la re-
lación de este ceremonial memorable, escrita por 
Baronio. 

"Por complacer á nuestro bienaventurado pa-
dre, el papa Sixto V, quiso que el cardenal Cusa-
no, del título de San Adrián, le diese 'los cuerpos 
de San Pápias y San Mauro, que reposaban en su 
iglesia. E l cardenal ejecutó esta orden, no solo 
sin disgusto alguno, sino con-una verdadera satis-
facción, pues nos apreciaba ciertamente. Hizo 
mas todavía; quiso secundar las intenciones de 
nuestro bienaventurado padre, que quería que la 
traslación se hiciese con magnificencia, y él se hi-
zo cargo de pagar todos los gastos. L a ceremo-
nia se verificó el 11 de Febrero del a ñ o de 1590 
con una pompa verdaderamente extraordinaria. 
Diez cardenales nos honraron con su presencia y 

9 
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acompañaron hasta nues t ra iglesia el precioso te-
soro con que se la enriquecía-. ¡Guán dichosos 
fuimos los oratorianos a l visitarnos aquellos noble« 
márt i res romanos, que se dignaron venir á fijar su 
domicilio en nuest ra propia casa! No podíamos 
de ja r de contemplar , de tocar, de besa r sus hue-
sos sagrados; y la disposición en que se hallaban 
nuestros corazones de irlos á ver c a d a rato, dé 
rogarles con g rande fervor, y de amarlos con ter-
nura, nos hacia estar ciertos de su fu tura benevo-
lencia. 

"Sin embargo, e ra n a d a nuestra gozosa devo-
ción comparada con l a del bienaventurado padre. 
Si le hubierais visto r iéndose y lleno de anima-
ción, saltar de alegría, arrojarse en medio de la 
muchedumbre como un hombre delirante, ir y ve-
nir á la iglesia, sin cas i saber lo que hacia. La 
preciosa urna se depositó en un al tar ricamente 
adornado, en medio d e la nave de la iglesia, y 
permaneció allí e spues t a por cuatro dias á la pú-
blica veneración, y despues se colocó bajo del al-
t a r principal en donde debia permanecer para lo 
sucesivo." 

En t r e los dones q u e Dios.se dignó dispensar á 
su siervo fué uno, y e n el mas alto grado cierta-
mente, e l .de comunicar á los d e m á s el íervor- de 
su a lma. Los que ocurr ían á él, aun cuando fue-
sen de hielo, sentian m u y pronto encenderse en 
sus corazones el divino fuego. Si por el contrario, 

dejaban de tratarlo, luego se resfriaban de una 
• 
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manera sensible. Lavinia de Rustici , esposa de 
Fabric io Massimi, hizo una feliz experiencia de 
este don comunicativo. Antes de entrar en rela-
ciones con el santo, todo lo de él le daba motivo 
de contradicción, y era-tanta la adversión que le 
tenia, que no podia ni aun oir su nombre sin grande 
repugnancia. Fabricio que por el contrario, le 
profesaba una religiosa adhesión, se esforzaba en 
destruir las injustas prevenciones de su muger . 
Despues de largas é inútiles tentativas, logró por 
último llevarla á hacer una visita al siervo de Dios. 
Esto fué lo bastante . Quedó- tan admi rada de su 
amable vir tud, que se puso ba jo de su dirección, 
y aprovechó tanto con este hábil maestro, que en 
m u y poco t iempo fué otra. Susti tuyó la modest ia 
cristiana á la vanidad; el mundo perdió pa ra ella 
todos sus atractivos; y a no se ocupaba sino de 
buenas obras; se acercaba á los sacramentos tres 
veces á l a semana, y se aplicó de tal suerte y con 
tan buen éxito á l a oracion, que no tardó en expe-
rimentar algunos éxtasis. Pocos años despues . 
plugo á Dios poner fin á su vida, y su santo di-
rector supo por revelación que disf rutaba de la 
gloria e terna. 

Constancio de Drago de Crescendi , asistía un 
dia á la misa de Fel ipe con un cr iado suyo l lama-
do Eugenio; y repent iñamente sintió abrasarse su 
corazon, y experimentó tan viva compunción, que 
no pudo impedir que sus ojos de r ramasen abun-
dantes lágrimas. Admi rado de una devocion que 



no le era ordinaria, quiso saber si otsos también 
part icipaban de ella. Se volvió, pues, á su cria-
do, y le dijo: "¿Sientes alguna cosa extraordina-
r ia?—Tengo el corazon hechos pedazos le respon-
dió," y en efecto las lágrimas corrían abundante-
mente por sus mejillas. Cuando salieron del tem-
plo se comunicaron mutuamente sus ideas, y uno 
y ptro se persuadieron firmemente que debian es-
t a gracia al fervor del santo. 

Neri de Nigri, noble Florentino de quien y a he-
mos hablado antes, padecia continuas distraccio-
nes en la oracion. Pero ¿cúal fué su sorpresa, 
cuando asistiendo por la pr imera vez á la misa 
del santo, vió que su espíritu entraba y permane-
cía fácil y sosegadamente en la meditación? Por 
entonces no dió con la causa de esta mudanza ; pe-
ro mas ta rde observó que la misa de Fel ipe pro-
ducía en él s iempre el mismo efecto, y juzgando 
que era una emanación de la virtud del santo, 
procuró en lo sucesivo aprovechar las ocasiones 
de oiría. 

Todos los que oraban en su compañía, experi-
mentaban ta l alegría espiritual, que las horas les 
parecían instantes. Algunos afirmaron que hubie-
ran pasado con él, de buena voluntad, los dias y 
las noches. Dos de sus primeros discípulos que 
hicieron este dulce experimento, no pudieron mé-
nos que manifestarle su admiración: pero, él les 
respondió: " y o no veo en esto mas que una cosa 
demasiado sencilla: y es que nuestro Señor os da 

leche, porque sois todavía niños." Cuando se 
sentaba en el tribunal de la penitencia, su cora-
zon abrasado en car idad, comunicaba su fuego á 
los penitentes, quienes, especialmente al t iempo 
de la absolución, se sentían penet rados de una 
compunsion consoladora y maravil losa. 

Bas taba recibir de él a lguna demostración de 
amistad, pa ra experimentar estas influencias de 
devocion. "No sé pbr qué, decia J u a n Anzina, no 
podia yo entrar al cuarto de este buen padre , sin 
poseerme de temor; porque y o lo a m a b a mucho y 
le iba á ver de m u y buena voluntad. Sensible 
él á mi temor, m e colmaba de caricias, y esto so-
lo cambiaba enteramente mi interior; entonces sen-
tía yo no se qué gracia celestial en mi corazon que . 
me inflamaba en deseos de los bienes eternos. A l sa-
lir de su cuarto, me iba á la iglesia, en donde te-
nia yo una oracion deliciosa." Marco Antonio 
Mafia, habia hecho también igual experiencia, y 
he aquí como se esplicaba sobre el part icular . 
"Aun siendo yo un grande pecador, el mas abyecto 
y despreciable de los hombres, luego que conocí 
al buen padre Felipe, le tuve por un santo. Atraí-
do por el amor y la confianza, me hice su discí-
pulo, é iba á verlo siempre que* mis ocupaciones 
me lo permitían. L e elegí por mi confesor, y ex-
perimenté en su tribu nal los efectos de la gracia,., 
como no los habia experimentado en los d e los 
demás; cuando me dirigía la palabra, y sobre to-
do, cuando me absolvía, se derret ía mi corazon 
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de amor, y d e r r a m a b a yo un torrente de lágrimas. 
¡Cuántas veces me llegué á sus piés con mi alma 
acongojada y en un malestar inexplicable! Pero 
apenas le descubr ía yo las tentaciones que me 
acongojaban, cuando luego renacía en mi espíritu 
la c a l m a y la serenidad. Desde que está en el 
cielo, s iempre que imploro su favor sieuto su 
presencia d e una manera que no puedo esplicar. 
Si digo misa con los ornamentos que usaba, lo que 
hago a lgunas veces, experimento una devocion 
que me derr i te en lágrimas." H a y otros muchos 
testimonios sobre el part icular que se hicieron ba-
jo de j u r a m e n t o despues de la muer te del santo: 
pero bas tan y a los citados. 

C A P I T U L O XIV. 
r 

S u s lágr imas y su espíri tu de Oración. 

IN embargo , de que al presente estamo» 
M ^ t r a t a n d o de las vir tudes del bienaventurado 
^ F e l i p e , y que he de hablar de sus done» 

m a s ade lante ; como el de lágr imas es uno 
de los f ru tos mas recomendables de la devo-
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cion, no puedo dispensarme de decir de él algu-
na cosa, pues según el sagrado Evangelio, por los 
frutos conocerémos el árbol. Seria difícil encon-
t ra r un corazon tan t iernamente caritativo como 
el de este santo hombre. Bas taba pa ra hacerlo 
l lortr , referirle una desgracia pública ó particular; 

. pero todavía mucho mas-si se t ra taba de la muer-
te de una alma. Entonces se le oía esclamar co-
mo otro J e r emías : "¡Quién diera agua á mi ca-
beza y á mis ojos una fuente de lágrimas, pa ra 
llorar noche y dia las desgracias de la hija de mi 
pueblo!" En . l a información que se hizo despues 
de su muer te , declaró como testigo el cardena l 
Feder ico Borromeo, que le habia visto m a s de 
una vez, llorar por los pecadores, con los gritos 
y sollozos de un niño, á quien corrige su padre . 

Confesándose con él un dia un hombreóle 'dis-
tinción, ocultó por vergüenza sus m a s graves pe-
cados. Ignoraba, sin duda , que el santo tenia el 
don de profecía. Mas ¿cuál fué su sorpresa al 
oirle declarar todas sus torpezas? T u v o á lo mé-
nos la suficiente cordura pa ra confesar su crimi-
nal vergüenza; y entonces el confesor queriendo 
preservarlo de un orgullo tan peligroso, le pintó 
vivamente las funestas consecuencias de un sacri-
legio; y cuando ya le vió contrito, l levado de u n a 
tierna compasión, der ramó una abundancia de 
lágrimas, que fué bastante p a r a acabar de pene-
trar el corazon de este hombre arrepentido. Des -
pues de haber llorado largo rato uno y otro, le 
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de amor, y d e r r a m a b a yo un torrente de lágrimas. 
¡Cuántas veces me llegué á sus piés con mi alma 
acongojada y en un malestar inexplicable! Pero 
apenas le descubr ía yo las tentaciones que me 
acongojaban, cuando luego renac ía en mi espíritu 
la c a l m a y la serenidad. Desde que está en el 
cielo, s iempre que imploro su favor sieuto su 
presencia d e una manera que no puedo esplicar. 
Si digo misa con los ornamentos que usaba, lo que 
hago a lgunas veces, experimento una devocion 
que me derr i te en lágrimas." H a y otros muchos 
testimonios sobre el part icular que se hicieron ba-
jo de j u r a m e n t o despues de la muer te del santo: 
pero bas tan y a los citados. 

C A P I T U L O XIV. 
r 

S u s lágr imas y su espíri tu de Oración. 

IN embargo , de que al presente estamos 
M ^ t r a t a n d o de las vir tudes del bienaventurado 
^ F e l i p e , y que he de hablar de sus done» 

m a s ade lante ; como el de lágr imas es uno 
de los f ru tos mas recomendables de la devo-
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cion, no puedo dispensarme de decir de él algu-
na cosa, pues según el sagrado Evangelio, por los 
frutos conocerémos el árbol. Seria difícil encon-
t ra r un corazon tan t iernamente caritativo como 
el de este santo hombre. Bas taba pa ra hacerlo 
l lortr , referirle una desgracia pública ó particular; 

. pero todavía mucho mas-si se t ra taba de la muer-
te de una alma. Entonces se le oía esclamar co-
mo otro J e r emías : "¡Quién diera agua á mi ca-
beza y á mis ojos una fuente de lágrimas, pa ra 
llorar noche y día las desgracias de la hija de mi 
pueblo!" En . l a información que se hizo despues 
de su muer te , declaró como testigo el cardena l 
Feder ico Borromeo, que le habia visto m a s de 
una vez, llorar por los pecadores, con los gritos 
y sollozos de un niño, á quien corrige su padre . 

Confesándose con él un día un hombreóle 'dis-
tinción, ocultó por vergüenza sus m a s graves pe-
cados. Ignoraba, sin duda , que el santo tenia el 
don de profecía. Míuj ¿cuál fué su sorpresa al 
oírle declarar todas sus torpezas? T u v o á lo mé-
nos la suficiente cordura pa ra confesar su crimi-
nal vergüenza; y entonces el confesor queriendo 
preservarlo de un orgullo tan peligroso, le pintó 
vivamente las funestas consecuencias de un sacri-
legio; y cuando ya le vió contrito, l levado de u n a 
tierna compasión, der ramó una abundancia de 
lágrimas, que fué bastante p a r a acabar de pene-
trar el corazon de este hombre arrepentido. Des -
pues de haber llorado largo rato uno y otro, le 
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mandó Fel ipe que hiciese una confesion general ; 
consintió en hacerla el penitente, y se aplazó dia 
pa ra ella. Al despedirse se abrazaron mutua-
mente , y el santo,, cuyo corazon se hallaba suma-
mente enternecido, se puso en oracion pa ra poder 
llorar á solas cuanto habia menester p a r a desao-
garse. Volvió el penitente el dia señalado, y el con-
fésor le dijo al verles " ¡Cuánto me ag rada hoy la 
serenidad de vuestro rostro! Confiad hermano mió; 
venís con m u y felices disposiciones." Despues 
de la confesion, le rogó el penitente le obtuviese 
del Señor, una m u y p ro funda contrición. Dios 
escuchó esta súplica; pues el corazon de aquel 
hombre, parecia hacerse pedazos, has ta el es t re-
mo de llegarse á t e m e r que espirase. 

Si el b ienaventurado p a d r e hablaba de las co-
sas divinas, tenia que callar , ó que m u d a r de con-
versación; porque la af luencia de sus lágr imas le 
impedia el uso del discurso. D e aquí e s que acos-
tumbraba mezclar en sus piadosas conversaciones 
y aun en sus discursos públ icos, algunas citas d e 
autores paganos . E s t a mezc la es t ravagante , no 
se acomodaba á su gusto ni á su p iedad, y solo 
la empleaba para t empla r algún tanto el abrasa-
do ardor de su a lma, á fin de poder concluir su 
discurso. Un señor de Pa t r i e i, m a s distinguido 
a ú n por su virtud que por su nacimiento, le con-
vidó un d ia á ir .á comer con él á sus jard ines . 
Nada e r a ménos conforme á las cos tumbres del 
santo, que no comia otra cosa que un pedazo de 
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pan; pero est imaba demasido á este noble perso-
naje , y sabia condescender con los deseos de sus 
amigos. Aceptó, pues, el convite, advirtiendo que' 
llevaría consigo á cuatro de sus discípulos. Fue -
ron estos Marcelo Vitelleschi, César Baronio, F ran -
cisco Bordini y T o m a s Bozzio. Luego que se 
acabó la comida, dijo el padre á Patricio: "No-
sotros acos tumbramos en el Oratorio, mezclar con 
la comida algún piadoso discurso, para al imentar 
á un mismo tiempo, el a lma y el cuerpo. Pe rmi -
tidnos, Señor, que sigamos nuest ra costumbre." 
Patr icio respondió, que esto le seria agradable, y 
Fe l ipe hizo señal á Bozzio p a r a que tomase la 
pa labra . Es te obedeció, y contó no se qué p a s a -
j e edificante. Luego que acabó su narración, aña -
dió Fel ipe algunas reflexiones; pero m u y pronto 
sus lágr imas le cortaron la palabra y le impidie-

- rón pasa r adelante. 
Nunca j a m á s leía las vidas de los santos, sin 

exper imentar igual enternecimiento. Entró un dia 
un obispo á su cuarto, cuando él es taba ocupado 
de es ta lectura, y encontrándole bañado en l lanto, 
le preguntó cuá l era la causa de su pena . No 
quer iendo Fel ipe confesar que su devocion provo-
c a b a sus lágrimas, supo salir del conpromiso di-
c iendo al prelado: " ¡Ah Monseñor! he perdido á mi 
padre y á mi madre,* juzgad si tengo razón p a r a 
l lorar ." E n otra circunstancia parecida á la pre-
sente respondió: "¿Cómo no he de llorar al vol-
que este santo cuya vida estoy leyendo, dejó e l 



mundo y todo cuanto poseía, á fin de no vivir si-
no para Dios solo, al paso que yo no soy mas 
que un pobre secular á quien ningún voto separa 
de las cosas de la tierra?" 

Pero nada le movia tan sensiblemente como la 
pasión del divino -Salvador. No podia meditar, 
leer ni aun hablar de ella, sin experimentar J a 
mas tierna y penetrante compasion. Se cubría 

% su rostro de una palidez mortal; sudaba, lloraba 
y sollozaba interminablemente. 

Cuando, en la semana Santa, tenia que leer la 
Pasión en el altar, hacia cuanto estaba.de su par-
te, por pensar en otra cosa de lo que leía; pero 
por mas que hacia no podia evitar que se apode-
raran de él las lágrimas y sollozos. En sus pre-
dicaciones, su amor le traía incesantemente hácia 
Jesucristo; y su dolorosa Pasión se presentaba al 
instante á su memoria; entonces se enternecía su-
corazon, y sus lágrimas y sollozos le impedían 
continuar. Por esta razón renunció al púlpito mu-
chos años antes de su muerte; y él mismo lo ma-
nifestó así varias veces. Pero si alguno le pre-
guntaba porque no predicaba ya, se escusaba con 
su impotencia. No faltó quien opusiese á esta 
respuesta, lo bien que lo hacia en otro tiempo; pe-
ro él contestó: "Cuando el Oratorio aun no tenia 
hombres capaces de desempeñar este ministerio, 
era preciso ciertamente que nuestro Señor me diese 
la gracia de poder hablar; pero ¿puedo hoy contar 
con este favor, cuando ya tenernos predicadores 
,en abundancia?" 
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El cardenal Ferrerio del título de los santos 

Vito y Modesto, convidó á Felipe y á los suyos 
á que fuesen á su iglesia á hacer la fiesta de es-
tos ilustres mártires. Concluida la ceremonia, 
los llevó consigo á comer al convento de Santa 
Práxedis. Al levantarse la mesa, conociendo bien 
las costumbres del Oratorio, dijo al santo padre: 
"Vamos, padre mió, proponednos alguna cosa es-
piritual, para que nos alegremos en el Señor." 
Obedeció Felipe, y lo que propuso olió lugar á una 
conferencia tan alegre como edificante. Quiso 
despues volver á hablar sobre el mismo asunto 
para desenvolver su sentido; pero llevado de su 
instinto á hablar del amor del Salvador, luego se 
enterneció su corazon, y comenza r^ á correr sus 
lágrimas, las que por mas que hizo, no pudo con-
tener; hasta que por último, tuvo el cardenal que 
mudar de conversación. 

Encontrándose una vez en un estado enfermiso, 
á causa de lo agotado de sus fuerzas, le presenta-
ron una taza de caldo de pollo, la que tomó en su» 
manos; mas antes de llevarla á la boca, se estreme-
ció, y arrojando profundos gemidos, dijo con 
una voz dolorida. "¡Oh mi Jesús! ¡qué diferen-
cia entre vos y yo! vos clavado en un duro leño, 
y yo reclinado en un blando lecho; á vos os ofrecie-
ron á beber hiél y vinagre, y á mí me dan regalos 
y dulzuras; vos estabais rodeado de enemigos que 
os insultaban y escarnecían, y yo me veo circun-
dado de amigos que me halagan y consuelan." 



Y se puso á llorar de tal suerte, que no le fué posible 
ya tomar aquel alimento, del cual tenia gran necesi-
dad* 

El canto del oficio divino y de los salmos le 
enternecia también hasta el estremo de empapar 
sus vestidos con sus lágrimas. Finalmente", en 
sus últimos años, llegaron éstas á ser perpétuas 
para decirlo de una vez; y sin embargo, cosa ma-
ravillosa, su vista nunca llegó á debilitarse; á la 
edad de ochenta años, veía lo mismo que en su 
mocedad. Su humildad tuvo mucho que mortifi-
carse por este don tan precioso y tan raro; y aunque 
es cierto que nuestro santo se juzgaba dichoso en 
tenerlo; no obstante hubiera querido de buena ga-
na ocultarlo á^Jps ojos de los hombres. Por lo do-
mas el sabia muy bien disimularlo con sus santas 
industrias. Este don de lágrimas, decia algunas 
vecés, no siempre es una señal del divino amor, y 
por consiguiente no prueba de ninguna manera 
que los que le tienen sean santos. H a y naturale-
zas lloronas, y se suelen encontrar mugeres perdi-
das que se deshacen, en llanto cuando oyen hablar 
de Dios. Creía de esta suerte hacerse pasar por 
un hombre vulgar; mas no hacia otra cosa que a-
ñadir el mérito de la humildad al honor que le re-
sultaba por esta gracia que el Cielo le habia dis-
pensado. 

Si no fuera tan conocida la vida de nuestro san-
to, bastaría para apreciar su espirítu de oracion, 
estudiar las reglas que dió á su congregación; ob-

servar la tendencia de los ejercicios que en ella 
mandó practicar; y acordarse del nombre de Ora-
torio que le dió. Echase de ver en todo esto, que 
el qui§o formar una sociedad de hombres apostóli-
cos, entregados á la oracion y contemplación. So-
lo un hombre interior, un hombre de muy alta 
oracion, era capaz de concebir una institución co-
mo esta. Por lo demás estamos reducidos sobre 
este particular á simples conjeturas, atestiguando 
muchos hechos su eminente espíritu de oracion. 
Desde su mas tierna infancia se dedicó á es-
te santo ejercicio, y el Señor le ayudó tan po-
derosamente, que pudo cumplir á la letra aquel 
consejo evangélico: "Conviene siempre orar, y 
orar sin intermisión." A toda hora y en todo lu-
gar se le encontraba ocupado en la contemplación 
de las cosas celestiales, y acontecia que muchas 
veces se elevaba su espíritu con mucha mas faci-
lidad hácia los bienes eternos que el de los misera-
bles mundanos, va en pos de las cosas de la tierra 

Esto era para él Como una necesidad imperiosa * 
de que no podia sustraerse; y aunque se prestaba 
graciosamente á las demás buenas obras; no obs-
tante, guiado * de su ardiente caridad, se de 
dicaba del todo á la oracion. Por lo mismo, 
aunqué su habitación no se desocupase desde que 
amanecía hasta que anochecía, á causa de los 
muchos negocios que se le encomendaban, su re-
cogimiento interior no padecía alteración alguna: 
muchas veces se le veía juntar las manos devota-
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mente, ó elevar sus ojos hacia e l cielo, escapándosele 
ardorosos suspiros de lo íntimo de su pecho, y te-
niendo mucho trabajo en ocultar á los que le ro-
deaban los afectos de su corazón. Cuando ' anda -
ba en la calle, iba tan fuera de sentidos, que tenia 
necesidad de un compañero para que le advirtiese 
cuando tenia que saludar á alguna persona que 
mereciese esta atención. Despues de comer, se 
veían sus discípulos obligados á inventar mil in-
dustrias, temerosos de que su aplicación espiri-
tual no dañase á su salud. E l mismo rogó.á uno 
de ellos, le prestase continuamente este servicie, 
y como que la cosa no e ra tan fácil, él mismo le 
indicó el secreto de lograrla: " C u a n d o queráis, 
le dijo, que no contemple las cosas celestiales, 
leedme algún libro que no hable de mis amores: 
el disguste que me causará esa lectura, m e hará 
volver en mí ." L a fuerza de la inclinación que 
tenia á las cosas celestiales, le hacia decir, como 
si hablase de otro: "Cuando llega un hombre á 

* abrasarse con el divino amor, sufre su corazon ta l 
violencia, que se vé obligado á decir á Dios: Pe r -
mitid, Señor, que descanse un poco; porque mi 
naturaleza no puede mas . " 

Nunca emprendía cosa alguna, por insignificante 
que fuera, sin consultar antes al Espír i tu Santo, é 
implorarsu socorroj.pero una vez hecho esto, e s t aba 
seguro de que saldría bien en su empresa . " E s 
toy cierto, decia, de conseguir de Dios lo que le 
pida." Llegó su confianza alguna vez has t a de-

cir: "Quiero que suceda tal cosa," y ella salia ; 

en efecto según sus deseos. Sin embargo de que 
era continua su unión con Dios, no de jaba por eso 
de tener algunas horas dest inadas á la oracion. • 
Cuando el t iempo era favorable, á no ser que la 
car idad lo impidiese, no de jaba por mañana y tar-
de de subir á la azotea de la casa, para gozar de 
la vista del cielo, y con .este hermoso espectáculo, 
contemplar en la grandeza de Dios durante muchas 
horas. Si el portero venia á esta sazón á avisarle 
que alguno le buscaba, ba jaba jal momento, y vol-
v ía despues á continuar su ejercicio con sumo so-
siego y tranquil idad. "No se deja la oracion, de-
cia á este propósito, cuando se de ja á Dios por 
Dios; lo sé por experiencia, y puedo decir que las-
obras de car idad, que se ofrecen en estas ocasio-
nes, léjos de dis t raerme aumentan mi fervor y me 
hacen m a s fácil la contemplación." E n el invier-
no meditaba dos ó tres horas por la rfbehe á los-
piés de su crucifijo. 

Rezaba su oficio divino con una devocion a n -
gélica, mas siempre le acompañaba uno de los 
sacerdotes de la casa; porque si le rezaba solo, 
luego al momento se inflamaba su corazon y se 
extasiaba. Por esta consideración le dispensó de 
rezarlo el p a p a Gregorio XIV; mas nunca hizo 
uso de esta dispensa, y cuando por sus enferme-
dades se lo prohibían, quería que á lo ménos 
lo rezase en su presencia algún otro pa ra si-
quiera oírlo. P o r consiguiente*, venían, algunos 
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padres á salmodiar cerca de su cama, y ¡cosa ad-
mirable! aunque estuviese extasiado, notaba la 
menor falta, y al momento la corregía. 

. Daba también diariamente cierto tiempo á la 
lectura de la sagrada Escri tura, ó del libro de la 
Imitación de Cristo, ó de las vidas de los. santos; 
pero leía de una mane ra que merece no pasarse 
en silencio. Cuando encontraba algún pasaje que 
excitaba su fervor, le leía detenida y atentamente, 
y se esforzaba en sacar de él cuanto jugo podia 
para que le sirviera de materia en su meditación. 
Así es como debe leer quien desee aprovecharse 
de lo que lee. 

Cuando el deber le obligaba á dejar la con-
templación por las obras exteriores, su amor echa-
ba mano, pa ra recompensar aquellas, de oracio-
nes jaculatorias. Seguía en esto el ejemplo de 
Casiano y ' lo inculcaba empeñosamente á sus 
hijos espirituales. P a r a hacerlo mas fácil, escri-
bió una colección de piadosas fórmulas que no me 
parece inútil reproducir aquí. 

"¡Dios mió! cread en mí un corazon puro y re-
novad en mis ent rañas un espíritu recto. 

" A y u d a d m e ¡oh Dios mió! y no tardéis, Señor, 
en socorrerme. 

"Enseñadme á cumplir vuestra santa voluntad . 
"Señor, no me ocultéis vuestro rostro. 
"Señor padezco violencia, responded por mí. 
"Yo soy el camino., l a verdad y la v ida . H á g a -

se vuestra voluntad así en la tierra como en e ¡ 
cielo. 
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•"¡Oh Dios todo amable! ¿cuándo os amaré con 

un amor verdaderamente filial? 
"Dios trino y uno, apiadaos de mí. 
"Encendedme en el fuego de vuestro amor. 

Maria, Madre de gracia, Madre de -misericordia, 
protejednos durante la vida, y recibidnos en la 
hora de la muerte. 

"No os he conocido hasta aquí ¡oh buen Jesús! 
porque no os he buscado. 

"S i no me ayudais, ¡oh mi Jesús! ¿qué cosa 
buena podré yo hacer? 

"Enseñadme lo que he de practicar para cumplir 
con vuestra santa voluntad. 

"Concededme ¡oh mi Jesús! concededme el 
que os sirva por amor, y no por temor. 

"¡Oh mi Jesús! yo querría comenzar á amaros. 
"Desconfio de mí, y confio en vos ¡oh Dios 

mió! 
"Si no me ayudais, nada bueno puedo hacer ¡oh 

mi Jesús! 
"Mi único deseo es cumplir siempre en todo 

vuestra santa voluntad. 
"Yo no os amaré jamás ¡oh mi Jesús! si vos 

no me concedeis esta gracia. 
"Yo deseo amaros ¡oh Dios de mi alma! pero 

no sé como os he de amar. 
"¡Oh mi Jesús! yo os busco y no os encuentro. 
"¡Ah si llegase al fin á conocerme á mí, v á 

conoceros á vos Jesús mu» 
"Aun cuando haga cuanto esté de mi parte , 

¿hago otra cosa mas de lo que debo? 10 



"Yo cairé' sin remedio, ¡oh mi Jesús!" sí vos no» 
m e sosteneis con vuestra mano poderosa. 

" S i quereis que vaya á vos, ¡oh Dios mió! a p a i r 
tad de mi camino todo lo que pueda detenerme. 

"Virgen María, reina y señora mia, acordaos-
constantemente de mí ." 

Aconsejaba repetir en forma de rosario algunas-
de estas jaculatorias, y principalmente ésta: 

" A y u d a d m e ¡oh Dios mió!—Señor no tardéis-
en socorrerme." 

Creer ía yo d e f r a u d a r á mis lectores, si no re f i -
riese en este lugar, ó en otro, los preceptos de e s -
te hombre de oracion, relativos á este santo e g e r -
cicio. Quiero por lo tanto aprovechar la ocasiona 
pa ra relatar algunos de los principales. Decía,-, 
pues, que pa ra encontrar la verdadera puer ta dé -
la oracion, e ra indispensable reconocerse indigno» 
de tan alta gracia. Añadía que l a mejor p repa -
ración pa ra esta importante práctica, es el uso d e 
l a mortificación. "Quere r tener oracion, decía,, 
sin mortificarse, es querer volar sin 'tener a las ." 
Por consiguiente, esta era la respuesta que daba 
á los que le pedían reglas pa ra aprender este ar-
te importante. "Sed humildes y obedientes, y el 
Espír i tu Santo os enseñará lo demás ." Aconse-
j a b a á sus discípulos que escogiesen los puntos 
de su meditación, según la inclinación que nues-
tro Señor le diere, y que en la oracion siguiesen, 
los movimientos de la gracia, dejando sus propias 
ideas por abandonarse á la dirección del .Espír i tu. 
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Santo. " No conviene, decía , abreviar la oracion, por-
que padezca uno en ella sequedad, ó porque Dios 
nos dilate sus favores-; prosigamos nuest ra t a rea 
con humilde paciencia, porque la longanimidad 
puede mucho- en el corazon de Dios. S i o r ando 
fervorosamente sentís grande paz, acompañada 
de una dulce confianza de obtener lo que pedís,-
sabed que esta es una señal cierta de la eficacia 
de vuestras súplicas. Un hombre,, añadía , que 
camina por la via espiritual, hace mal en conten-
tarse con un estado de perfección á medias ; debe 
procurar arr ibar lo m a s alto que le sea posible. 
Si no consigue llegar has ta donde se propone, a l -
canzará por lo ménos- la perfección de sus de-
seos." 

R e c o m e n d a b a á- los- que se egercitaban en l a 
meditación,, no-fijasen por mucho tiempo sus ojos 
sobre el crucifijo, ó* a lguna otra sagrada imágen;: 
porque esta manera de meditar , si se prolonga 
mucho, lastima la cabeza y puede da r ocasion á 
ilusiones de l demonio. H e aquí su modo de pen-
sar respecto del estado en que suele encontrarse 
una a lma amodor rada á causa del enfado ó dis-
gusto que ha exper imentado en la oracion: "Con-
viene,. decía , qjre se considere esta alma como un* 
pobre mendigo que- va á l lamar á las puer tas de 
Dios, de la Sant í s ima Virgen y de los-santos, pa ra 
pedir una limosna. Ordinariamente se hace esto 
en espíritu;, mas seria bueno hacerlo de cuando-
en cuando corporal mente , visitando sus iglesias,. 
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ú orando ante sus imágenes." Quería que los 
principiantes meditasen de continuo en las verda-
des eternas, que aterrorizan é inspiran horror al 
pecado; porque, decía, que ante todo debían pu-
rificar su alma. Para dar á sus discípulos una 
alta idea de la oracion, acostumbraba decirles, 
que el hombre que no conoce este santo egercicio, 
es un animal sin razón; y estaba tan persua-
dido de esta verdad, que una vez que el médico 
le prohibió este santo egercicio, á causa de su 
enfermedad, dijo á Gallonio: "¡Ah querido An-
tonio! heme aquí con toda verdad hecho una bés-
tia." Afirmaba que no hay en el mundo cosa 
que mas disguste al demonio, que la oracion, y 
que esta es la causa porque no omite diligencia 
alguna, á fin de estorbarla; y por lo tanto quería 
precisamente que ninguno de sus padres la deja-
se; por lo que agradado Dios nuestro Señor, le con-
cedió la gracia de que supiese diariamente por 
revelación, si algunos faltaban á ella, y de la ma-
nera que cada cual se aprovechaba de este santo 
egercicio. 

i 
i. 

C A P I T U L O XV. 

Caridad de Felipe para con el prógimo. 

L tierno amor que nuestro santo tenia á 
iDios, no podía dejar también de estenderse 

)en favor de sus hermanos. De aquí 
aquel celo por la salvación de las 

almas, que lo consumía; y aquel carácter lleno 
de dulzura, á que no era posible resistir. Nin-
guno supo mejor que él tratar con los hombres, 
y poner en juego medios mas eficaces para insi-
nuarse en sus corazones. Echaba mano de unos para 
los jóvenes, y de otros para los ancianos. De un 
modo trataba á los ricos y de otro á los pobres. 
Sabia aprovecharse admirablemente de la varie-
dad de génios y caractéres, y hablaba á cada uno 
de la manera que mas le convenia; de suerte, que 
podia decir con el Apóstol: "Me hago todo para 
todos, para ganarlos á todos para Jesucristo." 
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ú orando ante sus imágenes." Quería que los 
principiantes meditasen de continuo en las verda-
des eternas, que aterrorizan é inspiran horror al 
pecado; porque, decía, que ante todo debían pu-
rificar su alma. Para dar á sus discípulos una 
alta idea de la oracion, acostumbraba decirles, 
que el hombre que no conoce este santo egercicio, 
es un animal sin razón; y estaba tan persua-
dido de esta verdad, que una vez que el médico 
le prohibió este santo egercicio, á causa de su 
enfermedad, dijo á Gallonio: "¡Ah querido An-
tonio! heme aquí con toda verdad hecho una bés-
tia." Afirmaba que no hay en el mundo cosa 
que mas disguste al demonio, que la oracion, y 
que esta es la causa porque no omite diligencia 
alguna, á fin de estorbarla; y por lo tanto quería 
precisamente que ninguno de sus padres la deja-
se; por lo que agradado Dios nuestro Señor, le con-
cedió la gracia de que supiese diariamente por 
revelación, si algunos faltaban á ella, y de la ma-
nera que cada cual se aprovechaba de este santo 
egercicio. 

i 
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almas, que lo consumía; y aquel carácter lleno 
de dulzura, á que no era posible resistir. Nin-
guno supo mejor que él tratar con los hombres, 
y poner en juego medios mas eficaces para insi-
nuarse en sus corazones. Echaba mano de unos para 
los jóvenes, y de otros para los ancianos. De un 
modo trataba á los ricos y de otro á los pobres. 
Sabia aprovecharse admirablemente de la varie-
dad de génios y caractéres, y hablaba á cada uno 
de la manera que mas le convenia; de suerte, que 
podia decir con el Apóstol: "Me hago todo para 
todos, para ganarlos á todos para Jesucristo." 



¡De aquí es que todo aquel que una vez entraba 
en relaciones con él, no podia dejar de volverlo 
á ver, ni resistir á la fuerza de su ascendiente; 
y de aquí es también que adquirió tantos discípu-
los y convirtió tantos pecadores. Hablemos de 
estos últimos, cuya conquista e s mas difícil y su-
pone mas heroica caridad. 

Despues de haber confesado á un hombre que 
no dejaba pasar dia alguno sin cometer varios 
pecados mortales, le impuso por penitencia que 
volviese á sus piés, luego la primera vez que tu-
viera la desgracia de recaer. Volvió en efecto, 
y recibió la misma penitencia, lo que estuvo acae-
ciendo por el espacio de muchos meses, con gran 
provecho suyo, pues las caídas iban siendo mas 
raras , y al fin, llegó á ser un ángel de virtud, se-
gún opinion de su santo confesor. 

Un joven de costumbres sumamente disolutas, 
debió también su curación, á un remedio bastante 
sencillo. Despues de haberle confesado y absuel-
to, según acostumbraba, le ordenó que por peni-
tencia rezase siete veces por dia la Salve, y besa-
se la tierra diciendo: "No es difícil que mañana 
sea el último dia de mi vida." No tardó en vol-
ver hecho y a otro hombre; vivió en lo de adelante 
en la práct ica de todas las virtudes, y murió san-
tamente catorce años despues. 

Domingo Saraceni, de quien hablaremos ade-
lante, tenia un condiscípulo que continuamente 
hablaba de la santidad del siervo de Dios. Esto 
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Se'hizo desear conocerle, y pa ra satisfacer este dé-
seo, se fué á confesar con el santo. Usábase 
en el pais de su nacimiento, que los penitentes 
obsequiasen á sus confesores con alguna limosna. 
E s t a b a recien llegado á Roma, para estudiar en 
el la filosofía, y creia que se practicaba en esta 
c iudad lo mismo que en su pátria; pero al irse á 
confesar, olvidó llevar consigo alguna cosa. Dijo 
al padre, despues de confesarse: "Yo os suplico 
m e dispenséis el que ahora no os traiga nada, 
pues he dejado mi dinero en casa; pero en la pri-
mera ocasion que vuelva á veros, procuraré no 
ser tan desmemoriado. "Muy bien, hijo mió, le dijo 
•el padre sonriéndose, prometedme volver á con-
fesaros dentro de ocho dias, y os perdono lo de-
mas." E l joven lo ofreció y cumplió. Despues, 
enamorado de la dulzura y caridad del santo, se 
hizo discípulo suyo, y llegó á ser bajo su direc-
ción, un hombre espiritual. 

Juan Arena, jóven opulento, y de una impruden-
cia poco común, venia con frecuencia al Oratorio, 
no con el fin de aprovecharse de los piadosos eger-
cicios que en él se prácticaban, sino con el de mo-
farse y burlarse de ellos. Indignados los asisten-
tes, le manifestaron enérgicamente su disgusto; 
pero no se dió ni aun por entendido, y continuó en 
su mala costumbre, lo que obligó á aquellos, á 
•quejarse á Felipe. " E s jóven respondió, el siervo 
de Dios: conviene ser un poco indulgentes con los 

•defectos .de .la j uven tud ; cerrad los ojos á sus 
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necedades, y no os inquietéis mas ." Sin embar -
go, m u y léjos de corregirse, se hizo- cada dia m a s 
insolente, como si se hubiera propuesto poner á 
prueba la paciencia de los concurrentes al Orato-
rio. Mas su impudencia no pudiendo daña r á 
otro que á él, llegó al fin á cansarse; reflexionó so-
bre su conducta, tuvo algunas conversaciones con 
nuestro santo, y la bondad genial de éste y sus 
oraciones, rindieron á este hombre. L e tomó por 
sü confesor, le obedecia con una perfecta docili-
lidad, y en poco t iempo hizo tan grandes progre-
sos en la virtud, que disgustado del mundo, en-
tró en la orden de Santo Domingo, en donde vi-
vió y murió santamente. 

Un joven Napolitano, infatuado con las vanidades 
del siglo, fué conducido por uno de sus amigos á los 
egercicios de la congregación. E l lujo afeminado 
de su vestido, atrajo sobre él la atención de Fel i-
pe , quien no cesó de mirarle desde que comenzó 
la distribución, hasta que acabó. L a s miradas 
del santo, le preocuparon del tal manera, que al 
principio se halló muy mortificado, luego se apoderó 
de él el temor, y por último sintió no se qué cosa 
en su corazon, que quiso, tener con él una conver-
sación, la que mudó á este hombre completamen-
te. Aunque Fel ipe no le habló acerca de con-
fesión, el joven conoció que tenia necesidad de 
hacer una general; se examinó desde luego, y á 
pocos dias volvió al Oratorio para comenzarla. 
Hal lábase sentado en el confesonario nuestro san-
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to, rodeado de muchos penitentes. Tomó su lu-
gar el joven, y esperó con paciencia que llegáse 
su vez. L u e g o que le vió acercarse el santo, le 
dijo con cierto desprecio, que un hombre como 
él, no debia llegar al confesonario, hasta que hu-
biesen acabado todos los demás. Se retiró al mo-
mento, y fué el últ imo que llegó; pero el santo no 
quiso oirle, y le dijo que volviese á los dos meses, 
sin dignarse darle el motivo de ' es ta dilación. Sin 
embargo, el joven no llevó á mal la cosa, y ántes 
por el contrario, se encendió m a s y m a s su deseo 
de volver á la gracia de Dios. Volvió al dia si-
guiente y fué nuevamente desechado; pero él re-
pitió esta misma diligencia por muchos dias, hasta 
que Felipe, que no quería otra cosa que probarlo, 
según la inspiración que había recibido de lo alto, lo 
acogió con un afecto verdaderamente paternal ; des-
cargó su conciencia, y lo despidió gozoso y consola-
do. E l joven hizo desde entonces grandes progresos 
en la perfección, y f u é uno de los mas queridos 
discípulos de nuestro santo. Permaneció en el 
estado secular; se casó y quiso el Señor acabarlo 
de santificar, por medio de los grandes reveses 
de fortuna, que permitió sufriera en sus últimos 
dias. 

Concedióse á Marcelo Ferri , noble romano, aun 
siendo demasiadojóven, un rico beneficio en una de 
las basílicas mas ilustres de la ciudad. Aun no estaba 
iniciado en los sagrados órdenes, pero una vez ton-
surado debia de portar el hábito, eclesiástico, y 
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vionrarlo por medio de una conducta conforme á 
rsu dignidad. No obstante, vestia el trage secu-
lar, y llevaba una vida del todo licenciosa. Se 
paseaba un dia bajo el peristilo de Santa -Maria 
Minerva, vestido con elegancia y casi á lo militar? 
y se encontró con un joven secular de una modes-
tia verdaderamente angélica, discípulo de nues-
tro santo, á quien las primeras vísperas de la fies-
ta de Santo Domingo, atraían á Santa Maria. El 
eclesiástico tenia la misma intención, y como que 
aun faltaba algún tiempo para que comenzase el 
oficio, quiso aprovecharlo trabando conversación 

-con el secular. Este, despues de algunos discur-
sos indiferentes, llegó á hablar de la santidad de 

•su maestro Felipe, y dijo al eclesiástico, que pa<-
aecia escucharle con vivo Ínteres: "Quisiera que 
•tuvierais la dicha de conocerle: estoy seguro que 
luego que le hablaseis, os había de costar trabajo 
dejar su conversación. Es muy probable que 
venga también ahora á este templo, atraído como 
nosotros por la festividad que se celebra en honra 
de Santo Domingo, á quien profesa particular de . 
vocion." Marcelo, lleno de curiosidad por conocerá 
un hombre tan santo, rogó á su panegirista -se lo se-
ñalase si llegaba efectivamente á SantaMaria. Este 
prometió darle gusto, y por consiguiente tomó lugar 
•en la iglesia cerca de él, y en parte donde pudiese 
ver á los que entraban. No tardó el santo enllegar 
con algunos de los suyos, y se hizo desde luego ob-

jeto de .la atención del joven eclesiástico, á quieta 
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v u n a seña de su vecino, se lo habia hecho conooer. 

•Se arrodilló Felipe casi delante de ellos, y se cu-
brió el rostro con sus manos, para ocultar la im-
presión del ardiente amor que abrasaba su cora-
zon. Esta acción, cuyo fin no comprendió el jo-
ven clérigo, le desagradó y aun le escandalizó, se 
gun lo confesó despues. 

Durante este tiempo, Juan Animuccia, que acom-
ñaba al santo, notó la atención de Marcelo, y se 
acercó á hablar con él; este le hizo saber el deseo 
que tenia de entrar en relaciones con el siervo de 
Dios. "Teneis razón, le dijo Animuccia, y pro-
curaré complaceros." Fué y dijo al oido una pa-
labra á Felipe, quien salió al momento, siguiéndole 
Marcelo, á quien el santo abrazó con tierna cari-
dad, y convidó á que fuese á verlo al Oratorio. 
Este, movido hasta lo íntimo de su alma, por no se 
que virtud que salia del siervo de Dios, le suplicó 
permitiese que lo siguiera en el acto, para hacer 
con él una confesion. "Es preciso que sea gene-
ral, respondió el padre, preparaos bien, y venid á 
verme dentro de cuatro ó cinco dias." Obedeció 
Marcelo, y al tiempo señalado, volvió á buscar á 
Felipe, quien o}'ó su confesion, y despues de ha-
berle absuelto le condujo á su cuarto; en donde este 
pobre jóven fué testigo de una maravilla que aca-
bó su conversión. Platicando con el santo, notó 
que su semblante palideció repentinamente, levan-
tó los ojos al cielo, y experimentó uno de aquellos 
estremecimientos ó sacudidas de que ya he habla-



- 1 5 6 -
do en el curso de esta historia. En seguida lo 
abrazó diciéndole: "Guardaos hijo mió, de re-
sistir al espíritu de Dios, que os persigue y solicita, 
pues quiere que os salvéis." Marcelo depuso sus 
vestiduras mundanas, engalanándose con las ecle-
siásticas, y á poco tiempo, bajo la dirección de 
tan hábil maestro, hizo grandes progresos en la 
virtud. 

Sería imposible enumerar los hombres de to-
da clase y condicion, que debieron á la dulce y 
persuasiva caridad de Felipe, haber abrazado una 
vida cristiana y espiritual. No pocos en el lecho 
de la muerte, llenaron de bendiciones el dichoso 
dia en que el Cielo les deparara tan santo confe-
sor. Admirados muchos del feliz ascendiente que 
tenia sobre ellos, le colmaban de alabanzas, y de-
cían en el exceso de su entusiasmo: "Así como el 
imán atrae al hierro, así la caridad de este santo 
sacerdote, atrae las almas: el que una vez se ha 
confesado con él, 110 puede ya dejarlo y hace de sus 
penitentes todo cuanto quiere." Convencido nuestro 
santo, por una dichosa experiencia de la bondad de 
su método, lo recomendaba eficazmente á sus discí-
pulos." Ved, lesdecia, los inconvenientes que trae 
una conducta opuesta:.enlugar de excitar álos peca-
dores habituales á la contrición»absolviéndolos cuan-
do ya se notan contritos, se les somete á pruebas que 
los disgustan. En lugar de tener consideración con 
la flaqueza de los principiantes, exigiéndoles única-
mente lo. que pueda soportar su flaqueza, se les 

- 1 5 7 -
mandan virtudes que exceden á ella, y esto les 
causa desmayo y desaliento: se les reprende con 
rigor sus pequeñas faltas, y esto ocasiona que se 
alejen del santo tribunal de salud. Esto no es 
propio de la caridad, sino del rigorismo. 

Demos aquí un ejemplo de estos dos métodos 
opuestos. Una muger mundana, llena de peca-
dos, y apasionada por los afeites y adornos, se pre-
sentaba al tribunal de un confesor rigoroso. Este 
altamente disgustado de sii lujo, exigia inmediata-
mente su reforma; ella resistía y no volvía á con-
fesarse. Felipe por el contrario, comenzaba en 
semejante caso á trabajar en la enmienda de los 
grandes defectos, y acababa por venir á reformar 
la vanidad, cosa que hacia ya sumamente fácil el 
cambio del corazon. "Ante todo, deciaél, haced 
venir á l a s almas el espíritu del Señor; pues cuan-
do hava venido, él quitará de ellas lo que le desa-
grade." Una dama noble le preguntó un dia, si 
podía en conciencia usar un calzado de tacones 
elevados, y el santo se contentó con responderle: 
"Eso os espone á daros un golpe." Vino á verlo 
un joven adornado con un enorme cuello muy al-
midonado y encarrujado, y le dijo sonriéndose: 
"Yo querria de buena gana daros un abrazo; pero 
no me es posible hacerlo, sin estropear vuestro ves-
tido." Comprendió el joven perfectamente lo 
que se le dió á entender, y en lo sucesivo pudo 
abrazarlo el santo á toda su satisfacción. 

Pero nada prueba mejor su ardiente caridad, 

h 
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(fie el fácil acceso que daba á los que tenían nece-
sidad de él. Es taba su cuarto abierto desde que 
amanecía hasta que anochecía. Sano ó enfermo,, 
recibía álos que le visitaban con un rostro alegre, 
y los escuchaba todo el tiempo que querían. Acon-
tecía algunas veces, que jóvenes tímidos, despues-
de haber abierto su. puerta, retrocedían avergon-
zados, en lugar de entrar;, entonces-salia Felipe, 
los tomaba de la mano, y se les manifestaba tan. 
cariñoso, que se cambiaba su. temor en una dulce 
confianza^ Obligado frecuentemente á tirarse en-, 
su.lecho, áiCausa de su decaimiento de fuerzas, no-
por esto dejaba de recibir á todos los que le bus-
caban, y no permitía que se retirase uno solo sin. 
que le hubiera hablado. Supo un día que Gallo-
nio había impedido á una persona entrase á hablar-
le, á causa de estar á l a sazón ocupado de un ne -
gocio importante, y se le quejó diciendo:. "¿Nó 03-
he dicho que quiero estar siempre dispuesto pa ra 
o i r á todos, sin reserva de tiempo ni de negocio?, 
¿.Por qué, pues, me desobedeceis de esta suerte?' r 

Nunca estaba mas contento, que cuando recibia¡ 
visitas importunas? entonces se mostraba mas a fa -
ble y comedido. Uno-de sus discípulos le suplicó 
se reservase algunas horas de descanso. "¿Igno-
ráis sin duda, le respondió', que mis mejores hijos 
son el fruto de mis vigilias y fatigas?" 

No bastaba á su caridad el continuo trabajo que 
tenia en la iglesia y dentro de su casa;, se le veía 
también, acudir á donde quiera que podia hacer 

alguna' buena obra. Si se ofrecía retirar á un p e -
sador, de la orilla del abismo, partía inmediamente 
á-pesar del viento y de la lluvia, del excesivo frío» 
y calor, sin que nádie le llamara ni esperara, y r e -
putando por nada los quebrantamientos de su sa- -
líid. Vinieron á decirle un dia, que cierto joven -
de un distinguido nacimiento, habia concebido-
respecto de una muger, una pasión que lo traía 
perdido. Partió al momento en medio de un tiempo 
horroroso, para trabajar en la conversión de aquel 
pobre pecador. Noera la cosa- tan fácil; porque sus 
parientes y amigos, y aun algunas personas principa-
les no habían podido conseguir romper sus cadenas;-
pero ¿qué corazon puede núnca resistir á las elo-
cuentes insinuaciones de la caridad de un santo? 
Fueron tah eficaces las-razones y oraciones de Fe-
lipe, que- estinguió en aquella alma el fuego que 
la: abrasaba, y obtuvo de ella la promesa de un 
rompimiento completo. Cumplió«!joven su p a -
labra, y para hacerla mas-eficaz, tomó la resolución 
dfe no volver á pasar por la. calle en que vivia aque-
Ma muger; y fué-tan fiel á su.palabra, que acompa-
ñando-un dia á un príncipe con quien iba al campo,, 
al llegar w aquella^ calle aborrecida, bajó del coche 
y. fué á juntarse-con su amigo á otra, despues de 
haber evitado aquella. 

Ya no es de admirar que este hombre apostólico 
hubiera hecho tan innumerables conquistas, pues-
por el dilatado espacio de cuarenta años, su ar-
diente caridad para con sus hermanos los pecado-
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res echó mano del celo mas activo, acompañado 
de la dulzura mas tierna y eficaz. No dejó de en-
contrarse algunas veces con hombres graves y 
piadosos que vituperaran su celo como desorde-
nado y aun le hicieran amargas indicaciones: pe-
ro el siervo de Dios era demasiado humilde pa ra 
que intentase defenderse; calló y dejó que la es-
periencia justificase con el tiempo sus procedi-

_ mientos. En efecto, Uegó la vez en que todo el 
mundo echó de ver que los rígidos principios de 
sus censores, estaban muy lejos de procurar el 
bien de las almas, como lo hacia la caridad de Fe -
lipe. E ra uno de esos censores, Theseo Rapsa , 
padre de los de la iglesia de San Gerónimo. Lo 
austero de su carácter, formaba un contraste de-
masiado opuesto con la dulce caridad de nuestro 
santo; y no podia dejar de llevar á mal su suavi-
dad en el tribunal de la penitencia: pero mu3r pron-
to pudo decidirse quién de los dos sacaba mayor 
provecho de su método. Tenia Theseo una mul-
titud de penitentes de ambos secsos; pero lo rigo-
roso de sus principios, hizo que poco á poco fuesen 
desertando los hombres de su tribunal, hasta el 
estremo de quedarle solo algunas mugeres. Por 
el contrario, el rebaño de Felipe iba siempre en 
aumento, especialmente respecto de hombres, los 
que hacían lpajo su dirección admirables progre-
sos. No, no usaba Felipe de su caridad ciega é in-
discretamente. Sabia muy bien moderarla cuan-
do la prudencia lo exigia, y si era necesario, t am-
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bien usaba de severidad. L e llamaron un día pa-
ra un criminal condenado á muerte, y que en su 
desesperación no queria sufrir con paciencia el 
merecido de su delito. Habían hecho ya los úl-
timos esfuerzos para convencerlo muchos religio-
sos, pero todo habia sido infructuoso. Entró Felipe 
á la capilla, y aquel miserable vagaba de un es-
tremo á otro, agitándose como un frenético, y 
dando furiosos ahullidos. Hizo Felipe salir á los 
guardas, le cogió vigorosamente de un brazo, y de 
un empujón le echó á tierra, diciéndole con una 
voz terrible: "¡¡Cállate!!" Es te tono de autori-
dad, le aterró de tal manera, que repentinamente 
aquel furioso león, se trocó en manso cordero. 
Quiso confesarse y á poco marchó al suplicio vo-
luntariamente, arrepentido sinceramente de sus 
crímenes. 



CAFITUIiO XVI. 

Santas industrias del siervo de Dios, para 
preservar del vicio á los jóvenes. 

U N Q U E es cierto que la caridad de Fe -
l i p e era universal, y que su celo se es-

-x ""^tendía á todos sin distinción; no obs-
tante, excitaban mas vivamente los jó -

CZ^)" - ' 'venes su solicitud, y hacia cuanto estaba 
^ de su parte para preservarlos del vicio y 

formarlos en la virtud. Sabia cuanto interesa co-
menzar bien, según aquellas palabras del Espíritu 
Santo, en el libro de los Proverbios: "No dejará 
el hombre en su vejez, la vida que llevó en su ju-
ventud." Consagrado al cuidado de una época 
de la vida tan interesante, se olvidaba de sí mis-
mo, y su caridad le daba fuerzas para t rabajar 
por el bien de sus almas. Este trabajo no se li-
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mitaba á solo instruirlos y confesarlos; sino que 
llegaba hasta dejar á Dios, por condecender con 
ellos en halagarlos y divertirlos. L a ciudad de 
R o m a veia con placer á éste venerable anciano 
recorrer sus calles rodeado de una multitud de 
jóvenes, prestándose con una afabilidad encanta-
dora, á todo aquello que podía agradarles y en-
tretenerles, y mostrando en la alegría de su sem-
blante, el placer que en darles gusto disfrutaba 
su corazon. Los conducía al campo, y los exci-
taba á divertirse como niños: durante aleun tiem-
po los miraba jugar ; y despues se iba alejando 
poco á poco en busca de un lugar solitario, donde 
pudiese meditar libremente, ó leer alguna cosa 
del Nuevo Testamento que llevaba siempre con-
sigo. • 

Si l 'egaba á observar que alguno de ellos tar-
daba en venir á confesarse, ó no venia á los eger-
cicios del Oratorio, le hacia llamar, provocaba 
eon su bondad la confesion del motivo de su infi-
delidad, y lo remediaba tan eficazmente, que el 
joven se sentía animado de un nuevo iervor. 

Los felices resultados de su ministerio en favor 
de la juventud, persuadieron á todos que había 
recibido de Dios un don particular, para formar-
la en la virtud. De aquí aquella confianza de 
ios superiores de diferentes órdenes, en confiarle 
sus novicios con toda seguridad. E l superior de la 
Minerva, por ejemplo, le entregaba á los suyos 
cuantas veces se los pedía, convencido muy bien 
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del gran provecho que sacaban de sus lecciones 
y ejemplos. El santo iba por ellos de cuando en 
cuando, y visitaba en su compañía las siete igle-
sias; luego los llevaba á los jardines de un pue-
blo inmediato, donde hacían una frugal colacion, 
y no sé yo si el placer de aquellos jóvenes era 
mayor que el de aquel bienaventurado padre. 
Iba y venía al rededor de ellos con la sonrisa en 
los labios, y la bondad de su corazón le hacía de-
cirles: "Comed, hijos míos, comed sin escrúpulo, 
vuestra alegría me recrea, y vuestro apetito me 
alimenta." Despues de la comida los hacia sen-
tar delante de él, en forma de medio círculo, y 
les dirigía una fervorosa exhortación á la práctica 
de las virtudes, y muy particularmente á la per-
severancia. "¡Oh! sí, les decia, orad, apreciad 
vuestra vocacion, y conservadla cuidadosamente, 
porque ella es sin duda el mayor beneficio que 
Dios os ha dispensado; no solo lo creo así, sino 
que puedo deciros que lo siento." Aquellos jó-
venes novicios, inflamados con estos discursos, 
volvian gozosos á su monasterio, llenos de un nue-
vo celo por sus progresos en la perfección. 

Apenas podrá creerse hasta donde llegó su pa-
ciencia con respecto á algunos jóvenes seculares, 
á quienes pretendía ganar para Jesucristo. Ani-
mados por la estrema bondad de nuestro santo, 
no le guardaban consideración alguna ni en el nú-
mero, ni en la duración de sus visitas; y mientras 
que unos estaban en su cuarto haciéndole sopor-

tar su arrogancia y sus necedades, otros que esta-
ban en la puerta, se introducían á su placer como 
en una plaza pública, gritando á voz en cuello y 
riendo á carcajadas; y el santo sufría todo esto 
con una paciencia verdaderamente admirable. 
Algunas veces aconteció que otros padres, indig-
nados por la mala crianza de aquellos jóvenes, los 
reprendieran severamente. Pero estos fueron á 
quejarse con el santo, y no pudo dejar de prote-
jerlos contra sus censores. "Dejad, dijo á los pa-
dres, que estos niños se diviertan; y si no quereis 
tomar parte en su alegría, idos por otra parte." 
Les encargaba que jugasen á la ralluela en su 
corredor, temeroso que el enfado les hiciese per-
der la paciencia. 

Un noble que venia á verle con frecuencia, 
disgustado por la boruca que hacían aquellos jó-
venes, le preguntó un dia cómo podia aguantar 
tanta algarabía: "Esto es nada, respondió el 
santo; si les diera gana de subírseme encima, 
los sufriría de buena voluntad, por tal de que no 
cometiesen ningún pecado." Un hombre de gran 
mundo, á lo último de sus dias, decia á uno de 
sus amigos con las lágrimas en los ojos: "No pue-
do dejar de confesar, para gloria del bienaventu-
rado Felipe, que mientras tuve la dicha en mi 
juventud de tenerle por mi director, no cometí ni 
un solo pecado mortal; pero apenas le perdí, per-
dí también mi inocencia, y «fui el juguete del vicio 
de impureza." 
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Este sabio director, no permitía que sus discí-

pulos se abandonasen á la tristeza. Cuando al-
guno de ellos parecía andar mas sombrío que lo 
ordinario, le preguntaba el motivo, ó le daba un 
golpecito en el hombro, diciéndole: "Alegraos." 
Sabia por una larga esperiencia, que la espansion 
del corazon es tan favorable, como hostil la me-
lancolía á los progresos de la virtud: por lo mismo 
mostraba una benevolencia muy particular á los 
que se acercaban á él con un aire alegre y franco. 
A este propósito referiré un pasaje interesante. 

Vinieron á verle un dia dos religiosos jóvenes 
Capuchinos, y creyó observaren uno de ellos mas 
disposición á la virtud que en el otro; pero como 
esta calificación no tenia otro fundamento que la 
simple inspección de sus rostros, quiso asegurarse 
si le engañaba su modo de veer. En concecuen-
cia, aprovechó la ocasion qüe voj" á decir. Aquel 
á quien juzgaba mas favorablemente, tuvo la in-
discreción de escupir en el suelo del cuarto del 
santo, quien le reprendió fuertemente su poca ur-
banidad, diciéndole; "¿Qué clase de hombre sois 
vos? ¿Porqué estáis tan mal educado? No sé 
como pueda ser religioso un hombre tan grosero." 
El joven capuchino no pareció alterarse con este 
apostrofe, y Felipe llevó adelante la cosa fingien-
do estar exasperado; tomó uno de sus zapatos en 
ademan de arrojarlo sobre su cabeza, y le dijo: 
"Salid para fuera, hombre rústico y malcriado." 
Este no solo recibió sin cólera esta invectiva de-
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migrante, sino que ni siquiera perdió su calma y 
buen humor. No sucedió lo mismo con su com-
pañero; pero Felipe no hizo caso de nada, y con-
tinuó su esperiencia, diciendo al primero: "Qui-
taos esa capa que trais; ese es un vestido honroso 
que no mereceis .—Padre mió, teneis razón, res-
pondió el religioso obedeciendo; no solamente des-
honro esta capa con mis groserías, sino que tam-
bién estoy bastante robusto y disfruto de buen ca-
lor natural para no necesitarla;" en seguida se 
arrodilló, y pidió penitencia al siervo de Dios. 
Es te le mandó algunas cosas ridiculas, que ejecu-
tó con perfecta tranquilidad. Sin embargo, Felipe 
para acabar de probarlo, le miró con ceño le arro-
jó su capa y le despidió. E l buen religioso se 
fué triunfante y alegre, seguido de su compañero 
que representaba una figura bien triste. Luego 
que llegaron al estremo de. la escalera, los llamó 
el santo padre, y recibiéndole en sus brazos, le di-
jo: "Continuad, hijo mió, guardando vuestra san-
ta alegría, este es el mejor camino para llegar á 
la perfección á q u e Dios os destina." 

Así como este santo hombre quería en sus dis-
cípulos la alegría que viene del Espíritu Santo, 
así también desaprobaba la disipación y ligereza. 
"Los que aspiran á la perfección, decía, no sa-
brán nunca precaverse demasiado contra este de-
fecto; porque él destruye las gracias recibidas, y 
se opone á que vengan otras nuevas." Por con-
siguiente, velaba con sumo cuidado en precaver á 



s us discípulos de la causa que lo produce, es de-
cir, de la ociosidad. "No esteis nunca, les decía, 
en una regalada inacción; porque de aquí viene 
la corrupción de la juventud. Si los deberes de 
vuestro estado no bastan para llenar vuestro tiem-
po, ocupaos en cosas inocentes, haced vuestras ca-
mas, barred vuestro cuarto, cambiad de lugar 
vuestros muebles, engarzad rosarios, ó bien leed ó 
escribid." Sus ejemplos confirmaban sus leccio-
nes; porque á cualquiera hora que se le fuera á 
ver, siempre se le encontraba ocupado. 

Exigía de sus amados jóvenes, el uso frecuente 
del sacramento de la penitencia; pero no era tan 
fácil en admitirlos á la sagrada mesa. Quería 
indispensablemente que se preparasen para este 
acto sagrado, con egercicios espirituales que él 
mismo les prescribía. Todavía mas, solia suce-
der que viniesen ya dispuestos para gozar de esta 
inefable dicha, y él los remitía para otro dia, in-
dicándoles nuevas prácticas. Preguntándole uno en 
cierta ocasion el motivo de esta conducta, respondió: 
primero, que la comu.nion es con bastante frecuen-
cia una ocasion de graves tentaciones, á las que 
no es raro sucumban los jóvenes; segundo, que 
cuando se les admite muy fácilmente á éste sagra-
do convite, lo reciben con muy poca reverencia: 
tercero, que la mejor preparación es el deseo, se-
gún aquella expresión de la Escritura: "Los que te-
neis sed venid á las aguas;" y que la dilación es el 
medio mas seguro de excitar esta sed abrasadora. 

C A P I T U L O XVII . 

Santa pericia de Felipe en la asistencia áloe 
moribundos. 

f U E G O que alguno de sus hijos espiritua-
Mes llegaba á enfermarse, dejaba cuanto 

vX_._9^\tenía entre manos para volar á conso-
G C ^ v 3 ~ i a r a q u e l hijo querido en el lecho del 

Wdolor, y hé aquí el método que obser-
vaba en esta clase de visitas. Al entrar 

al cuarto del enfermo, se arrodillaba y oraba por 
él, encargando á los presentes que hiciesen otro 
tanto. Exhortaba después al paciente á q u e supie-
ra aprovecharse de sus sufrimientos, y le indicaba 
el modo de hacerlo. Sus visitas eran cortas pero 
continuadas, y las repetia con tanta mas frecuen-
cia, cuanta mayor era la necesidad de la persona. 
Si la enfermedad tocaba ya ios últimos estremos, 
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no abandonaba al paciente: lo consolaba, lo alen-
taba, le daba armas contra las tentaciones del 
espíritu de tinieblas, y hacia todo esto con un fru-
to maravilloso. Citemos algunos hechos. 

Entre sus discípulos mas adictos y piadosos, se 
encontraba un hábil maestro de música, llamado 
Sebastian. Este pobre joven cayó enfermo de 
muerte, y se le apareció el demonio bajo una figu-
ra horrible, no omitiendo nada que pudiera indu-
cirle á la desesperación. Resistió desde luego á 
sus pérfidas insinuaciones; pero llegaron á ago-
tarse sus fuerzas, y á faltar su valor. Entonces 
comenzó á exclamar amargamente diciendo: ¡Po-
bre miserable de mí! ¡Ojalá y núnca jamás hu-
biera }ro nacido! Me hubiera estado mejor haber 
permanecido para siempre en la nada, que haber 
recibido la vida para ser arrojado en las llamas eter-
nas. Hé aquí pues la horrorosa suerte que me espe-
ra, pues que ya no hay para mí esperanza alguna de 
salvación." Avisado el cura de aquella parro-
quia del estado de este feligrés, acudió á conso-
larlo; pero el desgraciado no quiso verle ni oírle. 
Apartó sus ojos de él, y le dijo con furor: "Li-
bradme de vuestra inútil presencia, nada podéis 
en mi favor: yo soy perdido." Se retiró el cura, 
y el enfermo volvió á sus trisies lamentaciones, 
que duraron dos horas. En fin, tuvo el buen pen-
samiento de llamar á Felipe. El santo, penetra-
do de compasion, ocurrió al momento. Al abrir 
la puerta del cuarto que el enfermo llenaba de 
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dolorosos gritos, dijo con una voz imponente: 
"¿Qué es esto, hijo mió? ¿Qué significan estos la-
mentos?" Despues acercándose á su cama y po-
niéndole la mano sobre su cabeza, le dijo: "Sose-
gaos." A esta palabra calló el enfermo, y luego 
dijo en alta voz: "El diablo teme; vedle como 
se va: ¡oh! ¡Felipe puede mucho! ¡qué admirable 
virtud la suya! ¡Viva Jesús! ¡Viva Felipe! A 
este padre debo el verme libre. Sin él hoy baja-
ría yo á los infiernos." Se confesó y recibió la 
absolución; y transportado de alegría, entonó un 
cántico del Oratorio, en el que se nombra cien 
veces el dulcísimo nombre de Jesús. Despues, 
levantando sus ojos al cielo, exclamó: " H e aquí 
ájlos ángeles, he aquí á los arcángeles," y diciendo 
esto espiró en los brazos de su santo director. 

Persiano Rosa, que habia llegado á una emi-
nente perfección bajo la conducta del siervo de 
Dios,, caj'ó gravemente enfermo, y fué asaltado 
de horribles tentaciones. En su apuro se le veia 
resguardarse con la señal de la santa cruz, y apar-
tar sus ojos de no sé que objeto. Corrieron á avi-
sar á Felijie, que voló al instante á ausiliar al mo-
ribundo, que le dijo con una voz lastimera: "San-
to Felipe, rogad por mí, y echad para fuera ese 
mastin negro tan horroroso, que quiere devorar-
me." El santo se arrodilló, invitó á los asisten-
tes á que hiciesen otro tanto, y rezó con ellos la 
Oración dominical y la Salutación angélica. A-
penas acabaron estas cortas oraciones, exclamó 
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el enfermo: "Deo grafías, ya no está aquí el per-
ro; se há espantado." Felipe se levantó, roció 
de agua bendita al enfermo y le bendijo. No fué 
menester mas para que el paciente recobrase su 
paz y serenidad. Dos dias pasó con todo socie-
go y murió lleno de esperanza. 

Gabriel T a n a , jóven de diez y ocho años y 
de una piedad ejemplar, cayó enfermo y se 
vió desauciado de los médicos; sin embargo, 
no quiso persuadirse de su próxima muerte, y 
alucinado del demonio, tenia un deseo tan gran-
de de la vida que ocupado completamente de él, 
no le permitia prepararse pa ra morir L a fami-
lia lloraba y a su pérdida, y en su aflicción lla-
mó á su confesor, que vino luego á verle, y le pre-
guntó por el estado de su salud: " P a d r e mió, le 
contestó riéndose, estoy muy aliviado, y aun y a casi 
estoy seguro de mi curación; ayudadme con vues-
tras oraciones á dar gracias á nuestro Señor." E l 
santo sacerdote, á quien Dios habia -revelado su 
próxima muerte, y que veia la astucia del demo-
nio, le dijo: "Heeedme donacion de vuestra vo-
luntad, para que yo la ofrezca á Dios en unión de 
la víctima inmaculada, y decid al demonio cuan-
do venga á inquietaros con el pensamiento de vi-
vir: "No tengo ya voluntad, porque ya la he sa-
crificado á Jesucristo," E l enfermo respondió a-
firmativamente, y Felipe dijo á los asistentes: 
"Voy al altar, unid vuestra intención á la mia, 
miéntras ofrezco por este hijo querido la víctima 
sacrosanta." 
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Volvió á ver al enfermo después de su misa, y 

le encontró mudado enteramente: al deseo de la 
vida, habia sucedido el deseo de la muerte, y no 
cesaba de repetir aquellas palabras del Apóstol: 
"Deseo morir para vivir con Jesucristo." Felipe 
le presentó el crucifijo; lo besó amorosamente y lo 
regó con sus lágrimas: despues se volvió á sus 
amigos y los exhortó á que consagrasen á Dios to-
dos sus afectos, y despreciasen las vanidades del 
mundo. "Creedme, les dijo, no solo muero sin 
pesar, sino que deseo la muerte para volar al cie-
lo: por lo mismo, padre mió, dijo á Felipe, no es 
y a la vida la que os suplico pidáis á Dios para 
mí, es mi pronta disolución, es mi salida de este 
triste lugar de destierro para marchar á mi pátria; 
obtenedme, os ruego, esta gracia, lo mas pronto 
posible." Permaneció en estos sentimientos has-
ta la tarde; y cuando el padre se despidió de él, 
todavía le dijo. "No veo la hora, padre mió, no 
veo la hora de ir al paraiso: por amor de Dios, ro-
gad porque se cumpla mi deseo."—Pero hijo mió, 
respondió el santo, si nuestro Señor quisiera pro-
longar vuestra vida hasta la vejez ¿no os somete-
rías á su santa voluntad?—Me someteria induda-
blemente, repuso el enfermo, pero vale mas que 
me valla, y vos me podéis conseguir esta gracia. 
Pedidle que muera yo ántes de media noche; ¿me 
lo prometeis?—Si, hijo mió, respondió el bienaven-
turado padre, yo os prometo pedirlo y conseguirlo." 

E l buen jóven tuvo gran trabajo en contener su 

* 
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alegría; pero aun no estaba libre de nuevas prue-
bas y el santo creyó debia advertírselo. "Fa l t a mu-
cho t iempo de aquí á la media noche, le dijo, y pre-
veo que el demonio ha de volver á la carga. Es tad a-
lerta, y no olvidéis que habéis hecho á Dios el sa-
crificio de vuestra voluntad. Con tal que no re-
voquéis esta donacion, no teneis que temer; Je su -
cristo peleará por vos contra ese peligroso enemi-
go, y lo vencerá ." P a r a asegurar mejor su triun-
fo, le predijo las diversas tentaciones que habia de 
sufrir. E n seguida se retiró pa ra poder orar por 
él con mas l iber tad;pero al irse le dejó á Salviato 
y á Tarugi , encargándoles fuesen- á avisarle si 
acontecía alguna cosa extraordinaria. Apenas 
habia pasado una hora, cuando dió principio el 
demonio á la batalla, y hé aquí de que manera : 
L o s dos sacerdotes amigos del enfermo, rezaban 
jun to á su cama la recomendación del alma, y al 
llegar á aquellas palabras: "de unama lamuer t e , li-
bradlo, Señor," el joven se rió y dijo: "Quien tie-
ne á Jesucristo en su corazon, no tiene que temer 
morir mal . " No fué larga la ilusión, porque co-
nociendo que esto era una sugestión del espíritu 
de orgullo, exclamó: "Rogad por mí, mis her-
manos, el demonio ha hecho pecar á mi lengua; 
pero lo que acabo de decir no tiene cabida en mi 
corazon." 

Hasta entónces habia tenido constantemente en 
la boca, el dulcísimo nombre de Jesús; este era 
su consuelo y esperanza, y habia rogado á sus 
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piadosos amigos, se lo recordasen cuando lo olvi-
dara . E l demonio á quien desagrada demasiado 
oir este nombre sacrosanto, procuró quitarlo de 
los labios del paciente; primero se lo hizo olvidar de 
tal suerte, que en vano lograba recordarlo, y cuando 
daba con él, se encontraba su lengua tan embara-
zada, que no podia absolutamente pronunciarlo. 
Afligido en estremo por este incidente, dijo á sus 
amigos: " A y u d a d m e , hermanos mios, ayudad-
me: no puedo y a pronunciar. . . . " — " ¿ Q u e cosa, le 
preguntaron, éstos? ¿el nombre de Jesús?" E l en-
fermo hizo una 'demostración afirmativa y añadió: 
" ¡Qué terrible tentación ésta, que no me deja pro-
nunciar este dulce nombre que hace toda la de-
licia de mi alma!" Al momento se puso á repe-
tirlo muchas veces, quejándose de no poderlo ha-
cer con toda libertad. E s t a tentación lo atormen-
taba hasta el grado de hacerlo sudar á mares: en-
tónces fueron á l lamar á Felipe, cuya presencia 
regocijó en estremo a l paciente, y la tentación 
desapareció. 

Sin embargo, no fué esta una victoria decisiva, 
porque al momento mudando de plan el demonio, 
le dió dos nuevos asaltos, uno contra su fé, y otro 
contra su abandono á la divina voluntad. E n su 
aflicción volvió los ojos á Felipe, y le dijo: "So-
corredme, padre mió, porque me parece que no 
creo en las verdades de la salvación, y que no me 
conformo con mor i r . "—"No hagais caso de eso, 
le dijo el santo,, son embustes del espíritu maligno; 
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decid conmigo: Yo creo, yo creo." Lo dijo así 
m u y claramente, pero la ilusión en que es taba su es-
píritu le hizo pensar que pronunciaba mal aquel las 
palabras, y que tampoco creia. Entonces Fel ipe 
hizo rezar el Símbolo á los asistentes, y le mandó 
al enfermo que lo repitiese en voz baja . A este 
golpe, el demonio rindió las armas, y el moribun-
do se sintió tan fortificadc, que se atrevió á insul-
tar á su adversario, diciendo: "Quie ras que no 
quieras, he de creer hasta mi úl t ima hora." Des-
pues se vió muy fatigado, y el espíritu infernal 
creyó poder aprovechar es ta circunstancia para 
inducirlo á la desesperación, apareciéndosele bajo 
una figura horrorosa. A este espectáculo, el pobre 
joven mudó de color, y manifestó su espanto, hu-
yendo la vista y procurando acercarse cuanto po-
dia á su confesor. Despues , haciendo un g rande 
esfuerzo, exclamó con un tono lastimero: " ¡Des-
graciado de mí, cuántos pecados he cometido! 
¡cuántos cr ímenes y maldades! ¡Señor, tened 
misericordia de mí! P a d r e mió, echad p a r a fue-
ra estos perros hediondos que me rodean y que 
me quieren hacer pedazos ." Fel ipe con su acos-
tumbrada confianza, puso sus manos sobre la ca-
beza del enfermo, y dijo al espír i tu de las tinie-
blas: "¿Cómo te a t reves , espíritu inmundo, á 
resistir tan tenazmente á la divina gracia? Yo le 
mando en nombre d e Jesucr is to , á quien han to-
cado mis manos esta m a ñ a n a en el altar, que huyas 
al instante y dejes y a t ranqui lo á este cristiano. 
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Y vos, hijo mió, alentaos y decid conmigo:" Des-
apareced vosotros todos, autores de los pecados 
del mundo, desapareced. ¿Porqué, hijo mió, os 
entregáis al temor? Si habéis ofendido á Dios, 
Jesucristo ha muer to por vos y os redimió con el 
valor infinito de su preciosa sangre; entraos en la 
l laga de su adorable corazón, ocultaos en sus sa-
crosantas heridas, y no tengáis ningún cu idado ." 
Despues de estas palabras, se arrodilló el santo y 
oró. F u é su oración poderosa, porque casi al mo-
mento exclamó el enfermo: " A y u d a d m e á da r 
gracias á Dios, hermanos mios, los perros se van; 
Felipe los ha lanzado. ¡Oh! ¡qué carrera llevan; 
como desaparecen!" é indicaba con el dedo el 
lugar por donde iban. " E n fin, añadió, el triun-
fo es nuestro. Ya podré pronunciar el dulce nom-
bre de J e sús con toda satisfacción; sí, lo repetiré 
una y mil veces para mi consuelo y salvación." 

Hab lando de esta suerte, miraba amorosamente 
el crucifijo, y der ramaba dulces lágrimas. Vol-
vió luego sus ojos hácia sus amigos, y les dijo con 
un tono que penetró sus corazones: " ¡ Q u é hermo-
sa luz a lumbra á mi alma! ¡Ahora comprendo lo 
que nuestro buen padre nos ha dicho tantas ve-
ces; que quitamos al Criador el afecto que pone-
mos en las criaturas: a m a d pues, hermanos mió?, 
amad os suplico, á Dios solo, con todo vuestro 
corazon!" A estas palabras, tomó el crucifijo, y 
fijando en él sus miradas abrasadas de amor, le 
besó t iernamente, y estendió su otro brazo, dicicn-
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do con una voz. mucho m a s elevada: "¡Viva J e -
sús en. todo el mundo! ¡viva Jesús por los siglos 
de los siglos!" Fel ipe vió que se es tenuaba, y le 
indicó que callase, diciéudolet " Y a está, hijo 
mió, ya está; de jad á Dios el cuidado de vuest ra 
a lma . " Obedeció el joven y calló. Los mé-
dicos que observaban la energía que aun ten ia , ' 
presumieron que aun viviría hasta el dia siguien-
te; pero Fel ipe les dijo:. "Os engañais, en cuan-
to haga e l menor movimiento morirá." En efec-
to, antes que pasa ra media hora quiso volver-
se sobre el lado derecho, y el esfuerzo que 
hizo le trajo la muerte . Miró por últ ima vez 
á su bienaventurado padre , pronunció el dulce 
nombre de Jesús , y espiró. 

Santiago Marmita , otro discípulo del santo no 
menos virtuoso que Tana , pagó como él, el tributo 
impuesto á. la miserable humanidad . P r e sa de 
una. ardiente fiebre, que muy presto le redujo al 
últ imo extremo, la vista de la muerte lo sumer-
gió en un dolor inconsolable. Avisado Felipe de 
su estado, vino á socorrerlo y le dijp: "¿A dónde 
esiá vuestro antiguo valor, hijo mió? Invocad al 
Señor y decidle: ¡Oh Dios mió, mi refugio y 
virtud, rni apoyo en la t r ibulación!"—"Que me ha 
agoviado, repuso el enfermo, completando el tex-
to" Juzgando el santo por esta respuesta, que 
no es taba m u y resignado en la voluntad de Dios, 
se esforzó en consolarlo, y sobre todo en ha-
cerlo conformarse con el querer del Señor, y lo 
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consiguió tan perfectamente, que el enfermo reco-
bró su serenidad, y murió alegre y contrito. 

Un padre francés del Oratorio, l lamado Nicolás 
Gigli, se hizo m u y amigo de nuestro santo por sus 
raras virtudes. Cayó enfermo, y el mal hizo tales 
progresos, que no dejó ya esperanza a lguna de vi-
da . T a l era su estado, cuando un dia se oyó en la 
casa un ruido formidable. Fel ipe que es taba en su 
•capilla, llamó al padre Consolini, y le dijo: " P a -
sad prontamente á la enfermería, y volved á. de-
decirme qué es lo que h a y por allá." F u é cor-
riendo y encontró al padre Nicolás en una alegría 
difícil de describir. Ten ia sus manos levanta-
das al cielo,- y decia: "Grac ias sean dadas a l 
Señor. Vino, se fué, venció." Volvió Consolini á 
ver al santo, quien despues de saber lo que pasa-
ba, respondió: "¡Bendito sea Dios! todo va bien." 
Poco despues fué á ve r al enfermo, el que le di-
jo luego que llegó: " ¡Ay padre mió! hasta hoy 
lie vivido sin conoceros; ¿porqué he comenzado 
tan tarde á apreciar vuestras vir tudes?" Pa rece 
que era deudor al santo de la victoria que acaba-
ba de a lcanzar sobre el monstruo infernal, y que 
Dios se lo habia hecho conocer. Podr ia aun aña-
dir otros muchos ejemplos; pero bastan ya pa ra 
mi objeto los referidos. 



C A P I T U L O X V I I I . 

Eficacia de los consejos de Felipe, contra las 
tentaciones y escrúpulos. 

. R A t a n conocida la car idad de Fel ipe, 
' q u e las a l m a s afligidas ocurrían á él, 

e s c o m o por instinto, y núnca se iban 
s u presencia, sin que quedasen 

-^ l ib res de s u s penas, ó á l o menos ve rdade -
^ ¿ / r a m e n t e conso ladas . De jémos que hablen 

( los hechos. Ag i t aba á un noble de Monte 
Policiano, u n a ten tac ión tan importuna como pe-
ligrosa. Su confesor , viendo que no podia librar-
lo de ella ni a segu ra r lo á lo ménos contra sus ve-
hementes ins inuaciones , le dijo un dia : "Solo 
conozco un h o m b r e que p u e d a curaros, y es el 
padre Fel ipe; si quere is c ree rme id á verlo." 
Dócil á este conse jo , fué á busca r al santo, le 
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descubrió su enfermedad, y le rogó le' aplicase el 
conveniente remedio. ¡Cosa admirable! al mo-
mento sintió que se disipaban sus temores, y que 
renacía su casi estinguido valor. "Es toy curado, 
padre mió." exclamó lleno de gozo y de recono-
cimiento. E n efecto, no volvió á ser molestado 
de aquella peligrosa tentación. 

Un soldado joven, penitente de nuestro santo, 
íué asaltado de una de las mas peligrosas tenta-
ciones. Hacia m u y poco t iempo que se había 
casado, cuando observó que un lacayo de un gran 
Señor p a s a b a con demasida frecuencia por su ca -
sa, mirando siempre á las , ventanas. Poseido un 
dia de un exceso de zelo, aguardó á que pasase 
el lacayo, y le dijo con un aire amenazador , que 
se guardara de volver á pasar por allí. E s t e le 
respondió que sí lo haría, y en efecto continuó pa -
sando según su costumbre. E l soldado, á quien 
esta tenacidad encendía en cólera aumentando 
sus zelos, se resolvió á matarlo. E n este t iempo 
llegó no sé que festividad en que acostumbraba 
irse á confesar; pero su pasión le impedia dispo-
nerse como era debido para este acto sagrado; y 
por lo mismo juzgó conveniente no hacerlo: m a s 
en esta lucha salió la gracia vencedora. F u é y 
se echó á los piés del santo, y con la franqueza de 
un verdadero soldado, le confesó su criminal re-
solución. Felipe, pasá.idole la mano sobre la ca-
beza, como tenia de costumbre, le dijo: "Hijo, 
mió, no estáis bien dispuesto: volved otra vez." 



ele la palabra , dijo á Fel ipe entre lágrimas y so-
llozos: "Perdono , pad re mió, perdono á este 
hermano, y haré en su obsequio -cuanto me man-
déis." 

Vino un dia Pedro Focili á confesarse con el 
santo, quien no quiso oirle y le reprendió fuerte-
mente no sé por qué desobediencia. E l joven, cu-
yo orgullo aun es taba demas iado vivo, se resintió 
mucho de este recibimiento, y dijo para sí: "¿Qué 
quiere este padre decir con esto? creerá que no 
hay en Roma otro confesor como él." Salió' lle-
no de cólera y se fué á confesar con un padre de 
la Compañ ía de Jesús . D a d o este paso, se en-
contró poseído de u n a p rofunda turoacion y de 
una tristeza tan amarga , que no le era posible 
hallar ningún reposo. A los dos dias le mandó decir 
Fel ipe que quer ía verlo, y luego sintió renacer la 
alegría en su alma. L legado que fué á l o s piés del 
santo, 'e pidió perdón de su fal ta deshecho en lá-
grimas, ofreciéndole obedecerlo siempre en todo; 
lo que cumplió con toda fidelidad. 

Isabel, condesa de Tipherne , hacía cuatro me-
ses que le a tormentaba noche y dia no sé que ten-
tación. Angel Vellio, su confesor, no pudiéndo 
librarla de ella, le aconsejó fuese á manifestar su 
corazon al padre Felipe. Hízolo así; mas cuál 
fué su admiración al oír á este hombre de Dios 
hablarle de su pena, ántes que ella le hubiera di-
cho una sola palabra. "Sois muy dichosa, hija 
mia, le dijo el santo, porque os persigue esta ten-

Al instante sintió este hombre una alegría interior 
que apagó el fuego de su pasión y le restituyó á 
su pr imera t ranqui l idad. "Es to es hecho, dijo 
pa ra sí; que pase el lacayo las veces que le dé la 
gana." Pe ro sea una casualidad, ó una nueva 
gracia, el lacayo no volvió á verse por allí: con-
tinuó el soldado confesándose con nuestro santo 
durante treinta años, y fué un santo bajo su direc-
ción. 

Otro penitente del santo resistía perdonar una in-
jur ia que otra persona le habia hecho. Viendo Felipe 
que nada podian para con este hombre todas sus ra-
zones, tomó en la mano un crucifijo, y dijo á este 
pecador endurecido: "Ved y considerad el ejem-
plo que os dió este buen Maestro, qué no solo per-
donó á los que lo crucificaban, sino que también 
se dignó rogar por ellos á su Eterno Padre . 
P a d r e mío, exclamó, perdonadles porque no saben 
lo que hacen. Vos rezáis cada dia, añadió el 
santo, la oracion del P a d r e nuestro, y , ¿nó cono-
céis, miserable, que en ella pedis, no vuestro per-
don sino vuest ra condenación?. Arrodillaos ante 
esta imágen de vuestro Dios moribundo, y decid-
le: 8eñor Jesús , es demasiado poco para mi sal-
vación, que hayais muerto una vez en medio de 
los mas acerbos tormentos; morid de nuevo si 
quereis que yo perdone á mi enemigo." Fueron 
dichas estas pa labras de una manera tan significa-
tiva, que el joven quedó como.mudo y poseído de 
un temblor universal. Luego que recobró el uso 
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taeion tan pesada y peligrosa: consolaos, voy á 
decir la misa por vuest ra intención, y espero en Dios 
que no volverá á molestaros ." Efec t ivamente , 
mientras que el santo celebraba, el demonio dejó su 
presa y no volvió ya la tentación. L lena de con-
tento y de reconocimiento Isabel , cobró gran con-
fianza en su bienhechor, y no quiso ya tener á otro 
confesor mas que á él. 

Luego que Sixto V. ascendió al sumo pontifica-
do, Gerardo Caraccio, que deseaba con ansia ser 
su boticario, encontró en Bernard ino Cotta un te-
mible rival. De las opuestas pretensiones de uno 
y otro, resultó una discordia que resolvieron ter-
minar por medio de las a rmas . E s p a n t a d a jus-
tamente la hermana de Gera rdo de una resolu-
ción tan homicida, se fué m u y de mañana al Ora-
torio á pedir.consejo al P a d r e Bordini su confe-
sor; pero no encontrándolo se dirigió á Fel ipe y le 
hizo saber el cuidado que tenia. "Tranqui l izaos , 
le dijo el santo, lo que temeis no ha de llegar á su-
cede r .—Padre mió, añadió es ta piadosa muger , 
yo querría hacer decir t res misas por este nego-
cio.—Está bien, respondió Fel ipe, y yo también 
voy á aplicar otra por vues t r a intención; por lo 
d e m á s no tengáis cuidado: vuestro deseo es bue-
no y Dios os lo ha de conceder . " Consolada con 
estas dulces palabras, quiso oir su misa, la que 
concluida volvió pa ra su ca sa . Mas ¿cuál fué su 
sorpresa al encontrar á su he rmano rebozando de 
alegría? E n aquel mismo instante acababa de sa-

be r qué su rival habia abandonado su pretensión. 
" E s un milagro del P a d r e Felipe, le dijo ella: an-
tes de decir la misa por el buen resultado de este 
negocio, me lo garantizó comple tamente ."—"No m e 
sorprende esto, respondió Gerardo, de r ramando 
lágrimas; porque siempre he tenido á este hombre 
por un santo; pero desde hoy con mas razón, y 
mientras que yo viva no le tendré por otra cosa." 

J u a n Baut is ta Magnano, camaris ta del P a p a 
Gregorio XII I , perdió en el juego una cantidad 
considerable, lo cual lo conducia y a casi á las 

^ puer tas de la desesperación: m a s quiso la Provi-
dencia que se encontrase con nuestro santo. E s -
te, sin conocerle ni aun de vista, le detuvo y le di-
jo tomándole de la mano: " L a pérdida que ha-
béis sufrido no deja de tener remedio; venid con-
migo, os confesáré y vereis lo que Dios hace en 
vuestro favor. Llevóle á la iglesia de S. Geróni-
mo y oyó su confesion, siendo esto lo bastante 
para restablecer la paz y la alegría en la alma de 
aquel hombre, quien no dilató en reponer sus in-
tereses sin tener necesidad de volver á la casa del 
juego. 

Un joven eclesiástico de Roma, sabedor de que 
su padre habia caido en manos de unos bandidos, 
corrió al Oratorio para que Felipe lo encomendase 
á nuestro Señor. Es te acababa de decir misa y 
se desvestía de los sagrados paramentos, cuando 
el joven entró á la sacristía. Escuchó Felipe el 
motivo de su pena, con aquella compasion que le 
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era habitual, y le di jo: ' "No tengáis cuidado, hijo 
mió, no tendrá novedad vuestro padre." Sin em-
bargo, aquel mismo dia recibió una caita por la 
que se le prevenía, que si no enviaba á los ladro-
nes mil y quinientos escudos, harían morir á su 
padre. El pobre joven, no sabiendo donde conse-
guirlos, volvió á ver al santo y le manifestó el 

• apuro en que se hallaba. Viendo Felipe que so-
lo un milagro podia remediar esta necesidad, se 
propuso conseguirlo de Dios; pero para que la 
gloría que de él resultaba no se atribuyese á su 
persona, dijo al joven: " Id y encomendad este 
negocio á los padres Capuchinos." Hizo lo que 
le mandaba y á pocos dias dejaron libre los ladro-
nes á su padre, sin exijir rescate alguno. 

Una princesa italiana habia ya diez años que 
padecía una tristeza de corazon que le hacia la vi-
da muy amarga. Habiéndolo sabido Felipe, tal 
vez por revelación, le escribió una carta muy con-
soladora; y apenas la leyó esta señora cuando des-
apareció su tristeza y se llenó de tan dulce ale-
gría, que no la hubiera cambiado por todo un rei 
no, según ella misma decia. Desde entonces no 
cesaba de alabar públicamente al santo y de re-
petir que á él, despues de Dios, debia su felicidad. 

Prudencia Diaz, noble señora española estable-
cida en Roma, llevaba una vida muy desgraciada; 
pues agobiada por una dilatada série de calamida-
des, no disfrutaba de ningún reposo, no quería ha-
blar con nadie, y la menor cosa la enfadaba. Un 
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dia que se hallaba atormentada de su melancólico 
humor mas de lo acostumbrado, se fué á la igle-
sia del Oratorio y se confesó con el Padre Angel 
Vellio, quien despues de oir el relato de sus peca-
dos, que no tenían otro principio que su misma 
aflicción, quiso consolarla, pero no lo pudo conse-
guir. Le aconsejó volviese con frecuencia al san-
to tribunal, lo que ella no dejó de hacer; pero su 
carácter se hacia cada dia mas insoportable en lu-
gar de mejorarse. Movido á compasion y no sa-
biendo ya que hacer, la rogó fuesé á abrir su co-
razon al Padre Felipe, que estaba allí haciendo 
oracion cerca de su confesonario. Ella se dirigió en 
efecto hacia el santo, quien sin conocerla le dijo 
luego que la vió: "¿Aquí estáis vos, muger coléri-
ca; que siempre, estáis de mal humor?" Arrodi-
llaos y oid loqueos voy ádecir . "Entonces le puso 
Felipe á la vista todala historia de su vida, le indicó 
sus faltas, asi como también su remedio; en seguida 
oró por ella y con el dedo le hizo una cruz sobre 
su frente. Al momento se obró en su corazon una 
admirable mutación. Su tristeza y su mal hu-
mor se disiparon y los remplazó una dulzura ce-
lestial. "Ahora bien, le dijo el santo ¿cómo os 
sentís, hija mia?—Muy bien padre mió, respon-
dió ella.—Volved ahora, añadió el santo, á ver 
á vuestro confesor." Despues de darle las gra-
cias, con las lágrimas en los ojos, se volvió muy 
gozosa al Padre Vellio, y le dió parte de su pro-
digiosa y defintiva mutación. Igual cosa acón-



teció á. Livio de los Ursinos, á quien hac ia 
m u y desgraciado una viva inquietud. ' 'Vues-
tro temor es quimérico," le dijo el santo, y basta-
ron estas pa lab ras para restablecer en su a lma la 
m a s pe r fec t a tranquil idad. 

Camilo Pamphi l i , pad re del P a p a Inocencio X, 
se acostó u n a noche con el espíritu preocupado á 
causa de un gran cuidado, y no pudo cerrar los 
ojos en toda la noche. A la m a ñ a n a siguiente se 
fué á ver á Fel ipe p a r a recobrar la paz de su al-
ma; este le dijo luego que lo vió: "Seá i s bien 
venido Cami lo ; quiero me digáis vuestro estado 
despues de una tan mala noche como habéis pa -
sado." Quedó maravil lado Camilo al ver que 
le habia sido revelado á Fel ipe su interior; m a s 
creció de punto su admiración al notar la eficacia 
de estas pa lab ras tan cortas, que le restituyeron la 
mas comple t a t ranqui l idad. 

Un joven romano, de una familia distinguida, se 
encontró con un hombre que él sabia estar poseí-
do del demonio, y tuvo la imprudente curiosidad de 
preguntar le á cerca de su desgracia: esta pregunta 
irritó al ene rgúmeno , quien le contestó con una 
voz de t rueno y un rostro espantoso: "¿qué nece-
sidad teneis de preguntarme todo esto, vos que 

. como yo, estáis también poseído del diablo?" Es -
ta respuesta lo estremeció de pies á cabeza y le 
hizo tal impres ión, que llegó á temer fuera ve rdad 
lo que a c a b a b a de oír; y cargó sobre esto de tal 
suerte su imaginación, que al fin llegó á trastor-
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narse su razón. Los exhorcismos que en su locu-
ra se hizo aplicar, aumentaron el mal en vez de 
remediarlo: los médicos que le asistieron agotaron 
inútilmente los recursos de su facultad, y vino á 
parar en un estado horrible para su cuerpo y su 
alma. No dormia ni comia ya, y desesperaba 
completamente de su salvación. Tenia una tia, 
oblata de la Tour-des-Miroirs, y vino á verlo un 
dia, y y a se ret i raba llena de amargura , cuando le 
ocurrió el pensamiento de encomendarlo á la ca-
ridad de Felipe. Se fué derecho al Oratorio, y 
suplicó al santo se apiadase de aquel infeliz. Mo-
vido vivamente con la relación que acababa de ha-
cerle aquella muger , fué á ver al pobre joven y 
le impuso las manos diciéndole: "Sosegaos, j a -
más habéis estado poseido del demonio." Luego 
le hizo cantar para disipar su negra tristeza, y le 
invitó á que fuese á verlo á Vallicella. 

E l joven, ganado por una bondad tan paternal , 
y ya consolado, no dejó de ir desde la mañana si-
guiente á ver á nuestro santo. Este, notando 
aun en él alguna tristeza y desconfianza, le abra-
zó y apretó t iernamente á su corazon. Ya he dicho 
mas de una vez cuan poderosas eran las emana-
ciones de aquel corazon abrasado de car idad. 
E x . erimentó esto aquel enfermo, pues al momen-
to se sintió singularmente alegre y fortificado. 
"Ahora bien, le preguntó Felipe, ¿cómo os sen-
t ís?"—"No puedo estar mejor, padre mío, respon-
dió el joven; mi curación es perfecta." Quiso en-
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tónces manifestarle su reconocimiento, pero el 
santo, que no podia sufrir las alabanzas, le d i ó u n a 
palmadita diciéndole: " Id , hijo mió, y no queráis 
pecar ." 

Domingo Saraceni, uno de los mas famosos mé-
dicos de su tiempo, se posesionó de una negra m e - ' 
lancolía que le hacia ya insoportable la vida. Des-
pués de agotar todos los recursos d e su arte, sin ex-
perimentar alivio alguno, se fué á ver á Felipe, 
cuyo poder le era conocido, y le descubrió su pe-
na: " T e n e d ánimo le respondió el santo, dándole 
un cariñoso abrazo, es ta tristeza se va á acabar ." 
E n efecto, desapareció desde aquel momento, y 
n u n c a mas volvió. 

Ju l ián F u se he no, sacerdote de una encumbra-
da virtud, tenia un penitente á quien atormenta-
ban los escrúpulos de un modo horrible; y des-
pues de echar mano de todo vanamente pa ra cu-
rarlo, tomó el par t ido de conducirlo al siervo- de 
Dios, quien al verlo entrar, le dijo con una voz ca-
riñosa: "¿Sois vos, hijo mió? seáis bien venido, co-
nozco perfectamente vuestro maS, son tentaciones 
las que os afligen; pero tened valor, van y a á ter-
minar ." Diciendo esto lo abrazó, y le preguntó si 
quer ía confesarle sus faltas. " D e m u y buena vo-
luntad, respondió; no es la vergüenza ni el temor lo 
que me impide decirlas; yo no puedo explicarlas." 
— " H a c e d la p rueba sin embargo," le dijo Felipe. 
Se arrodilló y se confesó m u y detenidamente, 
hasta que al fin le dijo nuestro santo: "Ya está; 

no hay nacesidad que os espliqueis mas . " Des-
pues le mandó en penitencia que besase la tierra, 
le dió la absolución y le despidió lleno de paz y 
alegría. 

Un eclesiástico se habia persuadido, por un ca-
pricho de su imaginación, que era indispensable la 
atención actual para el rezo del oficio divino; y como 
le era imposible tenerla, el hombre se moria de aflic-
ción. Se fatigaba terriblemente la cabeza, pasaba to-

. do su t iempo rezando, y despues de todo creia no 
haber cumplido con el precepto. L u e g o que sus es-
crúpulos llegaron á su m a s alto punto, se sintió 
fuer temente tentado de desesperación; pero el Cie-
lo vino á su socorro inspirándole recurriese á Fe-
lipe. Marchó al momento a l Oratorio, y se presen-
tó á la puerta del cuarto del santo; mas este le dió 
con ella en la cara, diciéndole: "No tengo tiempo 
de oiros; yo rogaré por vos." Ignórase cua l fué el 
motivo que tuvo para mostrarse tan poco comedi-
do en esta oeasion: tal vea los escrúpulos de aquel 
hombre tenian su origen en algún secreto orgullo 
que exijía un remedio humillante. Sea lo que fue-
re, el pobre eclesiástico se fué sin quejarse, y tomó 
su breviario der ramando lágrimas. Pe ro desde 
entonces desaparecieron sus escrúpulos y pudo re • 
zar ya su oficio con una facil idad admirab le . l i é 
aquí de paso, los remedios principales que este sa-
bio médico prescribía á las almas escrupulosas. 

1 . ° "S iempre que un escrupuloso en el rao 
meato que le asalta cualquiera tentación se dice á 



si mismo: Me parece que resisto, ó que he resis-
tido á esta sujestion; con esto basta, y no debe ya 
hacer mas examen por ver si ha ó no consentido. 
2. ° Si en lo mas fuerte de la tentación, echa de 
ver que su corazon se inclina aún á la virtud con-
traria, puede creer con certeza que no ha sucum-
bido. 3. ° Si no está bastante seguro de haber 
consentido hasta el estremo de poderlo afirmar ba-
jo de juramento, entonces no ha habido consenti-
miento: esta es una cosa ciertísima. 4. ° Todo, 
escrupuloso debe sujetar su juicio y voluntad á la 
autoridad del confesor y despreciar los vanos terro-
res de su conciencia. 5. ° E s conveniente obli-
gar de cuando en cuando á estas pobres almas á 
que comulguen sin confesarse. 6. ° Solo la hu-
mildad puede curar radicalmente esta enfermedad 
tan penosa y peligrosa." 

Volvamos y a á nuestra narración. Quiza ntin-
ca hubo hombre que poseyese en tan alto grado el 
don de consolar y alentar á las a lmas. Todo en 
él producía estos efectos maravillosos: sus palabras, 
su ademan, y aun su mismo aspecto. Esto está pro-
bado por las deposiciones de respetables y nume-
rosos testigos. Tiverio Ricciardelli decia después 
de la muerte del santo, que s iempre que le tocaba 
el pelo, experimentaba un consuelo indecible. El 
cardenal Baronio afirmaba que las palmaditas que 
!e daba de chanza su buen padre , producían en él 
un efecto semejante. El cardenal Baudini daba 
:n testimonio análogo, y casi todos sus penitentes 

. confesaban que era bastante que él pusiera la 
mano sobre sus cabezas, para que los inflamase 
hasta el punto de hacer saltar sensiblemente sus 
corazones. Peregrino Altobello, canónigo de San 
Marcos, interrogado como testigo, declaró lo si-
guiente: "Me causaban interiormente tal placer 
sus conversaciones, que me costaba mucho traba-
jo separarme de él. Siempre que le encontraba 
en la calle, me cogía la cabeza entre sus manos, 
preguntándome por mis cosas, y sentía yo una 
alegría indecible, aspirando al mismo tiempo un 
olor celestial que exhalaba su cuerpo. Me acuer-
do particularmente que un diale encontré cerca del 
palacio del cardenal Sforze, y me cogió de las 
sienes, según lo acostumbraba, diciéndome: ¿A-
dónde vais, santo hombre Peregrino? Es ta cari-
ñosa acción produjo en mí un consuelo tan inefa-
ble, que no sabia yo ni donde estaba, ni qué 
hacía ." 

Su cuarto tenía la misma virtud que su perso-
na. Bastaba entrar en él para verse uno libre 
de la tristeza y de cualquiera otra turbación es-
piritual. Por eso le llamaba Marco Altisri el 
paraíso terrenal. El cardenal Federico Borro-
meo, iba á él expresamente para buscar allí la 
alegría. El cardenal de Médicis, despues León 
XI, pasaba en él por lo ménos seis horas cada se-
mana, halagado de las dulzuras que en él experi-
mentaba. Los que por discreción no querían en-
trar, sentían los mismos electos con solo arrimar-
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se á la puer ta . Fabricio de Massimi, nunca de -
j aba en sus tristezas de venir á buscar su reme-
dio en aquella puer ta , de la que núnca se separó 
desconsolado E l cardenal Cusana, le encontró 
en ella un dia de centinela, y le preguntó porqué 
no ent raba: " ¿ P a r a qué, le respondió, he de in-
te r rumpir al padre? yo encuentro aquí el consue-
lo que busco, y esto me bas ta ." Neri de Nigri» 
aun despues de la muerte del santo, no de jaba 
d e venir á su cuarto siempre que tenia alguna 
aflicción, y recobraba en él al momento toda su 
tranquil idad. No sé yo de ningún otro santo que 
haya recibido de Dios un don como éste, á lo mé-
nos en un grado tan extraordinario. Dios nues-
tro Señor se gloría en prodigar de diversas ma-
neras, sus preciosos favores á sus escogidos. 

Tierna car idad de Fel ipe pa ra con los pobres, ó 
por mejor decir, p a r a con todo el mundo. 

Cr:) I" A S T A aquí hemos visto el celo del sier-
Jí i jJyvo de Dios, en t rabajar por el bien de 

v<VÍ) f A ' ~ > ? l a s a lmas; vamos ya á ver su tier-
( o cuidado en remediar las necesi-

r w / T ) ) d a d e s corporales del prógimo; porque 
este hombre es taba dotado de una ver-

dadera car idad, y esta vir tud comprende á todo 
el hombre. Cuando se le l lamaba á ver algún 
enfermo, despues de poner su a lma en buen esta-
do, se encargaba de su cuerpo, l lamando á un 
médico que lo curase, y proporcionándole las me-
dicinas necesarias. No satisfecho con remediar 
las miserias que llegaban á su noticia, salía de 
casa en busca de las necesidades agenas y no 
era raro que Dios se las manifestase por re-
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velación. Al saber cualquiera de ellas, no se per-
mitía ningún reposo hasta aliviarla por todos los 
medios posibles. Se le veía recorrer las calles dia 
y noche, visitando á sus queridos pobres,' llevan-
do á unos recursos pecuniarios, á otros vestidos, 
á éstos alimentos, á aquellos remedios. ¡Oh! ¿cuán-
tos necesitados vergonzantes, vieron venir á este 
hombre en socorro de su indigencia que ellos pen-
saban no ser conocida mas que de solo Dios"? En-
tremos ya en el pormenor de algunos de sus ac-
tos de caridad, cuya memoria nos han conserva-
do sus historiadores. 

ü n hombre noble llegó á perder su fortuna á 
causa de una multitud de calamidades que le so-
brevinieron, y Felipe los sostuvo por muchos" a-
ños en una situación conforme á su nacimiento. 
Una muger tenia á una madre anciana, y cuatro 
hijos pequeños, sin recurso alguno para alimen-
tarlos; y él tomó á su cargo proporcionar á cada 
uno lo que hubiera menester según sus necesida-
des, por el espacio de cuatro años. Vicente Ilu-
minator, dejó al morir una muger con seis hijos, 
sin recurso alguno, y movido Felipe á con.pasión, 
se constituyó proveedor de esta familia, no permi-
tiéndo que careciese de ninguna cosa. Mas ade-
lante procuró á una de las niñas su entrada á un 
monasterio, y la proveyó de todo lo necesario. 

Resplandecía aún m a s su generosa caridad en 
favor de las doncellas pobres, impidiendo que vi-
les corruptores se aprovechasen de su miseria, y 
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comprasen el sacrificio de su virtud. Uno de sus 
discípulos tenia unas sobrinas jóvenes, á las que 
no podia sostener á causa de su pobreza; pero 
el caritativo padre se encargó de su alimento é 
instrucción, y cuando llegaron á una edad en que 
podian casarse, les dió á cada una un dote de 
seiscientos escudos. Dos jóvenes florentinas que 
sus padres trajeron á Roma, donde murieron, se 
encontraron espuestas, por su miseria, á los mas 
grandes peligros. Llegó esto á noticias de. nues-
tro santo, y las colocó en una casa segura, en la 
que proveyó á su manutención, y costeó despues 
los gastos de su admisión en un convento de Flo-
rencia. Omito una multitud de hechos semejantes, 
por no fastidiar con repeticiones á mis lectores. 

Tres mugeres piadosas, pero que carecían de 
bienes de fortuna, emprendieron sin consultarlo 
con su director, abrir un asilo para niñas huérfa-
nas, con la intención de pedir limosna para ali-
mentarias. Llegaron á recibir hasta veinte, lle-
nas de confianza en la caridad pública; pero ésta 
no correspondió á sus esperanzas, y conocieron 
demasido tarde, que tendrían que morir de ham-
bre con sus hijas. Llegó á oidos de Felipe su 
triste situación, mandó llamar á estas mugeres 
imprudentes, las reprendió como merecían, y se 
encargó de las pobres huérfanas: casó á unas, 
otras abrazaron la vida religiosa, y colocó á las 
demás en casas particulares, que merecieron su 
confianza. 



No llamaban ménos su atención los pobres en-
carcelados: muchas veces á la semana les envia-
ba dinero, vestidos ó víveres; y mandaba á algu-
nos de sus discípulos á que los instruyesen y 
consolasen. Habia en la ciudad muchos monas-
terios reducidos á una excesiva indigencia; pero 
sus nombres estaban escritos en la tabla provi-
dencial de Felipe, y no dejaba de enviarles en 
tiempo oportuno los socorros necesarios. Si en-
contraba algunos jo'venes propios para los estu-
dios, los tomaba bajo su protección, y subvenía á 
todas sus necesidad: dos de ellos, que con el tiem-
po llegaron á ser cardenales, le ocasionaron es-
pecialmente gastos considerables, siendo tal su 
generosidad para con ellos, que llegó hasta ven-
der sus libros por sostenerlos. A mas de esto* 
ningún pobre mendigo se dirigía á él, sin que re-
cibiera de sus manos alguna limosna: en fin, eran 
tantas sus liberalidades, que ciertamente no hu-
biera podido llevar al cabo muchas de ellas, sin 
hacer milagros: tal era por lo ménos la opinion de 
los confidentes de su caridad. 

Ella le valió un dia un favor singular; porque 
agrada tanto á Dios esta virtud, que le cuesta 
gran trabajo á su Magestad, si me es lícito ha-
blar así, esperar á la otra vida para premiarla. 
Caminaba por una calle apartada, y se le apareció 
un ángel bajo la figura de un pobre, que le ten-
dió una mano suplicante. Al momento, sin infor-
marse el santo de sus necesidades, le dió todo el 
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•amero que llevaba. "Muy bien, le dijo el pobre 
aparente, queria yo hacer prueba de vuestra mi-
sericordia" y luego desapareció. Por donde quie-
ra se formaban conciertos de alabanzas en honor 
de su generosa caridad; pero sobre todo, despues 
de su muerte fué cuando pudo conocerse bien el 
alto concepto que se tenia de ella. Recordaban 
los pobres los bienes que les habia hecho, y no 
pudiendo contener sus lágrimas, decían los testi-
gos de su dolor: "Tienen razón de llorar, por-
que para ellos es ésta una pérdida irreparable, y 
jamás volverán á tener otro padre como el que 
la muerte les ha arrebatado." Cuando se trató 
de su canonización, el cardenal Bellannino, en-
cargado del exámen de su causa, sorprendido de 
las prodigiosas caridades en que abunda, excla-
mó: "Es te venerable padre, era otro Juan limos-
nero." Aún fué mas elocuente el elogio que de 
él hizo una muger del pueblo. Testigo de la ca-
nonización de Santa Francisca Romana, tan céle-
bre por su caridad, exclamó: "Nuestro buen pa-
dre Felipe, también ha hecho caridades seme-
jantes ¿cuándo se le colocará igualmente en el 
catálogo de los santos? De esta santa señora se 
dice que llevaba envoltorios de ropa á los des-
graciados; pero mi padre no se contentaba res-
pecto de mí, con tan poca cosa: me llevaba pan, 
vino, aceite y aun dinero. Lo digo ante todo el 
mundo; Felipe hizo esto cien mil veces por mí y 
por muchos otros." 



Sin embargo, no era solo con los pobres en 
quienes hacía brillar la bondad de su corazon, es-
tendíase élla á todos los que se le acercaban, y 
muy especial mente á aquellos que le hacían al-
gún bien ó le prestaban algún servicio , »Este 
santo hombre, decia el cardenal Panphíli cñ su 
deposición, era de un excelente y raro corazon, 
agradecía con efusión el mas ligero beneficio, y 
siempre se acordaba de él." "Felipe, decía' el 
abad Mufle, quedaba tan agradecido al menor 
servicio que se le prestaba, que su corresponden-
cia era de cuatro por uno: lo sé por experiencia." 

Los cuidados ágenos lo afectaban de tal ma-
nera, que. muchas veces parecía perder la pa-
ciencia. Bastaba la vista de un pobre medio des-
nudo, para hacerlo llorar, sin.que le fuera posible 
sosegar hasta no verle cubierto; y mas de una vez se 
despojó de sus propios vestidos para cubrir con 
ellos las carnes de algunos miserables. Cuando 
se veia reducido á contemplar u s rivaciones de 
sus semejantes, sin que le fuera dable consolarlos, 
se estremecía, y exclamaba, olvidando el horror 
que siempre habia tenido á las riquezas: "¡Qué 
no tenga yo tesoros para poder remediar tantos 
males!" 

La inocencia perseguida, encontraba en él un 
ntrépido defensor. Libró de una inevitable muer-
te á un noble romano, á quien se acusaba de un 
homicidio que no habia cometido. Defendió, é 
hizo triunfar la inocencia de un sacerdote perse-
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' guido por unos hombres poderosos. Obtuvo del 

papa Pió V el perdón de muchos pobres estran-
geros á quienes se condenaba á galeras con de-
masiada injusticia. Unos personages de gran cré-
dito, perseguían obstinadamente ante la justicia 
á un paisano amigo suyo: tomó su defensa y le 
libró de las manos de sus enemigos . . . . Basta; 
porque nunca acabaría si quisiera hablar de 
todos aquellos á quienes salvó la vida, el ho.ior y 
la fortuna 

En una época de hambre, una persona le en-
vió cinco panes para que socorriese sus necesida-
des propias. Los tomó luego, y se los llevó á un 
sacerdote estrangero, cuya indigencia le era co-
nocida, y él se alimentó aquel dia con unas pocas 
de aceitunas. Supo esto su bienhechor, y fué á pre-
guntarle con algún mal humor ¿por qué era tan com-
pasivo con otros y tan duro consigo mismo? "Alomé-
nos, añadió, no debiais haber dado mas que la mi-
tad guardando la otra para vos."—"Perdonadme, 
respondió el santo; yo tengo aquí muchos amigos, 
y este pobre estrangero no tiene ninguno; ved pues, 
como nuestra posicion no es igual." 

También interesaban altamente su caridad los 
pobres artesanos desprovistos de trabajo, y su ce-
lo inventor apuraba todos los recursos para arran-
carlos de la miseria. Puedo citar á este propósi-
to algunos hechos. Dos franceses, fabricantes de 
reloxes de madera, no vendían lo bastante para 
poder alimentar á su numerosa familia: súpolo 
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Felipe, y en su cornpasion se hizo en cierta ma-
nera su corredor. No fué en vano; porque mu-
chas personas solo por complacer á Felipe, com-
praban de aquellos reloxes. Comprometía un 
dia el santo á un hombre rico, á que comprase 
cierta porcion de éllos, lo que al fin consiguió; y 
testigo de este empeño uno de sus discípulos, le 
pareció que el santo no hacia bien en esto, y dijo 
para sí: " V a y a una idea singular ¿no podía este 
buen padre aconsejar á este señor que empleara 
mejor su dinero en otra cosa que en reloxes?" 
Ignoraba entónces cual era la intención de Felipe; 
pero cuando llegó á conocerla, no pudo menos 
qne admirarse de aquella ingeniosa caridad. Un 
jardinero de la campiña de Roma, que vendía le-
gumbres en la c iudad, llegó una tarde según su 
costumbre, á t iempo que una lluvia copiosa le o-
bligó á refugiarse bajo el portal de la caridad. 
Seguía lloviendo, y el pobre hombre se desolaba 
por no poder vender su mercancía. Felipe, que 
se hallaba por allí, oyó sus lamentaciones, y mo-
vidas sus entrañas, no pudo dejar de consolarlo. 
•Se acerca á aquel hombre, le ajusta toda su mer-
cancía: y el gusto que manifestó aquel pobre al-
deano, fué mas apreciable para nuestro santo que 
el valor de su dinero. 

T e n i a un corazon tan excelente, que se compa-
decía aun de los mismos animales. Vió un dia que 
uno de sus discípulos andaba tras de un gato, y 
le dijo con cierta emocion: "¿Qué os ha hecho ese 
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pobre animal, para que le tratéis de esa manera?" 
•Otra vez vió que un hombre azotaba cruelmente 
á un perro, y esto le causó tal turbación, que tuvo 
gran trabajo en serenarse. Uno de los niños que 
concurrían á su puerta, tenía un dia en su mano 
un pajarillo que había cojido, y temeroso el santo 
de que lo hiciese morir, le dijo: "Hijo mió, vale 
mas que le deis libertad, pa ra que vaya á ver á 
su madre." Dijo esto, y pasó adelante: pero á 
.poco rato volvió á encontrar al niño, y le pregun-
tó si habia soltado al pajari to.—"Sí, padre, res-
pondió: abrí la ventana y le eché á volar.—¡Po-
brecito! esclamo Felipe, hubiera sido mejor criar-
lo, porque como es todavía chiquito no podrá co-
mer y se morirá de hambre ." Si llegaban á co-
jerse en la casa algunas ratas, se oponia á que se 
les matase, y las hacia llevar á un lugar desierto 
en donde él se figuraba no podrían hacer daño. Si 
montaba algún carruage para ir á alguna parte, 
no dejaba de encargar al cochero que no fuera á 
lastimar á los hombres ó á los animales. Si al-
guno le daba alguna ave viva, la mandaba de re-
galo á otra parte, porque no la mataran en su ca-
sa. Se hubiera dicho que estos seres desprovis-
tos de razón, conocian la humanidad de este santo 
hombre; porque por ariscos que fuesen con los 
demás, se dejaban acercar y manosear de él sin 
manifestar miedo alguno. 

Uno de sus discípulos le ofreció un pajarillo 
cantador, encerrado en su jaula. " L o recibiré de 
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muy buena voluntad, le dijo el santo, si habéis de 
venir todos los dias á p rover á sus necesidades.— 
Muy bien, padre mió, respondió el joven; yo me 
encargo de su cu idado ." Desempeñó, en efecto, 
su compromiso, y una m a ñ a n a que Felipe estaba 
enfermo, vió al animalito sal tando sobre su cuello, 
picoteando y cantando con mucho contento. "De-
cidme, le preguntó el santo, ¿hacía lo mismo con 
vos cuando es taba en vuest ra casa? No, padre 
mío, respondió el j o v e n . " E l santo se avergonzó 
y espantó á la aveci ta . Es ta se fué, pero volvió 
al momento, y estuvo haciendo esto por largo ra-
to. Quiso cogerlo su antiguo dueño, pero no lo 
pudo conseguir. Entonces le dijo Felipe: " T r a e d 
la jaula , y voltiadle l a puerta hácia donde está, 
verémos si quiere e n t r a r . " Hecho ésto, entró al 
momento el pajarito. Son estas, en verdad, mi-
nuciosidades que no debieran contarse pero que 
sin embargo manifiestan perfec tamente la bondad 
del corazon de nuestro santo, y por lo mismo me 
ha parecido no debia pasa r l a s en silencio. 

Admirable cast idad de nuestro santo. 

MO Fel ipe esta angélica virtud desde 
Jsu mas tierna edad; y de aquí es que no 
omitía precaución alguna para conser-
varla. ¿Cuáles eran pues, estas precau-
ciones? Voy á decirlas, para que los e-
jemplos de este grande hombre sean de 
provecho á mis lectores. Sabedor por 

el Apóstol, que el hombre lleva este precioso teso-
ro en un frágil vaso de barro, y que las desgra-
cias de nuestros semejantes, nos prueban dema-
siado esta terrible verdad , adoptó para su conser-
vación, ilustrado por la divina gracia, las medidas 
siguientes. 

Pr imera . Cuidó mucho de ocultar este don 
inapreciable, ba jo el manto de la humildad, á fin 
de que los ladrones espirituales no pudieran nún-
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ca quitárselo. Segunda. Cumplió fielmente el 
precepto protector que habia leido en el libio de 
los Proverbios (4—23):. "Guarda tu corazon con 
toda custodia, porque de él procede la vida." 
Tercera. Veló constantemente sobre sus sentidos 
esteriores, pues sabia muy bien que estos son las 
puertas y ventanas de nuestra alma. Núnca se 
oyó salir de su boca la menor palabra que pudie-
ra ni aun remotamente ofender el pudor. Jamás 
pareció delante de ninguna persona, sin estar cu-
bierto de pies á cabeza. Se privó constantemen-
te de los manjares y licores que encienden la san-
gre, y no permitió á su olfato los perfumes y olo-
res deleitables. Sus oidos estuvieron rigorosa-
mente cerrados á los cantos mundanos y á las 
conversaciones que dicta el espíritu de la carne; y 
ejercitaba muy principalmente sobre su vista una 
severa vijilancia. Como el santo Job, hizo pacto 
con sus ojos para ponerse al abrigo de los malos 
pensamientos y lo observó con toda fidelidad. 

Este hábil maestro solia decir, que los jóvenes 
que quieran escapar del enemigo de la castidad, 
deben manifestar francamente á su confesor los 
malos pensamientos que les asalten, para que pue-
da curar el mal desde sus principios. Asi lo hacia 
él por medios que nada tenían de penosos ni ver-
gonzosos. "Luego que os asalte una tentación, de-
cía á sus hijos espirituales, ocurrid con paz y una 
dulce confianza á aquellas palabras del Salmista:'' 
"Dios mió, venid en mi ayuda: Señor, no tardéis 

en socorrerme," ó á aquellas otras: "Cread en 
mí, ¡oh Dios mió! un corazon puro, y renovad la 
rectitud de mi alma." "Postraos en seguida, y 
besad la tierra con humildad." Les encargaba 
también que rezasen al acostarse, el himno de 
completas, para preservarse de las ilusiones noc-
turnas. Por último, repetía continuamente esta 
grande máxima: "Para sobreponerse á los de-
más vicios, es necesario resistir valerosamente; 
pero este no se puede vencer mas que huyendo: 
en los combates de la carne, no triunfa la intrepi-
dez, sino la cobardía, 

i 

0 1 O le costó poco trabajo al siervo de Dios 
Mi l llegar á tan encumbrada perfección. Des-
1 ¡ p d e sus mas tiernos años, se dedicó á cru-

c i f i c a r su carne y sus deseos, y muy lé-
jos de aflojar este rigor con el tiempo, an-
tes por el contrario, aumentó sns austeri-
dades. Ya sacerdote, adoptó la costum-
bre de no comer nada hasta el anochecer, 
y si al medio día le urgía la necesidad de 

alimento, solo tomaba un pedazo de pan, con un 



poco de vino. Su única comida, y que podemos 
l lamar principal, se componía de una sopa de yer-
bas c rúdas , y de uno ó dos huevos pasados por 
agua, contentándose muchas veces con uno solo de 
estos dos alimentos. Núnca comia queso ni leche; 
rara vez pescado, y aun mucho menos otras vian-
das, pues solo usaba de ellas cuando lo exigia el es-
tado de su salud ó el bien parecer social. Aunque 
era m u y poco el pan que tomaba, aun guardaba al-
gunos pedazos de él, que hacia comer á sus discí-
pulos, creyendo con esto mortificar su gusto; pero 
se engañaba, porque hacian de él un regalo de de-
voción, y aun le hurtaban algunos para darlos á 
otros. 

Cuando mandaban los médicos que se le sirvie-
sen manjares esquisitos, alegaba que le hacian da -
ño en vez de provecho, y costaba el mayor t raba jo 
del mundo hacer que los tomase. Acostumbra-
do á comer pobremente, no queria que los demás 
lo echásen de ver. Por esto comia regularmente 
solo en su cuarto, y no bajaba sino rara vez al re-
fectorio común. Sin embargo, á pesar de sus in-
dustr ias, su abst inencia 'era conocida de todos los 
padres de casa, que no hacian misterio de ella 
pa ra ninguno. Muchos médicos á quienes habla-
ron de ella, convinieron que tan corto y sencillo ali-
mento no podia conservarle ' la vida, y no dudaron 
que l a sagrada Eucar is t ía fuese su alimento mas 
sustancial. 

Por lo demás, como prudente director no cui-
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daba que sus Oratorianos imitásen su conducta; 
la que buena para él, porque no hacía otra cosa 
que seguir en ella los impulsos de su virtud; en 
los demás hubiera sido una ve rdadera locura. 
"Todos los que viven en comunidad, decia, 
deben comer indistintamente las v iandas que les 
sirvan." P o r otra par te , él habia cuidado de 
prohibir en las cónstitituciones de su casa, los platos 
separados, pa ra evitar y cerrar la puer ta á sin-
gular idades y caprichos, dispensándose esta reg-
la únicamente en favor d e los enfermos, y eso 
solo en la enfermería . No podia sufrir que nin-
guno de los suyos comiera algo fuera de refecto-
rio, y una vez dijo á uno que lo hacia con fre-
cuencia: "Núnca llegareis á ser hombre espiri-
tual, si no os corregís d e este vicio." 

No dormía m a s que cuatro horas, y empleaba 
lo restante de la noche en la contemplación de 
las cosas celestiales. No había en su cuarto mue-
ble superfino y todos ellos eran conformes con la 
simplicidad, por no decir con la pobreza religiosa. 
N a d a mas humilde que su calzado y vestido. 
Aquel era de un cuero grueso y sin ninguna ele-
gancia en su hechura, y éste de tejidos comunes 
y de bajo precio; pero al a tender á la pobreza 
no descuidaba el bien parecer propio de su esta-
do; de manera que n ú n c a estaba súcio ni roto. 
Este dicho de san Bernardo, le agradaba dema-
siado y le traía en la boca frecuéntemente: "S iem-
pre me ha gustado la pobreza; pero núnca la ma-

14 



la crianza." " L a suciedad, añad ía nuestro santos 
en la ropa y en la mesa , es una mortificación 
para los demás, y por consiguiente es un vicio 
contrario á la c a r i d a d . " 

Muy léjos de mitigar sus práct icas de mortifi-
cación, las aumentó á med ida que entraba en 
iqayor edad . Reprendiéronle sobre esto sus ami-
gos en sus últ imos años, diciéndole que este r é -
gimen, si bien era bueno pa ra un joven, no con-
venía de ninguna manera á un anciano. En ton -
ces, ó hablaba de ot ra cosa, haciéndo como que 
no oia, ó decia sonriéndose, que el paraiso no se. 
bab ia hecho p a r a los sensuales. Mas así como 
era severo p a r a consigo mismo, así tanbien era 
indulgente pa ra con los demás . Si notaba que 
alguno se excedia en la abstinencia, le dec ía ; 
" D a d á vuestro cuerpo mas bien mas que mé-
nos al imento del que necesita: porque si arruinais 
.susáuerzas, no servireis p a r a nada . ¿Sabéis en q u é 
consiste la ve rdade ra abstinencia? E n quebran-
tar nuestra propia voluntad y propio juicio, acom-
pañando este quebrantamiento ' con algunas peni-
tencias corporales moderadas . D e este modo no 
puede el demonio sacar provecho alguno, v sucede 
lo contrario con una abst inencia excesiva, de la que 
me parece ser él muchas veces el autor . Lo que es-
te enemigo quiere, es destruir las fuerzas físicas, v 
si llega á conseguirlo, es cierta su -victoria; porque 
entonces uno y a no puede obrar el bien, y las mal-
veces viene á r e m p l a z a r á uoa abstinencia exe&si-r 
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va una tibieza lamentable; de suerte, que por ha-
ber querido darse mucho al espíritu, viene uno á no 
vivir ya mas que para la carne. Si os excedeis un 
poco en vuestro alimento, podréis disminuirle 
cuando gustéis: pero si quebrantáis vuest ra salud, 
dec idme, ¿qué será de vos?" 

Nunca hizo voto de pobreza, y sin embargo, 
tuvo un es t remo desapego á las riquezas. Aun 
siendo joven, como lo h e b o s visto y a antes, re-
nunció voluntariamente á la brillante fortuna con 
que le br indaba su tio, y se redujo gustoso á . las 
privaciones de la mendicidad. Ya sacerdote, rehu-
só los ricos presentes que le ofrecieron algunos 
principes, y aquello que creyó deber aceptar de 
su munificencia, lo dedicó enteramente al ornato 
de su iglesia, y al alivio de los desgraciados, l i -
no de sus discípulos le dijo cierta vez, que debía 
reclamar algunos bienes raices que le correspon-
dían por par te de su madre , y él respondió: " H a -
ced me favor de no volverme á hablar de e so . " 
Otra vez le escribió uno de sus parientes, dicién-
dole que su padre había nombrado en su testa-
mento, en lugar suyo, heredera á su he rmana Ca-
tarina; y contestó que podia desde luego entrar 
eu posesión de aquellos bienes, pues que él la ce-
día todos sus derechos. Su he rmana Isabel que-
n a dejarle su fortuna por acto testamentario, y ' la 
rogó que no hiciese tal cosa, diciéndole que habia 
escogido al cielo por herencia y que no quería 
tote. Sucedió muchas veces que algunos enfer-

\ / • ' ' 
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mos amigos suyos, quisieron testar á su favor, v 
él les mandó decir, que no los volvería á visitar 
hasta que le hubieran asegurado que no lo harían. 
Vicente Teccozio le legó, sin que lo supiese, una 
m a n d a de cien escudos de oro, y nuestro santo 
los donó á sus herederos. También volvió la sa-
lud á otro bienhechor moribundo, por desemba-
razarse de su herencia. J a m á s quiso recibir na-
da de sus parientes, y cuando vivia en San Geró-
nimo, contento con el alojamiento que se le daba , 
n ú n c a quiso recibir la parte que le tocaba en la 
distribución mensual, aco rdada á los sacerdotes 
que sirven aquella iglesia. 

Creció de tal suerte con los años su amor á la 
pobreza, que se le oía exclamar en su vejez con 
una especie de ternura: "¡Ojalá y me viera o-
bligado á buscar mi pan para vivir! Querría yo 
ve rme reducido á la últ ima miseria, y no encon-
trar sino corazones insensibles á mis necesidades-
Si Dios permit iera que yo acabase mis dias en un 
hospital público, reputar ía esto como un especial 
favor que su Magestad me dispensaba." L e gus-
t aba considerarse en el Oratorio como un pobre 
á quien se da un lugar pa ra que viva por amol-
de Dios, y tomaba su alimento como una limosna 
que le daban los padres . Dijo una vez á Gallo-
nio: " H a c e d m e favor de suplicar al cardenal 
Borromeo, que de car idad m e mande todos los 
dias, un pedazo de pan y dos huevos." Hízoío 
el cardenal de buena voluntad, v lo contó á otro» 
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cardenales que quisieron contribuir á dar este 
gusto á nuestro santo. Con ta l objeto, el carde-
nal de Montalte, le d a b a de car idad el vino que 
tomaba diariamente, y el cardena l Alexandrino 
le envió sus zapatos viejos, que nuestro santo usó 
m u y gustoso, como lo verémos adelante. Una. 
vez dijo al pad re Bozzio: " H a llegado ya el 
t iempo de disponerme pa ra morir, y por eso pro-
curo desprenderme de las cosas de este mundo; 
v como deseo vivir y morir pobre, recibo de m u y 
buena gana lo que me dan de l imosna." 

No satisfecho con fomentar en sí mismo el des-
precio de las cosas ter renas y el amor á la pobre-
za, se esforzaba en inculcar sus nobles sentimien-
tos á los padres que dirigía. " L a perfección, les 
decia, es incompatible con el afecto á los bienes 
perecederos. Si yo viera que alguno de vosotros 
procurara atesorar, juzgar ía sin temeridad algu-
na, que no perseveraría en la v ida espiritual." Mas 
adelante, uno de ellos manifestó alguna inclina-
ción á la codicia, y le dijo nuestro santo: " C u a n -
do no penseis y a en gua rda r el dinero, entonces 
tendré mucho gusto en veros, hijo mió: vuestra 
íisonomia tenia antes p a r a mí no sé qué de angé-
lico; pero hoy y a no es así. E n lugar de la ale-
gría de vuestro rostro, noto una negra tristeza y 
una fealdad que no puedo esplicar. ¡Ah! procu-
rad recobrar vuestra pr imera hermosura ." E s t a 
repr imenda bastó pa ra cubrirle de confusion y 
lograr su conversión. Otra vez preguntó á uno 
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de sus discípulos- seculares: "Dec idme , hijo mió , 
¿deseáis amontonar dinero?—No, á Dios gracias , 
respondió éste.—Si es así, repuso el santo, i remos 
los dos juntos al paraíso; sí, yo me encargo de 
conduciros al cielo, bajo la condicion de que no 
habéis de desear j a m á s ese vil metal . Ped id con 
fervor es ta gracia á nuestro Señor ." P a r a d a r á 
conocer los bienes de la pobreza de espíritu, acos-
tumbraba decir: " Q u e cuanta mas afición se po-
ne en las cosas de la tierra, otro tanto se quita al 
Criador." 

Francisco Zazzara , se dedicaba con mucho em-
peño al estudio del derecho, con intención de lle-
gar á las mayores dignidades y al colmo de la 
fortuna. Temeroso el santo de los peligros con-
siguientes á esta ambición, se propuso curar á es-
te hijo suyo, y un dia que vino á visitarle, le dijo: 
" ¡Qué dichoso sois, hijo mío; estudiáis con mu-
cho provecho l a jur i sprudencia , y según todas las 
apariencias, dentro de m u y poco t iempo os reci-
biréis de doctor; entonces ganareis mucho dinero 
y vuestra casa se rá m u y opulenta. Ascenderéis 
gradualmente á los primeros puestos de la m a -
gistratura, y no será difícil que vengáis á ser h a s -
ta cardenal ." T a l e s eran, en efecto, los pensa-
mientos del joven, y es de presumir que Dios se 
los habia revelado á nuestro santo. " ¡Qué feliz 
sois, mi querido Francisco! añadió el padre : po-
dréis andar con la cabeza erguida cuando hayais 
llegado al apogéo de vuestra grandeza y de vues-

s;ra for tuna." Francisco se regocijaba en su interior, 
c reyendo que el santo l e ' hab laba formalmente. 
Entonces Fel ipe le abrazó con ternura , y le 
dijo al oido: " Y despues ¿cuál será el fin de to-
das estas grandezas?" Es t a s palabras penetra-
ron hasta lo íntimo del corazon del joven, hacien-
do en él una m u y profunda impresión. Yuelto á 
su casa, las meditó m u y seriamente, y llegó á con-
vencerse tanto de la vanidad de las cosas de la 
t ierra, que se entró al Oratorio poco t iempo des-
pues. 

Igual cosa sucedió á un joven mercader que 
a m a b a á Fel ipe como á su padre . Púsose un dia 
á contarle las ganancias que habia tenido y las 
que aun esperaba tener en el porvenir: "¿Y des-
pues? le preguntó el santo." E s t a pa labra fué 
para él un rayo de luz que alumbró su entendi-
miento: á poeos dias dejó el comercio y abrazó el 
es tado eclesiástico. 

E s t e maestro experimentado decía, que es mas 
fácil la conversión de un libertino, que la de un 
avaro . Añadía , que de todas las enfe rmedades 
de l alma, la mas perniciosa es el amor al dinero; 
y de aquí es que hacia cuanto es taba de su par-
te, para pa ra preservar de él á sus penitentes . 
Luego que le parecía observar en alguno de ellos 
alguna inclinación á esta pasión, le imponía por 
penitencia algunas limosnas. Antes de terminar 
este capítulo, referiré algunas de sus sentencias 
«obre esta materia, que ciertamente merecen no 
olvidarse. 
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"Cualquiera que se dedica á enriquecer, nun-

ca llegará á ser hombre espiritual. 
"Huyan los jóvenes de la impureza y los vie-

jos de la avaricia, y yo les prometo que serán 
.santos. 

"Dadme diez hombres que desprecien verda-
deramente los bienes de este mundo, y y 0 me en-
cargo de convertir con ellos á todo el universo. 

"Nadie puede á un mismo tiempo ganar almas 
y dinero." 

• * C A P I T U L O X X I I . 

Admirable humildad del santo, y sus precep-
tos acerca de esta virtud. 

,yjO-AS dignidades, á la par que las riquezas, 
núnca pudieron tener entrada en el 
*ran corazon de Felipe. Venerado 

/de grandes y chicos, amado de los 
cardenales y aún de ios mismos pontífices, no de-
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pendió mas que de su querer el colocarse en Ios-
destinos mas ambicionados de los demás; pero su 
humildad le puso al abrigo de estas tentaciones 
tan delicadas ó hijas del amor propio. Ofrecié-
ronsele algunas canongíasen las principales basí-
licas, y las rehusó: las mitras de los mas insignes 
obispados y aún el capelo cardenalicio no pudie-
ron vencer su humilde repugnancia á toda digni-
dad. Pero lo que no puede dejar de admirar es, 
su admirable industria en motivar su resistencia, 
de manera que no pudiera ella acarrearle algún 
honor. Los hechos nos van á manifestar su ad-
mirable comportamiento en tales circunstancias. 

Cuando ascendió al pontificado el papa Gregorio 
XIV, fué Felipe á presentársele y á besar el pié 
de su santidad. El pontífice, luego que le vió le 
¿alió al encuentro, le abrazó tiernamente y tuvo, 
con él una larga conversación. En seguida fué á 
traer su propio birrete y lo puso sobre la cabeza de 
Felipe en presencia de muchas personas, y le dijo.-
"Nos os creamos cardenal," y mandó á su secre-
tario que estendiese el diploma acostumbrado. 
Entonces el santo le dijo al papa no sé que cosa 
al oido que le hizo reír mucho y se fué en segui-
da. A pocos dias llegó un prelado al Oratorio, 
encargado de poner en manos del santo el birrete 
y el diploma. Felipe respondió, que no tenía lí-
mites su reconocimiento por el honor que su San-
tidad se dignaba dispensarle; pero que 110 pudien-
do aprovecharse de él por entonces, le suplicaba 
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"Cualquiera que se dedica á enriquecer, nun-

ca llegará á ser hombre espiritual. 
"Huyan los jóvenes de la impureza y los vie-

jos de la avaricia, y yo les prometo que serán 
.santos. 

" D a d m e diez hombres que desprecien verda-
deramente los bienes de este mundo, y y 0 me en-
cargo de convertir con ellos á todo el universo. 

"Nadie puede á un mismo tiempo ganar almas 
y dinero." 

• ^ CAPITULO XXII . 

Admirable humildad del santo, y sus precep-
tos acerca de esta virtud. 

,yjO-AS dignidades, á la par que las riquezas, 
núnca pudieron tener entrada en el 
*ran corazon de Felipe. Venerado 

/de grandes y chicos, amado de los 
cardenales y aún de ios mismos pontífices, no de -

—217— 
pendió mas que de su querer el colocarse en Ios-
destinos mas ambicionados de los demás; pero su 
humildad le puso al abrigo de estas tentaciones 
tan delicadas ó hijas del amor propio. Ofrecié-
ronsele algunas canongíasen las principales basí-
licas, y las rehusó: las mitras de los mas insignes 
obispados y aún el capelo cardenalicio no pudie-
ron vencer su humilde repugnancia á toda digni-
dad. Pero lo que no puede dejar de admirar es, 
su admirable industria en motivar su resistencia, 
de manera qua no pudiera ella acarrearle algún 
honor. Los hechos nos van á manifestar su ad-
mirable comportamiento en tales circunstancias. 

Cuando ascendió al pontificado el papa Gregorio 
XIV, fué Felipe á presentársele y á besar el pié 
de su santidad. E l pontífice, luego que le vió le 
¿alió al encuentro, le abrazó tiernamente y tuvo, 
con él una larga conversación. En seguida fué á 
traer su propio birrete y lo puso sobre la cabeza de 
Felipe en presencia de muchas personas, y le dijo? 
"Nos os creamos cardenal ," y mandó á su secre-
tario que estendiese el diploma acostumbrado. 
Entonces el santo le dijo al papa no sé que cosa 
al oido que le hizo reír mucho y se fué en segui-
da. A pocos dias llegó un prelado al Oratorio, 
encargado de poner en manos del santo el birrete 
y el diploma. Felipe respondió, que no tenía lí-
mites su reconocimiento por el honor que su San-
tidad se dignaba dispensarle; pero q.ue no pudien-
do aprovecharse de él por entonces, le suplicaba 



l o reservase has t a el momento en que reclamase 
es te insigne favor . Persuadido el papa que tenía 
algún impedimento temporal , no insistió y este ne-
gocio acabó por el olvido. 

E l papa Clemente VII I no d ispensaba menor 
estimación y amis tad á Fel ipe que su antecesor: 
así es que no es de es t rañar que al recibir sus feli-
citaciones le hub ie ra dicho: "Ahora sí no os es-
capareis de ser cardenal . " Pero el santo con su 
acos tumbrada des t reza , echó la cosa á la chanza, 
y con esto salió del apuro por segunda vez; pero 
el pontífice volvió m u y pronto á la carga, como lo 
p rueba su respues ta á una ca r ta del siervo de 
Dios, cuyos dos documentos quiero copiar aquí 
p a r a satisfacción de mis lectores. 

"¿Cómo es esto, Sant í s imo P a d r e , que estos 
ilustres cardenales se dignan honrarme con sus vi-
sitas? Dos de ellos han venido ayer á verme, 
•como si yo f u e r a un personage importante, y uno, 
el cardenal de Médicis, me ha dado dos onzas de 
•oro, de que tenia y-o gran necesidad y que he re-
cibido con sumo agradecimiento. Su eminencia 
prolongó su visita hasta en t rada la noche, y alabo' 
tanto á vuestra beat i tud, que m e parece haberse 
excedido. Como soberano pontífice debeis aven-
ta jar á todos en humi ldad; y sin embargo, juzgad, 
santísimo P a d r e , júzgaos á vos mismo. Jesucr is-
to vino á verme á la sépt ima hora de la noche, v 
no e ra esta su pr imera visita, porque él viene to-
d a s las veces que quiero; y vos, Santo Padre , no 
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os habéis dignado parecer en esta nuest ra casa 
una sola vez. Jesucristo es al mismo tiempo 
Dios, y vos no sois mas que un hombre. Yo con-
vengo en q u e vuestro padre e ra ilustre; pero no 
tanto como el de Jesucristo: vuestra m a d r e Agne-
sina e ra una santa muger; pero la de J e sús es la 
Reina de los ángeles. Podr ía yo aun decir mu-
cho m a s si la car idad no me obligara á ser indul-
gente. Sin embargo, supuesto que Vuestra San-
t idad no ha obrado bien conmigo y m e debe una 
satisfacción, yo exijo me la dé proporcionando lu-
gar en el monasterio de la Torre de Miradores, á 
una niña de Claudio de Neri, cuya vocacion ten-
go por cierta: vos habéis ofrecido al padre prote-
ger á sus hijos, y un soberano pontífice debe ser 
fiel á su pa labra . Me pongo á los pies de Vues-
tra Sant idad y los beso con el mas profundo res-
peto." 

Leyó el papa, sonriéndose, esta carta, y luego es-
cribió en el mismo pape l de su propio puño, las si-
guientes lineas. 

"D ice el pontífice, que hay jactancia en vos en 
gloriaros de la visita que os han hecho los carde-
nales de que me habíais, á no ser que con esto 
hayais pretendido exaltar su humildad, que es 
bien conocida de todos. El pontífice añade que 
al negaros^á aceptar la pú rpura con tanta tenaci-
dad , habéis merecido la privación de su visita. 
Respecto á la en t rada de la joven en la Torre de 
Miradores, le parece bien que la exijáis como un 



derecho y con esa autoridad que os es tan propia, 
lo mismo que ese tono regafiador que acostum-
bráis. En fin, él os manda á su vez que cuidéis 
de vuestra salud, y que rogueis á Jesucristo cuan-
do vuelva, por las necesidades del pontífice v de 
su Iglesia." 

Algunos meses antes de su muerte, obligado de 
nuevo nuestro santo á aceptar la púrpura, dijo á 
uno de sus discípulos, llamado Bernardino Coro-
na. "E l papa quiere precisamente hacerme car-
denal, ¿qué me aconsejáis?"—"Yo creo, respondió 
este, que deberíais aceptar esa dignidad por ínte-
res de vuestro Oratorio." Felipe descubrió en-
tonces su cabeza, y levantando las manos al cie-
lo, exclamó: "¡Paraíso, paraíso, Bernardino!"— 
"Perdonadme, padre mió, replicó este hombre sen-
cillo, yo no me acordaba de esto." 

Un dia dijo á algunos de los suyos que parecían 
estimar demasiado las dignidades eclesiásticas: 
"Permitidme, hijos míos, que os manifieste mi 
modo de pensar sobre esto. Deseo con todo mi 
corazon tener las virtudes de los cardenales v 
obispos; pero prefiero la muerte á sus dignidades." 
El abad Mafia, movido de este profundo despre-
cio de las grandezas humanas, dijo un dia en su 
alabanza lo que había ya dicho San Gerónimo 
del grande Hilarión: "Que admiren en él los de-
nlas sus austeridades y milagros; yo no admiraré 
minea otra cosa lamo, como el desprecio que ha 
hecho de las honras humanas. Esto sorprende 
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tanto mas, añadía, cuanto que este hombre no vi-
ve como Hilarión en los desiertos de Egipto, sino 
en la primera ciudad del mundo, donde por estar 
mas próxima la ocasión es mas fuerte la tenta-
ción." 

Pero he aquí lo que acabó de poner en todo su 
esplendor la humildad de Felipe. Como funda-
dor del Oratorio, se le habia obligado á encargar-
se de su gobierno, lo que parecía muy natural ;'¡ 
todo otro que no fuera él. Le nombraron sus hi-
jos perpétuo superior, no obstante SU3 reclama-
ciones y resistencia: mas repugnando siempre á 
su humildad esta superioridad, continuamente bus-
caba ocasión de dejarla, y creyó conseguir su in-
tento dos años antes de su muerte, en que volvió 
á renunciarla formalmente. Reunió, pues, un día 
á su Congregación y le dijo: "Ya me veis aquí 
perdido de vejez, incapaz de poder llevar el peso 
que habéis puesto sobre mis hombros: volved me 
la libertad, para que pueda pensar únicamente en 
mi última hora. Elegid otra persona que sea mas 
á propósito para gobernar y hacer feliz vuestta pe-
queña sociedad." Es ta proposi'cion que dictaba 
solo la humildad del santo, no encontró éco alguno 
en aquella asamblea: todos dijeron á una voz que 
no tendrían otro superior que él, mientras Dios les 
conservase la vida. Viendo Felipe que de nada 
servían sus palabras, recurrió á sus amigos los 
cardenales Gusano y Borromeo, y les suplicó 1« 
consiguiesen de su Santidad, obligase á los pa-
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dres á hacer nueva elección. Es tos prelados cre-
yeron no deber rehusarle un servicio que deseaba 
con tanta ansia: y despues de haber recibido las 
convenientes órdenes de su San t idad , vinieron al 
Oratorio, y convocaron á los padres á j un t a gene-
ral en la que les dijeron: "Vuestro venerable su-
perior insiste en su resolución: el papa desea que 
admitais su renuncia y que penseis en otro que 
le susti tuya. Bien conocernos cuan costoso os es 
este sacrificio; pero nos pa rece también que seria 
mucha dureza negaros á concederle esta g r a c i a / ' 
Los padres consideraron que debian ceder á la 
autoridad del soberano pontífice, y eligieron d e 
común acuerdo, á César Baronio: pero puede 
decirse que esta elección solo fué nominal, porque 
nada se bacía en la casa que no se consultase co-
mo antes con el santo, c u y a conducta se observó 
hasta su muerte . 

No satisfecho Fel ipe con huir de toda dignidad, 
no omitía nada para preservar de ellas á sus Ora-
tonanos. Por lo mismo, no permit ía con gusto 
que frecuentasen las casas de los cardenales ni e l 
palacio del papa . Sin embargo, uno de ellos le 
pedia m u y seguido esta l icencia, y le dijo un d ia : 
" T a n t o habéis de ir á los palacios, que al fin os 
quedeis en uno de ellos: pero no por eso llegareis 
á ser cardenal ." Es ta fué una ve rdadera profecía, 
porque á pocos afios despues, el papa Clemente 
M i l , que conocía su habi l idad y prudencia , lo 
nombró preceptor de su sobrino Aldobrandino 
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que despues fué cardena l y le hizo canónigo de l 
Vaticano, en testimonio de su agradecimiento. 

No dejaba Fel ipe de predicar contra todo lo que 
excita la ambición de los mundanos; y de aquí es 
que se le oía repetir continuamente: " N a d a bue-
no hay en este mundo; todo es vanidad de vanidad 
y nada mas que van idad . " Pe ro profería estas 
sentencias con un tono tan penetrante, que c a u -
¡bttba gran conmocion en sus oyentes, y muchos de 
ellos, disgustados del siglo, abrazaron elestado re-
ligioso. Decía aún, que en ninguna par te e r a 
mas necesario el desprecio de los honores V r ique-
zas como en Roma , porque en ninguna otra par te 
se mostraban con mayor brillo y abundancia . Cía-
sele exclamar muchas veces: " N a d a hay en la 
tierra que me deleite; el único placer que tengo en 
este mundo, es sentir que nada de lo que hay en él 
me agrada . Si los justos, añad ía , pudieran librar-
se de los pecados veniales, no habr ía para ellos-
mayor tormento que la vida presente ." 

Si alguno preguntare de dónde le venía este a l -
io desprecio dé las cosas humanas , le responderé 
que era deudor de él á la abundanc ia de luces di-
vinas que le hacían ver las cosas tales cuales son, 
v al humilde sentimiento que tenía de sí mismo. F i 
se consideraba en efecto, y realmente as í lo creja-
eomo el mas perverso de los mortales. Por eso 
cuando oia hablar de algún grande cr imen, decía 
suspirando: " ¡Quiera Dios que no haya yo co-
met ido todavía mayores ' fal tas!" Le ia frecuente-
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mente la eonversion de santa María Egipciaca, á 
la que consideraba como el modelo que debía imi-
lar; y no hab ía día que no dijese á Dios de lo ínti-
mo de su a lma: "Desconfiad de mí, hoy, Señor, y 
cuidadme, porque soy capaz hasta de venderos 
como otro J u d a s . " Algunas veces se le oía excla-
mar : Muy grande es la l laga del corazon de J e -
sús, y sin embargo, yo la agrandaré aún todavía, si 
su Magestad no se g u a r d a d e mi c rue ldad ." Uno 
vez le preguntó cierta persona, cuál, e ra su prepa-
ración cuando se acercaba á celebrar el santo sa-
crificio de la misa: "Confesar á D i o s , le respon-
dió, que por mí mismo no puedo hacer otra cosa 
que pecar . " D e aquí es que decía todos los dia* 
antes de comulgar: " T o d o mi poder, Señor, se li-
mi tará á hacer hoy como siempre el mal, si vos no 
me asistís con vues t ra gracia ." 

D u r a n t e muchos años acostumbró decir en su? 
enfe rmedades : "S i el Señor permite que yo m r 
vuelva á levantar , quiero m u d a r de conducta y 
convert i rme enteramente ." Pero en su vejez» 
mas ilustrado de la divina g r a c i a y por consiguien-
te mas humilde, tuvo un lenguaje m u y diferente: 
" D i o s m i o , le decia, si me curáis seré todavía peor 
de lo que he sido. T a n t a s veces me he resuelto á 
mejorar de v ida sin hacerlo, que ya no me atrevo á 
contar conmigo mismo." Sus confesiones eran 
acompañadas de abundantes lágrimas, y al ter-
minarlas, decia por lo coman: " E n fin, no he he-
cho hasta aquí bien alguno." Cuando llegaba ¿ 

ver á algunos niños ó jóvenes, no de jaba de decir-
les: " U s a d bien del tiempo que teneis de vida; á 
mí me pesa mucho de no haberlo hecho, así."' 
Decía también á los religiosos: " ¡Qué dichosos 
sois en haber dejado el siglo! yo no he tenido va-
lor para ello y m e veo reducido á envidiar vues-
t ra d icha ." Muchas veces se le escapaban estas 
expresiones: " A la verdad , desespero de mí ." 
Es to dió lugar á una pequeña aventura m u y in-
teresante. Se encontró un dia con dos religiosos 
de Santo Domingo, y*les dijo: "Pe rmi t i dme que 
pase adelante; porque estoy desesperado." Y al 
decir esto, hizo un movimiento p a r a huir de ellos. ' 
Los Dominicos tomaron la cosa seriamente, le 
detuvieron del hábito, y se pusieron á aconsejarle 
que tuviera paciencia. Yiendo el santo la in-
quietud que les había causado, les dijo sonrién-
dose: "Pe rdonad , mis padres , mi imprudencia; es 
cierto que desespero d e mí* pero no por esto de-
jo nunca de esperar en Dios ." Un corazon tan 
humilde como el suyo no podia dejar de aborre-
cer en estremo la vanagloria, 4 manifes tando este 
sentimiento siempre que las circunstancias lo per-
mitían. " P a d r e mió, le dijo un dia, una señora 
piadosa, d a d m e os suplico, alguna cosa que haya 
sido de vuestro uso: la l endre como una reliquia: 
porque yo sé bien que sois un santo ."—"Me co-
nocéis m u y mal, respondió todo turbado: tan po-
ca verdad es que yo soy santo, que antes por el 
contíario, soy un demonio." Es , una enfermedad 
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que sufrió y que hizo temer mucho por su viday 
uno de sus discípulos le dijo: " P a d r e mió, dirijid & 
Dios aquella súpfica de San Martin: Señor, si aun 
soy necesario á vuestro pueblo, no rehuso prolongar 
mi min i s t e r io . " - "De ninguna tíianera lo haré yo eso* 
respondió con un tono enojado: ¿quién soy yo p a -
ra, c reerme necesario, y de qué puedo servir? 
Nunca, á Dios gracias, me ha venido á la imagi-
nación este pensamiento, y si tuviera de mí tai 
opinion, desesperar ía de mi salvación." Un per -
sonaje distinguido, le hablabS. un dia del bien que 
hacia, y concluyó por decirle:. " L o s santos han 
¡hecho grandes cosas, pad re mió . "—"No soy de 
ese parecer, respondió Fel ipe; yo creo que Dios 
ha hecho g randes cosas en sus santos." Uno de 
sus penitentes le dijo cierta ocasion en el confeso-
nario: "Me persigue mucho la tentación de creer 
que vos no sois tan bueno como el m u n d o 
se lo persuade, y este pensamiento me hace pa -
decer mucho."-? 'Yo ; me parezco á los d e m á s hom-
bres, respondió el humilde Fel ipe, y nada tengo 
mas que ellos. No_os inquiete, pues, esta tenta-
ción, que ciertamente no vale la pena ." 

P ro fundamente convencido que ' ¿ r a el m a s 
grande de los pecadores, suplicaba á todos los 
que le t rataban, que regasen á Dios por él, y no 
dejaba de enviar l imosnas á los monasterios con 
el mismo objeto. Rogaba que se oyesen misas 
por su intención, y en las fest ividades principales 
iba á decir la suya á las iglesias donde se ce le - . 
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braban, esperando que la santidad del lugar suplie-
ra á la indignidad del celebrante. Siempre que 
iba á ver á los novicios de algún convento, les en-
comendaba su mucha miseria; y j j e d i a á sus pe-
nitentes una pequeña par te en las satisfacciones 
que les imponia. Rico con tantos sufragios, soli-
ci taba con confianza los dones del Cielo, y atri-
bula su consecución á los méritos y oraciones de 
tantas buenas a lmas á quienes se liabia encomen-
dado. 

Nada le daba mayor afliccio.i que ver ú oir de-
cir que se le aprec iaba y respetaba. 'Entonces 
decia llorando: "Los hombres no me conocen, y 
por eso me juzgan favorablemente; pero Dios que 
me conoce no me juzga de esta suerte . ¡Oh! 
cuántos pobres jornaleros y cuántas mugeres sen-
cillas tendrán mejor lugar que yo, en el reino de 
los cielos!" Volvía de Loreto uno de sus discí-
pulos, y le dijo que en aquel lugar todos le te-
nían por santo: esto bastó pa ra t raerle triste todo 
aquel día, en el que no cesó de repetir esta la-
mentación: "¡Ojalá y fue ra yo tal como los 'hom-
bres piensan!" Las a labanzas le eran insoporta-
bles: no permitía que ninguno le sirviese, ni sufría 
que los pobres estuviesen parados delante de él 
ó que le hablasen con la cabeza descubierta . 
Costaba gran t raba jo aun á sus mas jóvenes dis-
cípulos, el conseguir de él les permitiese besarle 
la mano, según costumbre del pais! Cuando se 
encontraba con hombres de alta virtud, evitaba 



hablar de cosas espirituales. Encargado á su 
pesar , como lo hemos dicho antes, del go-
bierno de su congregación, n ú n c a quiso que se le 
l lamase superior, ^ ino padre , porque este título 
indica mas bien amor que pocler, y de aquí vie-
ne el uso que hasta hoy subsiste en el Orato-
rio, de l lamar nuestro padre , al pad re Prepósito. 
No podía hacérsele mayor agravio, que l lamarle 
fundador , y no de jaba de rechazar este título 
con cierta indignación. "No penseis núnca, de-
cía, en cosa semejante: el Oratorio es obra de 
Dios, y si su mages tad quiso servirse de mí pa-
ra esta institución, fué porque quiso asegurar me-
jor su gloria, valiéndose de un instrumento mise-
rable ." E n efecto, no podia concebir cómo Dios 
habia echado mano de él, pa ra esta obra tan 
grandiosa. 

T o d o el m u n d o podia libremente contrariar 
sus opiniones, porque él núnca procuraba defen-
derlas. S u lenguaje e ra sencillo, así como sus 
maneras , y n ú n c a se notó en él nada que indica-
se afectación. "Dejémos, decía, esos modales es-
tudiados pa ra los cortesanos; á nosoti^s solo nos 
está bien la simplicidad cristiana. Cualquiera 
cosa que se resintiese de doblez ó de mentira, le 
horrorizaba en estremo. A pesar de la excelen-
cia de su juicio y de su - grande experiencia, no 
hacia cosa a lguna sin consultarla con sus padres , 
y queria, que tanto los ménos instruidos, como 
los mas sabios, le diesen libremente su opinion: 
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y m u y léjos de llevar á mal que los demás no 
pensasen como él, exper imentaba en ello una ale-
gría sincera; tanto así se habia impresionado de 
aquellas palabras de S a n Pablo: " S i alguno en-
tre vosotros pasa por sábio, hágase nécio, para 
que llegue á ser sábio de ve rdad . " P o r lo mis-
mo se dec ía de él lo que San Gregorio Naciance-
no dijo de San Ef ren : " Q u e queria mejor ser 
sábio que parecer lo ." 

Dios hacia por medio de Fel ipe, numerosos mi-
lagros; pero éste los obraba con tan ta astucia, 
que los mismos que eran testigos de ellos, no sos-
pechaban fuese su instrumento. Refiére la his-
toria que San Francisco de P a u l a hacía tomar 
ye rbas insignificantes á los enfermos que quer ia 
sanar milagrosamente, á fin que su curación se • 
atribu} rese á ellas, y no se le considerase como á 
un Taumatu rgo . Fel ipe c u r a b a á los suyos rién-
dose y jugando, por decirlo así, con el objeto d e 
distraer la atención de los que es taban presentes. 
Lográbalo ordinariamente, y aquellos que mas 
avisados veian bien lo que pasaba, no se atrevían 
á decir nada>5 por no contristar al santo. ¡Cuán-
tas personas al oír publicar, despues de su muer -
te, los milagros que ellas mismas habían visto, se 
maravillaron de haber sido testigos de ellos sin 
conocerlos! Entonces admiraron la ingeniosa hu-
mildad de aquel g rande hombre, y no dudaron 
que el Cielo le habia concedido, como á otro Andrés 
Salus, el don de ocultar los favores que de él re-



cibiera. H á c i a al fin de su vida, dijo un dia á Baro-
nio: " H e sabido con mucho dolor, que por fuera de 
casa se m e atr ibuyen milagros, ¿qué habrá dado 
lugar á ese rumor qué tanto me mortifica? Por -
que si es cierto que en mi presencia, una que o-
t ra vez han sucedido cosas inusitadas ó sobrena-
turales, me parece que debieran mejor atribuirse 
á la fé de los que las han e x p e r i m e n t a d o , que á 
mis propios méritos. E n lugar de pedir á Dios 
semejante poder, núnca dejo de rogarle que no 
haga por mi medio, cosa que pueda a t rae rme laa 
mi radas de los hombres ." 

L a humildad hacia que s iempre estuviese aten-
to y cuidadoso, para no causar molestia á nádie . 
R a r a vez mandaba , y eso casi s iempre por Ínte-
res de los que recibían sus órdenes. Cuando 
se t ra taba del bien común, no m a n d a b a á 
otro cosa que pud ie ra él hacer por si, y nada 
ó casi nada pa ra su persona. S i rostro es taba 
siempre sereno, su humor era alegre, y amable 
su conversación. L legaba su atención • has ta el 
estremo de usar, cuando estaba en su cuarto, za-
patos de lana, para que el ruido de sus pasos no 
incomodase á los que vivian debajo de él. L e 
eran insoportables, el orgullo y la arrogancia . 
Abrazaba con el mas grande afecto á los mayo-
res pecadores, deseoso de ganarlos pa ra J e s u -
cristo; pero los soberbios le inspiraban profundo 
disgusto. 

L e era m u y amable l a humi ldad , pa ra que no 
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-se esforzase en inculcarla á sus discípulos. Por 
4o mismo les hablaba de ella sin cesar; y así co-
m o San J u a n no se cansaba de decir á sus hijos es-
pirituales: " A m a o s unos á otros," Felipe decía á 
los suyos: "Humil laos , hijos mios, humillaos." Un 
d i a que Ta rug i predicaba de l a dicha de padecer 
por Jesucr is to , de manera que provocó los aplau-
sos de su auditorio; el santo que es taba sentado 
-enfrente del pulpito, se -estremeció fuer temente 
hasta el estremo de l lamar la atención de todos* 
Entónces se subió sobre la silla, y dijo á todos los 
que le oian: " H e aquí lo que nos debe humillar 
á mí, y á los mios: no solo no hemos de r ramado 
-una gota de nuest ra sangre por Jesucristo, s in 0 

•que recogemos alabanzas y homenages por nues-
tros t rabajos ." Añ-d ió aún otras muchas cosas 
que llenaron de ad.niracion á sus oventes. 

"Guardaos , decía, f recuenlemente á los padres 
de su congregación, de contar aun de chanza co-
sas de que os pueda resultar a labanza." E n c a r -
gába les que rogasen á Dios incesántemente, no 
permitiese que ellos pusieran la vista en sus do-
nes y progresos, en la virtud, á fin de que no ca-
yesen en los lazos de la vanidad: y si alguno de-
j aba escapar ante él alguna palabra que anun-
ciase jactancia , le recordaba al momento aquella 
sentencia del Espír i tu Santo: "Mi secreto no 
debe guardarlo otro que yo." 

Aconsejaba á sus penitentes que comenzasen 
en confesion por lo mas gráve que hubieran co-
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metido, porque, decía, este es el medio de cau-
sar gran despecho al demonio, y de hacer m a s 
meritoria la acusación. Nada le era mas insopor-
table, que oirles escusar sus faltas. " E s mal ca-
mino p a r a la perfección, decía, anda r con escu-
sas: vale mas sufrir una acusación no merecida 
humillándose y pidiendo perdón." Si alguno pre-
tendía justificarse, le preguntaba riéndose, si le pa-
recía que E v a e ra digna de ser tomada por modelo. 
"Guardémonos , añadía , de que la tristeza causa-
d a por la reprensión nos haga m a s culpables que 
la misma falta, porque es seguro que la tristeza 
inmoderada , tiene por origen al orgullo. E n el 
momento que deis una caída, decios á vos mismo: 
" S i yo fuera humilde, c ier tamente que no habr ía 
caido." No aprobaba el que ninguno,-fiado en sus 
propias fuerzas, se atreviese á pedir á Dios tr ibu-
laciones. "Contentaos, decía, con preveerlas y 
pedir á Dios paciencia ." Aseguraba también 
que n a d a es mas peligroso á Tos recien entrados 
á la v ida espiritual, que pretender ser maestro» 
y dar reglas de bien vivir á los demás . Por úl-
timo, n a d a omitía paivt precaver á los su}ros del 
vicio de la vanagloria, y hé aquí sus preceptos 
respecto de esta mater ia: "Cuando hagais ora-
cion, encerraos en vuestro cuarto, pa ra que el 
público no vea las gracias que Dios os dispensa 
en élla; id por la vía común y guardaos de las 
singularidades; el orgullo apetece demasiado todo 
lo extraordinario, y por lo mismo, es necesario. 

desconfiar de lo que lleve este carácter . E s tam-
bién una ilusión peligrosa dejar de hacer el bien 
por temor de la van idad: no caigais, pues, en esta 
tentación. H a y , decia, una vanagloria que ante-
cede á la obra que se hace, y que viene á ser co-
mo su fin: otra que se l lama concomitante; por-
que viene á acompaña r á la operacian que se co-
menzo' con una rec ta intención: y otra, por últi-
mo, qije no acontece sino despues que se hizo la 
buena obra ." D e aquí deducía lo importante que 
es considerar en toda obra, que se tenga entre 
manos, su principio, medio y fin. 



C A P I T U L O X X I I I . 

Santa habilidad de Felipe en humillarse á sí j 
en hacer humillar á los demás. 

IT 
O consiste en otra cosa la virtud de k 
mortificación que en destruir las malas in-

c l i n a c i o n e s de la naturaleza; y difícilmen-
t e se encontrará otro maestro mas mor-

t i f i c a d o y mas industrioso en mortificar á 
'sus discípulos que Felipe. Dejemos que 
'hablen los hechos. 

Acontecíale muchas veces dar señales de una 
alegría desacostumbrada, no solo en su casa, 
sino aun en los palacios de los grandes, y en las 
calles y plazas públicas. Así, por ejemplo, se en-
contraba un dia en la plaza de San Ped ro Advín-
cula, á la hora en que la multitud se agitaba ea 
élla, y él se .puso á bailar, haciendo creer á los 
•que no lo conocían, que habla perdido la cabeza. 
*fo faltó quien lo dijera así, en voz bastantemente 
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fuerte, para que llegase á sus oídos; y él quedó 
muy satisfecho porque esto era jus tamente lo que 
queria. Otra vez iba por una calle muy concur-
rida, y mirando á uno que llevaba unos cántaros 
de agua, corrió hácia él, le detuvo de la mano y 
le pidió de beber en uno de sus trastos, lo que hi-
zo en efecto, con gran gusto de los que pasaban, 
que se agolparon á su rededor y le gratificaron 
con algunas búrlas. 

Un dia encontró en el puente de San Angelo, 
uno de los lugares mas frecuentados de Roma, á 
su amigo Félix de Cantalicio, que volvía de su de-
manda cargado de un cántaro lleno d e v i n o Des-
pués de saludarse y abrazarse, según su costum-
bre, Félix le preguntó si tenia sed. "Cier tamen-
te que la tengo, respondió Fe l ipe . "—"Entonces , 
repuso el primero, se me presenta ocasion de ver 
si eres hombre mortificado." Y al momento le 
presentó su cántaro, y le dijo: "¡Bébe!" Felipa 
bebió, ó hizo que bebia, afectando un grande aire 
de sensualidad, para atraerse la burla d e los que 
lo veian; pero se engañó en esta vez su piadosa 
industria. Los que se encontraban y conocían á 
uno y otro, en lugar de que les repugnase esta 
acción, se decían en voz baja: "Ved á un santo 
que hace beber á otro san to . "—"Ahora , dijo Fe-
lipe á Félix, quiero también yo saber si entien-
des alguna cosa de mortificación espiritual," y 
diciendo y haciendo le puso su sombrero, el que 
sobre la capilla del religioso, le hacia tener una 
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figura bastante ridicula, y le mandó que caminase. 
"S i m e quitan tu sombrero, le dijo Félix, allá te 
lo haya; por mí no hay inconveniente en llevarlo; 
te obedezco." Y continuó su camino de esta 
suerte, por largo tiempo, hasta que Fel ipe se dió 
por satisfecho. 

Notando el cardenal Gesualdí, que le est imaba 
en extremo, la sencillez de los vestidos del santo 
en lo m a s cruel de un rigoroso invierno, le regaló 
su propia capa de piéles finas, bajo la precisa 
condicion que se la habia de poner. Se la puso, 
en efecto, durante todo un mes , pero de la mane-
r a mas graciosa, pues iba por las calles envuelto 
hasta la ba rba , con l a cabeza m u y erguida, y mi-
rándose de cuando en cuando de arriba abajo, 
con una afectación pueril que hacia reir grande-
mente á los. que le encontraban. 

E l cardena l Alejandrino le convidó un día á 
comer . Aceptó, y f u é en compañía de uno de sus 
padres, que le llevó la sopa de casa, y la puso en 
medio de^Ja mesa en lo mejor del festín. Cono-
cía demas iado el cardenal al santo pa ra darse por 
ofendido de es ta singularidad; y antes por el con-
trario, quiso él también comer de aquella sopa, y 
á su ejemplo hicieron otro'tanto todos los convida-
dos, chasqueándose esta vez Felipe que esperaba 
le vieran como un hombre ridículo, ó por lo ménos 
que el pre lado le echase en presencia de los con-
currentes alguna reprensión. 

E l dia en que se trasladaron á su iglesia las re-
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liquias de San Mauro y Santa Pap'ía, al llegar á la 
puerta con toda la muchedumbre de concurrentes, 
se detuvo delante de un suizo de l á guardia del 
papa y le tomó car iñosamente de la bárba , dicien-
do: "Es tá i s honrando, amigo mió, á los santos 
márt ires; m u y bien, m u y bien; este servicio no 
quedará sin recompensa . Otra ocasion se hizo 
rasuradla ba rba de un solo lado y luego salió á la 
ciudad con un aire t r iunfante, como Si hubiera he-
cho a lguna cosa de que le pudiera resultar mucha 
honra. Mas de una vez se hizo cortar el pelo y la 
bá rba , en la puer ta del Oratorio, delante de una 
multi tud de curiosos que le miraban. Después 

' pasaba la mano sobre su cabeza y rostro y habla-
ba de su buena figura, elogiando á su peluquero. 
T o d a v í a con m u c h a mas frecuencia salía por los 
paseos públicos con sus discípulos, ó recorría las 
calles con un gran ramillete de flores en la mano. 
También solia andar públ icamente sin manteo, á 
pesar del uso contrario, por tal de parecer estra-
vagante. Si se le ofrecía leer alguna cosa en pú-
blico, lo .hacia como hombre que no comprendía , 
lo que leia. 

Otras veces, sabedor de que habían de venir 
á visitarle algunas personas distinguidas, se po-
nía un birrete viejo encarnado, un manteo corto 
del mismo color sobre su sotana negra, y unos 
zapatos blancos; y en este trage singular recibía 
á sus visitas. Algunas veces acontecía que lle-
gaba á la iglesia en dias muy solemnes con su 
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birrete hasta la nariz y su manteo al revez, ó bien 
cubiertas las espaldas con una muceta blanca vie-
ja que habia sido del papa San Pió V. Un dia d e 
la Natividad de la Santísima Virgen, fiesta que so 
celebraba en su iglesia con grande solemnidad, 
entró al coro donde habia muchos cardenales, con 
su vestido burlesco. Estos se levantaron por ho-
nor, y querían que se sentase en medio de* ellos. 
"No, eminentísimos señores, les dijo, mi asiento 
está entre vuestros caudatarios," y se sentó á sus 
pies. 

Se habia procurado algunos libros chistosos, 
compuestos para divertir niños, y se los hacia leer 
en público, escuchándolos con un Ínteres verda-
deramente cómico. Hízolo así un dia delante de 
muchos nobles polacos, á quienes envió el papa á 
que le visitaran para que pudiesen de paso, admi-
rar su rara santidad. Instiuido de su venida, cu-
va causa, acaso adivinó el humilde santo, llamó á 
uno de sus discípulos, y le puso en las manos no 
sé qué cuento, diciéndole: "Leedme esto, y n o 
interrumpáis vuestra lectura hasta que yo os lo 
diga." Luego que entraron los polacos, los salu-
dó con la cabeza y les hizo seña para que se 
sentasen, y dejó continuar la lectura hasta termi-
nar el capítulo. Entonces despidió al discípulo-
v recibió muy cortezmente á los estrangeros, no 
hablándoles de otra cosa que de la lectura que 
acababan de oir. "Bendito sea Dios, les d'jo, tene-
mos buenos libros, que sin embargo de no ser 

i ' 
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?éríos son muy propios para instruir y edificar? 
estas lecturas me gustan demasiado y me son 
muy útiles." Admirados los polacos, se mira-
ban unos á «tros sin hablar una palabra, y pare-
cían poco satisfechos de esta singular conversa-
ción, que procuraron cortar y se despidieron del 
santo. 

• 

Yendo un dia Felipe á visitar á una señora de las> 
Ursulinas, se encontró allí con el conde de Olivares, 
embajador español, y con la señora embajadora. 
Esta, que habia oído hablar clelsanto sin conocerle, 
se puso á hacerle algunas preguntas dictadas por 
mera curiosidad. "¿Hace mucho tiempo, padre 
mió, que habéis dejado al mundo"? le dijo.-- S e -
ñora, respondió el santo, no le he dejado todavía,, 
porque aun conservo ciertos gustos que me son 
comunes con él y de que mi compañero os podrá 
dar razón. ¿No es verdad, dijo á Gallonio vol-
viéndose á él, que me' gustan mucho los poetas y 
fabulistas?" No queriendo Gallonio, que el san-
to comprometiese de esta suerte su reputación, 
respondió: " E s cierto, padre , que recurrís á ellos 
para templar el fuego del divino amor, que sin es-
te medio os consumiría." Es ta inesperada res-
puesta desconcertó al santo, quien todo turbado, a -
brevió su visita, y luego que salió á 1a- calle, dijo á 
su indiscreto elogiador: "Habé i s dado una bue-
na respuesta, Gallonio; Dios os perdone, creia y o 
que teníais mas discreción." 

Lorenzo Altierí. noble Romano, se sorprendió ea 

fts 



la primera visita que hizo á Felipe, de verle con 
un genio pueril hablando necedades. Al sahr no 
pudo ménos que manifestar á uno de sus amigos, 
que no podia concebir cómo se tenia «por santo á 
semejante hombre. "Si él supiera la opinion que 
tenéis de él, le respondió su amigo, se alegraría 
sobre manera, porque hace todas esas cosas que 
habéis visto para que le tengan por mentecato y 
no por santo: volved á verle y no tardareis en co-
nocerle mejor. "Refirió esta conversación á Fe-
lipe, y le suplicó desengañase á Altieri cuando 
volviera á visitarlo. "¿Qué personage quereis, 
le dijo el santo, que represente yo entonces? ¿Con-
vendrá que yo afecte una. gravedad magistral que 
le haga creer que soy un grande y sublime doctor? 
Estad seguro que si vuelve alguna vez, me mos-
traré todavía mas nécio que lo que me vió la pri-
mera. Hízolo así en efecto; pero Altieri mas avi-
sado en estudiarlo, conoció su artificio y fué des-
de entonces uno de sus mas adictos discípulos. 

No solo se humillaba, de la manera que hemos 
visto, ante los estraños y desconocidos, sino tam-
bién ante los suyos y amigos, á fin de que todos 
lo despreciaran. Ora tenia con ellos discursos 
desprovistos de sentido, ora se entrggaba en su 
presencia á ocupaciones pueriles. Muchísimas 
veces abria la puerta de su cuarto y se paseaba 
en él gravemente, cubierta su cabeza con un bir-
rete de cardenal; y si acontecía que alguno al 
querer entrar retrocedía engañado por su trage, le 
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llamaba y preguntaba la causa de su timidez: 
*'Yo creia, respondía aquel, que erais una emi-
nencia." Entonces se quitaba el birrete, y decia 
riéndose: "Bien veis que no soy mas que un in-
sensato." Por lo demás, todos sus discípulos sa-
bian á donde tendía este piadoso manejo, y cada 
dia estaban mas convencidos de su eminente san-
tidad. 

Depues de haber manifestado el modo con que 
este grande hombre se mollificaba á sí mismo, re-
feriré ya las industrias de que se valia para probar 
á aquellos de sus discípulos que aspiraban á la 
perfección. Desde luego, cualquiera que fuera su 
condicion en el siglo, los mandaba á barrer la igle-
sia, ó ápedir limosna de puerta en puerta, cosaque 
no se usaba en aquel tiempo. Cuando edificaba 
su Oratorio, los hacia ir á servir á los operarios lle-
vándoles piedras y mezcla,lo que les hacia pare-
cer mercenarios. Algunas veces los enviaba al 
coro de los Dominicos, á que asistiesen á comple-
tas, con orden de estar postrados todo el tiempo 
que durase el canto de la Salve Regina. 

Tenia en su cuarto un surtido de anteojos, no 
para su uso, porque él núnca tuvo necesidad de 
ellos, sino para probar la humildad de sus discí-
pulos jóvenes. No era usado este instrumento en 
aquella época mas que de los ancianos, cuya vista 
estaba ya demasiado cansada, y ningún joven po-
dia usarlos sin que le tuvieran por ridículo; y es-
te es el motivo por qué Felipe obligaba á los su-
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vos á que los portasen de cuando en cuando.-
" T o m a d , les decia, este par de espejuelos é id á 
tal par te á haceros admirar ." Cierta ocasion dio-
á uno de ellos una campanil la y le mandó que la-
íuera á repicar al campo de Flora, lo que ocasio-
nó que se reuniese á su rededor el populacho y le 
tuviese por loco. A otro hizo recorrer la ciudad,, 
llevando sobre sus espaldas una tablilla, sobre la 
que es taban escritas esta palabras: " P o r haber 
satisfecho su sensualidad." 

F u é un dia á visitar al cardenal Alejandrino,, 
acompañado de algunos de sus jóvenes, según te-
nia de costumbre, y antes de retirarse rogó á su 
eminencia le diese alguna golosina que distribuir-
les. E l cardenal , que adivinó m u y bien lo que 
queria hacer, le dió un hermoso panal. Apenas 
salió fuera cuando lo partió Fel ipe y lo distribuyó 
entre ellos, para qué lo comiesen al ir por las ca-
lles, lo que hicieron los jóvenes muy graciosamente. 

Habiendo notado una ocasion que uno de ellos 
tenia el pelo peinado con mucho estudio, le dijo« 
" E s t e pelo está demasiado largo; id de mi parte 
á ver al hermano Félix de Cantalicio, pa ra que os 
lo corte." E l joven obedeció, y el bueno de Fé -
lix, que se habia puesto de acuerdo con Felipe, 
lo rasuró completamente. L a humillación era 
cier tamente muy dura pa ra un novicio; pero no 
obstante, la sufrió con suma paciencia. 

Un joven ebanista que se confesaba con el san-
to, le pidió licencia para ponerse un cilicio. "Me 
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parece m u y bien, le respondió, pero bajo la .con-
dición que lo habéis de llevar á modo de cinturon 
•sobre la ropa." Aceptó el joven, y mandó hacer 
una ancha faja de crines, que no dejó de llevar 
exteriormente durante los años que aun vivió. 

Uno d e los señores m a s principales de Roma, 
tenia, c o m o otros muchos cuyo corazon está va-
cio de amor de Dios, afectos ridículos y desarreg-
lados. P o r tal motivo, habia ganado de tal suer-
te su cariño un perrillo, que parecía no ocuparse 
mas que de él, l legando al extremo de cuidar de 
que se le diese de comer espléndidamente. Un 
dia siguió este animal á un amigo de su amo, que 
fué á ver á Fel ipe , y se engrió tanto con los cari-
ños que este le hizo, que no quiso y a volverse á 
su casa . 

E n vano le hizo llevar el santo repet idas veces 
a su dueño; él s iempre volvía, y por mas que le 
encerraban en su casa, el animalito encontraba 
siempre modo det recobrar su libertad y se volvía 
luego a l Oratorio. E l caballero, despues de pa-
sado su mal humor, echó la cosa á la chanza, y 
dijo riéndose: "No sé qué quiere hacer con mi 
casa este padre Fel ipe: si tengo un buen criado 
se lo lleva pa ra monje; y cuando ya no tengo hom-
bres que me quite, se toma mis animales; ¡valla! 
supuesto que le ha gustado mi perro, que se lo co-
j a . " Cogióselo en efecto, y este a.iimalito fué en 
sus manos un instrumento de mortificación pa ra 
sus discípulos. Les m a n d a b a que lo peinaran.. 



que lo pelaran, que lo lavaran, que lo pasearan, 
bien sea llevándolo en brazos, ó bien jalándolo de 
su cadenita. Esto hizo decir con mucha gracia 
ál cardenal Tarugi, que este perro era un verda-
dero azote para la vanidad. Vivió catorce años, y 
Felipe no cesó de emplearlo durante este tiempo 
en este ministerio. No hay necesidad de decir 
que nadie lo sintió cuando se murió. 

Cuando el santo dejó á San Gerónimo, para ir 
á vivir á la casa de Valliceíla, no quiso que su ga-
to cambiase de domicilio, previendo el partido 
que podia sacar de dejarlo allí, para ejercitar en 
la mortificación á sus hijos espirituales. En efec-
to, durante seis años 110 dejó pasar un solo dia 
sin encargar á alguno de ellos el llevar de comer á 
esta bestiezuela. Muchas veces les mandaba á 
comprar carne para ella á las tocinerías, pertene-
ciendo estos jóvenes en su mayor parte á familias 
distinguidas y estando destinados á vivir en el es-
tado secular. Sin embargo, él 110 los creia excep-
tuados de una práctica tan humillante. Obligados 
á venir á darle cuenta de su misión, le encontra-
ban conversando con cardenales ú otros grandes 
hombres, ante los que les dirigía las preguntas 
inas propias para mortificar su vanidad. "¿Mi 
gato está bueno? les preguntaba. ¿Se mantiene 
gordo? ¿comió como siempre? &c." y decia todo 
esto con un tono tan serio, como si tratase de un 
negocio de suma importancia. 

Pero he aquí todavía un pasage de mayor morti-
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lícacion. Acababa de ponerse bajo la dirección del 
santo, César Baronio, jóven'distinguido por su talen-
toy buenas cualidades, y queriendo experimentar su 
humildad, le dijo un dia: " Id á la proveeduría y 
tomad un cántaro en que puedan caber doce pin-
tas (#); lavadlo muy bien, é id á tal tienda y decid 
á su dueño que os dé á probar de todos los vinos 
de su bodega. No os vayais á engañar acerca de la 
cualidad, porque quiero que el que traigáis sea exce-
lente: y luego que hayais escogido el que os pa-
rezca mejor, comprareis un cuarto de pinta (**). 
Aquí teneis una moneda de oro con la que pagareis 
y recogereis lo vuelto.'* Bien previo Baronio las 
consecuencias de semejante orden; pero no obs-
tante la ejecutó al pié de la letra. "Vengo á com-
prar vino, dijo al mercader, dueño de la tienda á 
donde lo mandaba Felipe; pero antes quiero pro-
bar los mejores que tengáis en vuestra bodega." 
Animado el mercader al ver lo grande del cánta-
ro, se prestó gustoso á la pretensión del comprador, 
quien le hizo sacar vino de todos sus toneles; los 
probó muy despacio, comparó unos con otros y al 
fin fijó su elección en uno de ellos. Pero ¿cuál 
fué la sorpresa del mercader, al saber la friolera 
que se le iba á comprar? "Esta miseria que vos 
quereis llevar, dijo al joven Baronio, no v a l í a l a 

[*] Mas de diez y ocho cuartillos. 

I**] Poco menos de medio cuartillo; cosa de seis 
onzas.. 



pena de hacerme perder tanto tiempo como el 
que me habéis embromado," y algo mohino se 
volvió á su mostrador. Mas luego que vió que le 
daban un moneda de oro para que se pagase de 
unos cuantos óbolos (*), teniendo que devolver el 
exceso, se creyó burlado y dió libertad á su có-
lera diciendo á Baronio cuantas injurias le vinie-
ron á la boca, y previniéndole que le moleña á 
palos si volvía á su casa con semejante gracia. 

En la muerte del papa Paulo III , hizo anunciar 
el cardenal Farnesio, que daría ropa de luto á to-
dos los pobres que quisieran asistir á la ceremo-
nia fúnebre. Felipe, que de todo sabia sacar par-
tido, dijo á Tomás Bozzio, joven muy rico 
que fuera á hacerse inscribir para que se 
le diese una librea fúnebre. Obedeció el humil-
de discípulo y se presentó entre los mendigos á 
recibir el vestido que como á uno de tantos le 
dieron. 

Vino un dia el portero á avisar al santo, que 
una señora principal queria hablarle. Hacía á la 
sazón un calor sofocante, y no obstante se envol-
vió Felipe en su capa de pieles, y bajó á la iglesia 
en donde le aguardaba la señora. Luego que és-
ta se fué y aun estando Felipe en el pórtico, llegó 
uno de sus discípulos llamado Marcelo Vitelleschi. 
"Seáis bien venido, le dijo sonriéndose: tengo que 
encargaros una comision importante; pero antes es 

[*J El óbolo equivale á un centavo de nuestro peso. 

preciso que yo os vista de la manera conveniente.*' 
En seguida se quitó la capa de pieles, la volteó ai 
reves y se la puso á Marcelo enviándole con un 
recado insignificante á Baronio, que. estaba en el 
coro cantando vísperas. Luego entró Felipe á la 
iglesia para ver cómo desempeñaba su discípulo 
aquella comision. Este, que era de un carácter 
tímido y encogido, se encaminó á paso de lobo por 
uno de los lados menos concurridos del templo, 
hasta llegar por detras de la silla de Baronio quien 
se agachó para oír lo que tenía que decirle. Lue-
go se volvió con la mayor presteza al santo padre 
á quien le dió la respuesta de Baronio. "Bien, le 
dijo el santo, pero es preciso que también sepa es-
ta otra cosa: volved por enmedio de la nave muy 
despacito, entrad al coro y decídsela." Esta or-
den fué un rayo terrible para la cortedad y ver-
güenza de este joven; pero á todo se sobrepuso, y 
cumplió con lo mandado. 

Gallonio, uno de sus mas distinguidos discípu-
los, era de tal calor natural que aun en el mas ri-
goroso invierno, le era bastante abrigo un vestido 

. ligero. Durante los tres meses mas calorosos del 
estío, le hizo traer el santo su temible capa de pie-
les, para mortificar su carácter naturalmente gráve 
y circunspecto, obligándole también á cantar can-
ciones de pastores, no solo en lo privado sino aun 
en presencia de las personas mas eminentes. 

Agustín Manno, uno de sus Oratorianos, pre-
dicó un sermón tan famoso, que se a t a j o los 
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aplausos de su auditorio. E l buen padre , temero-
so del daño que pudiera acarrear le cualquier or-
gullo, quiso preservarlo de este peligro, y le man-
dó repetir el mismo discurso seis dias seguidos en 
refectorio. Sus oyentes que ignoraban que lo ha -
cia por obedecer á su superior, llegaron á enfadar-
se con tanta repetición; le escucharon con disgusto, y 
acabaron por decir m u y alto á fin de que él lo oye-
se? " P a r e c e que ha puesto todo su talento en es -
te sermón." Por lo d e m á s este sábio maes t ro no 
prescribía estos remedios indistintamente y á cual-
quiera persona, sino solo á aquellas que conocía ser 
demasiado virtuosas, y que sabía habian de apro-
vecharse de ellos. 

L o mas difícil de mortificar en el hombre, es la 
propia vo lun tad ;y a l a verdad , n a d a h a y mas ne-
cesario que esta mortificación. Fel ipe conocía 
demasiado el corazon del hombre, pa ra que pud ie -
ra descuidarse de es ta vir tud, y por lo mismo na-
da omitía pa ra quebran ta r la voluntad de sus hi-
jos espirituales, y m u y principalmente la de los 
padres de su congregación. Refer i ré a lgunos 
ejemplos que probarán lo rigoroso que e ra en este 
punto. E l papa Sixto V, que tenía grande Ínteres 
en los anales de Baronio, le señaló una fuer te pen-
sión eclesiástica, para proporcionarle algunos escri-
bientes que le ayudasen en su laboriosa tarea . Lle-
gó esto á noticias de Fel ipe , y le mandó decir con 
el procurador de la casa , que en lo sucesivo c a d a 
año hiciese ingresar en la ca ja común esa pensión 
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que el papa le habia señalado. Baronio, á pesar 
de su habitual obediencia, tuvo mucho trabajo en 
someterse á es ta orden de su superior: le pareció 
mucho lo que se le exigia y que no se cumplía con 
la intención de su bienhechor. Vió á varios pa-
dres para que hablasen por él á Fel ipe, pero no 
pudieron hacerle variar de resolución. Entonces 
se dirigió á T o m á s Bozzio, cuyo ascendiente para 
con el santo le era conocido, y le suplicó hiciese 
retirar es ta orden, que le obligaría á dejar el Ora-
torio. Bozzio se fué al momento á ver al santo, 
y abogó fuertemente por la causa de su amigo; 
mas sin fruto alguno. " Q u e obedezca César , le 
contestó Felipe, ó que se valla. Dios no necesita 
de los hombres aquí ni en ninguna par te ." Es-
pantado Bozzio con esta respuesta, dejó de insistir, 
y se volvió á Baronio rogándole que se sometiera á 
la voluntad del superior. César e ra demasiado 
dócil para que de ja ra de recibir bien un consejo 
tan sábio. Marchó al momento al cuarto del pa-
dre, se echó á sus pies y le pidió perdón de su te-
nacidad. Hizo mas aún; ofreció poner á su dis-
posición toda su pensión: "Ahora , le dijo él san-
to, que os someteis como debeis, desisto de mi 
pretensión. Guardad vuestro dinero, y y a cono-
ceréis que no era él lo que yo queria, sino el sacri-
ficio de vuest ra voluntad, y ciertamente que sin es-
te yo nunca habría cedido." 

Superior de una esperiencia consumada no de-
j aba que se aflojase la observancia de l a discipli-
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na, y sabedor que el ejemplo de los mas distingui-
dos, es una ley para los demás, exigía de ellos una 
obediencia mas puntual , y castigaba con grande 
severidad sus mas pequeñas faltas. He aquí un 
ejemplo. No sé que tuvo un día que reprender á 
Tarugi , uno co 'os padres mas remarcables; se-
rían sin duda algunas ligeras infracciones: pero 
sea lo que fue n , lo cierto es que le mandó decir 
con Bozzio, que no iban de acuerdo sus costum-
bres con su ii.stituto, y que por consiguiente, de-
bía retirarse. Este golpe inesperado consternó á 
Tarugi y le sumergió en un dolor inconsolable. 
Empleó todo el resto del dia y la noche siguiente, 
en examinar su conciencia y buscar en ella lo que. 
le hubiera pee alo merecer tan cruel castigo; pero 
nada encontró. A la mañana siguiente fué á ver 
á Bozzio, que sabia era sensible á su peria, y le di-
jo: " E s necesario que sea yo muy culpable, para 
que mi padre que es tan bueno, quiera despedir-
me de la congn g; cion, como indigno de permane-
cer en ella: mas \ o no sé cuál es mi delito, y esta 
ignorancia me quita la vida. Si os da lástima mi 
triste situación, os suplico, amigo mió, que os em-
peñeis con uui-sr.ro'"caritativo padre, á fin de que 
me diga mis folias y me imponga la pena que crea 
justa; estoy dispuesto á hacer cuanto guste, pero 
que no me eche de su casa, porque fuera de ella 
yo no podré vivir." Bozzio se enterneció hasta 
llorar, y se fué á ver al santo, llevando consigo á 
Tarugi, que se quedó en la puerta del cuarto. "Pa -
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dre mió, le dijo, vengo á conducir una obeja á sn 
pastor, y no dudo que la recibiréis con indulgen-
cia" Adivinando Felipe de lo que se trataba, lla-
mó á TarugWque vino á echarse á sus pies sin po-
der articular palabra. "Yo os perdono, le dijo el 
santo; pero en lo sucesivo portaos de modo que no 
os hagais indigno de vivir en esta santa casa." Era 
tan viva su emocion que solo con sus lágrimas pu-
do manifestar su agradecimiento. Luego que sa-
lió, dijo Felipe á Bozzio: "Mucho ha adelantado 
vuestro amigo en el camino de la perfección de dos 
dias á esta par te ." 

Acostumbraba decir este gran maestro, que to-
da la santidad de un hombre se puede cubrir con 
tres dedos; y al decir esto ponia tres de los suyos 
sobre la frente de alguno de los que le escucha-
ban, y esplicaba de teste modo su pensamiento: 
No se puede decir que un hombre es perfecto 
hasta que llega á inmolar su propia voluntad: y 
según este principio, mortificaba á aquellos que le 
visitaban y tenían reputación de santos, experi-
mentando su virtud, y juzgaba de ellos según la 
paciencia con que sufrían esta prueba. Esto ' es-
plica su celo y dedicación en humillar á los que 
se ponían en sus manos, y que él creía á propó-
sito para la perfección. Algunas veces oía pre-
dicar elocuéntemente á alguno de sus padres, y le 
interrumpía en medio de su discurso, diciendo 
que él queria predicar, y le hacía bajar del pul-
pito. Muchas ocasiones esperaba el momento del 



sermón para designar el predicador, obligándole-
á subir al pulpito sin estar preparado. E s ver-
dad que él sabia y a que Dios le inspiraría lo que 
habia de decir ; pe ro el predicador que no tenia 
esta seguridad, no podia ménos de inquietarse en 
extremo. P o r lo demás, no tardaron ellos en co -
nocer que les val ía mas obedecer en semejantes 
casos, que cualquier otro estudio preparatorio. 
Otras veces les mandaba que fuesen á las librerías 
á comprar libros ridículos, ordenándoles que los. 
pidiesen en alta voz, á fin de que los oyesen todos 
los que por allí anduvieran; otras los enviaba á p a -
searse por la ciudad, cubiertos de unos vestidos, 
que se caian á pedazos. Es to dió lugar á una 
anécdota que quiero referir. L l e v a b a un dia uno-
de sus discípulos un hábito viejo, cuyas mangas es -
taban en tan deplorable estado, que compadecido, 
al verlas uno de los que pasaban , le ofreció darle 
unas nuevas. E l joven, que todo podia ser, m é -
nos pobre, agradeció cortcsmente este favor, y no. 
quiso aceptarlo: m a s al volver á casa, dió. cuenta 
de es la aventura a l santo padre . "¿Conocéis á 
ese Señor?" le preguntó Fel ipe . - - " S í , padre , le-
conozco muy bien, respondió.—En talcaso, r ep u so 
Felipe, id á verle y decidle que sentís haber r e h u -
sado una gracia que os era m u y de provecho, y que 
vais á reclamarla de su car idad ," Obedeció el joven, 
y honró como, debía el regalo, usando por algún, 
t iempo aquel hábito viejo con mangas nuevas. Si 
algunas veces d ispensaba á sus discípulos usar ur> 

hábito viejo, loshumillaba con ponerles un mal som-
brero, ó un rosario grueso en el cuello, &c., y los 
enviaba unas veces á un barrio de la ciudad, y otras 
á otro. D e tiempo en tiempo les decia pa ra animar-
los: "Someteos gustosos á las mortificaciones pe-
queñas, para que os hagais capaces de soportar 
las grandes ." 

T a l vez no dejará de parecer estraña á muchos 
esta conducta del santo; pero lo cierto es, que el 
espíritu de Dios le impulsaba á obrar de esta 
suerte. Porque de otro modo, ¿cómo podrá es-
plicarse el dominio que tenia sobre la voluntad 
agena, hasta el estremo de hacer ejecutar sin con-
tradicion los actos humillantes que hemos visto? 

Solo Dios que inspiraba á Felipe, podia ayuda r 
con su gracia la obediencia de sus discípulos: y 
me persuado mas de esta verdad, al ver que á al-
gunos de ellos los humillaba constantemente, al 
paso que nunca mandó una cosa de estas, á otros 
de ellos que vivieron en su compañía treinta ó 
cuarenta años. 

P u e d e decirse, que era su virtud favorita, la 
mortificación del orgullo humano. Oíansele repe-
tir continuamente aquellas memorables pa labras 
de S a n Bernardo: "Despreciemos al mnndo sin 
despreciar á nádie: despreciándonos á nosotros 
mismos, lograremos despreciar al mismo despre-
cio " "No he llegado áeste grado, añadía nuestro 
santo, pero deseo llegar." Ya en sus últimos 
años, casi no ejercitaba á nadie en estos actos de 
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mortifícacion, y preguntándole uno cierta vez el 
motivo, contestó: "Todas estas rúbricas son ya 
demasiado conocidas, para que sean de provecho: 
podría suceder que se envaneciesen con ellas; en 
fin, ya son cosas usadas." 

Admirable paciencia de Felipe, en sufrir injuria* 
y males corporales. 

L hablar de esta preciosa virtud que los 
hombres espirituales consideran corno la 
^ /piedra de toque de la santidad, puedo 

asegurar sin exageración, que Felipe 
; la tuvo en su mas alto grado. Para 

'convencer de ello á mis lectores, bastará 
~y que hablen los hechos. 
Tan pronto como estableció I03 ejercicios de su 

Oratorio, se desencadenó la malignidad contra 

dios. Los cortesanos principalmente, esa cías« 
de hombres acostumbrados á mofarse mas bien 
de la virtud que del vicio, dieron rienda suelta ó 
su mordaz locuacidad. Si algún discípulo del 
santo entraba al palacio de .algún príncipe,.á don-
de le llamaban sus negocios, luego se le presen-
taban con el aire mas burlesco, y 'e agobiaban 
con insultantes preguntas. "Dadnos noticias, le 
deeian, de vuestro padre Felipe. ¿Qué hace 
ahora? ¿Va bien su comercio? ¿Gana mu-
cho dinero? ¿Le llevan muchos pollos y gallina» 
sus hijas espirituales?". Estas perversas burlas 
pasaron de los palacios á las tiendas y tabernas., 
de modo que por muchos años fueron el santo y 
su. Oratorio objeto de la burla y diversión del po-
pulacho. Afligidos sus discípulos, no dejaban de 
referirle todas estas cosas; pero en lugar de enfa-
darse, saltaba de alegría; cosa que no podia me-
nos que excitar en ellos la admiración. Vino un dia 
á verlo por curiosidad uno de esos burlones malie-
nos del alto Kirio, y fué testigo de la paciencia 
con que oía el.relato de las burlas que le inferían, 
lo que penetró su corazoh, é hizo que despues de 
encomendarse á sus oraciones, saliese á publicar 
por todas partes la rara santidad de Felipe. 

Los progresos siempre crecientes de tan santa 
obra, causaban un rabioso despecho á sus enemi-
gos, el cual los condujo á cometer ios mas grandes 
excesos. Fué encerrado en una,prisión por una infa-
mia, un hombre del pueblo, llamado Felipe, y lúe-
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go publicaron por toda la ciudad que aquel crimi-
nal era nuestro santo; cosa que se creyó con tan-
ta mas facilidad cuanto que el culpable vivía en 
la casa de San Gerónimo. Esta calumnia causó 
un rumor general; no se hablaba mas que de ella 
en todas partes, y la indignación llegó á su colmo. 
Vinieron algunos amigos del santo á decirle lo que 
pasaba; pero cuál fué su admiración al ver que re-
cibía alegre esta noticia y que decia con la risa 
en los lábios: "No os ocupéis de esto, hijos mios, 
esto no vale la pena." 

Fué un dia á casa de un magistrado para ha-
blar á favor de un acusado, cuya inocencia le era 
conocida. Prevenido el juez contra el que reputa-
ba reo, no quiso oír á Felipe y despues de tratar-
le ásperamente le despidió. Recibió el santo este 
desaire no solo sin quejarse ni afectarse, sino con un 
aire tan alegre, que desde lejos manifestaba su im-
vencible paciencia. Otra vez le insultó tan grose-
ramente un criado de cierta casa, que Fabricio 
Zacchetti, canónigo del Vaticano que presenció es-
ta escena, se vió tentado á dar su merecido á es-
te insolente; mas se contuvo, desarmándolo la 
inalterable dulzura del santo, por la que desde 
entonces le profesó el mas profundo respeto. 

Salía otra ocasion Felipe de San Gerónimo a-
compañado de una multitud de gentes, según 
acostumbraba, y se encontró con un cardenal á 
quien algunos calumniadores habían prevenido 
muy mal en su contra. El cardenal hizo dete-
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ner Su coche, y dirigió al santo las mas duras re-
convenciones, quien las recibió con su calma (Or-
dinaria, y luego acercándose al prelado, le dijo 
en voz baja no sé qué cosa que desarmó su cólera, 
en términos que este se echó á reir y le abrazó di-
ciéndo: "Animo, padre; continuad intrépidamen-
te la obra que habéis comenzado." 

Pero este grande hombre, no solo tuvo que su-
frir insultos de parte de los estraños; sus mismos 
Oratorianos le faltaron algunas veces al respeto 
que le debían. Citaré un ejemplo. Recibió un 
dia una carta relativa á no sé que asunto que in-
teresaba á la congregación, y quiso leerla en pre-
sencia de los padres. Sospechando uno de ellos 
que aquella carta contenia algunas cosas relativas 
á su persona y temiendo que se divulgaran, la ar-
rebató de las manos del santo padre, diciendo 
que la pública lectura de aquello era un grande 
abuso de confianza. Al pobre le engañaron sus 
sospechas, y ademas, con este acto impolítico hi-
zo ver su poca virtud, porque siendo como era, 
un súbdito, debía en todo sujetarse á las disposi-
ciones de su superior. Sufrió Felipe esta grosería 
con su acostumbrada paciencia, sin alterarse ni 
proferir una sola palabra; solo encargó poco des-
pues á uno de los amigos de aquel hombre, le ¡re-
prendiese aquella falta, para que se arrepintiese 
y pidiese perdón á Dios de ella. 

No puedo omitir aquí una observación impor-
tante: ella se reduce á que aquellos que ofendían 



al santo, ó se arrepentían de su falta y le iban á 
dar una satisfacción, ó no tardaban en recibir un 
rigoroso castigo del Señor. Un hombre se tomó 
la licencia de hablar de él injuriosamente; y á la 
mañana siguiente se desbarrancó en una excava-
ción donde se quebró una pierna. Al sacarlo de 
allí, exclamó: "Me ha sucedido esto por haberme 
burlado del padre Felipe: por fortuna solo provi-
no mi falta de la ligereza de mi lengua; porque 
si lo que dije lo hubiera dicho por desprecio ú ó-
dio, estoy persuadido que en lugar de la pierna 
me hubiera estrellado la cabeza." Quedó tan bien 
grabada esta lección en su memoria, que desde 
entonces nunca permitió que se hablase del santo 
delante de él sino con el respeto que &e merecía. 

Atacaba á una señora ilustre de Roma, una en-
fermedad de languidez, que según tocias las apa-
riencias debía conducirla muy presto al sepulcro. 
Era Felipe su confesor, y como tal le impelía su 
caridad á irla á visitar con frecuencia. Eslo des-
agradó á uno de los herederos de la señora, por-
que se persuadió que las continuas visitas del santo, 
tenian por objeto el que ella no se olvidase de él en 
su testamento; y por lo tanto le hizo decir por me-
dio de su criado, que se guardara de volver á la casa. 
Felipe, fiado en la pureza de sus intenciones, no 
creyó que debía por tranquilizar la codicia de 
aquel hombre, privar á su penitente de los con-
suelos que le daba su presencia. Por otra parle , 
confiaba demasiado en Dios para que puedierau 
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intimidarle las amenazas de los hombres; y por lo 
mismo continuó visitando como siempre á su en-
ferma. Pero aquel hombre, poderoso y temible 
al mismo tiempo, se expresó con ta les amenazas 
que llegaron á atemorizar á los oratorianos, quie-
nes creyendo que su padre ignoraba lo que pasa-
ba, le dieron parte de todo y le suplicaron que no 
volviese á aquella casa. "No me lleva á eila otra 
cosa, respondió el santo, mas que la salvación de 
la señora; ¿no sería una gran dicha para mí, mo-
rir víctima de la caridad?" Insistiendo los pa-
dres en que dejase á otro aquella buena obra, les 
dijo: "No tengáis cuidado; yo sé bien que no me 
ha de suceder nada. Es ta enferma que se tiene 
hoy ya como desauciada, recobrará dentro de po-
co una perfecta salud, y ese hombre tan codicioso 
por heredar, dentro de quince dias no pertenece-
rá ya a! número de los vivientes." En efecto, 
una y otra profecías se cumplieron al pié de la 
letra. 

Visitaba el santo u n d i a , según su costumbre, las 
siete Basílicas, en compañía de oíros tantos de sus 
hijos espirituales, y se encontró con dos hombres, de 
los cuales el uno, acérrimo enemigo de esta devo-
ción, dijo al otroen voz a l t apa raque le oyeran: "Ved 
á ese Gerónimo, con sus siete asnos cargados de 
dulces, que van á pasearse de iglesia en iglesia 
para darse en espectáculo á un pueblo que, en su 
simplicidad, los cree santos." Dijo otra porcion 
de chistes de que su compañero se reia de muy 



buena gana; pero esta burla les costó bien caro, 
pues á muy pocos dios ambos fueron asesinados. 

Sin duda no habrá olvidado el lector la perse-
cución que el santo sufrió cuando fundó los ejer-
cicios del Oratorio. Era el perseguidor un carde-
nal engañado por falsas acusaciones, y el mas 
furioso de los delatores un antiguo religioso que 
despues fué elevado á una prelacia. Este hom-
bre eñ su delirio se habia propuesto hacer cerrar 
el Oratorio, y para comprometer al cardenal á 
que diese este golpe de autoridad, no se cansaba 
de declamar, en su presencia, contra Felipe y su 
buena obra. Este, instruido perfectamente de 
todo cuanto hacia y decia su enemigo, j amás se 
,quejó de él ni intentó disculparse; sino que fiado 
en el testimonio de su conciencia, dejó que des-
cargase aquella tremenda tempestad. Todavía 
mas, presentábase con frecueneia á la audiencia 
del cardenal engañado, para procurarse actos de 
mortificación, en los malos recibimientos que a-
quel le hacia. Llegó Dios á compadecerse de los 
sufrimientos de su siervo é hizo suya su causa; 
porque á esto se debe sin duda el que los supe-
riores de la congregación del Monte Olivete, de 
donde el detractor del santo habia sido monje du-
rante cinco años, le persiguiesen ante el mismo 
cardenal, cuya confianza habia tan criminalmente 
engañado; en efecto, estos padres llegaron á pro-
bar la apostasía de aquel mal sacerdote, y pidie-
ron su castigo con arreglo á los sagrados cánones. 

Instruido el culpable de- la acusación que se ha-
bía hecho en su contra y cuyos terribles resultados 
preveía, se aterrorizó de tal suertg que caj'ó en-
fermo de muerte. Luego que el santo supo su 
estado, se compadeció de él y le visitó, muchas ve-
ces sin que le llamasen; pero parece que el des-
graciado no se convirtió, y murió á pocos dias. 
Vino uno de los discípulos, del santo á darle esta 
triste noticia, la que le afectó, profundamente y le 
hizo reflexionar en silencio por algunos momen-
tos, y luego tomando una Biblia que se encontra-
ba allí delante de él, se la presentó á su discípu-
lo, diciendo: "Abrid y leed." Abrióla en efecto, 
y leyó estas palabras del libro de los Proverbios 
(c. vi, v. 12): "El apóstata es un hombre pernicio-. 
so, no habla mas que iniquidades, guiña los ojos, 
hace señas, con el pié y se dá á entender con los 
dedos; maquina el mal en su depravado corazón, 
y no se ocupa mas que en sembrar la discordia, 
Su ruina será pronta, será hecho añicos, y no ha-
brá ya remedio para él." 

Si aun quisiera yo seguir citando de estos tre-: 
mendos casos, ¡oh! ¿á cuántos hombres enemigos 
de nuestro santo, no nombraría yo aquí, que vie-
ron resplandecer sobre ellos y sus familias la ira 
de Dios? Y no se crea que esto se dehe á que 
Felipe invocara para ellos las venganzas del Cie-
lo: no; él sufría con una paciencia heroica las inju-r 
lias que se le hacían y amaba sinceramente á sus 
perseguidores; oraba por ellos, visitaba las iglesias 
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y encargaba á los suyos hiciesen otro tanto para 
conseguir que Dios les perdonase. Así es como 
llegó á adquirir aquella dulzura tan rara, con la 
cual no solo jamás llegó á incomodarse, sino que 
ni aun tuvo tentaciones de ira. Si acontecía 
alguna vez que al corregir á alguno, pusiese un 
rostro severo; al momento que el culpable se reti-
raba, volvia á su fisonomía la dulzura y serenidad, 
y decía á los que estaban presentes: . "Ta l vez 
me habréis creido enojado y acaso os habré dado 
motivo de desedifieacion." 

Salía un día de la iglesia en que acababa de 
celebrar, y en la calle encontró á Gallonio, á quien 
sin ninguna apariencia de razón le echó una bue-
na reprensión. Este procuró justificarse modes-
tamente, y el santo aun aumentó su aparente as-
pereza, tratándole tan mal que llegó Galonio á dar-
se por sentido. "Abrazadme, le dijo entonces el 
padre, y no penseis ya en lo que ha pasado." Re-
flexionó despues Gallonio sobre este acontecimien-
to, y no le costó ningún trabajo dar con el motivo 
que lo habia causado. El santo quiso impedir 
que su discípulo reparase en el estado casi extáti-
co en que venía, y al mismo tiempo ejercitarlo en 
la humildad. Nadie vió jamás triste á este hom-
bre extraordinario; siempre y en todas circunstan-
cias presentaba su rostro la expresión de la mas 
suave alegría, y las injurias que se le hacían solo 
servían para aumentarla mas y mas. Sabedor 
una vez de que se le acusaba ya de chochear y 
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¿e volver á la primera edad, fué tanto el gusto que 
le dió esta noticia, que manifestaba su gozo desde 
léjos en su semblante. 

¿Qué diremos ahora de su paciencia en sufrir 
las penalidades de su cuerpo? Sus excesivos tra-1 

bajos, juntos con su estremada abstinencia, le 
causaban una enfermedad cada año. Ellas eran 
por lo común muy lárgas y penosas; y sin embar-
go de los dolores que padecía no se menoscaba-
ba su alegría. Solo á su médico manifestaba sus 
sufrimientos, ocultándolos tanto á los que le ro-
deaban, que aun creían algunos que nada le dolia: 
en lo mas fuerte de sus achaques continuaba con-
fesando á los q'ie se le presentaban, siempre que se 
olvidaba el médico de prohibírselo: y si los padres 
d é l a Congregación le rogaban que no lo hiciese, les 
contestaba, que este ministerio le quitaba el enfado 
que natural mente trae consigo toda enfermedad. Sa-
bía disimular de tal suerte-la alteración de su voz, 
que al oiría cualquiera hubiera dicho que no estaba 
enfermo; y si alguno de los que le visitaban esta-
ba melancólico, lo consolaba y recreaba con su 
alegre conversación. Apenas comenzaba á con-
valecer, cuando luego volvia á decir misa, entre-
gándose á sus funciones ordinarias. Esto no 
quiere decir que 110 les costase gran trabajo ob-
servar esta conducta; sino que como era amigo de 
padecer, iba en pos de los trabajos en lugar de evi-
tarlos, porque se aborrecia á sí propio y amaba á 
Jesucristo-
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E s t e divino Maestro, movido d e la paciencia d e 

su siervo, se la premió algunas veces con milagros. 
Al salir de una enfermedad que le hab ía llevado' 
hasta el borde del sepulcro, su médico sorprendi-
do1 al verle lleno de fuerza y energía, no pudo mé~ 
uos que manifestarle su admiración, y el santo le 
respondió riendóse: " E s que no sois vos quien 
me ha curado: he aquí mi médico y mi remedio:" 
y le enseñó un relicario que San Garlos Borromeo 
l e h a b i a dado. E n otra enfermedad, no ménos pe-
ligrosa, le curó Nuestro Señor por medio d e un 
milagro que merece referirse. Abrasado de una 
sed devoradora, suplicó á Pe t rucc io le llevase un 
vaso de agua fria con sumo de granada . Persua-
dido éste que semejante beb ida no podia ménos 
que dañar le , á no ser que la endulzase con algu-
na azúcar, la cual no tenía, ignoraba que determi-
nación habia de tomar. Sin embargo, salió del 
cuarto del enfermo y bajó las escaleras para re-
flexionar lo que debia hacer, cuando se le presen-
tó un joven desconocido que puso en sus manos-
un pan de azúcar muy blanco y se retiró sin de-
cirle una pa labra . Admirado Petruccio, p r epa ró 
inmediatamente la bebida que quería el santo y 
subió luego á darsela. El enfermo, despues de 
haberla bebido se durmió, y á pocos instantes des-
pues despertó, y dijo á su discípulo: "Pet rucc io , 
estoy curado ." E n efecto, al día siguiente se le-
vantó y volvió á sus ocupaciones ordinarias. 

S u paciencia le servia demasiado bien para 
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que no amase singularmente esta virtud. Por lo 
mismo hablaba de élla fi-ecuentemente á sus dis-
cípulos. Referiré algunas de sus principales doc-
trinas acerca de ella. D e c í a que no hay cosa 
m a s gloriosa para el cristiano que padecer algo 
por Jesucristo, y que los amigos de Dios sienten pe-
n a en dejar de padecer . "No hay, añadí i, señal 
mas segura del amor divino que la advers idad ." 
Un dia se que jaba con él un confesor, de los t raba-
jos que tenía en su ministerio: "Veo que care-
céis de paciencia, le dijo, y siendo así ¿cómo la po-
dréis aconsejar á los demás, si vos mismo no la 
practicáis? E l camino mas corto decía aún, para 
llegar á desprenderse de las cosas de la tierra, es 
la tribulación; por lo mismo considero yo m u y des-
graciados á aquellos á quienes el Señor no juzga 
dignos de ser admitidos en esta escuela. Repe t ía 
muchas veces que la v ida presente es un paraíso 
ó un infierno, pero no un purgatorio. Paraíso 
para los que saben aprovecharse de sus sufrimien-
tos, é infierno para los que sufren sin resignación. 

Nada es mas cierto, que este sublime pensa-
miento de Felipe, porque cada dia vemos que los 
primeros tienen su corazon inundado de celestia-
les consuelos, mientras que los segundos se ent re-
gan á la desesperación. 

Sabedor por experiencia, que las dulzuras espi-
rituales son comunmente precursoras de las t r ibu-
laciones, advert ía de ello á sus discípulos para, 
consolarlos y animarlos. "No permite Dios, de * 
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cía, que los consuelos ó las desolaciones de sus hi-
jos sean permanentes ; ha querido en su misericor-
dia que se sucedan unas á otras, y hagan de su v ida 
un tejido de admirable var iedad. Guardémonos, 
pues, de huir de las cruces que su providencíanos 
envia, no nos atraigamos otras m a s pesadas: el par -
tido mas prudente, es hacer de la necesidad vir-
tud; por lo demás, contentémonos con sufrir las 
tribulaciones que él nos envia, y no pidamos otras 
mayores: él conoce bien nuestras necesidades y 
sabe proporcionar á nuestras fuerzas los remedios 
que emplea pa ra curarnos." 

Constancia de Felipe en caminar por el sendero 
que se habia propuesto. Sus doctrinas 

sobre esta materia. 

m u y temprano llegó á entender 
para dar feliz cima á cual-

es necesario t rabajar 
tesón y perseverancia, y que nin-

guna obra grandiosa se consumará sin 
^"c^ 'que el que la acometa sea constante. Por 

( eso desde que Dios le dió á conocer que le 
quería en Roma, para que t rabajase por la salva-
ción de las almas, no proyectó ni pensó y a en 
otra cosa, y nunca podrá admirarse demasiado que 
en el dilatado espacio de sesenta años que vi-
vió en aquella c iudad, j a m á s puso sus piés 
fuera de su territorio. Todas las tentativas de 
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aus parientes para conprometerlo á que los fuese 
á ver á Florencia, lo mismo que las frecuentes 
invitaciones de sus mas íntimos amigos, fracasa-
ron con su espíritu de estabilidad. J a m á s se 
vió un sacerdote mas entregado exclusivamen-
te á su ministerio. Todo el dia, ménos aquellas 
horas qne reservaba á la oracion y á piadosas 
lecturas, lo empleaba en confesar, anunciar la 
divina palabra, visitar enfermos é iglesias, é ins-
truir y dirigir á los que aspiraban á la perfección. 

Al establecer su congregación del Oratorio, rio 
permitió que ella se ocupase mas que de la ora-
cion, de administrar los santos sacramentos y de 
predicar. Decía que si se hacen muchas cosas á 
un mismo tiempo, se perjudican unas á otras, y 
que un artesano que no tiene mas que un solo 
oficio, le desempeña con mucha .mas perfec-
ción, si se dedica exclusivamente á él. Por 
lo mismo no se cansaba de decir á sus pa -
dres: "Nada vale trabajar por capricho ó humo-
rada; se necesita ademas, fervor en nuestras ope-
raciones; porque la corona solo ceñirá las sienes 
del que persevere." Por otra parte, como hom-
bre prudente, preveía el otro extremo, y para pre-
caver de él á los suyos, les encargaba la discre-
ción. " T o d a s las virtudes, les decía, tienen ne-
cesidad de la moderación: un paso demasiado 
violento en la vida espiritual,, es desde luego inú-
til, porque nadie se hace santo en tres dias; y ade-
mas, 'esta inconsideración nos espone á mil peligros; 
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quiero mas una poca de lentitud, que demasiada 
precipitación; porque es mas fácil hacer que cor-
ra un corcel que va despacio, que detener en 
su impetuosa carrera á otro que se ha desbocado. 
Guardaos, les decía, de ocuparos de tal suerte 
de los medios que olvidéis el fin. Acontece mu-
chísimas veces, que los que se dedican á mace-
rar su cuerpo, se olvidan de t rabajar en someter 
su espíritu; y sin embargo, esto es lo principal; 
porque la mortificación interior es el fin, y la ex-
terior no es mas que un medio. Cada uno debe 
apreciar sus ejercios espirituales, pero no los ha 
de adoptar, sino con suma prudencia. Muchas 
personas se cargan de tantas oraciones y prácti-
cas devotas, que á la larga las dejan, ó las des-
empeñan maquinalmente y sin fervor; por lo mismo, 
vale mas contentarse con poco, con tal que se 
haga bien. Núnca podré recomendaros demasiado 
la fidelidad en aquellos ejercicios que con toda 
prudencia hallais electo y determinado practicar. 
Si el demonio llega á conseguir que faltéis á ellos 
sin razón suficiente para elio, os sugerirá mil pre-
testos para que multipliquéis vuestras infraccio-
nes, y acabará por haceros abandonarlos comple-
tamente." Los exhortaba también á que reno-
vasen con frecuencia las resoluciones que habían 
tomado cuando entraron á la vida espiritual, sin 
dejarse amedrentar por las tentaciones. "¿Sabéis 
porqué, les decía, permite Dios que tal alma sea 
tentada fuertemente contra tál virtud? Para que 
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la adquieraen sumo grado. Y no me digáis, aña-
dia, que teníais mas fervor cuando comenzasteis 
á servir á Dios, que al presente. L a s gracias 
sensibles son necesarias á los que empiezan; pero 
luego que Dios los tiene y a prendidos en sus amo-
rosos lazos, los prueba para purificar sus corazo-
nes y afirmar su virtud. Si os mantenéis firmes 
en la tentación, estad seguros que no ta rdará en 
consolaros." Para hacer comprender mejor esta 
doctrina, descendía á las explicaciones siguientes. 

Puede decirse que hay tres grados diferentes en 
la vida espiritual, la sensitiva, la racional, y la an-
gelical. El primero es propio de los que comien-
zan, á quienes Dios á íhaga con delicias sensibles, 
pa ra conducirlos á vivir espiritualmente. E l se-
gundo es de los que van progresando, y priva-
dos de las dulzuras, declaran guerra abierta á sus 
defectos por amor de la vir tud. E l tercero per-
tenece á los que habiendo vencido sus pasiones, 
despues de crudos combates, gozan de las dulzu-
ras de la paz, y llegan á una vida casi semejante 
á la de los ángeles del cielo. El bienaventurado 
padre, quería que sus discípulos salvasen el pri-
mer grado, y se afirmasen bien en el segundo, pa-
ra que pudiesen merecer llegar al tercero. 

Indicaba á sus jóvenes seglares, como medios 
de perseverancia, la fuga de malas compañías, la 
amistad de hombres virtuosos, y la frecuencia de 
sacramentos. Dábale sumo placer verlos fer-
vorosos; pero nunca confiaba de ellos enteramente. 
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De aquí es que cuando le venian á decir que al-
guno adelantaba rápidamente en la virtud, res-
pondía: "Aguardad á que sus álas se arraiguen 
bien, para que veáis hácia donde dirije su vuelo," 
Los exhortaba eficazmente á que todos los dias 
asistiesen al santo sacrificio de la misa, á no em-
prender nada sin implorar ántes la protección de la 
siempre augusta Madre de Dios, y no dejar pasar 
un solo' día, sin pedir á Dios el precioso don de 
la perseverancia. 

Guando notaba que alguno de ellos era llama-
do al estado religioso, cuidaba mucho de mor-
tificar su amor propio, y de acostumbrarlo á que-
brantar su voluntad. No dejó esta conducta de 
parecer á muchos un poco • dura; pero despues 
confesaron que si el padre no la hubiera observa-
do, no habrian perseverado en su vocacion. Uno de 
ellos, que se hizo capuchino, vino á verle un dia? 
y despues de besarle la mano con una demostra-
ción de gratitud, le dijo: "¡Qué poca cosa eran 
padre mió, las pruebas á que me sujetásteis en 
otro tiempo, comparadas con las qus he venido á 
encontrar en la religión! y sin embargo, es cierto 
que á aquellas debo haber podido soportar estas. 
Sin el noviciado que vos me hicisteis hacer, no* 

-seria yo hoy hijo de San Francisco." 

Muchos jóvenes religiosos que anhelaban por 
la perfección, y pertenecían á algunas órdenes 
que habían aflojado en la observancia de su pri-
mitivo instituto, consultaron al santo acerca de 
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los deseos que tenían d e pasa r á otras órdenes 
m a s observantes. "No soy d e ese parecer , les 
respondió el p ruden te director, porque os basta 
cumpli r con vuest ras obligaciones, y ta l vez Dios 
se servirá de vosotros p a r a reformar insensible-
men te vuestros conventos." E n general, no le 
gus taba que los religiosos cambiasen de estado, 
aun cuando fuera pa ra pasa r á otro m a s perfecto. 
" E s a s ideas, decía , las sugiere frecuentemente el 
demonio, t ransformado en ángel de luz, y envi-
dioso del bien que hacen ciertos religiosos de una 
vi r tud común, haciéndoles dejar su estado, por 
co r re r tras de otro que les parece mejor y que no 
les conviene." 

P e r o no e ra solamente respecto de los religio-
sos de quienes exigia constancia: también la re-
comendaba á todos los estados, y á todas las con-
diciones. L l a m a n d o el pr íncipe á su corte á 
Maximiano Burgo, no consintió en ir, sino bajo 
la condición que no se había de encargar de 
ninguna función que fuese inconciliable con sus 
ejercicios espirituales. No fué respetado este 
convenio por el príncipe, y Maximiano resolvió 
separarse de la corte: pero ántes de tomar este 
part ido, creyó debia consultar con su antiguo di-
rector , quien no aprobó su determinación, dicién-
dole: " E s cierto que es ta privación es una cruz; 
pero no sea que por evitarla, vayais á dar con 
otra m a s penosa. Creed me, hijo mío, haréis bien 
en llevarla por amor de Dios ." E l jóven prome-

íió obedecen pero llevado de otros consejos, no 
tardó en dejar su puesto, lo que fué para él una 
verdadera desgracia, porque no pudo encontrar 
en lo sucesivo donde colocarse, y pasó una vida 
miserable. 

Hacia y a cuat ro años que había entrado á la 
congregación un jóven de bello natural, y que 
prometía esperanzas m u y lisongeras; pero su salud 
llegó á al terarse gravemente . Algunos de sus ami-
gos le aconsejaron que fuera á respirar el aire na-
tal; mas el santo padre no fué de este parecer. Sin 
embargo, tanto le instó el jóven, que al fin le dejó 
partir, permit iendo que fuera con él uno de sus com-
pañeros, expresándose de esta suerte al tiempo de 
su marcha: " D e dos que se van, solo uno volverá." 
Volvió en efecto el compañero al tiempo prefijado; 
pero el otro jóven no pudo resolverse á alejarse de 
su familia. Consternado Fel ipe de la ceguedad de 
su discípulo, le escribió del modo mas insinuante 
para hacerle volver á su vocacion; pero todo fué 
inútil: detenido por la carne y sangre, le contestó 
c ]ue renunciaba á vivir en l a congregación. Otros mu-
chos experimentaron la misma suerte por haber 
sido como él, indóciles á los consejos de este ilus-
tre maestro. ¡Qué peligroso es ciertamente que-
rer conducirse uno por su propio juicio en lo con-
cerniente á la salvación eterna! 

Estaba tan persuadido nuestro santo, que Dios 
exige de c a d a uno que sea constante en el estado 
en que se le h a puesto, que aun el motivo de un. 

18 
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bien mayor no influía nada sobre su.espíritu. Pv'e 
puede esto probarse mejor que refiriendo su res-
puesta á San Carlos Borromeo, que le pedia le 
diese á Baronio. " H e leido en algún lugar, por-
que en esto no .puedo hablar por propia exper ien-
cia, que el que no está, dispuesto á creerse culpa-
do, en aquello mismo que imagina ser inocente, no 
merece llamarse hombre espiritual. Con mucha 
mas razón debe obrarse de esta manera cuando 
se tiene alguna duda, y yo debo ciertamente es-
tar dudoso de mi convicción, Illmo. Sr., en un. 
caso en que vuestro modo de pensar es tan dife-
rente al mió. Yo me echo á los piés de vuestra, 
eminencia, y le suplico me obtenga de Dios, que 
rae dé á conocer lo errado de mi juicio, 3r lo incli-
ne enteramente al yugo de la obediencia. Es to 
es lo que me hace dilatar la . respuesta á vuestra 
solicitud; y esto lo que me ha impedido también 
daros, antes de que salieseis de casa, una prue-
b a de mi respeto }r rendimiento. Contrar iar 
el deseo de vuestra eminencia, hubiera sido para 
mí una cosa insoportable; y por otra parte , yo no 
podia, ni puedo ahora, daros á Baronio, una de 
las mas firmes columnas de nuestra congregación. 
Dios sabe cuánto os amo,y también cuánto me cues-
ta dejar de complaceros. ¡Ojaláy me fuera posible 
sostener por mí solo el peso de nuestro ministerio! 
no me veria entonces en la triste necesidad de o-
poner mis ideas á vuestros designios por la glo-
ria de Dios! Vos me decís. Illmo. Sr., que se me-. 
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acusa de sensualidad; y si yo pudiera hacer á un 
lado el respeto que os debo, os diría que también 
a vos se os acusa de otra cosa: de robo, ¿lo cree-
reis? Sí, Illmo. Sr., de robo: y si fuere preciso ci-
tar testigos, yo citaré á los señores obispos de 
Verceil y de Armini,y ellos declararán que siempre 
que encontráis un buen sugeto que no os perte-
nece, os lo usurpáis, despojando así al altar ageno 
por adornar el vuestro. No debia hablaros de es-
ta suerte: pero ¿qué quereis que haga? Amicus 
Sócrates, amicus Plato, magis amica neritas." Pa -
rece que el cardenal, en defecto de Baronio, quiso 
llevarse á otro de sus padres, y el santo le res-
pondió: " Q u e era grande su embarazo, porque los 
jóvenes, ocupados únicamente de su estudio, no 
están aún aptos para nada, y los ancianos son ¿ 
estos indispensablemente necesarios." 

Concluyó, en fin, suplicando al santo prelado, 
que dejase en paz á sus Oratorianos seguir su vo-
cación. 



CA-PITUIiO XXVI. 

Extasis , arrebatos y visiones del Santo. 

D E M A S de las gracias y vir tudes que 
constituyen á los santos, Felipe habia 

,recibido d e Dios los altos y exquisitos 
jfávores que los honran y consuelan; así 
es pues, que él se encontraba frecuen-

, temente anegado en la luz contempla-
tiva y allí se descubrían á sus ojos, se-
cretos cuyo velo no es permitido al 
hombre levantar . Anonadado en los 

sentimientos de su p ro funda humildad, hacia 
cuanto podia para no entrar , al menos en público, 
en aquel es tado extraordinario; pero á pesar de 
sus esfuerzos, le era muchas veces imposible repri-
mir los impetuosos ar rebatos de su amor. 

Los religiosos dominicos de Santa María Mi-
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nerva, hacían en su iglesia, por no sé qué grave 
necesidad de su casa, un jubi leo de cuarenta ho-
ras, y rogaron, al santo, que les est imaba en ex-
tremo, tomase par te en aquellas oraciones. Fel i-
pe, tan sensible siempre á la tribulación agena, se 
prestó en el momento á es ta invitación. Arrodi-
llóse ante el al tar mayor en que es taba espuesto 
el Divinísimo Señor Sacramentado; fijó sus ojos 
en l a sagrada hostia, y en el momento fué arreba-
tado íuera de sí. E l superior del monasterio, no-
tó que hacia mucho t iempo que el santo no se mo-
vía y temió le hubiese sucedido alguna cosa. Cor-
rió, pues , á él y le preguntó qué tenía, repitiendo 
muchas veces la misma pregunta , sin lograr que 
le respondiera ninguna cosa. L e tomó entonces 
de la mano, y se la encontró helada y tiesa. Es-
pantado mas y mas, l lamó á l o s otros padres é hi-
zo llevar al santo á un cuarto inmediato. Pasó 
todavía largo t iempo sin que diese señal alguna ' 
de vida; mas al fin volvió en sí y exclamó: "¡Vic-
toria! ¡victoria! ¡ha sido escuchada nuestra ora-
cion!" Seguro ya el prior de su salud, pero no 
comprendiendo nada de aquel la enagenacion y de 
aquel lenguaje, le preguntó qué le habia sucedido 
y qué victoria e ra la que habia alcanzado. E l 
santo se avergonzó y calló; pero se le hicieron 
tantas instancias, que al fin tuvo que esplicarse 
diciendo: " E l papa , dijo al religioso, acaba de 
pronunciar su sentencia en el negocio en cuestión, 
y ha fallado á vuestro favor." E l hecho era cier-
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te; pero no había podido saberlo sino por revela-
ción, y es de creerse que sus oraciones le alcanza-
ron este favor. 

Fabricio de Massimi, vino un dia á confesarse al 
cuarto del santo, y encontrando la puerta entre-
abierta, entró sin tocar. E l padre estaba en ó ra-
ción con las manos y los ojos levantados al cielo, 
y sus rodillas no tocaban la tierra. Admirado 
Fabricio de un espectáculo que veía por prime-
ra vez, se estuvo un rato contemplándolo; y des-
pués, como el santo estaba con la espalda voltea-
da hácia la puerta, se adelantó para verle de ros-
tro, y juzgó por su entera inmobilidad que no veía 
ni oía. Luego que Felipe volvió en sí, que fué 
despues de un largo rato, echó de ver que Fabr i -
cio estaba allí, y le preguntó con un aire admira-
do y confuso, que cómo habia entrado. Es te le 
respondió que habia hallado la puerta abierta, y 
que por eso se hab ia introducido: entonces oyó el 
santo su confesion y le despidió. 

Francisco de Molaria, llevado de la misma in-
tención que el anterior, y viendo que el padre es-
taba sentado en su silla, se arrodilló á sus piés y 
comenzó á confesarse; pero á poco advirtió que 
estaba en éxtasis y le fué preciso aguardar que 
volviese de él, lo que no sucedió hasta despues 
de mucho tiempo. 

Hab ía en la capilla de la Santísima Virgen, de 
la iglesia del Oratorio, un cuadro de la Visitación, 
primorosamente ejecutado, y cuya vista movia 

singularmente al siervo de Dios; y con este moti-
vo pasaba mucho tiempo en aquella capilla sen-
tado en un banquillo, con los ojos fijos en aquella 
imágen de su cariño, que le procuraba frecuentes 
éxtasis. Algunas de sus piadosas penitentes, le 
encontraron un dia en este estado, y escusado es 
decir que quedaron admiradas al verlo. Se pusie-
ron delante de él y le estuvieron observando lar-
go rato; despues, para juzgar mejor de su estado, 
le llamaron muchas veces, y Como vieron que no 
oía se pusieron á moverlo violentamente hasta que 
volvió en sí. No pudo menos de alarmar al santo 
la presencia de sus hijas; pero aun creyó poder-
las hacer vacilar, en la opinion que de su estado 
habian formado, ocurriendo á una de sus acos-
tumbrados ardidez. Se lavantó bruscamente, y 
manifestándose encolerizado, llamó á Gallonio que 
estaba por allí cerca, y le dijo: " E c h a d para fue-
ra estas mugeres insolentes, que vienen aquí á in-
terrumpirme cuando duermo." 

Gallonio tenía un cuidado extremado de su 
buen padre, y velaba noche y dia por su conser-
vación. F u é á verle una vez muy de mañana 
para saber cómo habia pasado la noche, y le en-
contró, contra su costumbre, acostado aún en su 
cama. "Quizá, se dijo á sí mismo, se desveló, ó 
estará en contemplación," y en esta persuasión se 
retiró lo mas quedo que pudo. Ya muy entrado 
el dia volvió otra vez, y le encontró sin voz ni mo-
vimiento, con una palidez que le hizo creer iba á 



espirar. Espantado y aflijido, corrió á llamar á 
los padres, é hizo llamar á toda priesa al médico. 
Este, sin perder tiempo, le dió una sangría, y mi-
rando que la sangre no salia, recurrió al cauterio 
y á los sinapismos. Estos remedios enérgicos no 
produjeron efecto alguno, y el médico declaró que 
el enfermo iba á espirar de un momento á otro. 
Entonces se apresuraron á darle la extremaun-
ción, y apenas habían acabado de administrárse-
la, cuando el santo volvió á su conocimiento sor-
prendido de lo que veía. "¡Ay! habéis estado 
muy malo, padre mió, le dijeron algunos de los 
asistentes, enjugándose las lágrimas.—Os enga-
ñáis, respondió Felipe, yo no he tenido otro mal 
que el que me habéis techo." Entonces com-
prendieron todos el engaño que habían padecido, 
y comenzaron á excusarse diciéndole que aquel 
éxtasis no se parecía á los que acostumbraba te-
ner. " I d á vuestros negocios, les dijo el santo, y 
dejadme dormir: si mañana me encontrareis muer-
to enterradme." 

Al salir un dia para ir á -ver al Papa, dijo á al-
gunos padres que se encontraban cerca de éls 
"Orad por mí, para que Dios me libre de mis 
accesos de locura." Decía esto porque sabía por 
experiencia, que la presencia del vicario de Jesu-
cristo le causaba transportes de amor, que no po-
día reprimir y le hacian quedar extático. El car-
denal Sfondrate, referia ai Papa Paulo Y, haber 
visto con sus propios ojos á nuestro, santo, arrodi-
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Hado en los aires. Y ¿cuántos otros testigos, 
igualmente dignos de fé, no podría yo citar en 
prueba de esta maravilla? Encontrábase un dia 
tan malo Juan Bautista Medio, que estaba casi al 
morir; y avisado Felipe de este accidente se fué 
luego á verle, y mirando el grave peligro en que 
se encontraba, [»asó á un cuarto inmediato para 
conseguir su alivio con sus oraciones, y permane-
ció allí desde por la tarde hasta media noche. 
Entonces un criado, cuidadoso de su larga ausen-
sia, entró al-cuarto y le vió elevado en los aires 
resplandeciendo todo su cuerpo con una celestial 
claridad. Arrebatado de admiración, corrió por 
toda la casa gritando á mas 110 poder: "¡Vengan 
á ver, vengan á ver!" Todos vinieron y fue-
ron testigos de aquel raro espectáculo. A la me-
dia hora despues, volvió Felipe á su estado natu-
ral, se acercó al enfermo y le puso la mano sobre 
la frente, diciéndole: "No tengáis cuidado, no mo-
riréis." A estas razones recobró el moribundo el 
uso de la palabra y se puso á platicar con su bien-
hechor, como un hombre bueno y sano. A pocos 
dias despues, pudo ya entregarse á sus ocupacio-
nes ordinarias. 

No dispensaba el Cielo estos favores á nuestro 
santo únicamente en los lugares privados, sino ha-
cia también, á pesar de Felipe, que su alma entra-
se en éxtasis y arrebatos en la iglesia llena de gen-
te, y á la vista de todo un pueblo. 

Estaba un dia en oracion en la basílica del Ya-
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ücano, delante del sepulcro de los santos apósto-
les, y se levantó casi medio pié sobre la tierra, 
volviendo inmediatamente á su estado natural. 
Temeroso entonces que esto se repitiese, y llega-
sen á notarlo los asistentes, se quitó inmediata-
mente de aquel lugar. Se hicieron tan fre-
cuentes estos accidentes sobrenaturales, que 
no entraba ya, por decirlo así, sino temblan-
do en las iglesias. Adoraba al Señor por me-
dio de un Valer noster, saludaba á la Santísima 
Virgen con una Ave Maña, y se levantaba al mo-
mento para no dar t iempo á que su amor se infla-
mara. Por esta misma razón, como y a lo hemos 
dicho antes, no le gus taba decir misa en público, 
aunque no podía dispensarse de hacerlo algunas 
veces, y entonces le eran inevitables los éxtasis. 
Viósele una vez, en la iglesia de la Tor re de Mi-
radores, elevado de tres á cuatro codos sobre la 
tierra. Igual cosa le sucedió en la iglesia de la 
Caridad, en donde viéndole una niña en tal esta-
do, dijo en su admiración á su madre: "Mira, ma-
má, ese padre vuela; es un mago ¿no es verdad? 
— T e engañas, hija mia, respondió la señora; es un 
santo, y si lo ves así, es porque está en éxtasis." 

Otra joven, testigo de un hecho semejante, juz-
gó casi lo mismo que la anterior. " E s muy sin-
gular esto, dijo á otra que la acompañaba; parece 
que este padre es un encantador." Esta palabra 
le costó caro, porque se confesaba con él y no sa-
bía como podría decírsela. Sin embargo, se fué 
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á reconciliar á la mañana siguiente, y quiso co-
menzar por ahí: "Padre , me acuso de haber ha-
blado mal " le faltó ánimo para decir lo de-
mas. "Acabad, hija, y decid que habéis hablado 
mal de mí ." Ella respondió afirmativamente, y 
el buen padre le dijo: "Yo os perdono, no os dé 
vergüenza acabar vuestra confesion.—Padre mió, 
repuso ella temblando, yo estaba oyendo ayer 
vuestra misa, y os vi levantado en el aire." A es-
ta palabra, el santo, humillado en extremo, le di-
jo: "Basta , cállate tonta." Ella continuó dicien-
do, porque la detracción del padre le hacía cos-
quillas: "Entonces dije á mi compañera, que vos 
erais un encantador." El santo que esperaba 
otra cosa, se llenó de alegría y le dijo riéndose: 
"Pero eso es muy cierto, hijita mía, 3ro soy una 
especie de encantador; por lo mismo esto es nada. 
no penseis mas en ello." 

Muy frecuentemente también aparecía su ca-
beza, cuando celebraba, rodeada de una aureola 
resplandeciente. Decía un dia misa en el altar 
mayor de su iglesia, y al llegar á los Mementos 
de vivos, le vió uno de los asistentes coronado de un 
brillante resplandor. A\ principio creyó que era 
una ilusión de su vista, y con esto, se limpió bien 
los ojos y se puso á ver otros objetos para exami-
nar si le sucedía lo mismo con ellos; pero no vió 
aquella luz mas que sobre la cabeza del santo, en 
la que permaneció hasta despues de que consu-
mió. Una joven de doce años de edad, declaró 
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que le habia visto muchas veces en el aire mien-
tras decía misa, y que entonces una nube blanca 
le cubr ía de modo que no se distinguía el color de 
sus ornamentos. Pasemos á las visiones y reve-
laciones con que Dios le favorecía, y que no son 
menos ciertas que sus éxtasis y arrebatos. 

Siendo aún joven, rogaba al Señor le diese á co-
nocer su vocacion, y se le apareció San J u a n Bau-
tista, manifestándole por medio de una revelación 
interior, que Dios quería que fuera sacerdote v 
(jue t rabajase en R o m a por la salvación de sus 
prógimos, pobre y sin dignidad alguna. Poco 
t iempo despues de su promocion al sacerdocio, 
haciendo oracion en la noche de navidad en no sé 
qué iglesia, en compañía de Constancio Tassonio y 
Sebastian Músico, se le apareció el niño Jesús 
de pié sobre el altar. Lleno de gozo, preguntó á 
sus compañeros si veian esta m a m i l a ; y como le 
respondiesen negat ivamente, serró sus labios y 
continuó su oracion. 

Dec ía un día misa, y T o m á s Ripani que 
se la a y u d a b a , observó que se detenia de 
masiado despues de la consagración antes de 
elevar el cáliz. Notó en seguida, despues de 
volver á la sacrist ía, que el rostro del santo esta-
ba extraordinariamente alegre; y como tenia mu-
cha intimidad con él, le preguntó la causa de a -
quel contento que no podia ocultar. Sonrióse el 
santo y no quiso responderle. Pero Ripani cada 
vez mas curioso por saber lo que le quería ocul-
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tar, reiteró tanto sus preguntas y urgió de tal ma-
nera, que al fin Felipe temió contristarlo, y le di-
jo : "Ahora bien, yo os confieso que Dios m e 
descubre algunas veces, despues de la consagra-
ción, la gloria de los bienaventurados; pero esto os 
lo digo pa ra vos solo, y os prohibo que habléis d e 
ello á persona a lguna." 

Por otro favor singular, ninguno d e sus dis-
cípulos iba al cielo despues de su muer te , sin 
que él fuese testigo de su gloria. Citaré al-
gunas de estas gozosas apariciones. Mario To-
smien la noche que murió, entró al cuar to del pa-
dre cuando es taba durmiendo, y llamó dos veces 
en alta voz. E l santo abrió los ojos, y le vió su-
bir al cielo lleno de resplandores. A la mañana 
siguiente recibió la noticia de su muer te , y supo 
haber acaecido á la hora precisa de aquel la visión 
consoladora. Vicente Uluminator, al part ir pa ra 
el cielo, apareció cubierto de gloria al santo, y le 
encomendó á su muger é hijos, de quienes cuidó 
en efecto eficacisímamente. Marco Antonio Cor-
resella, á quien el santo apreciaba por sus eminen-
tes virtudes, tuvo una muer te digna de su, vida. 
Depositóse su cuerpo en la iglesia de San ta Cata-
rina, y fué allí Fel ipe á verle, acompañado de Ga-
llonio. L e estuvo mirando por mucho tiempo, y 
luego hizo venir á un pintor para que le re t ra tase . 
Un sacerdote que se encontraba allí, se manifestó 
admirado del deseo del padre, y Gallonio le dijo 
al oidoí "Anoche vió al difunto en un es tado glo-



rioso, y se ha estado plat icando con él cuatro 
horas. Esto os esplicará el motivo porque quiere 
hacerlo r e t r a t a r / ' Tuvo a ú n otras muchas visio-
nes semejantes que seria m u y largo referir. 

No ignoraba tampoco la suerte de las a lmas 
que ba jaban á las prisiones" del purgatorio. Un 
(lia dijo en plena asamblea en el Oratorio, que su 
discípulo Animuccia acababa de salir de él y ha-
bia subido al cielo. Otra vez anunció á Antonio 
Luccio, que su padre se habia l ibrado de aquellas 
prisiones. T a m p o c o le era ménos conocido el 
estado de las almas, duran te la vida. Dec ía del 
padre San Ignacio, fundador de la compañía de 
Jesús , que era admirable la hermosura de su al-
ma, y aseguraba haber visto brillar muchas veces 
sobre su rostro un celestial resplandor . E n otra oca-
sion que se encontró con S a n Carlos Borromeo, 
dijo que su rostro era para sus ojos el de un án-
oel. Otro tanto manifestó de J u a n Bautis ta Sa-
raseno, que con el tiempo fué general de los Do-
minicos y murió en olor de sant idad. 

Quiso Dios también, que aun los demonios se 
le apareciesen p a r a stf propia utilidad y la d e 
otros. Un dia m a n d ó á x\ntonio Luccio que ex-
orcizase á una m u g e r energúmena, y que la azo-
tase para insultar al demonio. Irr i tado viva-
mente éste espír í tu orgulloso, se le apareció la 
noche siguiente y dejó en su cuarto una horrorosa 
hediondez, que se notaba aun despues de mucho 
tiempo. Otra vez conversaba de cosas de Dios. 
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con sus discípulos, y se levantó repentinamente-
diciendo: "Postraos , hermanos mios, y rogad á 
Dios: el demonio está ahí en la puer ta . " Se ar-
rodilló él también y puso la señal de la cruz ai 
enemigo de la salvación, diciéndole: "No entra-
rás aquí ." Desapareció en efecto, y el santo vol-
vió á continuar apaciblemente su ejercicio. E n 
otro dia también encontró en la puer ta de la igle-
sia á este espíritu infernal, bajo la forma de un 
niño; pero le bastó mirarle con ojos severos para 
hacerle huir. "¿Visteis aquel niño? preguntó á 
Gallonio que lo acompañaba, quien respondién-
dole que sí, repuso el santo: "No os engañéis: 
ese no e ra un niño, sino el demonio que quería 
sin d u d a alguna, jugaros una mala par t ida ." 

Pa saba una vez por J a s T h e r m a s de Dioclesia-
no, y vió á la puer ta de este antiguo edificio, á un 
joven que presintió ser un mal espíritu. Fijó en. 
él su atención, y notó que cambiaba continuamen-
te de figura, pareciéndole ya joven, ya viejo, y a 
hermoso y ya feo. L e mandó interiormente que 
desapareciese, y desapareció al. instante. Mucho 
tenia que sufrir dia y noche, de las persecucio-
nes del espíritu, infernal; porque este monstruo, 
hacia cuanto podía por aterrarlo, y se le mostraba 
aunque inútilmente, bajo toda clase de formas... 
Pero no hacia mas que invocar, á la dulcís ima 
María, y quedaba tranquilo. 

Ninguno podia hablar con mas propiedad que él, 
respecto de visiones, por la larga experiencia que 
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hábia adquirido tanto de las buenas, como de las 
malas. Por lo mismo, sus doctrinas sobre este 
punto, merecen llamar nuestra atención. Hé 
aquí algunas de sus sentencias en esta materia. 
"No debe confiarse ligeramente en visiones, decía, 
porque esta es una cosa muy peligrosa. Las vi-
siones, tanto buenas como malas, las tienen ordi-
nariamente los que no las desean; pero aun estos 
deben temer mucho alusinarse. L e es difícil al 
favorecido de visiones divinas, no envanecerse con 
ellas; mas difícil creerse poco digno de ellas; y 
muy difícil considerarse indigno absolutamen-
te, y preferir á sa suavidad, la humildad, la o-
bediencia y las demás sólidas virtudes, que va-
len incomparablemente mucho mas. No de-
be hacerse caso alguno de aquellas visiones y 
revelaciones que no traen utilidad pa ra nosotros? 
para nuestros prógimos, ni pa i a la iglesia. No de-
ben los confesores, decía, creer ligeramente en re-
velaciones, qne pretenden tener sus penitentes, 
especialmente las mugeres. Estas cosas mara-

? villosas puede sujerirlas la malicia del demonio; 
y muchas veces son juegos de su imaginación; pe-
ro juegos crueles que han perdido ó comprometi-
do muchas a lmas ." 

Recomendaba á sus discípulos que se abstu-
vieran, cuanto estuviera de su parte, de toda cosa 
extraordinaria, que trajera consigo el temor de des-
agradar á Dios. "Es ta resistencia, añadía, es uno 
de los mas seguros medios de que podréis echar 

mano para dicernir los favores del Cielo, délas que 
no son mas que ilusiones." Esto mismo hacia él en 
casos semejantes: por ejemplo; hablaba un dia á 
su congregación, y sintiéndose atraido por un éxta-
sis, hizo cuanto pudo pa ra evitarlo, y cuando vió 
que y a no podía continuar su discurso, se dió un 
golpe de pecho y dijo: " E l que quiera tener éxta-
sis y visiones, no sabe lo que quiere." Despues 
de lo cual, se puso á llorar y se retiró prontamente. 
Hablaba en otra ocasion el padre Bordini acerca 
de esta materia, en un sermón que predicaba en el 
Oratorio, y Felipe que estaba presente, tomó la 
palabra despues de él, y dijo: "Yo tuve en-
tre mis penitentes, una muger muy santa, favore-
cida de éxtasis casi continuos, durante un largo 
tiempo, pero que despues no volvió á tener uno. 
Ahora bien ¿cuando os parece que me ha admi-
rado mas esta muger? Cuando la he visto redu-
cida á un estado común. 

Le consultaba un dia un director, qué consejo 
debería dar á una muger piadosa que veia frecuen-
temente á Jesucristo y á santa Catalina de Se-
na, y le respondió: " L a s visiones son un lazo en 
que las mugeres se dejan prender conmuchafac i -
lidad. Ordenadle que no haga ningún caso de e-
sas visitas, que las despida, y si no se quieren ir, 
que les escupa á la cara." Aquella hija verdadera-
mente obediente, hizo lo que se le mandaba, y le 
fué tan bien, que desde aquel dia hizo admirables 
p regresos en la virtud. 
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Uno de sus discípulos creyó ver una noche á la 

Santísima Virgen María, coronada de u n celestial 
resplandor, y vino muy gozoso al dia siguiente 
á contar al santo esta aparición. "Vos habéis 
visto á un demonio, le dijo, y no á la Santísima 
Virgen. " S i vuelve otra vez, escupidle en señal 
del desprecio que merece ese monstruo del abis-
mo." Volvió en efecto, la noche siguiente, y el dis-
cípulo obediente hizo lo que su maestro le había 
mandado, con lo cual desapareció aquella visión. 

Sin embargo, no tardó en volver á aparecer: 
pero aquella vez era en efecto la augusta y bon-
dadosa María . No lo creyó así el discípulo 
de Felipe, é iba á escupirle el rostro; pero la 
Señora le dijo: "Escúpeme si puedes ." En-
vano lo procuró, porque su boca estaba comple-

. tamente seca y no le proporcionó saliva alguna. 
"Apruebo tu obediencia, hijo mió, añadió la Ma-
dre de Dios, y solo he venido pa ra premiártela ." 
Ai decir es to r desapareció la Señora, dejando la al-
ma de aquel hijo suyo inundada en un mar de ele-
licias. 

Un médico l lamado Antonio Tucci , soñaba en 
nna enfermedad gráve, con una religiosa de emi-
nente vir tud. Encontróla un dia sumergida en un 
éxtasis,y admi rado de loque veía, aguardó á que 
volviese en sí. Entonces ella fijó en él sus ojos, 
cosa que no acostumbraba hacer con nadie, 
y le dijo: " ¡Oh doctor, os he visto tan lin-
do en el paraiso!" El médico se fué a l mo-
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mentó á contar la cosa al padre Felipe; pero ape-
nas habia entrado á su casa cuando se sintió ma-
lo, y se fué á acostar. Su enfermedad progresaba 
ele dia en. dia, y conoció que debia prepararse pa-
ra morir. Estando en esta resolución vino á visitarle 
un médico desconocido, y le aseguró que sauaríaj^ 
viviría aun por largo tiempo. Pero habiendo venido 
también Felipe pocas horas despues, le dió parte 
de las esperanzas que le habia dado aquel médi-
co. "¿Qué médico ni qué-médico? le dijo el san-
to. Es el demonio que quiere engañaros cerran-
do los lazos que os detienen á la vida." Avisado 
Antonio de aquel fraude, se sometió enteramente 
á las órdenes de la providencia, y á pocos dias 
murió santamente. 

Matias Maffé, sacerdote muy amigo de nuestro • 
santo, tuvo una noche la visión siguiente: le pare-
ció que iba, acompañado de este buen padre, por 
una vasta llanura en que se encontraba una multi-
tud ¡numerable de hombres que parecían ser o-
tros tantos reyes; y mientras contemplaba la ri-
queza de sus vestidos, toda aquella pompa se des-
vaneció, y fué remplazada por un horrible incen-
dio: en seguida apareció un ejército de demo-
nios que se formaron en batalla al derredor de 
aquella hoguera. Matias estaba en un rincón cre-
yéndose seguro; pero llegó á verlo uno de aquellos 
monstruos infernales, el cual corrió hácia él, é hi-
zo cuanto pudo para arrastrarlo á aquellas l lamas. 
El se defendió fuertemente, y sonriéndose Felipe 



de su valor, le tomó de la mano y le condujo po r 

un sendero lleno de abrojos y espinas que lo des-
pedazaban de una manera extraordinaria. Por 
último, llegaron á un bello prado terminado por 
una colina del mas gracioso aspecto, en cuya fal-
da se encontraban tres ángeles ricamente vestidos, 
de los cuales, dos tenian en sus manos unas antor-
chas encendidas, y el tercero llevaba una cruz 
procesional. Se pusieron en movimiento, y vinie-
ron á encontrarlos, marchando tras ellos en ar-
monioso concierto dos dilatadas filas de bien-
aventurados, y al pasar por delante del santo y su 
discípulo, unos saludaban al primero, y otros com-
prometían al segundo para que los siguiese; pero 
este no se movia á causa de una gran timidez; 
mas Felipe tomó la palabra diciendo: "No, toda-
vía no es tiempo; todavía no." Toda aquella 
multitud, despues de haber dado una vuelta, se 
dirigió hacia la colina por un camino lleno de flo-
res y sembrado de frondosos árboles, en cuyas ra-
mas se mecían pequeños angelitos, que con vo-
ces encantadoras entonaban el Gloria in excelsis 
Deo. En la cima de la colina, habia un palacio 
luminoso, en el cual entró la procesión, dejando 
todo lo demás solitario y silencioso. Pasado todo 
esto, Maffé despertó de su sueño. 

Cuando amaneció, quiso confesarse, y se fué 
á ver al padre, quien le dijo luego que entró: 
"Vos sois un hombre que dais mucho crédito á lo 
que soñáis." Sonrióse Maffé, y se puso á contar-
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le lo que le habia sucedido; pero el santo le inter-
rumpió, y le dijo mirándole con ojos severos: "No 
se va al cielo soñando; es la buena vida tal cual 
conviene á un hijo de Dios y de la Iglesia, la que 
os ha de llevar allá. Repetía frecuentemente 
que los que no tienen álas, deben caminar por tier-
ra y no querer volar por el aire. En lo que daba á 
entender, que las visiones y revelaciones, solo son 
propias de las almas que vuelan en álas de la per-
fección, y que lo demás 110 es mas que un verda-
dero embuste del espíritu de mentira. 

C A P I T U L O XXVII . 
Predicciones del espíritu profético de Felipe. 

O emprenderé referir aquí todas las co-
sas que anunció nuestro santo, á conse-

cuencia de las revelaciones 
1 con que Dios le favorecía. 
1 Diré, sin embargo, lo bas-
tante para convencer á mis 

lectores, que pocos santos le igualaron en el don 



de su valor, le tomó de la mano y le condujo po r 

un sendero lleno de abrojos y espinas que lo des-
pedazaban de una manera extraordinaria. Por 
último, llegaron á un bello prado terminado por 
una colina del mas gracioso aspecto, en cuya fal-
d a se encontraban tres ángeles ricamente vestidos, 
de los cuales, dos tenian en sus manos unas antor-
chas encendidas, y el tercero llevaba una cruz 
procesional. Se pusieron en movimiento, y vinie-
ron á encontrarlos, marchando tras ellos en ar-
monioso concierto dos dilatadas filas de bien-
aventurados, y al pasar por delante del santo y su 
discípulo, unos saludaban al primero, y otros com-
prometían al segundo para que los siguiese; pero 
este no se movia á causa de una gran timidez; 
mas Felipe tomó la palabra diciendo: "No, toda-
vía no es tiempo; todavía no." Toda aquella 
multitud, despues de haber dado una vuelta, se 
dirigió hácia la colina por un camino lleno de flo-
res y sembrado de frondosos árboles, en cuyas ra-
mas se mecían pequeños angelitos, que con vo-
ces encantadoras entonaban el Gloria in excelsis 
Deo. E n la cima de la colina, habia un palacio 
luminoso, en el cual entró la procesión, dejando 
todo lo demás solitario y silencioso. Pasado todo 
esto, Maffé despertó de su sueño. 

Cuando amaneció, quiso confesarse, y se fué 
á ver al padre, quien le dijo luego que entró: 
"Vos sois un hombre que dais mucho crédito á lo 
que soñáis." Sonrióse Maffé, y se puso á contar-
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le lo que le habia sucedido; pero el santo le inter-
rumpió, y le dijo mirándole con ojos severos: "No 
se va al cielo soñando; es la buena vida tal cual 
conviene á un hijo de Dios y de la Iglesia, la que 
os ha de llevar allá. Repet ía frecuentemente 
que los que no tienen álas, deben caminar por t ier-
ra y no querer volar por el aire. E n lo que daba á 
entender, que las visiones y revelaciones, solo son 
propias de las almas que vuelan en álas de la per-
fección, y que lo demás 110 es mas que un verda-
dero embuste del espíritu de mentira. 

C A P I T U L O XXVII . 
Predicciones del espíritu profético de Felipe. 

O emprenderé referir aquí todas las co-
sas que anunció nuestro santo, á conse-

cuencia de las revelaciones 
1 con que Dios le favorecía. 
) Diré, sin embargo, lo bas-
tante para convencer á mis 

lectores, que pocos santos le igualaron en el don 
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de profecía. Por lo demás, hé aquí el testimonio 
que le ha tributado la sagrada congregación de ri-
tos. In prophetiae dono non est inventus similis 
illi. Tres cosas encierra en sí el don de profecía: 
primero, el conocimiento de lo que ha de suceder; 
segundo, el de los hechos que pasan á lo lejos; y 
tercero, el de los secretos de los corazones. Los 
acontecimientos que voy á referir, probarán que 
Felipe recibió de Dios este triple conocimiento. 

Juan Angel Cribelli, queriendo comulgar el 
Juéves Santo, fué á ver á Felipe muy de ma-
ñana, para que lo confesara, gozando hasta en-
tonces de robusta salud. Fijó su vista en él el 
Santo, le miró con mucho Ínteres, y le dijo: P re -
paraos, hijo mió, al sacrificio que Dios exije de 
vos ."—"El es nuestro dueño, respondió Cribelli: 
que se cumpla en mí su voluntad."—"Pero, re-
puso el santo, se t ra ta de un sacrificio muy costo-
so; ¿se lo haréis con gusto?"—"Con muchísimo, 
padre mió, ayudado de su gracia, que núnca falta 
en tales casos ."—"Pues supuesto que es así, le di-
jo el santo, disponeos á morir el domingo de Pas -
cua." E n aquella misma tarde se enfermó de fie-
bre , y murió el dia de esta gran solemnidad. 

Viniendo un dia Francisco de Molaria á visitar 
á este buen padre , le dijo éste: Si nuestro Señor 
se llevara á vuestra esposa, ¿sufriríais este golpe 
con una resignación cristiana?"—"Ignoro, respon-
dió, lo que produciría en mí tan espantosa desgra-
cia; pero felizmente no tengo porque temerla, pues 

mi muger está buena completamente."—"Sea lo 
que fuere, repuso el santo, haréis bien en prepa-
raros para volverla al que os la dió." Diez dias 
despues fué arrebatada de una violenta fiebre que 
la condujo al sepulcro. 

Gerónimo Cordella, célebre médico muy esti-
mado de nuestro santo, cayó gravemente enfermo, 
y su muger mandó al momento á avisárselo á Feli-
pe, para que orase por él. Mientras que el en-
viado iba apenas subiendo las escaleras de la ca-
sa, dijo el siervo de Dios á sus discípulos: " S e 
muere nuestro buen Cordella: llegó su hora." Ad-
miráronse los que le oian, porque todos ignoraban 
que Cordella estuviese enfermo; pero su ad-
miración subió de punto, al ver que en aquellos 
momentos entró el criado á dar el recado que 
traia á nuestro santo. Despues que se despidió, 
repitió Felipe que Cordella había llegado al fin de 
su carrera, y que no le quedaban ya mas que li-
nos cuantos dias de vida. "Pero, padre mió, le 
dijeron sus oyentes, si no podéis hacer nada por 
su cuerpo, id á lo menos á ocuparos de su salva-
c ión . "—"No dudéis de ello, replicó Felipe, yo 
haré en su favor cuanto esté de mi parte." Ocho 
dias despues, vinieron muy de mañana al cuarto del 
santo, Gallonio y Consolini, y les dijo: "Cordella 
ha muerto anoche á tal hora ¿no es verdad?" Re-
flecsionando luego que no lo podían saber todavía, 
mudó de conversación. Ambos padres mandaron 
á averiguar el hecho, y resultó que Cordella habia 



muerto efectivamente á la hora que el santo habia 
indicado. Había les admirado que el santo no 
hubiera ido á ver u n a sola vez á este médico por 
quien manifestaba tan tierno ínteres; y estaban 
tan seguros de ello, cuanto que durante todo el 
tiempo de su enfermedad, no habia puesto un pié 
fuera del Oratorio. Pe ro se engañaban completa-
mente, porque él visitó al moribundo sin salir de 
su cuarto, según se lo confesó él mismo al carde-
nal Cuzano. 

Orinthia, esposa de Pompeyo Colone, m a s ilus-
tre todavía por sus vir tudes que por su alto na-
cimiento, cayó enferma, y su marido hizo l lamar 
á los mas hábiles médicos de Roma , quienes fue-
ron de parecer que no habia absolutamente moti-
vo de temor. Poco confiada la enferma con la opi-
nion de los facultativos, pidió que le l lamasen á 
su confesor. Vino luego nuestro santo, y despues 
d e hablarle un gran rato acerca de cosas espiri-
tuales, le encargó que tuviese presente la pasión 
de Nuestro Señor Jesucristo. Al salir de allí se 
encontró con los médicos, y les dijo que aquel la 
señora es taba eñ g rande peligro. " O s engañais, 
padre , respondieron ellos riéndose; su estado no 
presentá g ravedad a lguna . "—"Voso t ros así lo 
creeis, respondió el santo; pero yo os aseguro que 
mori rá antes de ocho días ." Los doctores se rieron 
todavía con mas ganas; pero no obstante esta riza, 
la profecía tuvo su exacto cumplimiento. 

E lena Cibo y su esposo Domingo Mazzé, caye-
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ron á un mismo t iempo enfermos, y espantada la 
m a d r e de Elena, corrió á ver al santo é imploró 
el ausilio de sus oraciones, diciéndole que temia 
perder á una y otro á la vez. "Dios se l levará al 
marido, respondió Felipe, y de ja rá á la esposa." 
E n efecto murió Domingo de aquel la enfe rmedad , 
y Elena sanó, la que reconocida á este beneficio 
de Dios, se encerró en un monasterio. Ten ia dos 
hermanas , una en el mundo, y ot ra religiosa en el. 
convento de la Tor re de Miradores. L a pr imera , 
que se l lamaba Victoria, fué un dia á confesarse 
con Fel ipe, y le preguntó éste si hacia mucho 
t iempo que no habia visto á Visencia; y como le 
respondiese que sí, añadió: " P u e s os aconsejo 
que vayais pronto á visitarla, porque y a le queda 
m u y poco tiempo de v ida ." Algunos dias des-
pues dejó de existir. 

Se disponía Marcelo Ferri pa ra un dilatado via-
je, y encontrándose con el santo, le comunicó su 
proyecto. Es te reflecsionó un poco y le dijo: 
"Vuest ro padre no tiene y a m a s que unos cuantos 
dias de vida, y conviene qne le asistais en sus úl-
timos momentos: así pues, no os vayais . " Dióle 
crédito Marcelo, aunque su padre no estaba en-
fermo ni tampoco m u y entrado en edad, y le tuvo 
cuenta, porque éste algunos dias despues fué a ta-
cado de u n a violenta enfe rmedad y conducido a l 
sepulcro. • 

Se hal laba atormentado Virgilio Crescendo , d e 
una enfermedad que no parecia ser gran cosa, pe-
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ro Felipe, mas instruido t jue el médico del enfer-
mo, fué á visitarle. Salióle á recibir su esposa 
Constancia, y le dijo de luego á luego: "Hi ja mia, 
es preciso conformarse con la voluntad de Dios ." 
Comprendió la muger el sentido de estas pala-
bras, y haciéndole entrar á la sala, se echó á sus 
pies hecha un mar de lágrimas, y le suplicó le 
conservase á su esposo. "Dios quiere que muera 
ahora, replicó el santo; y en ello es tá interesada 
su salvación. ¿Quereis oponeros á su e terna fe-
licidad?" No insistió mas Constancia, y Crescen-
d o murió pocos días despues. 

Patricio de Patricci , sufr ía una enfe rmedad que 
según la opinion del médio no e ra nada . Sin em-
bargo, fué á verle Felipe, le confesó y aun le ad -
ministró los últimos sacramentos. Hecho esto, y 
luego que el santo se retiró, la muger del enfer-
mo desahogó su mal humor, diciendo que aquel 
viejo deliraba. E l mismo Pat r ic io confesó, aun-
que lleno de respeto hacia su confesor, que le pa -
recía excesiva aquella precipitación: sin embargo; 
apenas había pasado un cuarto d e hora cuando 
murió. 

F u é un dia el santo á ver á dos dominicos ata-
cados de la peste: e l uno, que e ra el P a d r e Con-
salvi, parecía estar ya en las úl t imas: el otro, el 
P a d r e Bencini, no estaba sino l igeramente malo, y 
el santo le dijo que ofreciese gustoso á nuestro Se-
ñor el sacrificio de su vida, añadiendo al que lo 
cuidaba, que su muerte es taba próxima. E n se-
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guida, acercándose al otro, le puso su mano sobre 

1 a cabeza, con lo que le hizo cesar el delirio, y 
le dijo: "No temáis, vais á sanar." Restablecióse 
en efecto, y el primero murió á pocos dias. 

Esto hace ver, que si el santo profetizaba la 
muer te , también con igual cer t idumbre anuncia-
b a la salud. P a r a mejor probar es ta ve rdad , 
multiplicaré los hechos. E l cardenal Sforce, es-
taba enfermo hacia ya veinte dias de una fiebre 
pútrida, y ya se le habian administrado los úl t i -
mos sacramentos. Desolada su madre , mandó 
rogar á Fel ipe que lo encomendase en sus oracio-
nes: este se recogió un instante, y luego dijo al en-
viado: "Dec id á esa señora que en jugue sus lá-
grimas, porque su hijo no morirá de es ta en fe rme-
dad . " E l resultado hizo ver la ve rdad de la pro-
mesa. 

Miguel Mercato, médico tan piadoso como há-
bil, y m u y amigo de nuestro santo, fué a tacado 
de una enfermedad que le llevó hasta el borde 
del sepulcro. Viendo Felipe á su padre anegado 
en llanto, le dijo: "¡Animo! vuestro hijo vivi rá ." 
—"¡Ay! respondió el anciano, ¡será mucho que 
viva unas cuantas horas!"—"Yo os digo, replicó 
el santo, qué no morirá de esta enfermedad ." Sa -
nó en efecto, fué médico del papa Clemente VI I I , 
y vivió todavía once años, al cabo de los cuales , 
el santo que le habia anunciado la vida, le pre-
dijo su próxima muer te para que se preparase á 
ella, lo que hizo m u y santamente. 
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Barthelemy Dotto, uno de los empleados en el 

palacio del papa, fué acometido de una fiebre 
lenta, cuyo resultado, en sentir de los médicos, 
debia ser la muerte. E n efecto, llegó á tal extre-
mo su consunción, que parecía no habia ya espe-
ranza alguna. Se le administraron los último* 
sacramentos, y le velaba su familia pa ra conso-
larlo y socorrerlo en su agonía. E n estas circuns-
tancias, uno de sus sobrinos que debia heredar 
su empleo, si su tio lo habia tenido el t iempo que 
en derecho era indispensable p a r a que lo pudiera 
transmitir, fué á ver y suplicar á Fel ipe que se 
apiadase de su tio y d e él. "Vuestro tio, le res-
pondió el santo, t r iunfará de esta enfermedad, pe-
ro la otra que llegue á tener, se lo l levará al se-
pulcro. Respecto al empleo, núnca lo obtendréis ." 
Sanó en efecto Barthelemy, y no murió hasta des-
pues d e haber vivido otros cuatro años mas : pero 
como este t iempo aun no e r a el debido p a r a que 
pudiera de ja r á su sobrino el empleo que disfru-
taba, fué dado á otro. 

Asaltó á Olympia de Nigri, muger de Marco 
Antonio Vitelleschi, una fiebre maligna, cuyos 
síntomas llegaron á ser tan alarmantes, que los 
médicos desesperaron de salvarla. Uno de ellos, 
manisfestó que en su larga práctica, no se le ha-
bían presentado m a s que tres casos semejantes, y 
que todos ellos habían terminado con la muer t e . 
Encontrábase allí Felipe, y les dijo: " L a muer te 
de esta señora, seria ahora una grande pérdida 
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para su familia. Ha rémos violencia al Cielo, y 
nos la de jará ." D e s d e aquel momento se en-
contró mejor la enferma, y á pocos días curó 
completamente. Podr ía aun añadir otros casos 
semejantes; pero prefiero pasar á otro género de 
predicciones. 

Tenia P e d r o Focili, una hija de cuatro años, y 
pedia á nuestro Señor con suma instancia le 
diese un hijo varón. Cayó enferma m u y peligro-
samente la niña, y él y su esposa corrieron á San 
Gerónimo á implorar de Fel ipe la curación de 
aquel objeto de sus caricias. " E s mejor que se 
la deis á Dios, respondió el santo, supuesto que 
os la pide." No les pareció bien esta respuesta, 
é insistieron, suplicando y llorando, que consi-
guiese del Cielo la conservación de aquella hija 
querida. " P u e s bieif, repuso Felipe, una vez que 
así lo quereis, os lo concede nuestro Señor, y ade-
mas, os d a r á también el hijo que le pedis, en cas-
tigo de vuestros deseos desarreglados que quie-
ren acomodar la voluntad de Dios á la vuestra ." 
Sanó la niña, y á l o s dos años despues les nació un 
hijo, que fué el tormento de sus padres , por las 
continuas pesadumbres que les dió mientras vi-
vieron. 

Pablo de Petri , cuyo padre casi es taba reduci-
do á la indigencia, no tuvo t rabajo alguno en con-
seguir de él le permitiese entrar á 1̂ . congregación 
del Oratorio. Pero á poco t iempo ganó en 
el juego una suma considerable, y apesadumbrado 



—302— 
de estar sin su hijo, le persiguió de todas mane-
ras pa ra hacerlo volver á su lado. Fiel el joven 
á su vocácion, fué á ver a l santo una ta rde y le 
pidió permiso p a r a pasa r al Oratorio de Ñapóles, 
en donde podría vivir tranquilo. Fel ipe se lo 
permitió y le dió su bendición; en seguida l lamó 
a l portero, y le dijo: " M a ñ a n a cuando vaya á 
salir Pedro, le diréis, que no quiero que se vaya . " 
Recibió Pedro esta orden, y se sometió á ella con 
resignación; subió á ver al santo, y este le dijo: 
" H e mudado de parecer; porque sé m u y bien, 
que ya podréis vivir tan tranquilo en Roma , co-
mo en Ñapóles." E n efecto, el pad re de aquel 
joven se habia arruinado nuevamente por los aza -
res del juego, y ya no volvió á molestar á su hijo. 

F u é un dia Fel ipe al monasterio de la Tor re 
d e Miradores, y le recibieron cuatro religiosas 
que le llevaron á la iglesia. Eii el camino dijo 
á una de ellas, l l amada Sor Porcia: "¿Queréis 
que oremos un buen ra to?"—"No puedo, respon-
dió, no me lo permite mi empleo ."—"¿Y vos? di-
j o á Sor Magdalena Anguillaria."—"¡A}'! pad re 
mió, respondió ella, yo soy u n a pobre que no sé 
tener oracion ni hacer nada bueno . "—"¿Qué , re-
puso el santo, vos no sabéis hacer el bien, estan-
do dest inada á conducir y d a r ejemplo á las de-
mas? ¿vos no sabéis hace r oracion, siendo así 
(¡ue un dia habéis de tener m u y grande necesi-
d a d de ella; porque ¿qué puede sin la oracion 
la superiora de una comunidad? ¿Nó conside-
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raís que entonces trendreis ménos l ibertad que 
hoy para hablar con Dios, á causa de las muchas 
ocupaciones de vuestro empleo? Ahora q u e po-
déis, haced provisión pa ra el t iempo de necesi-
d a d . " A este discurso que anunciaba u n a cosa 
m u y poco probable, las cuatro- religiosas se pu-
sieron á reír. "Ríos hermanas mias, les dijo el 
santo, ríos cuanto queráis, y vos también, hermas 
na Anguillaria; pero con toda y vuestra risa, acor-
daos de lo que acabo de predeciros." L a causa 
de que se rieran las religiosas, era la corta e d a d 
de Anguillaria, que apenas tenia veinte años, y 
no podia ser superiora hasta los sesenta. Pocos 
áños antes que llegase á es ta edad , fué nombra -
da otra tan robusta y tan sana, que parec ía har ía 
mentir la profecía de Felipe; pero ésta religiosa 
perdió la vista, y la hermana Anguillaria fué elec-
ta para sucederle . 

T o m á s Minervetti y P e d r o Antonio Morelli, vi-
nieron un dia á consultar al santo sobre su voca-
ción, enviados por el padre Jesuí ta Bincio; T o -
más queria ser sacerdote, y Pedro religioso. Di -
jo el santo al segundo:. "Vos n o sereis religioso," 
y al primero "ni vos sacerdote." Sin embargo, 
uno y otro insistieron en su designio; p e r o inútil-
mente. T o m á s acabó por casarse, y P e d r o que 
no pudo ser admit ido en ninguna de las comuni-
dades religiosas á que pretendió pertenecer, se 
ordenó de sacerdote. 

Vino á R o m a un virtuoso oficial l l amado 
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Ottonelli, con objeto de fundar un convento 
de religiosas, en cuya empresa tropezó con mul-
titud de dificultades. Un amigo suyo le lle-
vó á ver al padre Felipe, para encomendar á 
sus oraciones aquel negocio, y luego que le vió 
venir desde lejos, el santo dijo en voz baja á los 
padres qne estaban con él: "Ved, allí viene uno 
de vuestros compañeros." Despues de saludar-
lo, le preguntó cúal era su profesión. Soldado, 
respondió Ottonelli. "Soldado por ahora, repuso 
Felipe, pero vos sereis sacerdote mas adelante." 
Y diciendo esto le bendijo. "Pero, padre, le di-
jo el oficial, yo no puedo esperar esta gracia; 
porque tengo una muger y algunos hijos.—"No 
importa, respondió el santo, esta predicción se 
cumplirá." Poco tiempo despues perdió á su 
muger y á sus hijos varones; las niñas que le 
quedaron, entraron á un convento, y él, impulsa-
do por la divina gracia, recibió el sacerdocio. 

En 1576, partieron para fundar en Milán una 
casa de la congregación, cuatro sacerdotes hijos 
de Felipe. Hacia muy poco tiempo que se ha-
bían establecido, cuando el santo dijo á Tarugi, 
que les escribiese se volviesen cuanto antes á Ro-
ma. Admirado éste de semejante orden, cuyo 
motivo le era desconocido, se tomó la libertad de 
hacer observar á su padre, que semejante provi-
dencia podría indisponer á los protectores de la 
obra. "Obedeced, replicó el santo, y no hagais 
caso de vuestro juicio." Escribió en efecto, y 

luego que aquellos padres recibieron su carta, sa-
lieron sin tardanza para Roma. Apenas se pusieron 
en camino, cuando se declaró la peste en Milán. 

Pasó por Roma un clérigo secular, llama-
do Domingo Rudulsio, á quien sus superiores 
de Nápoles enviaban á Cremona, y durante su 
mansión en la capital del cristianismo, no faltó 
quien le hablase de la santidad del siervo de 
Dios, lo que despertó en él un vivo deseo de co-
nocerlo. Fué, pues, á la iglesia del Oratorio, en 
donde se encontraba aquel, se le acercó y le sa-
ludó besándole la mano. " Id , padre mío, le dijo 
nuestro santo, id á donde la obediencia os llama, 
y trabajad con empeño en la salvación de las al-
mas. Con el tiempo os llamará Dios al obispa-
do, para que podáis hacerles mayores bienes. Yo 
os prevengo que os aguarda un grande peligro en 
el viaje que vais á hacer; pero gracias á la pro-
tección de la Santísima Virgen, saldréis de él 
bueno y sano, aunque sí os costará mucho traba-
jo." El buen secerdote partió al dia siguiente 
para continuar su viaje, y pasaron algunas jorna-
das sin que le aconteciese ningún accidente. Pe -
ro la profecía de Felipe debia cumplirse en la 
Toscana. Al llegar nuestro viajero á la falda de 
los Alpes, arremetió su caballo, sin preveer el pe-
ligro, en una horrible ciénega, en que se hundió 
hasta el pescuezo. Sus compañeros le creyeron 
perdido, y lamentaban su desgracia; pero él, que 
no habia olvidado las palabras de nuestro santo, 

20 
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imploró con confianza el socorro ele la Santísima» 
Virgen, y luego sintió desembarazarse sus brazos, 
y contra toda esperanza llegó á salir de aquel a-
bismo, dejando en él su caballo; mas los aldea-
nos de aquel lugar, acudieron á socorrerle y le 
sacaron haciéndole t i rar por cuatro bueyes. Algu-
nos años despues acabó de verificar Paulo V. la 
predicción de nuestro santo, elevando á aquel sa-
cerdote á la dignidad episcopal. 

C A P I T U L O X X V I I I . 

Continuación del mismo asunto. 

N dia q.ue el cuarto de nuestro santo- es~ 
_ taba lleno de jóvenes, salió fuera con-

l ^ X j ^ ' i ) o P e d r o Aldobrandini, y le dijo: " I d á 
v^rQjy decir á vuestros amigos las palabras 

siguientes: Me manda el padre Fe l i -
pe, que os diga que he de llegar á ser car-
denal, y que entonces no entrareis en mi c a -

sa como os 
avergonzar y le pareció muy penoso; pero acos-
tumbrado á obedecer en todo á nuestro santo, lo 
cumplió al pié de la letra. No tardó en cumplir-
se aquella profecía, porque á poco tiempo murió 
el papa Inocencio, y le sucedió el cardenal Hipo-
lito Aldobrandini, quien hizo vestir la pú rpura á 
su sobrino. 

E l general Aldobrandini, en una vez que visitó 
al santo, vió colgadas de la pared de su cuarto, 
dos pinturas en papel que representaban las in-
signias de los cardenales, y una calavera en me-
dio de aquellas dos alegorías. Sospechó que en 
aquello se encerraba algún misterio, y rogó á Fe -
lipe se lo esplicase. Excusóse al principio; pero 
fueron tales las instancias del general, que al fin 
hubo de ceder, y le dijo riendose: "Soy tan loco 
que se me ha puesto en la cabeza, que despues 
de mi muerte nuestra congregación ha de dar á 
la Iglesia dos cardenales." Verificóse esta profe-
cía á los tres años de haber sido vaticinada; por-
que apenas habian transcurrido tres meses des-
pues de la muerte del santo, cuando Tarugi y 
Baronio fueron condecorados con la púrpura car-
denalicia. Felipe anunció á sus amigos este a-
contecimiento, como cosa cierta, mas de veinte 
años antes de que se verificase, y esto dió lugar 
á un incidente que merece referirse. Hablaba 
un día de los talentos de Baronio, al padre Nerio 
de la compañía de Jesús, quien estaba al tanto 
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imploró con confianza el socorro ele la Santísima» 
Virgen, y luego sintió desembarazarse sus brazos, 
y contra toda esperanza llegó á salir de aquel a-
bismo, dejando en él su caballo; mas los aldea-
nos de aquel lugar, acudieron á socorrerle y le 
sacaron haciéndole t i rar por cuatro bueyes. Algu-
nos años despues acabó de verificar Paulo V. la 
predicción de nuestro santo, elevando á aquel sa-
cerdote á la dignidad episcopal. 

C A P I T U L O X X V I I I . 

Continuación del mismo asunto. 

N dia que el cuarto de nuestro santo- es~ 
_ taba lleno de jóvenes, salió fuera con-

l ^ X j ^ ' i ) o P e d r o Aldobrandini, y le dijo: " I d á 
decir á vuestros amigos las palabras 
siguientes: Me manda el padre Fe l i -

pe, que os diga que he de llegar á ser car-
denal, y que entonces no entrareis en mi c a -

sa como os 
avergonzar y le pareció muy penoso; pero acos-
tumbrado á obedecer en todo á nuestro santo, lo 
cumplió al pié de la letra. No tardó en cumplir-
se aquella profecía, porque á poco tiempo murió 
el papa Inocencio, y le sucedió el cardenal Hipo-
lito Aldobrandini, quien hizo vestir la pú rpura á 
su sobrino. 

E l general Aldobrandini, en una vez que visitó 
al santo, vió colgadas de la pared de su cuarto, 
dos pinturas en papel que representaban las in-
signias de los cardenales, y una calavera en me-
dio de aquellas dos alegorías. Sospechó que en 
aquello se encerraba algún misterio, y rogó á Fe -
lipe se lo esplicase. Excusóse al principio; pero 
fueron tales las instancias del general, que al fin 
hubo de ceder, y le dijo riendose: "Soy tan loco 
que se me ha puesto en la cabeza, que despues 
de mi muerte nuestra congregación ha de dar á 
la Iglesia dos cardenales." Verificóse esta profe-
cía á los tres años de haber sido vaticinada; por-
que apenas habían transcurrido tres meses des-
pues de la muerte del santo, cuando Tarugi y 
Baronio fueron condecorados con la púrpura car-
denalicia. Felipe anunció á sus amigos este a-
contecimiento, como cosa cierta, mas de veinte 
años antes de que se verificase, y esto dió lugar 
á un incidente que merece referirse. Hablaba 
un día de los talentos de Baronio, al padre Nerio 
de la compañía de Jesús, quien estaba al tanto 



del alto mérito del sugeto, y dijo á Fel ipe que 
acaso aquel discípulo suyo, llegaría á ser algún 
d i a p a p a . "No, respondió el santo, no llegará 
has ta al lá ." E l jesui ta no echó en olvido estas 
palabras ; y por lo mismo, cuando despues de la 
muer te de Clemente VIII , supo que se t r a taba de 
elegir pontífice á Baronio, dijo con m u c h a seguri-
d a d : " E s o no puede ser; y a Fel ipe lo predijo." 

E l cardenal Pamphil i , se complacía en contar 
la anécdota siguiente. "Yendo yo un dia á casa 
del bienaventurado padre á confesarme, me dijo: 
Vos deseariais ser cardenal ¿nó es ve rdad?—Ja-
m a s he tenido, le contesté, pensamiento tan atre-
vido.—Pero á pesar de eso, repuso el santo, vos 
lo habéis de ser .—Y ¿quién, pad re mió, le dije, 
será el Pontífice que quiera echar sobre su con-

. ciencia ta l nombramiento?—El me respondió: yo 
repito que sereis cardenal . Yo ni lo creí ni vol-
ví á pensar en ello: y sin embargo, el P a p a me 
elevó á este honor, sin mérito alguno mió, y estoy 
persuadido que todo lo debo á las oraciones del 
santo." 

" R e c i e n ordenado, decía el cardenal de Búba-
lo, no cesaba el santo de decirme que algún dia 
habia yo de ser canónigo de la basílica del Vati-

. cano: y yo me reia de esta predicción, á la que 
no daba ningún crédito; y una vez le dije: pero, 
p a d r e mió, ¿cómo podrá ser esto? j a m á s me ha 
visto el papa y ni aun sabe que haya tal hombre 
entre los v iv ien tes . -Tened paciencia, replicó, y ya 
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vereis cómo sucede tal cual os lo he dicho. Des -
pues de re í rme mucho, me desped í de él, m a s 
incrédulo que núnca . Sin embargo , algunos me-
ses despues, me mandó l lamar el cardenal - Aldo-
brandini, y me dijo que el soberano Pontífice aca-
baba de elevarme á esta dignidad. Corrí lleno 
de gozo á ver al padre, y le di pa r t e de mi nom-
bramiento.—Eso es poca cosa, m e dijo, en com-
paración d e lo que os reserva, porque os ha d e 
hacer cardenal . Yo no p u d e creerlo: tan alto fa-
vor me parec ia imposible. Mas adelante caí en-
fermo en Francia , y mi he rmana le llevó la noti-
cia al santo y le comunicó los temores que tenia 
por mi vida; pero el buen p a d r e la consoló, di-
ciéndole, que yo no moriría sino despues de ser 
cardenal . Despues de esto ¿quién podrá poner 
en duda el que este hombre extraordinario reci-
bió el espíritu de profecía?" 

Igual testimonio le t r ibutaba e l cardenal Dic -
tricstain. "S iendo yo aún joven, decía, y cama-
rero del p a p a Clemente VI I I , me llevó un dia el 
cardena l Aldobrandini á visitar al bienaventurado 
padre . Aquel anciano venerable, despues de ha-
berme visto, me hizo pasa r á una pieza interior, 
y me puso en la cabeza un virrete viejo encarna-
no, diciendo al mismo tiempo ¡oh que guapo car -
denal! Yo que no conocía entonces ni la santi-
d a d de este buen padre , ni su don de profecía, 
me incomodé interiormente juzgando que se bur-
laba de mí; pero me cayé en atención á su vejez. 



Sin embargo, el acontecimiento vino m u y pronto 
á verificar la profecía, y á condenar mi increduli-
dad . Me avergoncé entonces del sentimiento 
irrespetuoso que experimenté, respecto del sier-
vo de Dios, y ahora no puedo ménos que pedir 
perdón con todas las veras de mi alma, á su res-
petable memoria ." 

Siempre que se t ra taba de elegir soberano Pon-
tífice, sabia y a con anticipación nuestro santo, 
quién habia de ser el electo. Duran te el cóncla-
ve que se verificó por muer te de Pió IV, salió un 
dia del Oratorio con algunos de sus discípulos, y 
levantó los ojos al cielo, diciendo: " P a r a el lu-
nes próximo tendrémos p a p a . " Ové esto Marce-
lo Ferri, y pensó que y a el santo sabia quién de-
bería obtener aquella suprema dignidad; y de 
aquí es que se propuso preguntárselo pa ra salir 
de dudas. E n efecto, se paseaba solo con él por 
la ciudad en la m a ñ a n a siguiente, y le rogó le di-
jese en lo amistoso, quién reuniría los votos del 
cónclave. " E l ca rdena l Alejandrino, le respon-
dió el santo; y esta elección se verificará precisa-
mente el lunes en la t a r d e . " L a predicción se 
cumplió al pié de la le t ra . 

Muerto San P ió V, preguntó á Fel ipe el 
mismo Marcelo, quién sería su sucesor. "¿A quién 
designa la opinion pública?" le dijo Fel ipe .—Al 
cardenal Moron, respondió Marcelo .—"No será 
él, repuso el padre; l a elección recaerá en el 
cardenal Buoncompagno." E n efecto, este fué el 
electo, y tomó el nombre de Gregoiro XII I . 
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Despues del fallecimiento del papa Sixto V, vi-

no a visitar á nuestro santo el cardenal Sfondrato, 
en cuya presencia hizo reunir Fel ipe á muchos de 
sus discípulos, y les mandó que le besasen los pies. 
T u v o en seguida una conversación part icular cors 
él, y en ella le anunció su próxima elección. E l 
dia siguiente vino este prelado á la iglesia del 0 -
ratorio, y uno de los padres fué á decírselo á 
nuestro santo. " S a b e d , respondió Felipe, que es-
te cardenal va á ser papa . " L o fué en efecto, y 
tomó el nombre de Gregorio XIV. No ignoró 
tampoco Fel ipe quién sería su sucesor, y con cua-
tro meses de anticipación, predijo la elección del 
cardenal Aldobrandini, así como el nombre que 
habia de tomar. 

Siendo aun secular Alejandro de Médicis, y em-
bajador del gran duque de Et rur ia cerca de su 
santidad, le dijo un dia Fel ipe en confianza: "Vos 
sereis cardenal, y despues os sentareis en la silla 
de Pedro; pero permanecereis en ella poco tiem-
po." Gerónimo Ghtetti, religioso Agustino, refirió 
este hecho predicando un panegírico de nuestro 
santo, y aseguró habérselo o idoal mismo papa : y 
Gregorio XV, á quien se hablaba un dia de este 
testimonio, añadió el suyo diciendo: E r a yo au-
ditor de la rota á la subida al trono pontificio de 
León X I ; fuimos en cuerpo á besarle los piés, y 
nos dijo entre otras cosas, qué su pontificado se-
ría corto, porque sabia que habia de morir m u y 
presto." Por lo demás, Felipe no hablaba de es-



tas cosas á tocio el mundo, sino á sus mas famil ia-
res discípulos, á quienes cuidaba de aconsejar n o 
se creyesen de sueños y revelaciones inútiles, que 
no son por lo común mas que ilusiones del espír i -
tu engañador . 

E s t e santo hombre habia recibido también del 
cielo el don de ver lo que pasaba en su ausencia, 
lo mismo que en su presencia. Ent raba á su 
cuarto Baronio un domingo por la mañana tem-
prano, con el objeto de que lo confesara, y le di jo: 
" I d al momento a l hospital del Espír i tu Santo á 
visitar á los en fe rmos . "—"Es demasiado t e m p r a -
no, pad re mió, replicó Baronio, y aun estarán 
todos durmiendo. " - " H a c e d lo que os digo, re-
puso Fel ipe, y hacedlo con pront i tud." Par t ió a l 
momento Baronio, y en una de las salas del hos-
pital encontró á un enfermo que es taba acabando; 
lo confesó, le administró los últimos sacramentos, 
y apenas habia acabado estos oficios cuando es-
piró. Al volver á casa dió cuenta de este suceso 
á nuestro santo, quien le dijo: "Aprended de 
aquí á obedecer siempre sin contradicción. "Vi-
no T a r u g i á confesarse en otra ocasion, y el pa -
d re le dijo: " H a c e mucho t iempo que no vais á 
ver á ta l señora . L o he sentido mucho, y por lo 
mismo id á verla ahora mismo, y mañana os con-
fesaré ." Aquel la muger , á quien est imaba mucho 
Fel ipe por sus virtudes, estaba al morir cuando 
T a r u g i llegó á su casa, y no tuvo mas t iempo de 
v ida q u e el preciso pa ra recibir los sacramentos. 
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Igual servicio prestó el santo á un oficial cuyo es-
tado desesperado, solo pudo saber de un modo 
sobrenatural . 

Volvía un d ia para el Oratorio, Antonio Fant i -
no, y desde un balcón lo bañó completamente una 
muger con una gran cant idad de agua . Indignó-
se con este insulto, pero no obstante calló, temero-
so de indisponerse pa ra confesarse. Luego que 
llegó a l cuarto del padre , le refirió éste lo que le 
habia sucedido y le reprendió severamente por el 
movimiento de cólera que no reprimió completa-
mente . Fant ino se quedó mudo de admiración 
viendo por lo que presenciaba, el don de profecía 
que hab ia recibido el santo padre . 

At ravesaba éste una vez la c iudad pa ra ir al 
campo en compañía de muchos de sus hijos espi-
rituales: y al llegar al campo de Flora , experi-
mentó un movimiento extático, y al momento se 
puso la mano sobre los ojos, y l lamando á su fiel 
Marcelo, le dijo: "¿A qué hombres habéis dado 
alojamiento en vuestra casa? A unos hombres-
bien nacidos, respondió, y de un trato m u y agra-
dab le .—Tened mucho cuidado, replicó el santo, 
están maquinando en este momento un asesinato. 
Espan tado Marcelo, se volvió á su casa, llegó fe-
lizmente á descubrir sus intenciones, y con su p r u -
denc ia logró remediarlo todo. 

T u v o una t a rde Pablo Recupera t i una conver-
sación secreta con un amigo suyo; y á la mañana-
siguiente vino á ver al santo, quien le refirió pa la -



fcra por palabra cuanto habia pasado entre él y su 
amigo. Aunque él sabia m u y bien que este no 
era conocido de Felipe, creyó sin embargo que ta l 
vez la habr ía contado á algún otro que habr ía ve-
nido á referírsela. P a r a salir de dudas fué á in-
formarse de su amigo, quien le protestó formalmen-
te que no habia confiado aquel secreto á nadie: y 
entonces no le cupo d u d a que el santo lo habia sa-
bido por revelación. 

Mucio Achillé tuvo en su juventud por direc-
tor de su conciencia al siervo de Dios, y se habia 
hecho bajo su dirección, un hombre espiritual. Se 
volvió á su pátria y allí se descuidó en velar so-
bre su amor propio y este pérfido enemigo lo puso 
en un camino de ilusión. P o r fortuna suya reci-
bió una car ta del santo en la que le avisaba los pe-
ligros de su estado, y le encargaba mucho muda-
se de vida. Su lectura hizo e n su espíritu todo 
el efecto que era de desearse, porque Mucio se-
persuadió enteramente que su antiguo director 
no habría podido saber las cosas que le repren-
día, si el Cielo no se las hubiera revelado para su 
bien. 

Recibió J u a n Bautis ta L a m b e r t i una carta de 
su padre, en la que le avisaba que acababa de mo-
rir en Messina un tio suyo, y que le habia consti-
tuido su heredero. En consecuencia, se dispuso 
el joven para pasar á Cicilia á recoger aquella for-
tuna que e ra considerable; y la víspera de su via-

j e fué á ver al santo, p a r a poner en su conocí-

- S a -
rniento lo que pasaba, y confesarse al mismo tiem-
po. "Yo os confesaré de muy buena gana, le 
contestó, pero renunciad al viaje de que me ha-
bíais, porque iréis de valde, á causa de que vues-
tro tio está en plena convalescencia, y no tardareis 
en recibir una car ta amistosa suya acompañada 
de un regalo que os envia." Dió crédito J u a n á. 
las palabras de su confesor, y ocho dias despues 
recibió la car ta y el presente de que el santo le 
habia hablado. F u é al momento á darle cuenta 
de esto, y mirándole Felipe con ojos severos, le di-
jo: "Quiero que esto quede sepul tado en el m a s 
profundo silencio." Lamber t i obsequió la orden 
de su confesor mientras vivió y no reveló esta pre-
dicción hasta despues de su muerte. 

José Marsi tuvo noticias de la muerte de su 
madre , y fué luego á ver al santo pa ra encomen-
dar la á sus oraciones; pero e ra tal su dolor, que 
no le fué posible art icular una sola palabra . " H i -
jo mió, le dijo Fel ipe, lo que os han escrito no es 
mas que una falsedad: vuestra madre está bue-
na." A pocos dias le remitió la Señora una car ta 
escrita por ella misma. 

Supo una mañana Julio Savera la muer te de 
su madre , antes de tener noticia siquiera que hu-
biera estado enferma, y al momento se fué á con-
fesar con nuestro santo. Entró al cuarto del pa-
dre, triste y silencioso, y sin decirle nada, se arro-
dilló pa ra confesarse. Queriendo Fel ipe conso-
larlo, le dijo: "Regocijaos, hijo mió, y daos mil 
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parabienes; vuestra madre está en el cielo," 
Quedó admirado Julio, al oirle hablar de la muer-
te de su madre, la que no podia haber sabido sino 
por un conducto sobrenatural, quedando suma-
mente consolado por la seguridad que le daba de 
la salvación de aquella á quien debia la vida. 

Encargó un dia Marcelo Vitelleschi, á uno de 
sus criados, llevase al santo dos vasos llenos de 
agua de flor de naranja. Por una torpeza del 
criado solo pudo llevar un solo vaso, á causa de 
haber roto el otro en el camino; y al recibirlo Fe-
lipe le dijo riéndose: "¿Y el otro os lo habréis be-
bido sin duda?" Quedó admirado el pobre hom-
bre y le contó lo que le habia sucedido. De vuel-
ta á casa, preguntó á su amo, si le habia dicho al-
go al santo del presente que iba á hacerle; y como 
la respuesta fué negativa, comprendió desde lue-
go que lo habia sabido por revelación. 

C A P I T U L O X X I X . 
» 

Penetra Felipe los secretos de los corazones. 

ECIBIO el siervo de Dios este don en 
J u n grado tan admirable, que nada se le 
£ ^ X o c u l t a b a de la conducta de sus 
y S Hhijos espirituales. Cuanto de-

c O c © ¿ 0 3 c í a n , cuanto pensaban, cuanto 
bueno ó malo hacian, todo lo sabia y se los conta-
ba á ellos mismos tal cual habia pasado. No po-
dían dejar la o r a c i o n , ó disminuir el tiempo quede-
bian emplear en ella, sin que él dejara de saber-
lo perfectísimamente: y le eran tan conocidas las 
conversaciones que habian tenido, como si él mis-
m o l a s h u b i e r a estado oyendo con sus propios oídos. 
Por lo mismo, aquellos á quienes su propia con-
ciencia tenia algo que reprender, huían de su pre-
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sencia, al paso que otros que no se hallaban en es-
te caso la solicitaban con ansia . Si alguna vez se 
daba el caso que algunos de ellos pasaban un ra-
to en vanos discursos ó en algo que pudiera ser 
reprensible, bastaba para que se ocupasen de otra 
cosa, decirles: "¡Cuidado! lo s a b r á el P a d r e Fe -
lipe.-' Vanamente procurar ía algún penitente en-
gañarlo, porque al momento descubr ía su pérfida 
intención; pero al mismo t iempo podían estar se-
guras en sus confesiones las personas de concien-
cia delicada, cuando él q u e d a b a satisfecho de 
ellas; porque puede decirse que él veía tanto el 
bien como el mal. P robemos lo dicho con ejem-
plos. 

Rafael L u p o , joven libertino, tenia por amigo á 
un discípulo cíe nuestro santo, y urgido por él á 
m u d a r de vida, y queriendo l ibrarse de sus instan-
cias, le ofreció hacerlo así y a u n ir en su compa-
ñ ía á ver al siervo de Dios. Cre ía que con ha-
cer una visita á Felipe, sa ldr ía del apuro; pero 
no era esta la intención de su amigo. "Aquí te-
neis, pad re mió, le dijo seña lando á Lupo , á un 
joven arrepentido de su vida p sada , y que desea 
expiar sus faltas con la penitenciar hacedle la gra-
cia de confesarle. Se estremeció Lupo al oír lo 
que proponía su amigo, pues n a d a estaba mas le-
jos de su intención; pero por no disgustarlo, se ar-
rodilló é hizo una confesion fingida. I lustrado 
Fel ipe por Dios del ma l es tado de la conciencia-
d e aquel hombre, le puso la m a n o car iñosamente 

* 
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sobre l a cabeza, y le dijo: " E n vano, hijo mió, q u e -
réis engañar á mi vejez. E l Espír i tu Santo m e ha-
revelado todos vuestros pecados;-confesadlos con 
toda verdad á vuestro Dios, y e spe rad en su mi -
sericordia." Herido con estas pa labras el falso-
penitente, mudó al momento de sentimientos; hizo 
una sincera confesion de toda su vida, y desde 
aquel dia fué tan prodigiosa su mutación, que ya> 
no fué el mismo hombre. Reformó sus costum-
bres ejercitándose en obras piadosas, y por últi-
mo, entró á la religión de San Francisco en la que 
vivió y murió santamente. 

María Magdalena de Anguillara, se fué á c o n -
fesar un dia con Felipe con tan corta disposición,-
que no pudo acordarse de algunas faltas impor-
tantes, de que debia acusarse. Conociólo el san-
to y le dijo: " I d á examinaros un poco mas , y 
clespues volvereis." F u é á hacerlo así, y encon-
tró en efecto muchas faltas que vino á decirle; 
despues de lo cual, temerosa de que aun algo se 
le olvidase, le rogó que la ayuda ra con sus p re -
guntas. " E s inútil eso,, le respondió el santo, 
vuestra conciencia es tá y a completamente lim-
pia ." Al salir de allí, se dijo esta muger á s í mis -
ma: "Sin d u d a alguna, me ha dicho esto el pa-
dre p a r a tranquilizarme; porque él no puede ve r 
ciertamente lo que pasa en mi interior." Volvió-
á verle á poco tiempo, y el santo le declaró una 
á una todas las faltas que habia cometido desde 
su últ ima confesion. Comprendió ella entonces-
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muy bien el objeto de esta lección, y miró ya á 
su confesor, como á un profeta. 

Santiago Crecenti estaba un dia muy afligido 
por el temor de haber olvidado algún pecado gra-
ve en sus confesiones, y se lo manifestó así al san-
to. "Tranquilizaos, hijo mió, le dijo el siervo de 
Dios; porque si vuestra conciencia estuviera aún 
manchada, yo la veria claramente: tened esto por 
cierto." Francisco de Molaria se confesó gene-
ralmente y despues volvió á acusarse de las faltas 
que aun habia encontrado. Así que acabó, le 
preguntó el santo si no habia cometido un pecado 
de tal especie. "Sí padre, respondió.—Y ¿por-
qué no lo confesáis?" Replicó el santo. Fran-
cisco respondió que porque creía haberlo hecho ya 
así. "Os engañais, le dijo el padre; estad seguro 
que núnca os habéis acusado de él." Este, des-
pues de una madura reflecsion, advirtió en efecto 
que lo habia olvidado en todas sus confesiones an-
teriores. José Zerla, afirmaba que no contento el 
santo con descubrirle sus faltas mas ocultas, le in-
dicaba las tentaciones que le habían de asaltar, y 
le señalaba los medios de que debía servirse para 
combatirlas. 

Un grave eclesiástico de Siena, amigo íntimo 
de muchos de los miembros de la congregación, 
vino una vez á Roma y paró en la casa del Ora-
torio. En la misma tarde de su llegada notó el 
humor festivo de Felipe, que 110 pudo ménos de 
repugnar á sus ideas, y de hacerle dudar de que 
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este padre fuera un santo, como lo decia la opi-
nion pública. Se fué á reconciliar á la mañana 
siguiente con él, y no se acusó del juicio de que 
hemos hablado; acaso porque por la severidad de 
sus principios le juzgaba justo! Felipe, que veia 
en su corazon lo que pasaba, le dijo: "¿Porqué 
no me habíais de la admiración que os causó ayer 
la ligereza de mi conducta?" Admirado el peni-
tente de ver que aquel hombre sabia lo que él solo 
guardaba en su corazon, creyc que 'recibía de lo 
alto las luces proféticas, y no pudo dudar ya de 
su eminente santidad. 

Yino un dia una muger á rogar á este buen pa-
dre quisiese confesarla: pero esta confesion no 
era para ella, mas que una ocasion que quería a-
provechar para que el santo le diese una limos-
na. Felipe que conoció su intención, le dijo: 
"Marchaos, buena muger; no hay aquí limosna 
para vos." Como confesor experimentado, no po-
día sufrir que se hiciera comercio de la devocion; 
pero por lo demás, tenia buen cuidado de socor-
rer las necesidades de sus penitentes pobres, por 
medio de manos estrañas, á fin de que nadie vi-
niese á su tribunal con otra mira, que con la de 
remediar sus necesidades espirituales. 

Si alguno le ocultaba á sabiendas alguna falta, 
luego al momento lo reprendía severamente, y le 
hacía hablar con sinceridad. Héctor Modio, no 
le manifestó un dia en su confesion, ciertas tenta-
ciones de que no habia salido muy limpio. "¿Qué 
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confesion es ésta? le dijo el santo. ¡Habéis ten i -
do pensamientos impuros,, los habéis desechado 
con suma negligencia, y los calíais!" Es ta cor-
rección produjo su efecto, porque el joven se con-
fesó ya desde entonces con la f ranqueza conve-
niente. 

Otro de sus penitentes, despues de una borrasca 
nocturna de que no salió, muy limpio, no se atre-
vió á ir á ver al santo la m a ñ a n a siguiente, como 
se lo habia propuesto. Sin embargo, se resolvió 
á ir en la tarde al Oratorio cuando y a habia en él 
una buena reunión y procuró ponerse en un lu-
gar apartado, pa ra que el padre no le viese. P e -
ro vana precaución. Fel ipe se fué derecho á é l 
y sacándolo aparte , le refirió cuanto le habia pa-
sado en aquella tentación. Otra vez fué este mis-
mo hombre á un. lugar peligroso, temiendo siem-

' pre que su confesor lo. llegase á saber . Lo supo-
en el acto, y no dejó de decírselo en primera o~ 
casion, dándole una m u y buena repr imenda. 

Otro procuró engañarle , ocultándole ciertos pe-
cados gráves. L u e g o que acabó su confesion, le 
dijo el santo: "Agregad ahora tal pecado que me 
ocultáis por vergüenza, y despues tales otros que-
vuestro orgullo os ha hecho callar hasta hoy." 
Confundido el pobre penitente no pudo contener 
sus lágrimas, y solicitó hacer una confesion de to -
da su vida. Mudóse s u corazón desde aquel mo-
mento é hizo su acusación con toda la f ranqueza 
que era de desear, siendo y a en lo sucesivo uní 
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hombre- tan piadoso, como perverso- habia sidio> 
hasta entonces. 

Otro temblaba á sus pies, como la hoja de un. 
árbol, y permanecía mudo de vergüenza y dolor.. 
"¿Por qué no me habíais ,hijo mió? le dijo el san to-
— P a d r e mió, le respondió, tengo un p e c a d o tan 
gráve, que no me atrevo á confesároslo.—Sosegaos,, 
le dijo Felipe: lo estoy mirando en. vues t ra con-
ciencia, es- tal cosa." 

Uno de sus discípulos jóvenes, cometió, por una. 
desgracia,, un pecado vergonzoso:, le faltó valor 
pa ra írselo á manifestar á su padre , y fué á con-
fesarse con otro sacerdote. L u e g o que vino des-
pues á reconciliarse, le dijo Fel ipe: "Temisteis , , 
hijo mió, venir á acusaros conmigo de la desgra-
cia que os sucedió, y fuisteis- á manifestársela á 
otro, ¿qué habéis ganado con eso? Dios me la h a 
revelado, para que tengáis dos vergüenzas en lu-
gar de una: es tal cosa." Podr í a citar muchos-
ejemplos semejantes; pero y a sobra con los que 
llevo dichos á cerca de este género de profecías:, 
hablaré ahora del conocimiento que tenía de- las 
tentaciones que afligían á las almas, y ele los di-
versos secretos encerrados en lo ínt imo de los co-
razones, sabidos de solo Dios. 

Blas Be t t i e ra presa, hacia y a m a s de un año, de 
unas tentaciones tan violentas, que nilaoracion ni la 
maceracion de su cuerpo hab ian podido librarlo cie-
d l a s . Ocurrióle el pensamiento de ir á pedir 
consejo á Felipe; y en consecuencia, se fué á l a 
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iglesia del Oratorio, á donde el santo estaba con-
fesando. Viendo que tenía ya poca gente, se de-
terminó á aguardarle, paseándose entretanto, bajo 
el peristilo. Fel ipe inspirado del Cielo, luego que 
acabó de confesar, se fué á buscarle, y le dijo: 
"Ya sé á lo que venís. Id á ver á vuestro confesor, 
y liaced lo que os mande. L a s tentaciones que 
os atormentan no podrán resistir á la obediencia." 
Admirado Blas de oirle hablar con tanta instruc-
ción á cerca de su estado interior, cosa que no le 
era posible saber por medios humanos, le obe-
deció con tanta prontitud como confianza y consi-
guió verse libre de sus terribles tentaciones. 

Claudio Neri, célebre jurisconsulto, era también 
un hombre de eminente piedad é íntimo amigo 
del pad re Fel ipe. Violentamente tentado por el 
espíritu de tinieblas, dejó poco á poco sus egerci-
cios espirituales, y renunció á la frecuente comu-
nión. Mas de una vez tuvo el pensamiento de a-
brir su corazon á su amigo; pero siempre se lo im-
ped ía un malhadado temor, y fué preciso á su pe-
sar, que la bondad divina le entregase á los bené-
ficos consejos de éste hábil médico. H é aquí con 
que ocasion tuvo lugar esta gracia del Cielo. Ca-
yó enfermo Felipe, y el afecto que Claudio le pro-
fesaba, le condujo al lecho del santo, quien des-
pues de hablarle sobre diversas cosas, se le que-
dó mirando, y le dijo: "Es toy dispuesto á oír lo 
que me quereis d e c i r . — Y o no tengo cosa que 
de- iros, pad re mió, respondió Neri: únicamente 
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he venido á v is i ta ros .—Sí , sí, replicó el santo, 
vos teneis que comunicarme cierta cosa que os in-
teresa.—No, padre , yo os aseguro que no, respon-
dió Neri; cuyo espanto se echaba de ver cada vez 
mas y m a s . — S u p u e s t o que no quereis hablarme, 
oíd lo que os voy á decir. Ten ía yo un amigo 
m u y querido á quien asaltaban unas graves tenta-
ciones que debió haberme manifestado, pues la 
gracia y la amis tad así lo exijian: pero le faltó valor 
para ello, y prefirió quedarse sin consejo y sin a-
poyo; por lo cual vino á ser muy presto el jugue-
te de su enemigo, que lo ha obligado á dejar .una 
t ras otra sus devociones; lo ha alejado de la sa-
grada mesa, y ha puesto en g ran peligro su sal-
vación. Si él hubiera sido un poco mas humilde, 
me habría declarado que el demonio impuro le 
a tormentaba de tal y tal manera, y yo le habr ía 
indicado el remedio ." E l pobre Neri se quedó 
d e una pieza, sin poder articular una palabra; pe-
ro se aprovechó del remedio y consiguió su cura-
ción. 

Vicente Begeo, joven lisonjeado por las vanida-" 
des del mundo , tuvo un dia el pensamiento de ha-
cerse religioso dominico, y sin meditarlo mas, se 
fué al convento de Santa María Minerva, pidió 
audiencia al padre maestro de novicios, y le dió 
parte de la inspiración que habia tenido. "¿Ha-
ce mucho tiempo, le preguntó el religioso, que os 
ocupa este pensamiento?—No, padre, respondió 
Vicente; me ha venido ahora yendo por tal calle. 
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E s , sin d u d a una inspiración; tal la creo y podéis 
estar cierto de e l l o . — E s t a sería una impruden-
cia, hijo mió, le dijo el religioso. Yo os aconsejo 
que vayáis á ver al padre Fel ipe y que le consul-
téis este negocio; y entonces volvereis á d a r m e 
par te de su modo de pensar, que para mí será el 
de Dios." Vicente se encaminó al Oratorio, y 
encontró en la puer t a de la iglesia al santo ha -
blando con una persona. Luego que estuvo bas-
tante cerca de él, levantó Felipe la cabeza, y le 
dijo: "Aguardad , hijo mió, mientras acabo con 
este-señor; ya sé á lo que venís ." Luego que se 
retiró aquella persona, se acercó al joven, le puso 
cariñosamente la mano en l a cabeza, y le dijo: 
" E l maestro de novicios del convento de Minerva, 
os envía á mí pa ra que me consultéis si teneis vo-
cación pa ra dominico. Id á decirle de mi par te , 
que el deseo que sentís viene de Dios." Asom-
brado Vicente de aquella respuesta profética, cor-
rió á comunicar la al maestro de novicios, quien le 
dijo riéndose: "Supues to que Dios quiere que 
seáis dominico, yo también lo quiero; venid lo 
m a s pronto que podáis." Cinco dias despues vis-
tió el hábito religioso en presencia de Felipe, á 
quien el joven habia convidado para que fuera 
testigo de su dicha. 

Domingo Scoppa, á quien el Cielo l lamaba al 
estado religioso, se detenía en el siglo á causa de 
algunos temores quiméricos, que no se atrevía á 
manifestar á su confesor. Viendo éste que no podía 

'determinarlo, le propuso se sujetase al dictámen 
d e Felipe, y habiendo consentido en ello, le con-
dujo al santo. Es te le exhortó eficazmente á que 
siguiese la inspiración de la gracia, asegurándole 
que ella era la que le inclinaba á hacerse religioso. 
Despues le llevó apar te , y le dijo al oido: " T e -
ned ánimo, esa pobreza que temeis ahora, será 
un delicioso consuelo p a r a vos." Sorprendióse 
Domingo al ver que el santo leia lo que pasaba 
en su corazon; porque su indecisión no tenía otra 
causa ciertamente que aquel temor, el cual no ha-
bia j a m á s confiado á persona alguna. Desde en-
tonces no vaciló ya en su vocacion, y experimen-
tó lo que el santo le habia prometido. 

Luis de Torres , discípulo joven de nuestro san-
to, reparó un .dia en la vejez del vestido del pad re 
y resolvió comprarle uno nuevo. A la mañana 
siguiente volvió de su casa provisto del dinero ne-
cesario, con intención de ir á comprar el géne-
ro propio para el efecto. Fel ipe, instruido por 
Dios del designio de su discípulo, le llevó á su 
cuarto, y abriéndole el estante en que guardaba su 
ropa, le dijo: " Y a veis que no me faltan vestidos; 
no hagais, pues, un gasto inútil ." F u é arrebata-
do Torres de admiración, porque á nadie habia 
•comunicado su pensamiento; y mas tarde, hallán-
dose ya revestido de la p ú r p u r a romana , depuso 
este hecho bajo la sagrada religión del juramento. 

T e n í a Claudio Neri una hija que deseaba ser re-
ligiosa de cierto convento, pero él quería que io 
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fuese de otro. Sabedor de esto Fel ipe por el Cie-
lo, fueron tales sus oraciones, que llegó á conse-
guir que la joven mudase de inclinación y entra-
ra gustosa al monasterio que su padre había es-
cogido, que fué el de la Torre de Miradores. 

Acababa de perder á su esposo Constancia de-
Drago, y se hallaba con tal motivo en t regada á un 
acerbo dolor. Creyó nuestro santo un deber su-
yo, hacerle una visita de consuelo, y esta señora, 
al verle, se dijo á sí misma: " M a s valiera que se 
hubiera múerto este viejo que no mi esposo que 
era todavía tan joven.—Teneis razón, hija mía, le 
dijo el santo, respondiéndo á su pensamiento. Yo 
no soy ya mas que un cadáver ambulante , y vues-
tro esposo era un hombre en la flor de su edad . " 
Constancia se llenó de vergüenza y pretendió dis-
culparse; pero su turbación se lo impidió. E n s u 
pesar, habia resuelto hacer no sé qué buena obra, 
que y a despues no quiso ejecutar: pero este se-
creto había permanecido en su corazon. Sin em-
bargo, Felipe la vió un dia en su iglesia, se acer-
có á ella, y le dijo: " Y aquella buena obra que 
prometisteis ¿cuándo l a cumplís? Ya sabéis que 
no es conveniente abandonar una buena resolu-
ción." Prometió Constancia ponerla en práct ica 
y cumplió su palabra. 

F u é un dia el santo á ver á l a s religiosas de San-
ta Marta, y muchas de ellas aprovecharon la oca-
sion pa ra abrirle sus corazones. En t r e ellas ha-
bia una que a tormentada hacía y a mucho t iempo 
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de un pensamiento de desesperación, no se habia 
atrevido á descubrirlo á nadie. Sin embargo, lle-
na de confianza en las luces del santo, se resolvió 
á confesárselo. Luego que ella estuvo cerca de 
(ñ, y antes que abriera la boca, el siervo de Dios 
le dijo riéndose: " V á y a que lo habéis hecho bien, 
hija mía, os estáis creyendo condenada á las lla-
mas eternas, siendo así que es vuestro e l paraiso. 
—No lo puedo creer, padre mió, respondió ella.— 
Eso quiere decir que sois una tonta, replicó el santo, 
y os lo voy á probar. Dec idme, Escolástica, ¿por 
quién murió nuestro Señor Jesucris to?—Ella res-
pondió: P o r los pecadores.—Ahora, añadió Felipe, 
decidme, ¿qué cosa sois vos?—Yo soy una grande 
pecadora, respondió Escolástica l lo rando .—Lue-
go Jesucristo murió por vos, repuso el santo, y 
murió también para abriros las puertas del cielo. 
Es tá claro, pues, que el paraiso es vuestro; porque 
no me cabe d u d a que vos detestáis vuestros pe-
cados." Movida milagrosamente la religiosa con 
estas palabras, desde aquel momento comenzó á 
respirar, y aquella dulce palabra, "e l paraiso es 
vuestro," no cesó durante su vida de consolar y 
de regocijar su alma. 

Un joven de diez 3" seis años, revestido ya del 
sacerdocio, vino un dia con trage de seglar á ver 
al santo. Es te , despues de habérsele quedado 
mirando, le dijo: " A pesar de vuestro disfraz, es-
toy mirando que sois sacerdote .—¡Oh! sí, respon-
dió él. Mis parientes me han obligado á tomar 



es te estado, por despojarme de una rica heren-
cia." Felipe le recibió en su casa, le hizo instruir 
en las ciencias necesarias á su profesión, cúidó 
m u y part icularmente de su formación espiritual, v 
cuando ya hubo hecho de él -un sacerdote virtuoso 
y capaz, le envió m u y gozoso á su pais. ¿Pero 
cómo pudo conocer-que este joven e ra sacerdote, 
en una edad tan tierna y •bajo tan completo dis-
fraz? Esto mismo le preguntó Tarugi , y él le res-
pondió, que habia visto brillar en el rostro de este 
joven el esplendor de su carácter. 

E l cardenal Federico Borromeo, atest iguaba 
que el santo conocía, con solo ver á sus discípu-
los, los cámbios que haeian en el bien ó en el 
mal. Dijo un dia á uno de ellos: " ¡Ay, hijo mió, 
que féa está vuestra fisonomía!" Comprendió el 
joven lo que le quería decir, y movido con esta 
reprensión, se apresuró á poner su a lma en buen 
estado. Luego que volvió á ver al padre, aun-
que éste ignoraba lo que habia hecho su discípu-
lo, notó m u y bien que su corazon estaba ya purifi-
cado , y le dijo sonriéndose: " ¡Qué hermoso es-
tais hoy, hijo mió! así es como yo os quiero." 

Prudencia y discreción de Felipe, en el 
gobierno de las almas. 

UN Q U E Fel ipe es taba lleno de des-
hácia su persona, y quería que 

( ^ \ } l o s demás también lo despi'eciasen, á. 
\ CV cuyo fin se fingía siempre nécio y aun 

" insensato, ninguno se engañó con sus 
estratagemas, antes bien, todos los que le t rataban 
reconocían en él una suma prudencia y habilidad, 
por lo que de todas par tes le consultaban como 
un oráculo. E l papa Gregorio X I V seguía su 
parecer en los negocios de alta gravedad. Cle-
mente VII I hizo otro tanto, muy especialmen-
te cuando se trató de volver, á la fé católica al rey 
de Franc ia Enr ique IV. León XI recurría aún 
con mas frecuencia a la sabiduría de sus conse-
jos. San Cárlos Borromeo tenía con él conferen-
cias de muchas horas. No se desocupaba su 
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cuarto cié cardenales, de obispos y de príncipes 
que veniau á someter á su jucio sus embarazos y 
dificultades. El célebre general de la compañía 
de Jesús, Claudio Acuaviva, no obstante su mu$-
conocido saber, tenía con él largas y frecuentes con-
ferencias sobre los negocios de su religión. Los su-
periores de las demás órdenes hacían otro tanto, y 
uno de ellos, despues de la muerte del santo, depuso 
lo siguiente, bajo la sagrada religión del juramento: 
"Yo.he tenido ocasion de consultar á cuantos hom-
bres eminentes en ciencia y virtud encierra Roma, 
y no he encontrado otro que haya resuelto mis du-
das con tanta prudencia y tino como el padre Fe-
lipe." 

No habia para él negocio embrollado, y sabia 
siempre encontrar medio para salir de los mas in-
trincados. Es cierto que algunas veces parecían 
sus consejos atrevidos y aun imprudentes; pero 
los resultados venían siempré á justificarlos, suce-
diendo entonces la admiración al temor que se ha-
bia tenido en seguirlos. Por lo demás, no le gusta-
ba ingerirse en asuntos ágenos, y no se entregaba 
nunca sino con una prudente reserva á su humor 
oficioso. Encargábale uno en cierto dia, que fuera 
á hablar al papa á cerca de un negocio que no le 
interesaba, y respondió: "Cualquiera otro que 
yo, puede hacer eso con mejor éxito: la pruden-
cia exige que economice mis recomendaciones al 
pontífice, para tenerle grato cuando sea necesario; 
de lo contrario pareceré importuno." 
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Procedía con tanta seguridad en el discerni-

miento de espíritus, que en esta materia parecían 
infalibles sus juicios. Todos los que por su dic-
tamen abrazaron el estado religioso, vivieron fe-
lices y contentos en él hasta el fin de su^carrera: 
y por el contrario, los que se entraron á él contra 
su parecer, mas tarde ó mas temprano, tuvieron 
motivos de arrepentirse. Y á pesar de los peli-
gros del siglo, aquellos que por seguir la opinion 
de este grande hombre, se quedaron en el mundo, 
hicieron grandes progresos en la virtud; prueba 
evidente de que estaban en su verdadera voca-
ción. Hé aquí algunos ejemplos. 

Juan Bauti sta Yitellio, joven de una conducta 
arreglada, vino expresamente desde Foligno á Ro-
ma, para saber de boca de Felipe cuál era su vo-
cación. Al comenzar su confesion, le dijo: "Pa-
dre mió, os entrego enteramente mi voluntad, y 
estoy dispuesto á seguir la -vocación que Dios me 
manifieste por vuestro medio. Pero como es ne-
cesario que ante todo me conozcáis, voy á haceros 
una coníésion general." Y al dec r ésto, sacó un 
papel de su bolsa é iba á darle lectura; pero el san-
to se lo quitó de la mano y lo hizo pedazos, di-
ciendo: "Ya está; basta." Quería sin duda expe-
rimentar su obediencia, la cual fué perfecta, pues 
el joven no se permitió la menor observación. 
Lo admitió el santo desde entonces á su amistad, 
con el objeto de poderlo humillar y mortificar á 
su gusto; pero el nuevo discípulo salió triunfante 



ete unas pruebas tan difíciles que costaba trabajó' 
soportarlas á algunos religiosos. Mas á pesar de-
todo, nada le decía el santo respecto á-su voca-
eion, no obstante que por eso se había puesto en 
«ns maijos. Callaba, pues, y aguardaba tran-
quilo la resolución de Felipe. Un día se fué á 
orar á la iglesia de San Buenaventura,}'le pareció, 
oir una voz que le decía interiormente:. " Juan 
Bautista, vuélvete á Foligno." Luego qne volvió 
á ver al santo, no le dijo una palabra respecto de 
esta orden del Cielo;, pero Felipe que ya la sabía, 
le dijo: " E s voluntad de Dios que permanezcáis-
en el siglo: volveos á Foligno, donde os quiere 
por ahora, y peimaneced allí hasta que os mande 
otra cosa." Bien sabía, al decir esto, que la Pro-
videncia nunca le llamaría á otra parte; pero que-
ría que tuviese libre su corazon de todo apego á 
su familia y á su patria; disposición importante 
para la vida espiritual.- Juan Bautista volvió en 
efecto al país de su nacimiento; en donde no cesó 

, de edificar á sus habitantes, habiendo muerto san-
tamente despues de una vida de mas de ochen-
ta años-. 

Cuando Baronio era todavía joven, quiso ser ca-
puchino, y Felipe le negó su consentimiento, el que 
no pudo conseguir á pesar de sus continuas instan-
cias. Murmuraron algunos de este consejo, y aun 
se atrevieron á decir que Felipe no apreciaba las 
órdenes religiosas. Supo estos rumores; pero no 
hizo aprecio de ellos, porque sabía ya lo que 
Dios quería hacer de su joven discípulo. 

Francisco Puccio se creyó igualmente llamado-, 
á tomar el hábito de capuchino, y manifestó su de-
seo al bienaventurado padre: "No penseis en eso, 
hijo mió, le decía, se opone vuestra salud á que 
séais admitido en esa orden; y no sois á propósito 
para el estado religioso: permaneced en el siglo, 
v e n élsereis mas útil para vos y para los de-
mas." Este razonamiento, en lugar de conven-
cer á Puccio, encendió mas sus deseos, y volvió 
tantas veces á la carga, con nuevos argumentos, 
que al fin, vencido el padre por su tenacidad, le 
dijo un día: "Id, pues, á los capuchinos, supues-
to que creéis que Dios os llama allá; pero yo se-
que no permanecereis entre ellos." En efecto, 
entró en el convento de capuchinos de Viterbo, en 
el que estuvo seis meses como un fervoroso novi-
cio; pero en seguida se quebrantó su salud, v tuvo 
que volverse á su patria, en donde se enfermó 
gravemente. Parece que esto era suficiente para 
que conociese este hombre su error y renunciara á 
un proyecto que le dictaba su propia prudencia. 
Pero sucedió todo lo contrario, pues hizo voto de 

continuar su noviciado si llegaba á sanar. Res-
tablecióse en efecto, y á penas recobró sus fuer- ' 
zas, cuando se puso en camino para volver al mo-
nasterio. Al pasar por Roma, e lsanlo procuró 
detenerle, pero no lo consiguió, porque el voto que 
había hecho le servía de excusa. Felipe le ofre-
ció conmutárselo; pero no quiso. Entonces el 
buen padre escribió al general de los capuchinos, 
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instruyéridole de lo que pasaba, y le envió á su 
joven al dia siguiente. "¿Qué quereisV" le dijo el 
prelado al verle ent rar á su cuar to .—"Vengo, res-
pondió Francisco, á solicitar de vuest ra reveren-
cia la gracia de continuar mi noviciado, que una 
enfermedad me obligó á ck jar .—Eso no puede ser, 
respondió el general; porque vuest ra salud es 
demasiado débil p a r a que podáis guardar nues-
tra regla, y es preciso que penseis en otra co-
sa . " Francisco alegó el voto que hab ía hecho; 
mas el superior le contestó: " E s o está bueno p a r a 
vos, pero no p a r a mí que no lie hecho voto 
de admitiros," y le despidió. Su pre tendida voca-
ción no pudo ya resistir y se desvaneció como un 
sueño. Dócil y a este joven á los consejos del san-
to, se ordenó de sacerdote y llegó a ser arcediano 
de Prenestino, en donde hizo innumerables bienes. 

Un joven portugués de diez y siete años, llegó 
á ser bájo la dirección de Felipe, uno de los mas 
raros hombres espirituales. No solo excedía en 
virtud á los d e m á s discípulos del santo, sino que 
hablaba de las cosas ele Dios con una sabiduría 
prodigiosa y de un modo sumamente agradable. 
Los directores m a s eminentes en ciencia y vir tud, 
solicitaban su conversación, y no se cansaban de 
oírle discurrir sobre las cosas mas sublimes de la 
mística teología. Despues de llegar á tan eleva-
da perfección, le vino el deseo ele hacerse religio-
so y se lo manifestó á su santo director, quien en 
lugar de aprobarle su pensamiento, lo combatió 
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cuanto pudo. Insistió el joven y fueron tantas 
sus instancias, cpre al fin llegó á decirle Fel ipe: 
" Id , hijo mió; y supuesto que así lo quereis, yo os 
entrego á los deseos ele vuestro corazon." Es te 
lenguage hubiera debido espantarle; pero era tal 
la violencia de su deseo, que no le dió lugar á la 
reflexión. A pocos elias entró al monasterio que 
habia elegido, pasó su noviciado de una m a n e r a 
edificante y se le admitió á la profesión. Convi-
dóse á Fel ipe para aquel acto y asistió á él con 
Tarugi y algunos otros padres del Oratorio; pero 
se retiró á un rincón de la iglesia y se puso á llo-
rar amargamente . Notó esto Ta rug i , y acercán-
dose á él le preguntó la causa de aquel copioso 
llapto. "Lloro, le dijo Felipe, las vir tudes de es-
te hijo quer ido." No comprendió por entonces 
Tarug i esta respuesta enigmática; pero la conduc-
ta del joven religioso vino á revelar m u y pronto 
su significado. Se llegó á relajar de tal suerte, 
que ya no gua rdaba ninguna de sus reglas, y aca-
bó por salirse del convento sin dejar por esto el 
hábito; y empleó el resto de su vida en vagar por 
el mundo. 

Por aquel mismo tiempo vivía en Nápoles una 
doncella l lamada Ursula Benincasa, cuya santi-
dad era tan a f a m a d a en aquella poblacion, que 
llegó á noticias del papa Gregorio X I I I , quien la 
hizo venir á Roma y encargó á Felipe, cuyo espí-
ritu de discernimiento conocía, la examináse y le 
diese cuenta de sus observaciones. Nuestro san-

22 



fco probó por muchos días su humildad, su pac i en -
cia y obediencia, afectando no da r crédito á sus-
éxtasis y raptos, t ra tándola con aparente d e s p r e -
cio, y privándola por mucho t iempo de la sagrada 
eomunion. Luego que se cercioró que el espír i tu 
de Dios guiaba á aquella muger, manifestó su jui-
cio al sumo pontífice, y cuidó antes de que vol-
viese á su pátr ia esta santa joven, de precaver la 
con sus consejos de los embustes del demonio. 

" C u a n d o se quiere saber, decía, si el espíritu 
de Dios guia á una alma, es preciso mortificarla. 
L a mortificación es una piedra de toque, c u y o 
efecto es infalible." Así es que no dejaba d e 
aplicarla á tcdos aquellos cuya santidad quería 
calificar pa ra gloria de Dios ó provecho de otros-

E l insigne orador Alfonso Lupo , fué á predi-
car un dia al Oratorio, y se disponía y a p a r a su-
bit "al pulpito, cuando se le presentó Fel ipe y le 
dijo en voz alta mirándole con un aire m u y des-
deñoso: "¿.Vos sois Lupo, ese predicador afamado, 
que engañado eon los aplusos del pueblo, se ere 
mejor de lo que es; y que se gloría neciamente d e 
subir á los pulpitos mas distinguidos de la Euro-
pa católica? T e n e d entendido que la Italia po-
see oradores cristianos que os aventajan mucho en 
doctrina y sant idad." E l virtuoso Lupo no se 
desconcertó con aquel apostrofe tan inesperado y 
humillante: antes bien se arrodilló á los piés 
del santo, y le dijo llorando: " E s cierto lo que 
decís, pad re mió; y os estoy m u y reconocido por 
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el servicio que m e hacéis en abatir mi indomable 
orgullo." Encan tado Fel ipe de ver en aquel hom-
bre tanta humildad y tanta afabilidad, se apresu-
ró á levantarlo, y le dijo abrazándole con ternu-
ra: "Sois un sacerdote digno de anunciar la pa-
labra de Dios; y su Magestad bendecirá s iempre 
vuestro ministerio. Id pues, y rogad al Señor 
por mí . " 

H a b í a entonces en R o m a un tercero de la orden 
de San Francisco, que gozaba de una alta r epu ta -
ción de sant idad. E l cardenal Cusano, protector de 
es ta religión, le envió un dia á nuestro santo para 
que le probase, según se lo tenia ya encargado. 
Fel ipe al verle entrar, le miró de arr iba á bajo, y 
dijo con un tono de desprecio: "¿Qué casta de 
hombre es este?" E n seguida le presentó su bol-
sa diciéndole: " T o m a d de aquí lo que queráis ." 
Gozoso con es ta humillación el buen religioso, y 
deseando todavía aumentarla , se arrojó sobre la 
bolsa con cierta ansiedad, y fingió querer tomar 
todas las piezas de moneda que contenia, aunque 
al fin no tomó ninguna. Notólo Fel ipe, y dijo á 
uno de los suyos: " P a r e c e que mas necesita d e 
pan que de dinero: id á t raer algo con que satisfa-
ga su necesidad." Luego que trageron el pan, 
comió aquel hombre algunos bocados de una ma-
nera voraz, y echó el que le sobró en su saco. 
" Q u e r r í a saber, le dijo Felipe, cual es vuestra ora-
cion." E l le rezó con un aire necio la oracion do-
minical. Todo este manejo agradó demasiado á 
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nuestro santo, y no pudo dudar que aquel hom-
bre tenia una virtud sólida. P a r a acabar la prue-
ba, le dijo bruscamente que se fuera. Despues 
escribió al cardenal diciéndole que una virtud tan 
humilde y tan paciente, no dejaba lugar á que se 
sospechase de ella, y que con toda seguridad po-
dia decirse que aquel hombre era un santo. 

Los consejos que daba este maestro consuma-
do á los directores de almas, iban siempre marca-
dos con el sello de una admirable sabiduría. E l 
lector podrá juzgar de ellos por los pocos que nos 
han conservado sus historiadores. " H a y algunos 
directores, decia á sus padres, que no conocen otro 
aliciente que el que Dios les ha dado, ni otro ca-
mino para las almas que el que ellos siguen: y 
quieren que por bien ó por mal, todos sus peniten-
tes pasen por él. No imitéis semejante ejemplo. 
E l que obra de esta suerte, usurpa los derechos 
del Espíritu Santo; expone á las almas á estra-
viarse, y detiene sus progresos en la virtud, suje-
tando sus movimientos espirituales. H a y tam-
bién, añadia, otro mal que temer, y es el dejarles 
libertad de hacer cuanto quieran. En este difícil 
camino es preciso ir paso á paso, so pena de ago-
tar las propias fuerzas, y entonces detenerse, ó ir 
para atras: por otra parte, un fervor poco pruden-
te nace por lo común de un principio de orgullo. 
Por último, conviene que la alma descanse algu-
nas veces, y se enseñe á someter su entendimien-
to y voluntad. 
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"No aprobaré jamás, decia, que los penitentes 

muden de confesor sin que haya motivo suficien-
te para ello. De esto resultan mas inconvenien-
tes que ventajas; y de aquí es que convie-
ne no recibir á aquellos que vienen á uno sin un 
motivo legítimo, y volver á enviar á su primitivo 
confesor á los que se habia recibido por una utili-
dad pasagera." Así lo hacia él mismo en seme-
jantes casos. Ñero de Nigri se confesaba ordina-
riamente con un religioso servita, y Felipe le reci-
bió durante una enfermedad de su confesor: pero 
luego que este sanó hizo que volviese á él. Alto-
bello, Canónigo de San Marcos, se puso bajo la di-
rección de nuestro santo, durante un viaje que hi-
zo á Polonia el Padre Bordini, su confesor habi-
tual; y le agradó tanto el modo de Felipe, que ya 
no quería dejarlo cuando volvió su director; pero 
el santo no fué de este parecer. Desde la maña-
na siguiente al dia de su llegada, dijo al canónigo 
que venia á confesarse según su costumbre: "¿Ha-
béis visto á vuestro padre espiritual?—No, respon-
dió este.—Pues bien, repuso el santo, es preciso 
que vayais á verle y que os pongáis de nuevo bajo 
su dirección.—Quiero mejor quedarme con vos, le 
dijo Altobello; os ruego me dispenséis esta gracia. 
—Seré siempre vuestro amigo, respondió Felipe, 
pero conviene que os volváis con Bordini." 

L e gustaba ver á los casados escoger libremen-
te á un mismo confesor; porque decia, le es mas 
fácil á este hacerlos vivir en buena armonía. Re-
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comendaba mucho á los penitentes que aspiraban 
á la perfección, que se conformasen en todo con 
la voluntad de su confesor; que no procurasen nun-
ca el hacerlos pensar como ellos en ninguna cosa; 
que no se permitiesen interpretar sus pareceres; y 
sobre todo, que núnca emprendiesen ninguna ma-
ceracion sin haber antes obtenido su licencia-
Tampoco aprobaba que hiciesen voto alguno sin 
prévia consulta de su director, y decia que en es-
to debian proceder los confesores con mucho tien-
to. Fundaba este dictamen en aquellas palabras 
del Eclesiástés: "Vale mas no hacer voto algu-
no, que'hacerlo y no cumplirlo (Eccles. 5,4)." Era 
enemigo de la inconstancia, y quería que cada uno 
permaneciera en su estado, mientras en él no hu-
biera ocasion de pecado." "¿Se busca la perfec-
ción? decia; pues esta se puede adquirir tanto en 
medio del siglo, como en la soledad del claustro, 
y no hay profesión honesta que sea incompatible 
con el servicio de Dios."' Muchos de sus discípu-
los se hallaban empleados en las cortes de los 
príncipes, en las que vivían virtuosamente; y cuan-
do alguno quiso desprenderse de ellas, núnca lo 
consintió. Es te grande hombre que formó una 
multitud de religiosos, tuvo también muchos peni-
tentes, que con placer de él vivieron santa-
mente en el seno de sus familias. Darán á co-
nocer su espíritu sobre el particular algunas de 
las máximas que le eran familiares. " E s inútil 
consultar, decia, cuando se quiere pasar de un esr 

tado malo á otro 'bueno; pero para cambiar un© 
bueno por otro mejor, es necesario pensarlo mu-
cho, consultarlo y pedir á Dios su luz. Lo que es 
mejor en sí, no puede serlo para todos. Es una 
ilusión creer que tiene uno derecho de pasar de 
un instituto á otro, cuando este último es mas per-
fecto. Para hacer tal cosa, es necesario saber si 
tal es la voluntad de Dios." Ningún confesor di-
rigía con mas prudencia y sabiduría á las muge-
res: les exigía precisamente el que se ocupasen en 
sus trabajos domésticos, y que permaneciesen en-
cerradas en sus casas, hasta donde les fuese posi-
ble. Una persona quedó admirada un día de 
oirle alabar, con un encarecimiento extraordinario, 
á una Señora de Spoleto, y le preguntó el motivo 
porque la elogiaba tanto, y respondió: "La alabo 
porque hila lana." Esta respuesta provocó la ri-
sa de su interlocutor; pero el siervo de Dios le ci-
tó aquellas palabras del Espíritu Santo en el libro 
de los Proverbios: " L a muger fuerte ha hecho 
grandes cosas, porque sus dedos manejaron el hu-
so." Basta lo dicho para hacer resaltar la pru-
dencia y discreción de este gran santo. 



C A P I T U L O XXXI . 

Arroja Felipe los demonios, aparece á los au-
sentes y resucita un muerto. 

lIN embargo de que repugnó siempre á 
nuestro santo todo lo que pudiese gran-
earle la estimación de los hombres, se 

vió no obstante algunas 
veces obligado á obrar 

prodigios que indicaron manifiestamente e l poder 
que el Cielo le dispensaba. Confirmen los hechos 
lo que acabo de decir. L e trajeron de la C a m p a -
nía á una joven l l amada Catar ina, pa ra que la li-
brase con sus oraciones de un demonio que la po-
seía. Es ta posesion se manifes taba de un modo 
que no dejaba lugar á la d u d a : porque aquella 
muger á pesar de no tener ningunos principios, se 
esplicaba fácilmente en griego y en latin: y eran 
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tales sus fuerzas físicas, que no la podían conte-
ner muchos hombres de completa robustez. Cuan-
do el santo mandó que se la llevasen, ella lo su-
po á pesar de su ausencia, y decia: " E s e p a d r e 
m a n d a que me lleven;" huyó al momento, y se 
fué á ocultar en el m a s secreto rincón de la 
hospedería, siendo necesario conducirla por me-
dio de la violencia á la iglesia. No necesitó nues-
tro santo de ocurrir á los exorcismos pa ra librar 
aquella muger. Hizo llevarla á la iglesia de San 
J u a n de los Florentinos, y se puso en oracion. 
Esto fué lo bastante para que el tirano que opri-
mía aquella infeliz, huyése y la dejáse libre p a r a 
siempre. 

Lucrecia Cotta padecía ya , despues del largo 
espacio de ocho años, un maleficio que causaba 
lastima el verla. Unas veces volteaba sus ojos 
de un modo espantoso, y otras quedaba ciega 
completamente. Exper imentaba también unas 
convulsiones tan terribles, que no eran suficientes 
á contenerla muchas mugeres juntas . No comia 
ni dormia, y estas privaciones unidas á sus sufri-
mientos, la habían reducido á un estado de ma-
rasmo, que mas bien parecía un espectro que 
una muger. E n esta extremidad, se hizo llevar 
á la iglesia del Oratorio, para l lamar á Felipe y 
suplicarle la confesase. E l santo no pudo ménos 
que compadecerse de ella, al ver la miseria de su 
estado; pero esta compasion fué mucho mayor 
luego que oyó la relación de sus padecimientos-



Lleno d e lás t ima, p a r a con aquella muger , le tocó 
c o n u n a mano los ojos, y con la otra el corazon. 
E s t e sanó al momento , pero pareció aumen ta r se 
e l mal d e los ojos; po rque la muger exclamó: 
" ¡ A y p a d r e mió! y a no veo absolutamente ; m e 
habéis c e g a d o . — T e n e d una poca d e paciencia , 
hi ja mía , le respondió el santo, y vuestros ojos 
vo lverán á ve r l á luz ." E n efecto, una hora des-
p u e s se verificó el milagro t a n per fec tamente , que 
d e s d e entonces gozó d e u n a vista per fec ta . 

Pose ía el demonio á una muger de Ausbourg , y 
l a t ra jeron sus deudos a R o m a , á donde se encon-
t r a b a su obispo el ca rdena l Ot tontruehséz, quien la 
hizo l levar á la iglesia d e S a n t a Cruz de J e r u s a -
len, y ordenó q u e la exorcizasen en presencia d e 
Fel ipe , y d e a lgunos otros d e sus padres . Man-
dó el p re lado descubr i r e l sagrado L e ñ o d e la 
v e r d a d e r a cruz, y luego que le vió la e n e r g ú m e n a 
se sintió a to rmen tada horr iblemente , c reyendo to-
d o s los que la observaban , que el demonio iba y a 
á de ja r la ; pero se quedó como siempre, sin que 
hiciesen efecto a lguno los exorcismos. Recurr ió 
entonces el c a r d e n a l á nuest ro santo, y le rogó se 
compadec i e se d e aque l la miserable . E s t e co-
menzó por decir en al ta voz, que aquella m u g e r 
no se ha l laba a ú n libre, á c a u s a d e la incredul idad 
d e uno d e los asistentes. E n seguida se dirigió 
a l demonio, y le obligó á que declarase el dia en 
q u e d e b í a d e salir de aquel la m u g e r . Obedeció 
a q u e l monstruo, y dijo en alta voz que saldr ía ta l 

d i a . E n efecto, l legado es te p lazo , fué l a m u g e r 
á la iglesia de San t a Mar ía d e los Márt i res , y allí 
se vió l ibre del demonio, e l cua l n o volvió y a á 
molestar la . E s d e p resumi r se q u e t a l sería l a 
orden que le dió nuest ro santo en lo p r ivado , hu -
yendo de l honor que d e b i a t r a e r l e es te golpe d e 
au to r idad . 

En t ró u n d ia Fe l ipe á la Bas í l i ca d e L e t r á n , p a r a 
venera r las sag radas cabezas de los santos Apóstoles 
P e d r o y Pab lo , y oyó c e r c a de sí los ahu l l idosde un 
ene rgúmeno . Dirigióse i n m e d i a m e n t e á él, le to-
mó de los cabellos, y le escupió e l rostro, dicién-
dole: "¿No m e conoces t ú ? — ¡ A y d e mí! Sí te 
conozco, t ú eres quien s iempre m e afl i je." A l 
mismo t iempo cayó en t ie r ra el poseso y p e r m a -
neció por a lgunos ins tan tes c o m o muer to . Q u e -
d a b a y a l ibre del t irano, sin d u d a a lguna por or-
den d e nuestro santo, quien al ve r q u e acud i a 
una mul t i tud , huyó p ron tamen te y se fué á ocul-* 
tar á su m o r a d a , p a r a e s c a p a r d e sus aplausos . 

E r a tal su imperio cont ra los espír i tus malig-
nos, que cuando éstos i m p e d í a n á sus pobres v íc-
t imas confesar y comulgar , b a s t a b a una orden su-
ya p a r a que cesase e s a oposicion. P u e d o probarlo 
con algunos e jemplos . S e presentó un dia á la sa-
g r a d a m e s a en la iglesia del Orator io , u n a m u g e r 
poseída, y cuando llegó su vez d e comulgar , se 
resistía á recibir l a s a g r a d a f o r m a . Fe l ipe q u e 
es taba confesando no léjos d e allí , supo por reve-
lación lo que pasaba , y se fué al comulgatorio, y 
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puso su mano sobre la cabeza de la muger . No 
fué menester mas para que cesase aquella re-
pugnancia y la muger comulgara devotamente. 
Otra vez la llevó uno de sus parientes á confesar-
se con el santo, quien avisado de ello por el sa-
cristán, se negó á bajar á la iglesia, diciendo: 
"¿Qué quereis que baga 3̂ 0 con esa pobre posei-
da? decidle que se va3 ra." Luego, movido de 
compasion, mudó de parecer y dijo: " P e r o no, 
que me aguarde." Luego que aquella muger se 
acercó al confesonario, se puso á temblar y fué 
necesario llevarla á él á viva fuerza . Entonces 
le dijo Felipe con una voz dulce y animosa: " V e -
nid, hija mia, venid á confesar á Jesucr is to ." Al 
momento se arrodilló, hizo su confesion, acercán-
dose en seguida á la sagrada mesa, donde recibió 
la comunión de mano del santo con una tranqui-
lidad que admiró á los asistentes. 

Nada era mas insoportable al demonio, que 
verse obligado á obedecer á este g rande hombre, 
y de aquí es que manifestaba la m a s viva indig-
nación, cuando le t rataba de una manera despre-
ciativa. Uno de los padres del Oratorio estaba 
exorcizando un dia á un energúmeno, y no pa-
recía sino que el demonio se bur laba de su auto-
ridad. Es t aba presente Fel ipe, 3" mandó azotar 
á ese espíritu soberbio en las espaldas de su víc-
tima. Ultrajado el demonio con es ta afrenta, se 
le apareció al santo la noche siguiente, y le ame-
nazó de un modo terrible por haberle t ra tado tan 
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vil y afrentosamente. No le incomodaba ménos 
ver que se servia de sus discípulos para arrojarlo, 
en lugar de hacerlo , él mismo, y procuraba ven-
garse de ellos, s iempre que podia. H é aquí un 
ejemplo. Uno de ellos, despues de haber exor-
cizado cierta ocasion á un energúmeno, quiso cla-
var un clavo en un lugar elevado, y el demonio 
sacudió el banco sobre que habia subido, y le hizo 
caer en t ierra: mas el joven se levantó bueno y sa-
no, con gran disgusto de su enemigo, que se quejó 
por boca del energúmeno de no haberlo podido 
matar . 

Aun era del número de los vivientes Felipe, y 
ya se apareció á muchos de sus amigos ausentes, 
bajo una forma visible, cuando tenian necesidad 
de su asistencia. Uno de los padres á quienes 
habia encargado el cuidado de Ballicella, mién-
tras él permanecía en San Gerónimo, estaba su-
mamente disgustado, porque le parecía no des-
empeñar bien su empleo. Se acostó una noche 
con el corazon lleno de amargura , y durante mu-
cho t iempo le fué imposible dormirse. L a puer-
ta de su cuarto es taba cerrada, asegurada inte-
riormente con un pasador de hierro,- y con sor-
presa suya la vió abrirse repentinamente, 3r entrar 
por ella á su bienaventurado padre, que acercán-
dose á su lecho le preguntó cómo se hallaba. "Mi 
cuerpo está bueno, le respondió, pero no está así mi 
a lma." Fel ipe entonces le bendijo, diciéndole al 
mismo tiempo: " L a paz sea con vos." Y desa-
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pareció en seguida, dejándole completamente li-
bre de su turbación. 

Uno de sus discípulos jóvenes, le manifestó un 
dia, que queria ir á Nápoles por mar. "No soy de 
esa opi nion, respondió el santo; porque veo, y po-
déis creerme ciertamente, que este viaje os será fu-
nesto." Sin embargo, no pudiendo resistir c-1 joven á 
sus deseos, se puso en camino, y al llegar á no sé 
qué puerto, se embarcó en un navio que levó 
ancla al momento. E l mar estaba sereno, el 
viento favorable, y los corazones todos rebosaban 
de alegría; pero no duró esto mucho tiempo; por-
que un corsario turco que los llegó á percibir, les 
dió caza, y los puso en tal apuro que se vieron 
obligados á arrojarse al mar, para escapar de la 
esclavitud y quizá de la muerte. No estaba muy 
distante la rivera para unos hábiles nadadores; 
pero nuestro joven imprudente nadaba muy mal; 
y viendo que se le agotaban las fuerzas y que es-
taba próximo á ahogarse, se acordó de su deso-
bediencia, y la lloró en la amargura de su cora-
zon, implorando en aquel lance crítico, el socorro 
de su buen padre. ¡Cosa admirable! se le apa-
rece Felipe al instante, le consuela con sus dul-
ces palabras, le toma de la mano y le conduce á 
la rivera, donde desaparece á sus ojos. 

Volvía de Egipto para Italia Marcelo Ferri, en 
un buque mercante, que á la altura de la isla de 
Chipre, fué hecho presa de unos piratas. Al mo-
mento aquellos ladrones echaron cadenas á todos 

los hombres que venian á bordo. Espantado Marce-
lo á vista de los grillos y esposas, imploró el ausi-
lio de Felipe. Al instante mismo le pareció ver-
lo y oir que le decía: "Confiad en Dios, no os 
encadenarán." En efecto, luego que llegaron á 
él, el capitan del navio cristiano intercedió por él, 
alegando su corta e d a d ; y los piratas, contra su 
costumbre, le dejaron en libertad. Vuelto ya á Ro-
ma, supo por sus amigos, que en el momento er 
que imploraba el socorro del santo, este dijo é 
3us discípulos: "Marcelo Ferri está en peligro; ha-
gamos oracion por él." 

Constancio de Drago recibió una injuria de 
uno de sus parientes, y concibió contra él ur 
odio tan profundo, que de día en dia se aumen-
taba mas y mas. Dormía una noche, y sintié 
una mano que le sacudía con fuerza. Record« 
sobresaltado, y oyó la voz de Felipe que le decía 
"¿Cuándo perdonareis á vuestro enemigo?" Lue-
go que amaneció se fué á confesar con nuestro 
santo, y despues le contó lo que le habia pasado; 
pero él se quedó callado y le despidió. 

Cayó enfermo César Baronio, en la casa de 
los Florentinos, cuando aún Felipe vivía en San 
Gerónimo. Desauciado de los médicos, se le ad-
ministraron los últimos sacramentos, y no le que-
daba ya mas que un lijero soplo de vida. Estan-
do un rato como aletargado, vió á su bienaventu-
rado padre arrodillado á los piés de Jesús y de 
María, y oyó que le decía á aquel adorable due-
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fio: "Señor , César es m i hijo, no os lo lleveis, 
dejádmelo aún. Yo quiero y espero esto de 
vuest ra bondad." Hab iendo sido la respuesta de 
nuestro Salvador negativa, se volvió á María y le 
suplicó intercediese por su causa con su divino Hijo. 
Hízolo así la Señora, y su Hijo querido, respondió 
con una demostración favorable, que no se esca-
pó á la atención del enfermo, no dejándole ningu-
na duda de su curación. Cuando á la m a ñ a n a 
siguiente vino á verle Fel ipe, le habló el enfermo 
de esta visión, y le manifestó su justo reconoci-
miento. " E s peligroso, le respondió el santo, fiar 
en sueños. Entregaos completamente á la vo-
luntad de Dios." Baronio conservó su fé y no 
se engañó: porque desde aquel mismo dia se sin-
tió mejor, y no tardó en sanar completamente. 
Paso en silencio otros hechos semejantes, p a r a 
da r lugar á otros que probarán todavía mejor el 
admirable poder sobre la muer te que Dios habia 
dado á éste hombre singular. 

Fabricio Massimi habia tenido ya cinco hijas 
de su matrimonio; deseaba en extremó tener un 
hijo, y varias veces habia suplicado á Fel ipe le 
consiguiese esta gracia del Cielo. Cuando su 
muger estuvo á punto de par i r nuevamente, fué á 
rogar al santo se interesase con Dios para que su 
esposa saliera con bien de aquel cuidado. Fel ipe 
se recogió por un momento, y le dijo: " E n esta 
vez os dará nuestro Señor un hijo varón; permi-
t idme que yo diga como se ha de l lamar." F a -
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bricio prometió darle el nombre que el santo le 
ordenase; y este le indicó el del apóstol San P a -
blo. Volvía para su casa, y en el camino encon-
tró á un criado que venia á avisarle que su espo-
sa acababa de dar á luz un niño. Fabr ic io se 
apresuró á hacerle bautizar, y fiel á su compro-
miso, le llamó Pablo. Al llegar este niño á la edad 
de catorce años fué atacado de una fiebre violen-
ta, que le atormentó por sesenta y cinco dias. E r a 
esto mucho ciertamente para un niño de tan corta 
edad , y sin embargo, sufrió con una paciencia tan 
inalterable, que preguntado por su confesor si 
quería mejor ir al cielo que padecer , contestó, que 
no quería otra cosa, sino lo que fuera del agrado 
de Dios. E l mal iba siempre en aumento, y y a 
fué necesario administrarle los últimos sacramen-
tos, por temor de que fuera á morir de un mo-
mento á otro. Sabedor Felipe de su gráve esta-
do, fué á visitarlo y dijo cuando salió á los que lo 
cuidaban, que quería que le avisaran cuando es-
tuviese ya próximo á morir. Pasó aquella noche 
con un poco de sosiego; pero á la mañana siguien-
te comenzó á agonizar, y sus deudos, obsequiando 
los deseos de Felipe, le mandaron á avisar de su 
situación. Es t aba entonces diciendo misa, y mien-
tras murió el niño. Media hora despues entraba 
Felipe á la casa, sin saber lo que habia sucedido. 
Salió Fabricio á recibirle y le manifestó, deshecho 
en llanto, que ya su hijo habia espirado. No obs-
tante esta noticia, el santo entró al cuarto en don-

23 



ti'e yacía el cadaver; se arrodilló á sus pies, j es-
tuvo en oración un largo rato; en seguida lo roció 
con agua bendita, le echó una poca en la boca y 
poniéndole la mano sobre la frente, le llamó dos 
veces con una voz clara y distinta:. Pablo, Pablov 
El niño, como si dispertara de un profundo sue-
ño, abrió los ojos y dijo:. "Padre mió, yo quisie-
ra confesaros una falta." Salieron fuera todos los 
presentes y el padre lo- confesó. Concluida la 
eonfesion, volvió a entrar la familia al cuarto, y fué-
testigo durante media hora, de la- conversación 
del Taumaturgo eon su resucitado. Felipe habla-
ba al niño de su madre Lavinia y de una de sus 
hermanas que el Cielo había arrebatado de la tier-
ra; y el niño respondía con una voz firme y pron-
ta, estando su rostro animado como el de un hom-
bre completamente sano. Preguntóle el santo, si 
quería irse al cielo á juntarse con su madre y her-
mana: y respondiéndole que sí, le dijo: " P u e s 
bien, id en hora buena, y rogad á Dios por mí." 
Cerró Pablo los ojos, y espiró nuevamente en pre-
sencia de su padre, de su madre política, de dos-
de sus hermanas, de una criada, y de algunos a-
migos de la familia. 

Bastaría ciertamente este solo hecho para pro-
bar el poder que tenia nuestro santo sobre la muer-
te; mas sin embargo, referiré otro no ménos admi-
rable. Padeció una dilatada enfermedad una de 
las señoras principales de Roma, y Felipe iba á¡ 
verla diariamente. En una de sus visitas- la en»-

contró sumamente grave; y se puso á animarla y 
consolarla como si no hubiera de morir aquella 
vez. Parecía que tenia intención de sanarla con 
sus oraciones; pero al irse, se detuvo repentina-
mente y dijo á los que le acompañaban: "Me 
siento impulsado de volver á ver á la enferma, y 
es preciso que así lo haga." Volvió á entrar al 
cuarto de la señora y puso la mano sobre su ca-
beza diciendo: "Yo te mando, ¡ó alma! en nom-
bre de Dios, que salgas al instante de la prisión 
de este cuerpo." Apenas acabó de pronunciar 
estas palabras, cuando la señora dejó de existir. 
Admirados sus compañeros le preguntaron, al 
volver á casa, el motivo de lo que había hecho. 
"Supe, respondió, que habia de asaltarle una gra-
ve tentación á la que no habia de resistir; y por 
esto supliqué á Dios la librase de ella por medio-
de una muerte pronta, y su mag.estad se dignó 
escucharme." 



C A P I T U L O X X X I I . 

Opinión que todos tenían de la santidad de 
Felipe. 

NOS dones tan maravillosos, acompaña-
dos de las mas eminentes virtudes, lle-

' '(y í"'^S~DSaron ^ f ° r m a r nuestro santo el oh . 
í ^ S / ' V X J e t 0 ' a admiración y apre-

universal. Los mismos 
soberanos pontífices le consideraban y veneraban 
como á un santo. De aquí es qüe no hay que ex-
t rañar que un Paulo IV no perdiese ocasion de en-
comendarse á sus oraciones: que un Pió IV le ¡la-
mase á su lecho de muerte: que Pió V se felicita-
se de tener en R o m a á un hombre tan poderoso 
en obras y palabras: que un Gregorio XII I , no sa-
tisfecho con consultarle en los negocios difíciles, 
gustase de hablar familiarmente con él y le hiele-
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se estar cubierto en su presencia: que un Clemen-
te VIII confiase tanto en sus oraciones, que de 
ellas esperaba la conservación de su salud y que 
cuando se enfermaba atribuyese sus males al ol-
vido de nuestro santo. " Id , decia en tales circuns-
tancias á los que le rodeaban, á recordar al Padre 
Felipe, la promesa que me tiene hecha de rogar á 
Dios por mí . "S iempre que el santo iba á verlo, lo 
abrazaba con ternura al entrar y al salir. No hay 
que estrañar por último, que también el Señor 
Gregorio XIV, acostumbrase besarle la mano, va-
liéndose de su autoridad de pontífice, para obte-
ner de nuestro santo este acto de condescenden-
cia. 

Respecto de los cardenales, todos le amaban, le 
buscaban á porfía, y le tributaban la mas profun-
da veneración. Puedo probarlo con auténticos 
testimonios y hechos muy interesantes. E l car-
denal Valeri, Obispo de Verona, prelado tan reco-
mendable por su ciencia y piedad, escribió en elo-
gio de nuestro santo, aún cuando estaba en la tier-
ra, un libro intitulado: Felipe ó la Alegría cris-
tiana. E r a un panegírico completo del siervo de 
Dios, en que se le l lamaba despreciador del mun-
do, enemigo del vicio, cultivador de las virtudes, 
maestro de la sinceridad, propagador de la humil-
dad, apoyo del débil, padre de los pobres, guia de 
la juventud, providencia de todos, y el santo ama-
ble por excelencia. ¿Podría yo escoger mejor tes-
timonio? 



E l cardenal Paleotti, arzobispo de Bolonia, en 
una obra sobre las excelencias de la vejéz, hacia 
del santo aun en vida suya, el mas lisongero elogio. 
"Podría yo,' decia, ir á bascar en nuestros libros 
sagrados y en las historias eclesiásticas, antiguos 
modelos que ofrecer á mis lectores: pero ¿para qué 
tomarme este trabajo, cuando el Cielo nos ofrece 
hoy uno sobre la tierra? Id á Roma y allí encon-
trareis un anciano venerable de ochenta años, sen-
cillo y alegre como un niño, puro como un ángel, 
ilustrado con las luces de Dios como un querubín, 
abrasado de amor como un serafín, cuya vida toda 
se ha empleado en convertir á los pecadores, per-
feccionar justos y hacer santos. Ese admirable 
anciano nació en Florencia y se llama Felipe Neri." 

El cardenal Gusano, que vivió por largo tiempo 
en la intimidad de nuestro santo, da de él el si-
guiente testimonio: "Ningún siervo de Dios he 
conocido tan venerado y justamente apreciado 
como Felipe, á causa de la opinion que se tenía 
de su eminente santidad. Admitido yo á vivir en 
su familiaridad, pude entonces ser testigo de sus 
virtudes y decir ahora, que mientras mas las con-
templaba, mas brillantes me parecían." 

E l cardenal Federico Borromeo, decia que no 
habia habido en los siglos anteriores un santo que 
pudiera compararse con su padre Felipe, en ta-
lentos y en virtudes. "Muchas veces, decia, me 
he puesto de intento á indagar qué podría faltar 
á su perfección: pero trabajo inútil, porque núnca 

llegué á descubrir la menor falta ni el mas peque-
ño vacío." 

El cardenal Octave Paravicini, todavía podia 
hablar sobre este particular con mas propiedad 
que los otros.; porque desde la edad de seis años 
hasta la de veintiocho, fué testigo diario de todas 
sus palabras y acciones. Alabábale continua-
mente; y la adhesión que tuvo hácia su persona 
aun despues que fué revestido de la púrpura, ha-
bla mas elocuentemente aún que todos sus dis-
cursos. No satisfecho con pasar en su compañía, 
durante el día, todo el tiempo de que podia dis-
poner, prolongaba sus visitas por las noches, y 
con este fin tenia por suj^o un cuarto en el Orato-
rio. Cuando el santo estaba enfermo no se sepa-
raba de su laclo, y le servía como acostumbraba 
hacerlo en su juventud. Un día que estaba cer-
ca de su cama, hizo salir Felipe á todos los con-
currentes, y le dijo: "Mi querido Octave, deseo 
hablar con vos á solas; pero si me viene la tos y 
tengo necesidad de escupir, me presentareis la 
bacinica como lo hacíais en otro tiempo ¿no es 
ve rdad?—De muy buena voluntad, padre mió, 
respondió el cardenal; siempre tengo por una di-
cha el poderos servir en alguna cosa." No lo ig-
noraba el santo, y es muy de creerse que era su 
intención darle este gusto. En su última enfer-
medad fué un verdadero dolor para el prelado 110 
poder y a acreditarle su amor en los pequeños ofi-
cios ordinarios, y así lo declaró en su deposición, 



añadiendo que núnca le sirvió sin dejar de expe-
rimentar un consuelo extraordinario. 

E l cardenal Bandini se gloriaba de haber en su 
niñez servido la mesa á nuestro santo, y m u y par-
ticularmente d e q u e le hubiera dado una de aque-
llas cariñosas pa lmadi tas que daba á los niños des-
pues de haberles dicho alguna cosa importante, 
que deseaba conservasen en la memoria . 

H é aquí lo que escribía el cardenal Tarugi , ar-
zobispo de Avignon, en alabanza del santo, cuan-
do aun estaba en este mundo: " ¡Que y a no pue-
da yo part icipar de la dicha de los que oran en la 
capilla en que mi santo padre celebra los divinos 
misterios! A pesar de la distancia á que me ha-
llo, yo me transporto con el pensamiento á ese re-
cinto sagrado á l a hora de su misa, persuadido de 
que cuando eleva sus manos al cielo, se acuerda 
de sus hijos; y yo estoy cierto que no soy el últi-
m o en su memoria . Santa Catarina de Sena se 
habia formado un lugar secreto en su propio co-
razon, en el que se ret i raba con su Jesús , pa ra huir 
del ruido de los hombres y de la discipacion de 
los negocios del siglo. P o r lo que á mí toca, 
busco el mió en el corazon de mi padre , seguro 
de encontrar también en él á ese dulce Salvador, 
y de poder allí á m i sabor conversar con él. ¡Ah! 
gozad, gozad, mientras podéis, de la dicha de vi-
vir en compañía de ese hombre angelical. Yo 
también disfruté por mucho t iempo de este ines-
t imable favor; pero no usé de él como debia, v 
Dios me privó de él en castigo de mis pecados ." * 
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H e aquí también el elogio que el cardenal Pamphi-

li t r ibutaba á nuestro santo. "Fel ipe recibia á cuan-
tos se le acercaban con una ex t remada car idad, 
los alentaba y recreaba; de modo que todos se re-
tiraban contentos y llenos de admiración por sus 
eminentes virtudes. Mirábanle como un santo; 
y tenian razón, porque puedo decir que reunía en 
su persona todas las cualidades que distinguen á los 
amigos de Dios, y que las conservó has ta su última 
hora." Pero b a s t a y a de testimonios de cardenales, 
quienes ademas se honraban todos con la amis tad 
de este hcmbre sigular y le buscaban á porfía. 

No e ra ménos unánime la veneración que le 
profesaban los religiosos de las diversas órdenes. 
Recibíase su visita en los monasterios como un fa-
vor del Cielo: acudían todos á su rededor ; se ar-
rodillaban para besarle la mano, y le pedían su 
bendición llenos de confianza. Unos, me serviré 
de sus propias expresiones, creían ver en él mas 
bien un ángel que un hombre; otros le considera-
ban como una reliquia an imada; los superiores 
acudían á él en sus dificultades, como á un orácu-
lo, y no hacian cosa alguna de importancia sin su 
parecer . Sin embargo, no igualaban estos tan pro-
fundos y respetuosos sentimientos hácia nuestro 
santo, á los que le tenian los padres del Oratorio. 
Testigos perpétuos de sus vir tudes y milagros, le 
rendían anticipadamente, á lo ménos en parte , el 
culto debido á los santos: de aquí es que á escon-
didas se llevaban de su cuarto sus vestidos viejos, 



íos cabellos que caían de su cabeza, y todos los 
.pequeños objetos de que se servia, para conservar-
los en su poder como unas preciosas reliquias. 
También recogían cuidadosamente la sangre que 
se le sacaba en sus enfermedades; y algunos re-
zaban diariamente en forma de corona esta peque-
ala oración: "Santo Felipe, ruega por nosotros;" 
otros hicieron gravar su imagen y la colocaron en 
sus cuartos entre las de los santos. Los mas acos-
tumbraban pedirle diariamente de rodillas su ben-
dición, y otros pedían incesantemente al Señor no 
permitiese que muriese el santo primero que ellos, 
persuadidos que no les sería tolerable vivir sin el 
dulce trato y conversación de aquel hombre admi-
rable. 

No había uno que no estuviera seguro de con-
seguir cuanto el santo, le ofreciera pedir para él. 
"Dios no le niega nada, decían todos, resucitará 
los muertos, y retirará de las puertas del infierno 
á los mayores pecadores, con solo que así lo quie-
ra." Cuando el Vicario de Jesucristo lo colocó 
en el catálogo de los santos, su infalible senten-
cia nada añadió á la opinion que ya ellos tenían 
de su santidad. "Hemos visto con nuestros ojos, 
decían, y oído con nuestros oidos, todo lo que hoy 
se nos manda creer." Por otra parte, el juicio 
que habian formado de su santidad, se hallaba 
confirmado por el de las personas mas eminentes 
en virtud, que entonces existían. Puedo citar á 
San Cárlos Borromeo, á San Félix de Cantalicio, 
á Ursula Benincasa y á Francisca de Serrone. 

Siempre que el ilustre Arzobispo de Milán venia 
á Roma, no dejaba de pasar muchas horas en con 
versación muy familiar con nuestro santo. Si es-
taba ausente, le escribía con frecuencia y no ha-
cia cosa importante sin ocurrir á sus luces. Era 
tal la veneración de este gran cardenal para 
con el siervo de Dios, que muchas veces se le vió 
echarse á sus piés, y besar devotamente su mano. 
Nadie le alababa tanto como él, ni se encomen-
daba con mayores instancias á sus oraciones. Al 
salir un dia de su cuarto, despues de una larga 
conferencia, dijo á los que le acompañaban: "Cier-
tamente que este padre, es de una santidad ad-
mirable." 

San Félix de Cantalicio siempre que le encon-
traba en la calle, se arrodillaba para recibir su 
bendición, y venia siempre que podia al Oratorio, 
gustando tanto de la conversación de Felipe, que 
le costaba gran trabajo separarse de su compañía. 

No le estimaba ménos Ursula Benincasa, como 
se podrá ver por sus propias palabras: "Envia-
da por el papa al bienaventurado Felipe, á que 
juzgase de mi estado espiritual, luego conocí que 
se abrasaba su corazon en el amor divino. Para 
discernir el espíritu que me animaba, fingió estar 
enojado y me dijo aquellas cosas que creyó me 
habian de mortificar. Yo me postré á sus piés, y 
le dije: No necesitáis, padre mió, de estas prue-
bas para conocerme; sé de cierto que estáis vien-
do interiormente mi corazon."—"Volvedme aho-



ra, me dijo enlónces, las injurias que os he dicho; 
porque yo también tengo necesidad de que me 
mortifiquéis." Y me exigia esto con tan buena 
voluntad, que yo quedé sumamente edificada de 
su profunda humildad. Muchas veces fué testi-
go de mis éxtasis, y entonces yo no oia nada de 
lo que decian, ni podia sentir el mal que me qui-
sieran hacer: pero al momento que este buen pa-
dre me llamaba, resonaba su voz hasta lo ínti-
mo de mi alma, y luego volvia al uso de mis sen-
tidos exteriores." 

Desde la primera vez que Francisca de Serro-
ne tuvo la dicha de ver á Felipe, reconoció en él 
una eminente santidad, la que fué inmediatamen-
te conocida de ella porque era una alma muy 
adelantada en los caminos de Dios. Por lo de-
mas, tal era la opinion que acerca de este hom-
bre verdaderamente grande tenia todo el mundo; 
por lo que acudían de toda Europa á consultarle 
y admirarlo. Aun los mismos enemigos de la re-
ligión, si llegaban una vez á conocerlo, no po-
dían dejar de amarlo y de profesarle la mas pro-
funda veneración. 

C A P I T U L O X X X I I I . 

Ultima enfermedad y muerte del santo. 

principios del año de 1596, asaltó al 
siervo de Dios una continua fiebre, a-

vJMC ^acompañada de tan atroces dolores, 
( C ^ ^ S X ' o 1que 1° condujo, en el espacio de diez 

Mias, á los bordes del sepulcro. Era admi-
rable su paciencia: no se le escapaba una 

sola queja, ningún movimiento, ningún gesto 
que diera á entender lo que padecía; y en lugar 
de que pidiera á nuestro Señor algún consuelo, 
antes le rogaba que hiciese mas pesada aquella 
cruz: "Dios mió, le decía, en voz baja, aumen-
tad mis dolores; pero también aumentad mi. pa-
ciencia." Hiciéronse venir dos médicos para que 
lo viesen: llegan, le toman el pulso, se consultan 



ra, me dijo enlónces, las injurias que os he dicho; 
porque yo también tengo necesidad de que me 
mortifiquéis." Y me exigia esto con tan buena 
voluntad, que yo quedé sumamente edificada de 
su profunda humildad. Muchas veces fué testi-
go de mis éxtasis, y entonces yo no oia nada de 
lo que decian, ni podia sentir el mal que me qui-
sieran hacer: pero al momento que este buen pa-
dre me llamaba, resonaba su voz hasta lo ínti-
mo de mi alma, y luego volvia al uso de mis sen-
tidos exteriores." 

Desde la primera vez que Francisca de Serro-
ne tuvo la dicha de ver á Felipe, reconoció en él. 
una eminente santidad, la que fué inmediatamen-
te conocida de ella porque era una alma muy 
adelantada en los caminos de Dios. Por lo de-
mas, tal era la opinion que acerca de este hom-
bre verdaderamente grande tenia todo el mundo; 
por lo que acudían de toda Europa á consultarle 
y admirarlo. Aun los mismos enemigos de la re-
ligión, si llegaban una vez á conocerlo, no po-
dían dejar de amarlo y de profesarle la mas pro-
funda veneración. 

C A P I T U L O X X X I I I . 

Ultima enfermedad y muerte del santo. 

principios del año de 1596, asaltó al 
siervo de Dios una continua fiebre, a-

vJMC ¿Tacompañada de tan atroces dolores, 
( C ^ ^ S X ' o 1que lo condujo, en el espacio de diez 

Mias, á los bordes del sepulcro. Era admi-
rable su paciencia: no se le escapaba una 

sola queja, ningún movimiento, ningún gesto 
que diera á entender lo que padecía; y en lugar 
de que pidiera á nuestro Señor algún consuelo, 
antes le rogaba que hiciese mas pesada aquella 
cruz: "Dios mió, le decía, en voz baja, aumen-
tad mis dolores; pero también aumentad mi. pa-
ciencia." Hiciéronse venir dos médicos para que 
lo viesen: llegan, le toman el pulso, se consultan 



ambos, y declaran que no hay remedio. Van á 
sentarse lejos de su cama, llenos de aflicción y de 
amargura , porque le amaban entrañablemente , 
y comienzan á hablar con algunos de los p a d r e s 
de la pérdida que van á tener. Duran te este 
tiempo, oyen todos que el enfermo levanta su 
voz y dice: " ¡Oh santísima y bellísima Seño-
ra! ¡oh tiernísima Reina mía!" Repitió muchas 
veces estas palabras con tanta energía, que to-
do su cuerpo se agi taba y temblaba su cama . 
Acercáronse los médicos, corrieron las cortinas-
de su pabellón, las cuales le cubrián, y le vieron 
suspenso en el a i re abriendo y cerrando sus bra-
zos, como si abrazara á alguno con ternura. E n 
seguida volvió á decir: "No soy digno, no soy 
digno: ¿cómo, dulcís ima Señora, os dignáis visi-
tar á un pecador como yo?" Se deshacían en 
lágrimas todos los presentes, y a g u a r d a b a n ' con 
ansiedad el resultado de aquella visión, cuyo ob-
jeto envano procuraban descubrir . Por último, 
volvió á caer suavemente sobre su lecho, y per -
maneció en quietud y silencio. Acercáronse en-
tonces de nuevo los médicos y le preguntaron có-
mo se sentía: "Es toy y a sano,, respondió; ha ve-
nido la Santísima Virgen, y la enfermedad ha 
huido á su presencia ." Al decir esto, se cubrió 
el rostro pa ra ocultar las lágrimas que coirial* de 
sus ojos con abudancia . Poco convencidos los 
médicos de su curación, temieron que le fuera 
nociva aquella emocion, y le dijeron: "No lio-
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?eis, padre , si quereis conservar la poca vida q u e 
os q u e d a . - - H o m b r e s de poca fé, repuso el santoy 

persuadios que la Reina de los ángeles me ha cu-
rado." E n efecto, se convencieron que no tenia 
ya ninguna fiebre. Al dia siguiente dejó el santo 
la cama, y volvió á sus ordinarias ocupaciones. 

A pesar de haber prohibido Fel ipe á los m é d i -
cos que divulgasen lo que habian visto, ellos lo 
contaron á todo el que quiso oírlos, y muy pronto 
no se hablaba ya de otra cosa en la ciudad. L o s 
cardenales Cusano y Feder ico Borromeo, se apre-
suraron á ir á ver al santo, y á dar le la enhora-
buena por el doble favor que acababa de obtener; 
y fueron tales sus instancias p a r a que les refiriese 
el hecho, que al fin no pudo escusarse. L u e g o 
que volvió el cardenal Borromeo á su casa, puso 
por escrito la relación de I b que acababa de o ir, 
y se la envió al papa C lemen te VIH, que tuvo su-
mo placer al leerla. E n aquel dia no habló de-
otra cosa Felipe á los muchos amigos que le fue-
ron á visitar, que de la devocion á la santísima 
Virgen. "F iaos de mi experiencia, les decía, no 
hay medio tan seguro pa ra obtener todo género 
de gracias, como pedirlas por medio de la augus-
ta María: J e sús no puede negar nada á su a m a n -
tísima Madre . " 

Sin embargo, no duró mucho . t iempo esta cura-
ción; porque á principios de Abril , volvió la fiebre 
con m a s violencia y continuó atormentándole has-
ta fines de aquel mes . E l pr imero de Mayo, a u n 



pudo decir misa y dar la comunion á muchas per-
sonas, con un aplomo, que hizo creer á los que lo 
veian, que habia vuelto á ser milagrosamente cu-
rado; pero aquella no era mas que una aparente 
y transitoria mejoría. A los tres dias sufrió una 
pérdida de sangre tan considerable, que creyendo 
Baronio que iba ya á morir, se apresuró á admi-
nistrarle la extremaunción. Cesó al momento la 
hemorragia; pero siendo sumo el estado de debi-
lidad, el cardenal Borromeo creyó deber adminis-
trarle al instante el sagrado viático. Bajó á ia igle-
sia, tomó al santísimo Sacramento, y se lo llevó. 
Luego que entró á su cuarto, Felipe, que casi pa-
recía un muerto, abrió los ojos, y exclamó fuerte-
mente: "¡Aquí está el amor mío, el amor mió aquí 
está! este es todo mi bien; dádmele prontamente 
os suplico." Al decir el cardenal el Domine non 
sum dignus, replicó el enfermo: "¡Oh! es cierto, 
yo no soy ni he sido nunca digno; porque en toda 
mi larga vida, no he hecho ninguh bien; pero sin 
embargo, añadió, ¡ven, J e s ú s mió, ven! Despues 
de haber comulgado, dijo con un tono de voz muy 
alegre: "Acabo de recibir al médico de mi alma. 
El es todo para mí; y todo lo demás no es mas 
que vanidad de vanidades ." Permaneció suma-
mente tranquilo hasta la t a rde ; pero entonces co-
menzó otra vez á desangrarse abundantemente. 
T o d a aquella noche la pasó con sus ojos fijos en el 
cielo, y se le oía decir: "Señor , yo os tributo hu-
mildes agradecimientos por este nuevo favor que 
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me hacéis, de poderos dar mi sangre por la vues-
t ra ." Siguió á este accidente una tos tan fuerte y 
violenta que le hacia perder la respiración: las be-
bidas que se le hicieron tomar no causaron efecto 
alguno, y aquel terrible estado duró toda la noche. 

A la mañana siguiente muy temprano, mandó 
Felipe algunas limosnas á las comunidades reli-
giosas, para que se le aplicaran misas. Dijerónse, 
y al momento quedó sano. Vinieron los médicos 
á verle, temerosos de ya no encontrarle vivo; y 
luego que entraron, les dijo riéndose: " Id á 
aplicar á otros vuestras pobres medicinas; las mias 
son mucho mejores." Quedaron sumamente ad-
mirados al ver que habían desaparecido todos los 
accidentes, y que lg, firmeza de su pulso anuncia-
ba una arreglada salud. No pudieron ménos de 
exclamar que aquello era un milagro, como lo era 
en efecto; porque durante un mes, se dedicó com-
pletamente á sus ocupaciones ordinarias. Suma-
mente contentos sus discípulos, le dijeron un dia, 
que esperaban aún conservarlo por muchos años. 
"No lo creáis, les respondió el santo; no me faitea 
ya mas que un mes de vida." Y aprovechando 
esta ocasion les predijo el dia, la hora y el modo 
de su muerte, designándoles también el lugar de 
su sepultura. 

Vino Ñero de Nigri á felicitarlo por su restable-
cimiento, y le dijo el siervo de Dios: " E n efecto, 
estoy sano ahora y no siento mal alguno; pero esto 
no obstante, sabed que moriré dentro de pocos 
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áias al caer de la tarde, y cuando méiios se p ien-
se." En aquellos- dias no se encontraba con n in -
guno de sus padrea sin que le dijera: "Hijo mió,-
es preciso morir." Enfadados de oirle repetir 
una misma cosa y con tanta frecuencia, le respon-
dieron un dia algunos de ellos;. "Ya sabemos es-
to, padre, y ninguno de nosotros espera vivir aquí 
para siempre. No se trata de eso, repuso el s a n -
to; yo hablo de mi próxima muerte, y ninguno de 
vosotros la quiere creer,', y por lo mismo ya no 
volveré á hablar de ella." Vino también á vis i -
tarle Marco Antonio Maffé y le significó sus espe-
ranzas, diciéndoler "Tened por cierto, padre 
mió, que Dios os conservará todavía largo tiempo 
entre nosotros, para bien de nuestras almas." E l 
santo anciano respondió riéndose:: "Hacedme vi-
vir dos meses solamente y os daré una rica recom-
pensa." 

Tenia prometido á Francisco Zázzura decirle-
ántes de su muerte, todo aquello que debería 
practicar despues-por la salvación de su a lma-
Temiendo sin duda éste, que el santo muriera re-
pentinamente, le recordaba de cuando en cuando 
su promesa,-y le rogaba se la cumpliera-.. "Nadie 
nos corre, respondía Felipe:- sosegaos: todos los 
dias en el altar os encomiendo á Dios de una ma-
nera especial; no me ha de negar nuestro Señor 
sus luces respecto de vos; y antes de morir yo os 
cumpliré lo que tengo ofrecido. Tened confianza., 
y yo os aseguro que no será frustrada." En efec-

—371—-
to, nueve dias antes de su muerte, le hizo venir á 
su cuarto, y le comunicó todas las revelaciones 
que habia tenido respecto de él. 

L a tarde anterior, estaba con Juan Bautista 
Guerra, y le preguntó el santo dónde estaría en el 
mes de Julio; "Estamos hoy á 15 de Mayo, res-
pondió Bautista.--Pues bien, repuso Felipe, aña-
did diez dias mas á esta quincena, y nos irémos 
de aquí." En el mismo dia dijo á otro de sus 
discípulos: "Has ta hoy, querido Germán, os ha 
causado mi poca salud muchas penas; pero ya se 
va á acabar tanto trabajo." Despues añadió apre-
tándole la mano: "Dentro de algunos dias ha de 
suceder una cosa que os ha de a.fligir mucho: ar-
maos pues de valor." Germán, ántes de partir al 
dia siguiente para Caiboniano, lugar de la campi-
ña de Roma, rogó al santo le diese su bendición^ 
y luego le dijo: "Aseguradme, padre mió, que 
os volveré á ver bueno y sano. Para poder aho-
ra irme contento, necesito que me deis esta segu-
ridad.—¿Qué tiempo tardareis en volver? le pre-
guntó el santo.—Siete dias, respondió Germán: 
quiero estar aquí la víspera de Corpus." Felipe 
reflexionó por un momento, y dijo: "Podéis mar-
char sin temor; pero no demoreis mas vuestra 
vuelta." Se puso en camino, y permaneció seis 
dias en Carboniano sin inquietud alguna; pero en 
la noche que precedió á la víspera de la gran so-
lemnidad, tuvo un sueño que le puso en gran cui-
dado. Parecíale que veía á Felipe tendido en su 



cama, y que le decía: "Germán , me muero." L u e -
go que amaneció, se puso en camino, y en el mo-
mento que llegó á Roma se fué al cuarto del san-
to, al que tuvo el gusto de encontrar bueno y sa-
no. L e tomó la mano y se la besó con grande 

a m o r y respeto; y el santo le dijo estas pa labras : 

"Llegáis á buena hora: si os hubierais dila tado un 
poco mas, y a no me hubierais encontrado." 

Aquel mismo día se hallaba enferma muy gra-
vemente una muger l lamada Bernardina; y movi-
do de lástima su confesor por tres chiquitos que 
dejaba en la horfandad; corrió á ver al santo, y le 
suplicó le consiguiese de nuestro Señor la conser-
vación de aquella pobre muger. "Volved á v e r . 
la, respondió el santo, y decidle que tenga con-
fianza: ella sanará y yo moriré." Dos dias después, 
aquella muger estaba buena y sana y Felipe no 
era y a de este mundo. 

E n aquel mismo tiempo, Juan Bautista Guerra , 
prefecto de la iglesia, hacia construir un panteón 
para los individuos de la congregación. Luego 
que se concluyó la obra, lo dijo delante de Felipe, 
y-éste le preguntó si ya tenia allí su lugar. " In -
dudablemente, padre mió, respondió Guerra; vues-
tro lugar está debajo del altar mayor, al lado del 
Evangelio. "Vos no habéis de permitir, le replicó 
el santo, que yo repose en ese lugar. Ciertamen-
te que sí, padre mió, contestó Guerra, estad segu-
ro de que será así.—Yo se bien, insistió el santo, 
que me dejareis poner allí; pero despues me ha-
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reís transportar á otra par te ." Cumplióse esta 
profecía, como lo dirémos mas adelante. 

El día de Corpus, se sentó á confesar desde 
por la mañana muy temprano, y parecía que'adi-
vinaban sus penitentes que era la úlima vez que 
el santo les prestaba este servicio. E n efecto, les ma-
nifestó en aquella ocasion mas ternura de la que a-
costumbraba, los exhortó á la frecuencia de sacra-
mentos, á la lectura de las vidas de los santos, y 
acabó por dar á todos en penitencia el que reza-
sen un rosario por él, despuet de su muerte. Lue-
go que acabó de confesar, rezó sus Horas meno-
res con una devocion singular; despues de lo cual, 
celebró el santo sacrificio de la misa en su oratorio 
privado dos horas antes que de ordinario, y esta mi-
sa fué acompañada de circunstancias extraordina-
rias. Al ir de medio del altar al lado de la Epísto-
la, para rezar el Introito, se detuvo y miró al aire 
hácia el occidente, con tal atención, que creyeron 
los presentes que veia alguna cosa del cielo. Al llegar 
al Gloria in excelsis, lo cantó, con grande admiración 
de los asistentes, cuyos corazones no pudieron menos 
de enternecerse al oir el acento de piedad y san-
t a alegría con que lo entonó. Luego que ofreció 
el santo sacrificio, dió gracias y se retiró á su 
cuarto á desayunarse. Entonces entraron los car-
denales Borromeo y Cusano, y se estuvieron con 
él hasta medio dia. L e trajeron en seguida un 
ligero alimento, el que despues de tomarlo, se 
quedó dormido. Luego que recordó, á poco rato, 



rezó v ísperas y completas , y empleó el resto de l 
d ia en oir leer v idas d e santos y en recibir a lgu-
nas visitas. Y a al anochecer vino el ca rdena l 
Cusano, a c o m p a ñ a d o d e Pamphi l i , audi tor de rota, 
y del obispo d e Monte Policiano, y todos j u n -
tos rezaron mai t ines y laudes , y al a c a b a r llegó 
el médico, quien despues de haber t omado el pul-
so al santo anciano, le dijo: " P a d r e mió, d e diez 
años á e s t a par te , nunca habéis es tado mejor que 
áho ra . " Todos se re t i raron entonces, menos el 
ca rdena l que quer ia ^reconcil iarse. D e s p u e s d e 
haber lo confesado Fel ipe , lo acompañó has ta l a 
esca lera ; y al decir le adiós, le apretó l a mano, mi -
rándolo d e la m a n e r a m a s expres iva . Vinieron 
otras m u c h a s personas á confesarse, y en esto o-
cupó todo el t i empo has t a que llegó la hora d e c e -
nar . T o m ó un corto al imento, y despues se fue -
ron los p a d r e s á recrear con él según su cos tum-
bre. C u a n d o salieron, hizo su oracion de la tar-
de , y se acostó bueno y sano, diciendo al h e r m a -
no q u e lo cu idaba : " A h o r a debo mori r ." A po-
co rato preguntó q u e hora .era. " L a s siete, res -
pondió el h e r m a n o - . — A u n fa l tan dos horas p a r a 
irnos, di jo el santo ." U n a hora despues se le-
vantó, y se puso á pasea r por su cuar to . Gal lo-
nio, q u e vivía aba jo de él, oyendo el ru ido d e sus 
pasos , subió p a r a saber el motivo; pero y a el san-
to se hab ia vuel to á su c a m a , y se contentó con 
pregunta r le qué tenía: "Siento , le respondió e l 
buen p a d r e , que se ace rca y a la m u e r t e . " 

A estas pa lab ras , -corrió Gallonio á avisar á sus 
compañe ros , y m a n d ó l l amar á los médicos á to-
d a prisa. E s t a b a el santo anciano sentado en su 
c a m a y próximo á l a agonía . L o s médicos le hi-
cieron tomar u n a b e b i d a que reanimó su fuerzas 
y le volvió el uso d e la pa labra ; pe ro es ta mejor ía 
no duró m a s que un instante. Desaparec ie ron t o -
dos los s ín tomas d e v ida , y solo el movimiento 
del corazon a t e s t i guaba q u e aun vivía . En tonces 
todos su hijos c a y e r o n d e ¡rodillas deshac iéndose 
en llanto. Baronio , u n poco^rnas dueño de su do-
lor q u e sus compañeros , le dijo eon una voz de -
m u d a d a : " P a d r e mió, os vais sin decirnos n a d a ; 
dadnos s iquiera v u e s t r a bendic ión ." E l santo a -
brió los ojos y los fijó en el cielo por a lgunos mo-
mentos, pidiendo, sin d u d a , a l Señor , bendi jese a -
quel la famil ia q u e le e r a t an quer ida . H e c h o es -
to , espiró. 



C A P I T U L O XXXIV. 

Apariciones del santo, su entierro, traslación 
de su santo cuerpo, y su canonización. 

L mismo tiempo en que nuestro santo 
.¡cambiaba la tierra por el cielo, se apare-
c i ó á muchas personas, adornado con 
Jlas insignias de la gloria. Un anciano, 
\ l lamado Guerrio, le vió cerca de su ca-
lma, despidiendo rayos de luz, y oyó 
que le decia: "Hermano , la paz sea 
con vos. Dejo la tierra, y me voy á 

una c iudad mas dichosa." A la mañana siguien-
te recibió una carta de Roma , en la que se le no-
ticiaba que el santo habia muerto, justamente á la 
misma hora en que él habia tenido aquella visión. 

Hortensia Anellia, religiosa del monasterio de 
Santa Cecilia de Roma, le vió pasar cerca de ella, 
en manos de ángeles y cubierto de una vestidura 

blanca resplandeciente. Se detuvo un momento, 
y le dijo: "Adiós, hija mia, marcho al lugar de 
mi reposo, cont inúa cumpliendo con fidelidad tus 
votos y tus reglas, y vendrás , no lo dudes, á ver-
m e otra vez en el cielo. D e aquí pa ra adelante 
yo rogaré por tí con mas eficacia que cuando vi-
vía en la t ierra." A la m a ñ a n a siguiente supo la 
religiosa que el santo habia muerto á la misma 
hora que se le apareció. 

Otra religiosa, maes t ra de novicias en el con-
vento de San ta Magdalena del Quirinal, le vió en-
trar en su celda, con una rica corona en sus sie-
nes, y rodeado de celestial c lar idad. Transpor ta-
da de alegría, le hizo varias preguntas sobre su es-
tado espiritual, y ace rca de otras cosas relativas á 
la salvación de su a lma. Despues de satisfacerla 
en pocas palabras , le dijo el santo: "Dé jame con-
tinuar mi camino: y a otros me han detenido bas-
tante, y ya no puedo permanecer por mas t i em-
po aquí ." 

L a misma noche se apareció á Victoria de Mas-
sitni, religiosa de San ta Marta , que habia sido su 
hija espiritual, y le dijo: "Vengo á verte antes de 
dejar la t ierra, pa ra que no puedas quejar te 
de m í . — ¿ L u e g o os vais al cielo, padre mió? 
respondió e l l a . — S í , hi ja mia, respondió el santo; 
pórtate de manera que vengas algún dia á acom-
pañarme ." Dormía la religiosa mientras pasaba 
esto; pero luego que el siervo de Dios desapare-
ció, recordó deshecha en llanto,, y esclamó: "¡Ah, 
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padre mió, y a no tendré el consuelo de veros en 
este mundo! 

Al amanecer recibió el mismo favor Catarina 
de Morlupo, religiosa del tercer órden de Santo 
Domingo, muger de mucha f ama por sus singu-
lares virtudes. Bespues de haber comulgado, vió 
á un anciano venerable, adornado con las vesti-
duras sacerdotales y sentado sobre un trono de 
gloria, á cuyo rededor flotaban varios estandartes, 
en los que estaban inscritos con letras de oro los 
nombres de las virtudes que adornaron su precio-
sa vida. A sus pies se oprimía una multitud de 
sacerdotes, religiosos y seculares de ambos sexos 
que le debian la salvación de sus almas. D e -
seando la religiosa saber quién era aquel santo á 
quien núnca habia conocido en el mundo, se lo 
describió á su confesor. Este, creyendo recono-
eer á Felipe en el retrato que la religiosa hacia 
de él, fué á traer una imagen del santo, y se la 
.mostró. "¡Oh! él es, exclamó la piadosa virgen; 
él es ciertamente, j o os lo aseguro." 

Hácia el amanecer, los padres del 'Oratorio, 
despues de haber revestido el santo cuerpo 
de los ornamentos sacerdotales, le llevaron á 
la iglesia y dejaron expuesto al público pa ra 
satisfacer su devocion. Al momento que se es-
parció esta noticia en la ciudad, acudió la mul-
t i tud á aquel espectáculo religioso. Fácilmente 
-se vendrá en conocimiento de su ternura y vene-
ración, á vista de aquel rostro venerable que mas 
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parecía estar dormido que muerto; porque en vez 
<de estar pálido, contraído y enflaquecido, estaba 
¡rubicundo, lleno, y adornado de una encantadora 
serenidad. No quedó al momento ni una de las 
flores con que se habia cubierto el santo cuerpo; 
porque el pueblo se las disputaba y arrancaba 
mutuamente de las manos que ya las tenían, pa ra 
conservarlas en sus casas como preciosas reli-
quias. Procedióse al oficio fúnebre, al que asis-
tieron muchos prelados. En seguida llegaron los 
cardenales amigos del santo, que le besaron los 
piés y las manos, no sin derramar copiosas lágri-
mas. L a nobleza, los príncipes y embajadores 
remplazaron á sus Eminencias; y cuando llegó la 
ta rde , Baronio, á la cabeza de su comunidad, vi-
no á velar los exánimes restos de su bienaventu-
rado padre. Iban á comenzar el rezo cuando 
ocurrió á Baronio esta reflexión: "¿Hemos de 
orar, se dijo á sí mismo, por un hombre "que 
segurísimamente reina ya en los cielos?" No 
sabiendo lo que habia de hacer, abrió maqui-
nalmente su Breviario, y leyó es tas palabras: 
"Mira desde el cielo y atiende. Perfeqpiona es-
t a viña que plantaste con tu diestra." (Psm. 79 
vs. 15 et 16.) ¿Será una casualidad, dijo á los 
otros padres, que al abrir este libro, se hayan pre-
sentado á mis ojos estos versículos, ó será que 
hay aquí una conducta providencial?—Es de creer-
se, respondieron, que el Cielo quiere, que en lu-
gar de orar por este hombre, le p idámos que se 



interese por nosotros." Y desde aquel momento 
comenzaron á implorar su asistencia. 

L a m i s m a inspiración tuvieron otras muchas per-
sonas. Al saber Santiago Vitelleschi que habia 
muerto el santo, no pudo resolverse á rezar un 
Ve profanáis; sino antes bien, dijo el Laúdate Do-
minum omnes gentes que canta la iglesia en los fu-
nerales de los niños, cuya inocencia asegura su 
bienaventuranza. Santiago Crescenti, quiso ofre-
cer por él, el santo sacrificio de la misa, y no se 
determinó, sino despues de mucha repugnancia, 
á celebrar de Réquiem. En aquel mismo dia hi-
zo su panegírico el general de los Dominicos, en 
Santa María Minerva, diciendo á sus oyentes: 
"No aprovecharán á Felipe las misas que se ce-
lebren por él; porque es indudable que está en el 
cielo: ellas servirán de sufragio á las almas del 
purgatorio." En fin, no habia en Roma quien no 
tuviera por cosa segura su canonización. 

Durante los dos dias que el santo cuerpo estu-
vo expuesto á la veneración pública, no cesó el 
concurso, y los guardas no pudieron impedir que 
el pueblod:e cortase las uñas, el pelo, la barba, é 
hiciese pedazos sus vestidos. Las señoras roma-
nas le pusieron sus anillos en los dedos, y se los 
quitaron en seguida, llevándoselos como una cosa 
santificada. No se veian mas que religiosos de 
todas las órdenes, que venían á postrarse á sus 
piés, besándoselos y regándoselos con sus lágri-
mas. Los novicios de Santo Domingo, á quienes 
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habia amado tanto, vinieron en cuerpo, y edifica-
ron á todo el mundo con el espectáculo de su re-
conocimiento y su dolor. Luego que se dismi-
nuyó la multitud, llegaron también los enfer-
mos y entonces comenzaron los milagros. Por 
último, tres horas despues de anochecer, se cer-

, raron las puertas de la iglesia, y se trasladó el san-
to cuerpo á una pieza interior, donde lo aguarda-
ban los médicos para hacer la autopsia. 

Con objeto de satisfacer los deseos de muchas 
personas, se permitió á un artista moldar en yeso 
el rostro del santo, para que pudiera reproducirlo 
en cera al natural, lo que ejecutó á satisfacción de 
los amigos del siervo de Dios. Hé aquí su re-
trato, tal cual nos lo trazó su primer historiador. 
Era de mediana talla, de tez blanca y encarna-
da, y tenia una fisonomía franca y graciosa. Su 
frente era ancha, su nariz aguileña, ojos vi-
vos, mucho pelo, barba rara y negra en su juven-
tud y blanca en su vejéz: por último, tenia un aire 
de santidad que le hacía singularmente amable. 
Esto esplica el ascendiente que tenia sobre todos 
1 os que le trataban. Despues de una exposición 
de cerca de cincuenta horas, se colocó su cuerpo 
en una caja, y se llevó al panteón destinado para 
sepultar á los padres de la congregación. Esto 
llegó á noticia de los cardenales de Médicis y 
B orromeo, y no tuvieron á bien esta determina-
ción, pues quisieron que tan santo cuerpo, reposa-

se por separado en un sepulcro adornado. Por 
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consiguiente, fué exhumado tres dias despues,-. 
como él mismo lo habia predicho, y se le colocó> 
en una caja preciosa, depositándosele en la igle-
sia, en un mausoleo p i ramidal Cuatro años des -
pues, Ñero de Nigri, noble y rico Florentino, quiso' 
que se colocase el santo cuerpo en una caja mas-
magnífica, y fué necesario proceder á una nueva 
exhumación; pero ¿cuál fué el asombro de to-
do el mundo, al verle perfectamente conservado* 
á pesar de que la humedad del sepulcro,-
habia hecho podrir el ataúd y aún los orna-
mentos con que estaba revestido? Allí estaba ma-
nifiesto el dedo de Dios, porque la carne estaba 
suave, los miémbros flexibles, y la actitud era mas 
bien de un hombre dormido, que de un difunto. 
Maravillado Ñero, á vista de este espectáculo, 
mejoró su primer intento; y en lugar de ^ conten-
tarse con darle una caja preciosa á su bienaven-
turado padre, le hizo construir una arrogante ca-
pilla, á donde fueron trasladados solemnemente 
sus preciosos restos, en el mes de Junio de 1602. 

No quedó sin prémio este generoso acto de pie-
dad. Ñero recurrió á la intercesión del santo 
para que el Cielo le diese un hijo, el que le nació' 
á los nueve meses despues de su petición, y le dió 
el mismo nombre de su santo protector. Este mi-
lagro que acaso pudiera ponerse en duda, dió mo-
tivo dos años despues á otro del todo indubitable. 
Enfermóse el niño repentinamente, y de una ma-
nera tan grave y violenta, que se creia iba ya á 
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espirar. Su padre,, sumamente afligido y conster-
nado, se encerró en una recámara inmediata y 
echándose lleno de amargura sobre una cama, di-
jo al ya bienaventurado Felipe: "¿Habéis de per-
mitir, padre mió, que yo levante un sepulcro á es-
te niño, que debe la vida á vuestras súplicas, en 
la capilla que mi amor erigió á gloria de vuestro 
nombre?" Apenas acabó de pronunciar estas 
palabras, cuando el chiquillo, como si volviese de 
un profundo sueño, llamó repetidas veces á su p a -
dre. Fueron á avisárselo á éste, y corrió inmedia-
tamente al cuarto de su hijo, quien al verle entrar, 
le dijo- "Pápá, . ya estoy bueno; el abuelito vino 
á visitarme y me sanói" Este título de abuelito-
era el que habían acostumbrado al niño diera á 
nuestro santo. Ñero, para asegurarse mejor d e 
la verdad de esta visión, respondió;: " T u papá 
grande es el qpe viste ¿no es verdad?—No, no, re-
plicó con una voz mas elevada:: fué mi abuelito; y 
señalando-con el dedo un retrato de Felipe que 
allí colgaba de la pared, añadió, aquel, aquel fué-
—¿Y hizo' P a r a curarte? le preguntó su padre.. 
—Pliso la mano sobre mi cabeza, respondió el ni-
ño, y he quedado bueno." Efectivamente, cesó la 
fiebre y recobró sus fuerzas prontamente. Paso 
en silencio los milagros casi innumerables- que hi-
cieron abreviar la canonización del siervo de Dios. 

Despues de una información en que se oyó á 
mas de cuatrocientos testigos, le beatificó el papa 
Paulo Y, el 9 de las calendas de Mayo del año» 
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1615; y por último, el pontífice Gregorio XV, le 
colocó en el catálogo de los santos, el 12 de Mar-
zo del año de 1622. 
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