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En que se ve qile:algnnas €0528 50N para unos juegos de niiios, y para otres
dramas del eorazon, HDGT '

%0}1 Ia Plaza principal de México atrayesaba triste y pen-
sativo un jéven como de veinticincoatios, elegantementé ves-
tido y embozado en una capa corta de terciopelo negro.

Cruz6 por el puente qﬁe estaba frente 4 las casas de Ca-
bildo, y se dirigi6 4 la calle de:las Canoas,como se llamaban
entonces las que ahora se conocen con el de ealles del Co-
liseo. ' =

Comenzaba el mes de Noviembre de 1624: la tarde esta-
ba fria y nublada, y un viento hfimedo y penetrante soplaba
del rumbo del Norte. :

Tl jéven procuraba cubrirse el rostrocon el embozo de la
capa, mas bien como por precaucion contra el frio, que por
temor 6 deseo de no ser conocido.
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Asi camin$ largo tiempo hasta que se detuvo frente 4
una gran casa de tristisima apariencia.

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa,
habia sin cuidado ni érden, algunas ventanas guarnecidas de
faertes y dobladas rejas, todas cerradas por dentro, € indi-
cando por su poco aseo y por la multitud de telas de araiia
que las cubrian, que por mucho tiempo nadie se habia aso-

mado por alli.

La puerta de la casa tenia una figura rara tambien, y los
batientes ostentaban gruesos clavos de fierro, que mostra-
ban ya las sefiales de la vejez y dvl abandono.

El jéven mir6 la casa con cierto aire de tristeza, lanzo6 un
suspiro, y sacando la mano-por debajo de la capa, llamo fuer-

~ temente 4 la puerta.

“Al cabo de algun tiempo se oy el ruido de los cerrojos
y las cadenas, y la puerta se abri rechinando sobre SUS
enmohecidos goznes.

Un anciano vestido.de negro y con un . GOITO de lienzo
blanco; recibib al jéven. .
—Qué manda usial—dijo.
El jéven se lo quedd mirando y luegole contegté con otra
pregunta: d
—;Sois por ventura, tio Luis?
' __Tuis Herrera: pero vos jquién sois?
;gNo me reconoceis? .
—-No, al MeN0S..ceeeerers

 _T.eonel. _

_;Ah!—exclam el viejo.—{Don Leonel! {El seforito! El
primo de la sefiorita.

—Fl mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo.

Tl anciano se arrojé en los brazos del joven lIorando, con
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esa ternura infantil que se encuentra ‘en ‘el hombre por se-
gunda vez al fin de la vida.

—iSeforito, cuénto gusto va & tener la sefiorita al veros!

—Y est4 buena? ]

—Buena, y hermosa de grande.

—;No se ha casado?... '

—No, Dios nos libre; qué gusto tendra! voy a avisarle....

—No, cierra y ye subiré

Leonel se desPrendlé del viejo y* comenzé a subir la es-
ealela, : _

Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni ru-
mor de criados, ni de caballos, ni flores, ni plantas, ni p4-
Jaros; las arafias formaban sus telas librementé por todos
los rincones, y el viento entraba gimiendo al través de las
rotas puertas de lag habitaciones.

Leonel atraves6 con la confianza del que conoce el terre-
no, por algunos corredores, y el eco de sus pasos se repetia
sin que nadie apareciese.

Llegd por fin al extremo de un largo corredor y llamé 4
una puerta. -

Bl palido rostro de una vieja duefia envuelta’ en negras
tocas, aparecié entonces. '

—;Qué mandais?—dijo la duefia.

—;Quiere Usarcé anuneiar 4 Dosia Eisperanza que su pri-
mo Don Leonel de Salazar, que acaba de llegar de Espaiia,
desea hablarla?

La duefia sin contestar desapareci6 cerrando la puerta.

Leonel quedd espe'rando_, ¥ poco despues la duefia volvié
4 presentarse.

—Pasad, caballero, que la sefiora os suplica aguardels un
momento.

Leonel penetré en un salon que para él era bien conoci-




MARTIN GARATUZA.

do, porque paseando por todas partes miradas tristes, excla-
9" 3 sk s ) ; :

mo en voz alta: _
— Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aqui

su mano de bronce. : . :
: : 7
— Decid mas bien la desgracia—contesté una voz dulc

sima. "
Dofia Esperanza! exclamé Leonel estrechando entre sus

brazos 4 la dama que habia prouuncia_r%.o aquellas Ealabr?:a.
Dofia Esperanza era una joven de diez y ocho a,nosl,oaca.
y erguida; su rostro tenia el color de la aurora; &u pedes
si rubio se tejia en anillos enea,ntadoreg; sus ojos gran * Z
brillantes mostraban una dulzura inﬁn}:a, en Sust mlrs;:.“L Oa :
y su hoca pequefia parecia la de un nino por su aljl‘lB.V y
Su?::;f;oﬁa Esperanza un severo trage negro que

: Iblanco mate de su cuello gracioso,
altar magsubellezay e iRt

hacia

Tes
y-no llevaba adorno ninguno .en.la qab?za.
vestida asi, tenia algo de fantastica, dS ideal. - -
—Sentaos, primo mio, que largos afios hace qu g
visto—dijo conduciendo de la mano 4 Don Le

e no nos

hemos

hasta un camapé. ol
 __Afiosqueme han parecido siglos,

en que no pensaba sino en volver 4 veros.

__Sois muy bueno, Don Leonel.

No, Dofia Esperanza; es que jamés he podido olvidar
Bt

auestros juramentos de ofro tiempo. : it
-__';,Quién se acuerda de eso? Eran juegos 9.1“1‘1 ; .' s

Esperanza, jusgos de muos: [y vo

:Ah! jpara qué me lo habeis

Dofia Esperanza,alios

—;Juegos de niflos, PETd
me decis eso? ;y lo pensais 9.51?. : :
Jicho? Quisiera que me lo hllb.lé’l‘alé oeult-rfm 0.

—Eramos tan jévenes! Quiza 11V0s Il yo,

pensébamos en lo que deciamos.

Don Leonel,

MARTIN GARATUZA. ]

—iAh, Esperanzal qué eruel éoi-s-conmig_o, que asime juz-
gais! ; :

—Es decir qué no me habeis olvidado?

—Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los ma-
re§, enmedio de las tormentas, entre el fuego del combate,

vos érais siempre mi pensamiento, mi ilusion, mi vida; os so-
Hiaba, os veia en las pesadas noches del campamento, entre
los abrasadores rayos del desierto; vuestro nombre, era mi
primer idea si despertaba; vuestro recuerde mi filtimo pen-
samiento si dormia.

—;Es verdad?

—0s lo juro, Esperanza; aquello que para vos fué un Jjue-
go de nifios, hirié profundamente mi corazon, se hizo ¢l al-
ma de mi alma: mirad, Esperanza, el viento delinfortunio yel
fuego del corazon han comenzado 4 marchitar mi Jjuventud
antes de tiempo, mientras 4 vos, el Angel que’ acompatfia 4
la virtud os cubre y os hace mas hermosa cada dia. iOh, Es-
peranza, vos no podeis comprender cudnto he anhelado por
este momento que llegd al fin, por este momento en (jue-sin
obstdculos ya, la mano de Dios me trajera 4 vuestro lado,
para deciros, como en otro tiempo cuando atravesibamos los
campos unidos de las manos y eortando flores: Esperanza
alma mia, te adoro! :

—iOh, Leonel, no recordeis eso que os he dicho que fue-
ron juegos de nifios! ~adlad

—DBien, Dofia Esperanza, llamad juegos de nifios al pri-

. mer amor del corazon, al mas dulce perfume ‘del alma; pero

por Dios, por compasion; no me lo digais-4 mi; me destro-
zais las ilusione§ mas bellas de mi vida. ;Decidme, ;nunca
me amasteis? _
—Bien lo sabeis; jpara qué hdcerme esa pregunta?
Leonel inclind la eabeza y qued6 pensativo.
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—;En qué pensais?—dijo Dofia Esperanza.
‘ : . P . . OS a‘mo
—En vos, que s01s i unico pensamiento, en que

mas (ue Nunca.
D;lua Esperanza tomé una de las  manos del 36ven 7 la

estrechd con pasion. : 1
Teonel alzé el rostro ¥ clavé en ella una mirada de amor,
ero llena de melancolia. . .
- —No hablemos mas de eso—dijo Dofia Hsperanza.

' Para eso 'serd necesario’ que yo me vaya——contesté

Leonel levantandose.
—No os vayais.
—Es preciso; 0o podria estar & vueqtlo I‘tdO sin decn 08

que os amaba. |
—;Pero volvereis?
—Si.
—;Cuéndo?
—Matiiana.
—;Me lo ofreceis?
<=0 1o ofrezco.
~_TFEntonces, adios.
—Adios.
2-No-os olvideis, mafiana.

—Mahnana. 1 1
Dofia Esperanza vié desaparecer aljéven y exclamé, al-

zando los ojos al cielo:
—_;Juegos' de nifios! jojala! Le amo; le amo. -
Don Leonel salié tan preocupado, que no se'despidi

o del anciano portero, y marchaba por la calle repi-

-

quier

tiendo: .
— La amo mas que nunca, mas que nunca.

1T,

En que se pmeba que el patriotismo suele amdar
en femeniles pechos. :

O |
gnmnmom atn Dofia EsPeranza con la mirada fija en'el
corredor por donde habia desapatecido Leonel, cuandose

“abri6 sin ruido ths puerta que ‘4 su espalda quedaba, y pe-

netrd en la estancia otra mujer.

Era una D:H]JGI‘ como de cmcuent'z afios, excesivamente
pahda, pero con'un pelo tan Negro como ol'dla de UL cter-
v0; vestia tambien, como Dofia Esperanza, un seucﬂlo trage
negro de lana,y tenia ‘con Ia jéven una perfecta semejanza;
parecian las dos una’misma mujér vista en dos edades dl—
ferentes. , s K

Aquella especie'de aparicion pa.rema. deslizarse; no andar,
¥ sus ojos’ brillaban' de utiy manera extrafia: se‘acercé 4 Do-
fia Esperanza, que absorta ‘en'sus pensamientos no Ia habia
sentido, la contemplé un momento con ternura, y Iuego la
tocd ligeramente en un hombro,

Dotia Esperanza se volvi6 sobresaltada.

—Madre mia!—exclamé.

—Esperanza! ;En qué pensabas, hija mia?

—Acaba de%alir de aquL;m primo Don Leonel—contes~
t6 1a jéven.
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—TLe he visto, hija mia, y en tu semblant

dicho y en lo que estabas pensando ah
—dijo ruborizada Esperanza.

las madres no su-
ija eomo tf,

e conozco lo
que te ha ora mismo.
—Suponeis, sefora.........
—_No supongo, hija mia, no supongo,
adivinamos; el pensamiento de una h

ponemos,
pura, se lee en la, mirada, se ve eruzar sobre

candorosa. y

1a frente.
—iMadre!
—Ven, hija mia,
Ta dama se sentd en un sitial

un taburete se senté & sus piés.
hija mia—dijo pasando su mano blanea y
la_;jéven——-eseﬁéha-

siéntate 4 mi lado y hablaremos.
, v Defia Esperanza acer-

cando

—Escfichame,
nte entre los rizados cabellos de
porqu_é, quizé te diga lo que mil veces te
: mi;yi_da, tu_cb'r_azon: ;fienes conflanza

fraspare
‘me con paciencia;
he repetido, y Abreme,
de mi, hija mia? jme quieres €oIO siempre?
—Mas que nUBEA, madre mia, mas que nunca—contesto
__.Eé.peranzﬁ, ende_reiéndose hasta besar la palida frente dela
matrona. . - : ‘ .
_ —Hages bien, porque te quiero tanto.......y he sido siem-
pre tan desgraciadal Vamos, hija mia, dime .con verdad, ;i
amas 4 tu primo Leonel?
La jéven se puso engendida-como una, amapolé, bajé los
in contestar comenzd como 4, enrollar maquinalmen-
cintas que pendian del einturon de su vestido.

. —THéblame  con franqueza, hija mia—dijo la madre to-

méndola dulcemente dela barbay procurando alzarle el T0s-
;acas0 NO S0y tu madre yo? jacaso
-mejor fiarle tus

_0jos, ¥ 8
te las anchas

tro para verle 10870j0S;—
hay Alguien en el mundo 4 quien pudieras
secretos? Dime; hija mia, jle amas?

madre mia; creo que si, 4 pesar de que pro-

—Creo que si,
creia haberle ya olvidado, ereia

curo no amarle: perdonadme,
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que ¢l me'olvidaba 4 mi
i .é. mi t?,mblen; perole he'visto, y todo el
. i MeMoria.........y he conoeid ’ e
st 51 2 Dl edaban: o oo . i
e 5 camdeque p? habian sido Juegos de nifios . nfe’
i infaneia habia dejado ‘raf -
i alces profundas en
Dofia Esperanz
speranza, como fati \
" o fatigada del
e . el esfuerz :
L:smn, _oeultd su rostro entre sus manos Sogpuesion
matrona acariei ' ;
e caricié aquella hiermosa cabeza d
stantes, y luego-dijo: e
—Oyeme, Espe: :
_— jrs ¢, Lisperanza, de nada terigo que perdonart |
e » h» . ]
. ;nfnende en un afecto noble, en ung pasio o
e de impura; i : .
e E Impura; pero olvida ese amor; hija mia, s fg %
echo: , i
b aﬁop 3 0 gfor qué hacerte t misma desgracia,d ? Mca
s hace, hija mia ' vivi s
; » ‘que vivimos aqui
ST e aqul separados
crecid‘;trasad:s,_ cast desde que tuviste uso df razon If :
s estos muros tristes, sin mas amistades ent o
i 1 onces
o Edgd 08 A}fonso y Leonel de Salazar. Alfonso
B s que tlt y con vocacion para la carrera ecle’
- ; Jam sétg demostré mas que un carifio frat a.l-
comenz(4 sentir am i wete:
) am ) '
B2 iy aciodd ey ti, tembléentonces; pero por
S 'ermé 4 Espafa 4 servir al ejéreito de
» Y crei'como t@, hija mi |
e mia i
B e , hij » que aquellos habian
o tirt g Ee Ninos; sin embargo, no me he cansado dé a
e, ¥ hoy que veo r s
: renacer ese amor,’ i
P e y’necesito que m
g 3 ecesito fortalecerte en tu herdica resoluci : .
amar jam4s 4 ningun hombre G e
—S1, mad i :
4 re mia, habladme;:
Wi i e 5 : me; ]‘Jabladme, solo vuestra dul-
Pt acento persuasivo poderan darme valor: ha-
ci it
3 ; Ine esas cosas, que aunque son tan trist
an fuerza, me animan. i
—~Cosas bientri :
Hiceec, - Ieu‘trlstes son y-capaces de causar la desespera-
alma que-no estuviese templada como la tuya
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ia, y como
pero tf has erecido bajo.la sombra de la desgracia, 3; éspe
i 1la 112, M1, a0 oh on s G0 -
una flor regada con llanto....... .,I-I’ua 5 te_ s
ras del amor de-un hombre?. ;podras Tlfn,ru_ o
o : 1; tra familia lleva. ant
oraciada entonces de ii; nues . W
a : de borrar, ya lo sabes;
“do una mancha que nada es capaz DA
4 - . .- n
aunque jamés. te he referido la historia, tl nao 1gh a3 e
jal; us dos -herma
i i 1 de Carbajal; y 8
mi madre Doiia Isabe R
i : ra por judalzantes.
Leonor y Violante, murieron en la hoguera po Jd e
Madre mia, no recordeis eso que os hace pa. eceé 3 aid
= iso; t@ legarias & tus hi-
—Es preciso, Esperanza, s pracise; ta lf,g N
‘08 la deshonra: ademés, t@ eres eriolla, tu f;m !
- . 3y sabes t(, hija mia, lo que
en Espafia, Leonel tampoco: iy ?, BTN
: ' jsabes
i i labra entre nosotros? .
uiere decir esta pa. b o
ger criollo en la Nueva-Espafia? es ser esclavo, .de pr
ble, vil. : Moo
:EJOS ojos de aquella mujer brillaban, y sus meilﬂ ’ depla
. s
sar de su ordinaria palidez, se encendian con el fueg
indignaci iasmo. - :
ndignacion y el entus ; .
: dgL s es};aﬁoles son nuestros conquistadores; nuestros
N g ij rin unos.
amos; jlo entiendes? nuestros amos: tus hgos,se e
. - vivi 1, como yo,
séres abyectos quemacerdn y vivirdn como’ t ,n s
como Leonel, como los animales viveny mu.ere., 3
tria, sin tierra, y no les valdré su inteligencia ni ;u
o : ' ] 0s nun-
ar; nada, y no los verds respetados ni conmd(:,;a e
: i eu -
Ea y en el clero ser4n cuando mas tristes cur.as' BENATE:
S it
1‘0’ uia de la sierra, y viviran ignarados, y o0ira e .
u co ;
' gl(?ria y de patria 4 sus amos, y se exa1ta.r'é, s g
; S iah
ra ellos no habré nunca ni patria, ni gloria, 1;1 e
- a ; Y4 7 re =
IP;ija mia, hija mia! no ames nunca & un holm ; ,ero o
’ ij el num
ses jam4s para tener hijos que aumenten
esclavos. : : M-
Calmaos, madre mia, calmaos—decia Dofia Esp
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mirando la creciente -excitacion de. Ia ‘dama;
Dios; que. temo que-os dé .algano de esos
leis padecer.

—ecalmaos por
ataques.que so-

.—=No, Esperanza; te he dicho que es: preciso que me oi-
gas, y haré un esfuerzo para congeguirlo.

—iAh, madre mia!

.me haceis temblar por vuestra salud;
y.al veros. asi,

ganas tengo 4/ veces de esconderos esos - li-
bros que exaltan vuestro 4nimo de ta] maner

—Harias mal, hija mia;
tos precios y que tenemo
nuestros-amos y de Ia Inqu

luz, y con ellos,he formado
tan pura...

esos libros conseguidos 4 tan al-
$ que ocultar cuidadosamente e
isicion, han abierto mis 0jos 4 la
tu alma, hija: mia, tan noble y

Sessaa

—Es verdad, pero vuestra salud decae dia 4 dia..

—El cuerpo, Esperanza, sigue el destino de todas ]
sas del mundo, pero el eg
escfichame, Esperanza,
hablar 4 tu

as co-
piritu se eleva y 'se acerca 4 Dios:
10 quiero perder un dia solo sin
corazon; estds -en la edad de Jas pasiones, tu -

pensamiento se preocupa ya con tuprimo, 'y crees ed estos
momentos. que cualquier

sacrificio seria pequefio para ti
con tal de vivir 4 su lado

s 488 verdad, hija mia?
Esperanza baj6 1os 0j0s yr casi sin quererlo dijo:

—Si, sefiora.

—Lo comprendo, hija mia; pero oye, ti no sabes lo que
es el amor de una madre Para sus hijos, t& no concibes si-
quiera la idea de ege carifio tierno, inmenso, el {inico des-
interesado que hay sobre Ia tierra, que no exige ‘en su ah-
negacion sublime pj siquiera la correspondencia; pues bien,
hija mia, una madre quiére para sus hijos todo lo bueno,

todo lo grande, todo 1o digno; ;y el dia, Esperanza, en que
- I 8. -

vieras 4 tus hijos, JOvenes, hermosos

vez tembl

L3

» Vvalientes, sabios, tal
ar ante la idea de una calumnia en ]

a Inquisicion,

HMIVERSIT




- MARTIN GARATUZA.

despreciados por hombres que valian menos queé ellos, golo
porque ellos eran criollos? Eldia en quelos vieras ansiosos
por llevar un trage de tercipelo y oro, montar-un arrogan-
te caballo, sin poderlo hacer porque tienen en sus VeNas
sangre de judaizantes condenados por la Inquisicion, jese
dia no te arrepentirias de haber dado la vida & séres tan
desgraciados? ;vale un siglo de amor para und mujer, tanto
como un dia de luto y de vergiienza para sus hijos? Espe-
ranza, jcambiards el amor de Don Lieonel por la desgraciay
la‘ignominia de tus descendientes? Habla, respéndeme con
tu. corazon, Dios te escucha. :
—;Oh! nunca, madre mia, nUNCA; YO arrancaré de mi pe-
cho esta pasion. ; _
—Hija mia, Dios te bendecird, Dios premiard tu sacrifi-
cio, y la lepra que mancha nuestra honra no se propagaré
4 ofros séres tan inocentes €omo nogotras, pero que serian
tambien, como nosotras; desgraciados. Dios te bendiga.
Y aquella mujer, como una inspirada, tendi6 sus manos
. gobre la cabeza de su hija, ¥ luego salib majestuosamente
del aposento: Su agitacion estaba enteramente calmada, y
su rostro habia vuelto & adquiric su trasparente palidez.
==Aquella mujer se llamaba Dotia Juana de Carbajal, ¥
su vida era un misterio tan impenetrable, que su misma
hija no habia Tlegado nunca & descubrirlo.
Dofia Esperanza quedd profundamente preocupada, sen-
tada en el mismo taburete y reclinada la cabeza sobre el
asiento del sitial que acababa de abandonar Dona Juana.

RO

Dése a eonocer al lector Ia familia de-])on Leonel d
. 3 e

Salazay
Io que en Ia casa de ésie pasaba e

@N una estanci |
ot i dcm amqeblada con estrados y sitiales de cedro
; e damasco amarill | e
rillo, conversaban en der
R 0 an en derredor de
i g dmesa que en el centro habia, y 4 la blanea luz de
rand ji
. grandes bujias de cera, tres personas, que 4 pri :
vista se conocia : I LR
: que eran de la misma familia
cupab ' ; ; i ‘
paba el lugar de honor un anciano, peques
po, flaco, con ojos pard s e ied
fag . Jos pardos y como velados por largas y blan
cejas i il ' ;
5 jas, ({ue}vestia ropilla, calzones, y medias calza
gras, todavia 4 la moda del tiempo de. Felipe IT; t o
B v e ipe 1I; tenia cu-
cabeza con un bire
rrefe blanco, debaj
; debajo. del cual se
escapaban algunos mechones de canas =
2 i S.
"~ (_1ue ocupaba la.derecha era un sacerdote jéven, como
¢ treinta. afi 4 1a izqui hel.
Blemta afios, y 4 la izquierda estaba Don Leonel. . -
5l viei o :
Vi S -
o ejo apoyaba los. codos sobre la mesa, y parecia es
&;J distraido, haciendo sonar los dedos de su mano det( h —
sobr 1Z (Ui : o if
e los de su mano izquierda, que tenia cerrada ‘
Cistha C - 3 .. . . . . ; =%
,: on que es decir—dijo dirigiéndose 4 Don Leonel
ue Imer, visi i 1
que tu primer visita la. dedicaste 4. tu. tia Dofia Juana.d
R al
na, de

=




