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dos, y que 4.se salia 4 la calle; 6 permanecia encerrado y
solo en su pequefia y.triste habitacion.

Don Pedro éncargé al mayordomo que le hiciera vigilar
escrupulosamente, y le diése cuenta de todo cuanto respec-
to'de €l se observase.

Desde aquel momento Don Pedro 10, volvid & pensar
mas en Lidzaro, pero se establecié por el mayordomo de la
casa una especie de policia que acechaba hasta sus mas li-
geras aceiones y sus palabras mas insignificantes.

A pesat de esto, nada pudieron sacar en Limpio.

YAIof

De lo que pasaba e Ia easa de la calle de las ¢aroas.

>
(é:A casa de la calle de las Canoas que conoce el lector,
habia sido desde que pasé 4 vivir en ella Dofia Juana de
Carbajal, una casa verdaderamente misteriosa; jamés se ha-
bian visto Ilegar 4 ella mas visitas que Don'Alfonso 'y Don
Leonel de Salazar; pero- desde que el primero tomé las sa-
gradas Ordenes 'y el segundo fué enviado por su padre 4
Espafia, ninguna persona, & excepcion del viejo portero,
una negra eselava, vieja tambien, y una duefa, volvi6 4
atravesar el dintel de aquella sombria habitacion.

Al principio los vecinos tuvieron euriosidad de saber lo
que adentro pasaba, y acechaban el momento de abrirse el
zaguan para pasar por el frente, pero no descubrian mas
que un patio desierto. Otros observaron por las azoteas ve-
cimag, y jaméds pudieron alcanzar otra cosa que corredores
y pasillos solitarios, y ventanas y puertas cerradas por
vigjos batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un

rito, denunecié la presencia de sus habitantes: nunca una
2 ?

luz vino 4 deslizarse por la noche al través de una de aque-
llas puertas.
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"Aquella casa parecia estar abandonada ¢ habitada solo
por espiritus, porque los criados de las casas vecinas ob-
servaron que no se habian visto jamés salir por las chime-
neas esas columnitas azuladas de humo que son como la
respiracion, como el aliento de la wida en las habitaciones.

Por fin pararon los curiosos en no ocuparse mas de la -

«casa colorada,» como la llamaban, por estar’construida to-

da de esa piedra especie de lava, de espuma fgnea que se
llama en México fezontle.
Dofia Juana de *Carbajal y s hija Bsperanza vivian so-

las, sin mas servidumbre que el viejo portero 4 quien ya
conocemos, una esclava viejay negra, que los vecinog ha-
bian visto salir, y una dueiia.

Dofla Juana y su hija habitaban en dos piezas diversas,
¥ no tenian mas aposentos comunes & ambas que la sala
en que vimos hablar & Doila Esperanm con su primo, y
el comedor de la casa.

La cémara de Dona, HEsperanza no tenia mas que una
ventana que caia & un patio interior, y la puerta que co-
municaba con el resto de las habitaciones; pero la de Dofia
Juana se comunicaba, ademas, por una puertecilla secreta,
con un aposento en-donde se veian muchos libros, manus-
eritos, armas y trages delos antiguos pobladores de la
tierra, y algunos grandes arcones de encino con cinchos de
hierro y enormes chapas y cerrojos del mismo metal

A esta especie de museo-biblioteca Hsperanza habia pe-
netrado muchas veces, porque alli pasaba Dofia Juanasla
mayor parte del dia y de la noche; pero Esperanza jamés
habia pasado de alli, aunque habia notado abierta algunas
veces una puertecilla que conducia 4 una parte de la mis-
ma casa que no tenia comunicacion con el resto de ella si-
no por alli.
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Aquel era“el'secreto 'de” Dofiar Juana, que no permitia
penétrar ni & su hija ‘misnia;’ reprimiendo’ con wna mirada
severa la menor muestra que‘ella daba 'de curiosidad:

Algunas nochés DoRd Fudna se despedin de'su hija'mas
temprano de lo que’'acostumbraba hacerlo, ¥ entrindose
en aquella bibliotéca se encerraba por dentro, y DoRta Es-
peranza no volvia & verla hasta el dia siguiente 4 la hora
del desayuno.

Lia pobre nifia pasaba ‘una vida Tiien triste, pero estaba |
resignada, casi siempre sola en aquella easa-tan triste; sin
mirar sigfiera la ‘calle, sin flores, sin p4jaros, sin ninguna
de’ esas cosas que causan el placer” de los mifios, sin ver
mas que el cielo azul ¢ nebuloso por encima de los muros
dela casa. Dofia Esperanza vivié como una flor en un ce-
menterio, ¢in que nadie wdmirase su belleza, sin que nadie
comprendiera el perfume delicado de su alma.

Muy jéven, casi nifia, amé 4 su primo Don Leonel; par-
ti6 éste y su corazon quedése solo; pero aquel amor en vez
de extinguirse con los obstéculos, crecié en la soledad, y
se hizo una necesidad para ella el pensar todos los dias en
su primo; y la nifia hecha jéven, guardaba con una especie
de veneracion religiosa, ya una flor que le habia dado Don
Leonel, ya un adorno del vestido del jéven, que se habia
caido en uno de sus juegos de nifios.

Dofia Juana lo comprendié todo, porque como hahla di-
cho 4 su hija, las madres adivinan, y habia puesto todo su
empeiio en destrair aquel amor, en apa car aquella naciente
pasion.

Dofia Juana amaba 4 Don Léonel como 4 un hijo; le pa-
recia valiente, noble, generoso, dignoen fin, de ser el espo-
so de Dofia Esperanza; pero Dofia Juana guardaba terribles
tradiciones de familia, que le hacian ver con horror un ma-
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trimonio entre Leonel, y. Esperanza, porque, queria ver
terminar; acabar su-familia, porque suimaginacion le:pre-
-sentabauna calamidad . cirniéndoese.siempre. sobre .su raza
¥ deseargando su brazo sin piedad .en cada generacion;
¥ 4 fuerza de stiplicas y de razonamientos, habia logrado
arrancar de-su hija la promesa de renunciar;al amor, de su
prinio ¥ de mo amar jamAs 4 ningun hombre.

 Dofia Esperanza hizo 4 su madre esta promesa enmedio
del llanto, porque se arrancaba. con ella hasta . la iltima es-
peranza de felicidad. : _

Se dreyé fuerte para cumplirla, y pensd que podria atin
volver 4 ver & Don Leonel sin temor ninguno, como podria
ver 4 un amigo, cuando mas 4 un hermano.

iCuénto se engafiaba! _

Don Leonel volvi6, y entonces no.era ya el adolescente de
mirada timida y de pudorosas indicaciones de amor:no; era
ya un jéven arrogante, esbelto, lleno de fuego y de pasion,
de palabras ardientes y apasionadas;no era el nifio que ve-
nia 4 solicitar un amor naciente, era ya el hombre que exi-
gia la correspondencia de una-pasion alimentada en la-au-
sencia, nutrida por el infortunio, probada por la constancia.

Dofia Esperanza quiso resistir aquella fascinacion, quiso
hacer creer 4 Don Leonel que todo'aquello habia sido un jue-
go, una nifieria; quiso fingir que no creia en aquel amor; pero
en el fondo de su alma. conocié que aquella pasion existia,
que su primo le hablaba con el corazon y con la verdad; ella
le amaba, y en aquellos momentos, y luego cuando Dofia
Juana se retir6 y la dejé sola, Esperanza comprendié que
su promesa habia sido terrible, superior 4 sus fuerzas, y
que no podia cumplirla.

Sentada en el taburete, reclinada en el asiento del sitial
que habia dejado su madre, lloré por largo tiempo, hasta
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quée volvié Dofia ‘Juana 'una hora despues & buscarla.

La noche habia cerrado ya y el aposento estaba envuel-
to en las sombras, y Dofia Juana no vi6 4 Esperanza y tu-
vo que llamarla. .

—Esperanza, Esperanza—dijo dulcemente Dofia Juana. -

—Madre—contesté la joven.

—;Qué haces, hija mia?

—~Oraba.

—;Orabas? :

—Pidiendo &4 Dios valor y resignacion.

—filte escuche, hija mia, y aparte de tu frente la tem-

pestad.
—Asi se lo suplico.
—Pero es ya tarde, hija miz, retirate 4 tu aposento.-

—;0s vais ya?

LS, Esperanza, me siento mal; necesito deseansar, pero
quiero antes mirarte ya recogida.

—Vamos, madre mia.

Dotia Juana tomé 4 su hija de una mano, la levanté, y al
besarle la frente sintié que Loraba.

—;Lloras, hija mia?

—No me es posible contenerme.

—iPobre Esperanza! Lloras hoy para no tener que llorar
maBana; lloras por la pérdida de tus ilusiones, pero no ge-
mirs sobre la_deshonra de tus hijos.

Dofia Esperanza sollozaba en la oscuridad.

—Vamos, hija mia, dijo Dofia Juana acaricidndola, y pa-

sando su brazo por el cuello de su hija, la condujo suave-

mente hasta su cdmara.

—Adios, hija mia, hasta mafiana; Dios te haga feliz.

— Hasta mafiana, madre—contesté HEsperanza beséndole
la mano.

o T ————
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Dotia Juana salié.cerrando la puerta y Esperanza se arro-
j6 sobre su lecho, diciendo:

—iQué desgraciada soy! Mi madre tiene razon; pero le
amo, le amo. :

Dofia Juana se encerr por dentro en su cAmara, sacé de
una caja un tupido velo negro, y cubriéndose con él sali por
la puerta secreta de la biblioteca y al través de algunas es-
tancias desiertas, hasta que llegé 4 un patio en donde sa-
cando una pequefiallavecilla, abrié una puerta que volvié 4
cerrar y se encontrd en la calle.

Media hora despues entraba, tambien por una puerta se-
creta, 4 la casa de la calle de Ixtapalapa donde se reunian
los conjurados, y aparecia 4 los dos hermanos en el mo-
mento en que Don Leonel menos se lo-esperaba.

Doiia Esperanza lloraba entretanto sin consuelo encerra-
da en su cAmara. ' :

VIIL

Lo que pasé en Méxieo el 3 de Noviembre de 1624,

gas noticias del tumulto de México contra ¢l Conde de
Gelvez llegaron & Espatfia tan- oportunamente, que cuando
se presentéen la corte el alférez real Don Cristébal de Mo-
lina para informar al monarca de lo que habia ocurrido en
la Nueva-Espafia, ya Felipe'IV sabia que su muy noble y
leal ciudad de Tenoxtitlan se habia alzado contra su virey,
que 'le habia despojado del mando y perseguido hasta ha-
cerle ocultar en un convente, y que la Audiencia goberna-
ba la colonia.

Felipe IV comprendid el inmenso peligro que su autori-
dad estaba corriendo en México, y lo facil que seria des-
pues del paso que habia dado la colonia, con tanta facilidad
y tan poca resistencia, avanzar unalgo mas y pretenderla
independencia, separandose de la metrépoli.

Mil rumores Hegaban hasta los oidos ‘del monarea espa-
fiol, y le indicaban que tenia razon en los temores que le
asaltaban: habl4base de alzamiento de indios, de'sublevacion
de negros y de conspiraciones mas-é menos ramificadas de
los eriollos; el Animo real estaba inquisto, y decidié poner &
todo un pronto remedio.
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Por esto cuando llegé el alféres real 4 la corte, se encon-
tré ya con la noticia de que Su Majestad habia nombrado
virey y capitan general de la Nueva—Espaiia 4 Don Rodri-
20 Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo, enviando 4 Mé-
xico en su compafifa y con el cardcter de juez pesquisidor
para proceder 4 la averiguacion de todo lo relativo al tumul-
to, & Don Martin Carrillo, inquisidor de Valladolid.

El nuevo virey se puso inmediatamente en marcha para
México en union del juez pesquisidor.

Era el 3.de Noviembre de 1624.

Las calles principales dela ciudad de México, se vestian
de arcos y de cortinas, los ricos ponian en sus balcones apa-
radores en donde se ostentaban soberbias vajillas de plata
y oro, y toda la poblacion estaba inquieta.

En aquel dia debian hacer-su entrada solemne el nuevo
virey marqués de Cerralvo, y el inquisidor de Valladolid.

Desde muy temprano las gentes circulaban por las calles
que debia atravesar el virey, procurando los unos tomar un
buen puesto para ver desfilar la: comitiva, paseando otros
para ver 4 las damas que se asomaban 4 los balcones y pa-
ra lucir sus trages de gala.

Soberbias cabalgatas pasaban de cuando en cuando con
direccion 4 la garita, para esperar 4 los ilustres viajeros y
aumentar sn séquito. .

El cabildo y las autoridades de la ciudad no fueron de
los ltimos en acudir, y cuando el virey se present, habia
ya un inmenso y lucido concurso que le esperaba.

El marqués de Cerralvo atravesd las calles enmedio de
victores y flores; las’ campanas de las iglesias repicaban &
vuelo, y los cohetes se cruzaban entodas direcciones. Pare-
cia aquello una verdadera ovacion popular, y sin embargo,
un observador cuidadoso podria haber advertido que aque-
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llas manifestaciones tenian mas de aparentes que de cor-
diales.

Gritaban los muchachos, echaban flores algunas mujeres
desconocidas, y lanzaban cohetes los hermanos de las co-
fradias y los esclavos de algunas casas grandes; pero en el
fondo habia en todo el mundo cierta inquietud, cierto te-
mor, cierto malestar.

El clero miraba aquello con frialdad. La Audiencia ma.
nifestaba recelo, el pueblo en lo general no hacia grandes
demostraciones de alegria, y solo el cabildo de Ia ciudad se
empefiaba en demostrar su regocijo. '

Fra que todos los corazones estaban inquietos, porque
todas las conciencias acusaban. Fra porque no se celebra-
ba alli la entrada del 'virey, sino la Ilegada del Juez, y
aquel dia se consideraba por todos como el principio de las
averiguaciones, como el anuncio del proceso, como el pré
logo de un gran drama que debia sin duda terminar en ter-
ribles ejecuciones contra los culpables en el célebre tumul-
to de la ciudad contra el virey de Gelvez.

Enmedio de la muchedumbre pudieran haberse obser-
vado algunos homhres de fisonomias tristes ¥ preocupados
al parecer en el desempefio de alguna comision, que pasa-
ban de uno 4 otro grupo de curiosos observando las conver-
saciones y promoviéndolas de cuando en cua'ndo.

Estos hombres ihan vestidos con diferentes trages que
nada tenian de comunes entre s, y sin embargo, parecian
reconocerse todos; y cuando uno de ellos pasaba cerca del
otro, llevaban _cortesmente la mano 4 sus sombreros, y al-
gunas veces podia escucharse que alguno de ellos decia:

—Buenos dias.

Sin embargo, examindndolos mas detenidamente, podia
observarse que todos ellos llevaban un anillo de oro, ¢
4
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plata 6 de hierro, en el dedo indice de la mano izquier(viai,
y procuraban mostrarselo mttuamente con el mayor disi-
mulo como un medio para reconocerse.

La multitud, 4 pesar. de todo, nada notaba.

Pas6 la comitiva; la concurrencia comenzé 4 digpersarse
y las calles 4 quedar mas tristes que de costumbre; & la. fac-
ticia alegria de la fiesta sucedia el temor del porvenir; ca-
da familia temblaba por alguno de sus miembros mezclados
mas 6 menos en el negocio del tumulto, y cada familia veia
un: peligro en la llegada de los nuevos go}oernantes. ‘

Las calles estaban ya desiertas, y solo por la que te-mm,
ya desde entonces el nombre de Tacuba, se V.eian caminar
dos personas que sostenian por lo bajo una animada conver-
sacion.

Eran Don Leonel y su hermano el Padre. Salazar.

—;Has visto, hermano—decia el Padre—cudnseguras han

!

sido mis predicciones? Elpueblo no estd contento, y teme y

siente la llegada del virey. - ey
—Pero esos cohetes, esas flores, esas MUSICAS!..... ...
- .4
— Engafio, comedia; el pueblo se habia comenzado ya &

s} i)

acostumbrar 4 no tener virey, % esto es para nosotros una

ventaja. ‘ ‘
—En tal caso, hise perdido el tiempo; que buena opor-

tunidad era dar el golpe antes que llegase el de Cerralvo.
—Por el contrario, si el pueblo estaba contento con no
tener virey, el mejor instante es cuando le viene de nuevo,
cuando est4 disgustado, cuando mucho teme y nada espe-
ra, cnando van 4 desatarse las persecuciones; entonces es
: ;
a es rtuna.
la hora de obrar, y por eso la escogi yo como mas opo -
—Tienes razon: y creo que esta noche, por lo que di-
! ' i : jor juicio de lo
gan nuestros agenics, podremos formar mejor juic

que pasa.

MARTIN  GARATUZA,

—Asi serd en efecto.

Llegaban 4 la sazon 4 la calle que pasaba tras de las ca-
sas del marqués del Valle,

Don Leonel se detuvo. :

—Hermano, aqui me separo de. ti.

—;Nos veremos en la tarde?

—Nos veremos. Adios. :

Se estrecharon las manos; el Padre Salazar sigui6 de

?

frente, y Don Leonel tom6 4 la izquierda. el rumbo de 1a

calle de las Canoas, y poco despues llamaba 4 Ia puerta de
la «casa colorada.» _

Subié la-escalera 'y se dirigi6 4 la puerta de Ia sala en
que habia encontrado la vispera 4 Dofia Esperanza.

Iba 4 Tllamar, cuando la.puerta se abrié ¥ aparecié Do-
fia Esperanza, misma; le aguardaba.

La joven le tendié la mano y Don Leonel se la bess
con respetuoso cariiio.

—Pasad, primo mio—dijo Esperanza conduciéndole de
la mano como tenia de costumbre hacerlo—pasad y habla-
Temos, porque creo que vendreis hoy mas razonable y jui-
cioso que ayer. '

Al decir esto sonreia dulcemente, ;

—HEsperanza, ;qué quereis que os conteste? Jlamais te-
ner juicio 4 no amaros? Es imposible entonces que lo ten-
£3; 34 no deciroslo? callaré porque vos lo quereis.

—Hay cosas, primo, que vale mas callarlas toda Ia vida.

—Aun cuando causaran la muerte?

—Cosas hay peores que la muerte,

—; Cudles? :

—La deshonra y la infamia.

—HEsperanza, joreeis que mi amor os deshonraria?

—No, Leonel, pero nos haria muy desgraciados.

e ——
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—Explicaos, Esperanza, por Dios; jno me amais?

—10jal4 no os amara! ¢

—;Luego es decir que me amais?

—Os amo, Leonel, os amo mas que 4 mi vida, os amo,
y en vano quiero reprimir este amor-en mi pecho, en vano
pretendo ahogar esta pasion, porque ese esfuerzo es supe-
rior 4 mis fuerzas y me domina, y tengo & mi pesar que

confesar esto
__iBsperanza! Esperanza! me dais la vida, soy fe-

(e .5
—No, Leonel, no, no sois feliz, ni lo soy yo tampeco, por-

que este amor debe morir aun cuando nos costara la vida

sofocarlo: 1o séré vuestra nunca, jlo ois? nunca.

—Nunea! ;Y por qué? jQuién pudiera impedirlo?

—Dios, mi patria, mi conciencia: yo no puedo ser vues-
tra esposa para legar 4 mis hijos la deshonra, la esclavitud,
1a afrenta, Don Leonel; yo desciendo de judaizante, y vos
y yo somos criollos: jeudl serd el po?venir de nuestra fa-
milia? Don Leonel, ;habeis pensado alguna vez en esto?

— Angel mio, todo lo comprendo; tu alma virgen, pura,
inteligente, se ha remontado mas all4, en su vuelo, de lo

-que sienten las almas vulgares; libre tu pensamiento, tiem-
plas ante la idea de la esclavitud de tus hijos, joh alma
del alma mia! Tienes razon, te comprendo, y te juro, luz de
mi vida, que no pensaré en que seas mia sino hasta el dia
en que un rayo de gloria borre para México tantos afios
de servidumbre; y ese dia llegaré, Esperanza, llegard, 6
moriré en la demanda.

_ Leonel, Leonel, joh, qué hermosas palabras! jeuanto te
adoro asi, grande, valiente, noble; asi, pensando tocar el col,
elevindote como el dguila que servia de emblema 4 nues-
tros abuelos! Leonel, si murieras, moriria yo, pero moriria
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contenta sobre el sepulero de un héroe, y viviria tristé ba-
jo el techo de un hombre deshonrado.

— Bien, hija mia, bien—dijo Dofia Juana presentdndose
en la sala;—eres digna de la noble sangre que circula por
tus venas, eres digna de ser esposa de Don Leonel de Car-
bajal. Hijos mios, Dios os bendecird, y alguna vez podreis
ser el uno del otro; y el dia en que el 4guila vuele libre
de sus cadenas, agreg6 con marcada intencion y mirando &
Don Leonel—Esperanza sers la esposa de Leonel.

—iMe lo jurais, sefiora?—dijo Don Leonel con entu-
siasmo.

—Lo juro.

—Dios os bendiga, madre mia.

Y Leonel y Esperanza se arrojaron trémulos de alegria
en los brazos abiertos de Dofia Juana, y permanecieron es-
trechados por algunog momentos. '

—Ahora—dijo Dotia Juana—es preciso que os separeis,
que no os veais con frecuencia, para que nada diga el
mundo y para que el amor no distraiga el cerebro del
homhre de atenciones mas importantes. Don Leonel, des-
pedios de vuestra prometida y seguidme.

Don Leonel tendié su mano & Esperanza, que la estre-
ché con pasion; luego depositd un casto heso en la frente
de la doncella, y siguiendo 4 Dofia Juana penetré con ella
en la biblioteca.




