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El Zambo no contestd; tomé su viejo sombrero, una capa,
y salié cerrando tras si la puerta.

Martin, con una actividad asombrosa, se .desnudé, sacé
de su caja un sencillo vestido de clérigo y unsombrero ne-
gro sin toquilla; guardé en la caja toda su ropa y la cerrd
con llave.

Entonces se acercé 4 la luz; tomé la cajita de Don Leo-
nel, y sacé de adentroun libro manusecrito y primorosamen-
te encuadernado.

Comenz6 4 hojearle; habia alli letras y ' escrituras dife-
rentes; leyé un trozo, y luego otro, y al fin exclamé:

—~Ciertamente  que: esta -es una historia curiosa y que
bien vale el trabajo de leerla: tengo tiempo de hacerlo an-
tes de entregarla 4 su duello, y asi'no-me fastidiaré - espe-
rando al Zambo: veamos desde el principio.

Y encendiendo una bujia de cera; se acomodé en la cama
del Zambo, procurando -estar muy 4 su gusto, y comenzo la
lectura de aquel libro, que decia asf:

LA MARCA DEL FUEGO.

—_——

MEMORIAS DE DONA JUANA CARBAJAL.

ESPERANZA:

Para t1 escribo, hija mia, estas Memerias, como las
he oido de la boca misma de mi abuelo. En cllas verds Ia
historia de nuestra familia y la tuya misma: aqui sabrés
qui¢n estu padre, y cuando ttlas leas, que ser4 solo despues
de mi muerte, olvida mis faltas y reza 4 Dios por .

Lee con atencion, hija mia, y que el Sefior del cielo te
bendiga y te haga feliz.

£

La gran ciudad de México, como lallamaron los espafio-

les, habia caido en poder de Fernando Cortés, y el noble

emperador Guatimotzin, 6 Guatimoc, como ellos le decian,
estaba prisionero.

El rey de Espafia era duefio ya del rico imperio mexi-
cano: era el afio de 1521,

El conquistador traté al principio con toda clase de mi-
ramientos al prisionero monarca, y le hizo sentar siem-
pre 4 su derecha, y aparecié siempre en pliblico prodigén-
dole toda clase de miramientos.
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Pero esto duré muy poco tiempo.

Los tesoros encontrados dentro de los muros de la ciudad
vencida, no alcanzaron 4 saciar la codicia desenfrenada de
la tropa, y comenzaron entonces las murmuraciones.

En vano se registraron hasta los sepuleros mismos, en
vano se amenazé 4 todos los principales habitantes de la
ciudad, para que descubriesen los ocultos tesoros de los re-
yes aztecas; nada pudo alcanzarse, y los soldados se irri-
taban mas y mas.

Lleg6 por fin un momento en que aquellas murmuracio-
nes tomaron casi el cardcter de una sublevacion, y comen-
z6 & decirse pliblicamente que Cortés habia recibido de Gua-
timoc los tesoros; que ¢l queria guardarlos para si, robando
al rey y 4 sus soldados.

Cortés, que no habia retrocedido nunca ante ningun pe-
ligro, se espant6 de aquellas viles murmuraciones; Y para
dar una prueba de su inocencia, y animado por infames su-
gestiones, consintié en que se diera tormento al emperador
quemé&ndole 4 fuego lento, hasta obligarle 4-declarar adén-
de habia ocultado sus tesoros.

Tt sabes, hija mia, los pormenores de la ejecucion de es-
ta barbara sentencia; porque ni hay mexicano que las ig-
nore, ni perderan los siglos venideros la memoria de aque-
Ila frase sublime del emperador, al escuchar la queja de su
compailero de tormento:

«;Estoy acaso en un lecho de flores?»

- Cortés, avergonzado de su debilidad y arrepentido de
una crueldad tan horrible, mandé suspender la ejecuecion,

convencido quiz4 de que para una alma como la del empe-

rador, nada importaban los mayores tormentos del cuerpo.
El desgraciado monarca, casi incapaz de alivio, fué se-
parado de la hoguera.
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Entre los soldados que con mas entusiasmo habian pe-
dido el suplicio, y entre los que con mas gozo habian agis-
tido & él, se distinguia uno que se llamaba Santiago de Car-
bajal, hombre ya de alguna edad y que habia dejado en Es-
pafla &4 su mujer y 4 una hija suya de guince afios. Car-
bajal comenzé por odiar al emperador Guatimotzin y por
reir cuando le miré conducir 4 la hoguera; pero 4 medida
que el fuego se encendia, que las llamas se levantaban la-
miendo apenas los desnudos piés del monarca, suspendido
4 corta altura sobre la terrible hoguera; cuando vi6 que se
ungian aquellos piés con grasa para hacer los dolores mas
agudos y mas prolongados, y que sin embargo el rostro
del martir permanecia sereno y una sonrisa de supremo
desden se dibujaba algunas veces sobre su boca; cuando
escuché a:quellas sublimes palabras con que el emperador
echaba en cara & su ministro su poco valor, entonces su
odio ge trocé en admiracion, su desprecio en respeto, y su
gozo en remordimiento y en vergiienza,

Carbajal comprendié entonces lo que era un héroe, un

martir, un patriota. _

Si la érden de suspender el tormento no hubiera llegado
en aquel instante, Carbajal hubiera sido capaz de arrojarse
sobre la hoguera para apagarla. ‘

Tan profunda impresion habia recibido y tan grande era
el cambio que habia tenido aquel corazon.

El rudo soldado, casi llorando, ayud6 4 quitar 4 Gua-
timoc del tormento y & trasportarle 4 su casa.

El emperador miré 4 aquel hombre, que siendo de sus
mismos enemigos procuraba auxiliarle, y le tendié la mano.

Desde aquel dia Carbajal fué el protegido del emperador.
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Habia llegado el afio de 1522: muchas familias de los
conquistadores estaban ya en México, y entre ellas la de
Santiago de Carbajal.

Santiago hahia hecho venir 4 su mujer y 4 su hija, por-
que merced & la generosidad del emperador Guatimoe, era
ya uno de los mas ricos entre los soldados conquistadores.

La hija de Carbajal TlamAbase Isabel: era una jéven her-
mosisima, con una piel blanca, pelo negro y sedoso,. unos
ojos brillantes y atrevidos; esbelta y garbosa, su elevada es-
tatura le daba toda la majestad que da nuestra imagi-
nacion 4 las diosas de nuestros antepasados.

Isabel tenia un cardcter apasionado y una inteligencia cla-
ra y casi privilegiada.

Vivia el emperador Guatimoe en la gran calle de Tacuba,
en la esquina que forma una de sus cuadras con la calle del
Factor, en el lado que mira al Oriente, y Carbajal vivia en
la esquina que frente 4 la caga’del emperador estaba.

Las maflanas y las tardes son en México tan bellas, que
Isabel tenia siempre la costumbre de asomarse 4 su venta-
na todas las mafianas y todas las tardes, ya 4 regar sus
tiestos de flores, ya 4 respirar el aire puro.

Elmonarca, incapaz de caminar, se pasaba tambien los
dias cerca de sus ventanas, inmébil en un sillon, recordan-
do sin duda sus desgracias y mirando cruzar las nubes por
el cielo. _

El emperador era un hombre hermoso, y ademds, rodea-
do de esa atmGsfera misteriosa y brillante del poder y de
la desgracia, porque Guatimoc era un-monarca para los
mismos espafioles, y la historia de su valor y de sus sufri-
mientos pasaba de boca en boca por.la Espafia misma.
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La hija de Carbajal mir6 al emperador con curiosidad al
principio, despues con interés, luego con carifio.
_Tenia para ella otro mérito mas; era’ el protector de
su familia.
Poco 4 poco, aquel carifio fué convirtiéndose en un amor
vehemente, en una pasion terrible.
Isabel de Carbajal no podia separarse ya de sus balco-

nes, desde donde se descubria la casa de Guatimotzin; pe-

ro aquel amor era para ella un imposible, 4 pesar de que con
le perspicacia natural de toda mujer apasionada, habia ad-
vertido ya que los negros y linguidos ojos del infortunado
guerrero azteca se fijaban en ella con mucha frecuencia.

Pero era imposible toda comunicacion; él no podia mo-
verse de su sitial, ella no podia penetrar en su habitacion.

Isabel pregunté un dia 4 su padre, que frecuentaba la
casa de Guatimoe, si éste sabia ya hablar en espafiol.

—DEs un hombre tan hébil—contesté Carbajal—que le
habla easi tan bien como tf y como yo, ¥ eso que apenas
har4 un afio que est4 prisionero.

—; Y eseribe?

—No; comienza 4 leer, pero muy pronto estard suma-
mente aventajado, porque es hombre muy hébil.

—ifémo tengo ganas de tratarle!—dijo Isabel.

—TFécil me seré llevarte, pero no lo habia hecho, porque
crei que no fuera de tu agrado.

—Cudndo me llevais?

—Esta tarde pediréle su licencia, y mafiana ir4s.
- —iCuémto os lo agradezco!

En Ja noche Carbajal avis6 4 Tsabel que el monarca es-
taba ya prevenido y que al otro dia le seria presentada.

En aquella noche, Isabel no pudo dormir: el temor, la
esperanza, el deseo, luchaban en su corazon,, e S
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Isabel estaba verdaderamente apasionada.

Lleg6 Ia hora, y ricamente ataviada, penetrd la jéven,
conducida por su padre, 4 la casa del filtimo emperador de
los aztecas.

:i:%::!c

En una espaciosa eaisa.ncia, colgada de telas finisimas de
algodon y de maravillosos tejidos de plumas, y en donde
se ostentaban grandes sitiales de caprichosas formas, cu-
biertos con pieles de animales salvajes, en una especie de
trono fabricado de maderas preciosas y rarag, incrustado
de oro, de plata, de conchas, y colocado sobre la inmensa
piel de un cibolo negro, el emperador Guatimoc recibi6 la
visita de Santiago de Carbajal y de su hija.

Guatimoc era jéven, su frente espaciosa revelaba su cla-
ra inteligencia. Sus ojos habian perdide la fiereza de sura-
za, y la melancolia del sufrimiento pasado les daba un aire
dulce y bondadoso. ;

Guatimoc no habia perdido el trage de sus antepasados,
solo que no llevaba la corona de los emperadores, sino un
sencillo penacho de plumas sobre la cabeza.

Una sencilla tlnica ancha y corta de algodon, Blanca, y
cefiida 4 la cintura por una gruesa cadena de oro, un man-
to de la misma tela, aunque recamado con brillantes dibu-
jos de plumas de colores, y lucientes brazaletes y collar de
oro, formaban todo el trage del monarea.

Sus cacles de piel de venado perfectamente adobados,
se ataban al pié por anchas correas de venado tambien y
bordadas de oro, que subian entretejiéndose hasta cerca
de las rodillas, en donde se sujetaban 4 un gran anillo de
oro liso y bruflido. . :

Algunos esclavos estaban de pié al lado del emperador,
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y en el suelo sentadas algunas-indias jévenes y hermosas.

-Isabel al mirar 4 aquellas mujeres, sin saber por qué sin-
ti6 celos.

Al presentarse Santiago con su hija, el emperador hizo
como un impulso para levantarse, pero sus piés estaban
infitiles despues del tormento, y tuvo que permanecer in-
mobil en su asiento. |

—Refior—dijo Carbajal, inclindndose respetuosamente—
os traigo 4 mi hija, 4 mi Isabel, que ha tenido deseos de
ser presentada 4 vos: ella sabe que sois el protector de su
familia, y os ama por eso y por vuestras desgracias.

—Acereaos, nifia—dijo Guatimoezin con un acento dul-
ce y sonoro, {endiendo su mano 4 Isabel, que la estrechd
temblando:—acercaos, si no temeis que el infortunio que
me persigue marchite las rosas de vuestras mejillas.

~—Sefior—contesté trémula Isabel—siempre s una di-
cha estar al lado de un hombre tan noble y tan desgracia-
do como vos.

Dos esclavas habian acercado un sitial para Isabel.

—Sentaos, nifia, aunque quisiera ofréceros este lugar,
que debiera ser el vuestro; pero ni aun eso me permite mi
desgragcia.

—Sefior, 1a desgracia os quité un trono, pero no pudo
quitaros ni el amor y el respeto de los que os conocen, ni
la grandeza de vuestra alma.

—Niiia, no digais eso, que en vano caers la lluvia sobre
el 4rbol que ha muerto. Of decir cuando llegaron aqui los
espafioles que eran hijos del sol, y no los cref nuneca, por-
que nunca os habia visto 4 vos, que sois como las rosas de
nuestros lagos, hija de la aurora ¥ de las brisas.

Santiago conversaba con otras personas en el salon; los
esclavos de ambos sexos se hahian retirado por respeto, y
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la j6ven estaba casisola con el emperador. Las' miradas de
ambos eran de fuego; se comprendian, pero era necesario
que alguno de los dos se descubriese, y cada uno de ellos
temia disgustar al otro.

L Nifia-~dijo 6] emperador=la luz que asoma sobre
nuestro cielo 4 los primeros cantos de las aves, me parece
menos apacible que el brillo de vuestros ojos; el color de
las eternas nieves del Popocatepetl y el Ixtacihuatl cuan-
do los bafia el iltimo rayo del sol, no podrd igualar el sua-
ve rubor de vuestras mejillas: si yo fuera afin el empera-
dor, los mexicanos tejerian sus alfombras de flores para
vuestras plantas, y los aromas exquisitos de nuestros bos-
ques perfumarian vuestra estancia, y las aves darian sus
encendidas plumas para libraros de los ardores del sol; pe-
ro hoy, nifia, nada valgo, nada puedo; como la yerba pri-
sionera debajo del hielo, miro la Juz sin sentir jamas su ca-
lor, y el frio de 1a noche me mata en la mitad del dia.

Chuatimoc incling su hermosa cabeza, y quedd profunda-
mente pensativo.

—Principe—dijo Isabel acercdndose—vos no conoceis el
orgullo de las mujeres de nuestra raza: .grande, poderoso,
4 1a cabeza de un ejéreito y sobre el trono de un gran pueblo,
quizé no hubiera escuchado vuestras palabras; pero triste,
abandonado por la suerte, prisionero y destronado, sufrien-
do con la resignacion y la altivez de los héroes vuestro in-

fortunio, os elevais, sefior, ante mis 0jos; 4 una altura in-
mensasxlas mujeres de mi raza, principe, son capaces de sa-
crificarse; pero no-de venderse; y brilla mas ante mis 0jos
vuostra corona de mértit, que Ja diadema de un monarca.

Tsabel iba animéndose gradualmente; sus miradas eran
mas ardientes, su pecho seagitaba con ~violencia: el empe-
rador la escuchaba: con arrobamiento y sin' moverse, como
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paraio perder-uno solo de los ecos de aquella voz dulci-
sima.

—Nifia—le contesté-—Ila primer gota de agua que senti
en mi boea despues del tormento que me dieron los éspai‘io-
les, no ha sido para mi tan grata como tus palabras: rocio
de venfura para mi corazon marchito son tus acentos. Ni-
fla, jserias capaz de amar al desgraciado? jbuscarias som-
bra junto al encino derribado por los vientos? jeantarias tus
amores, ave pe_regrind, sobre el derruido muro? jme darias
tu corazon? .

—-.'ll.uyo es, sefior, hace mucho tiempo, tuyo es, que no
me siento avergonzada de confesértelo: por mirarte, sefior,
paso los dias en mi ventana, por oir tu voz he'llega.do has-
}Ea aqui: si es un delito este amor, jpor qué no puedo arro-

Jarle de mi pecho? Principe, si alguna mujer me culpa, que
te resista si puede.
. —Yo tambien, nifia, te amaba; mis neches eran negras
y largas porque no te veia; las aves me avisaban en mis
ventanas que venia la luz, y con ella tf que eres mi vida;
y los vientos me traian el aroma de tus flores como un cc»ni
suelo, pero mi ‘espiritu gemia sin esperanza; no podia seguir
tu c?mino ni esperar que vinieses 4 mi: el arbusto mira pa-
sar 4 Ja mas 't.)el_la de las mariposas, y no tiene una flor pa-
ra llamarla, ni tiene alas para seguirla, y como Yo, gime por-
que la tierra le aprisiona. {Oh nifal tristes dias he pasado;
y ent_onces, cuando te miraba, me parecian mas crueles mi;
enemigos, por ng haberme dejado morir en la hoguera.
" ==iPero.ahord estards alegre, prineipe mio! :
—;Se alegrarén los.campos con el rocio? jse alegrarinlas
plantas con la primavera? jse alegrarédn lag aves, y las flores,

y’ las fieras, y €l mundo cuando huye la noche? jse alegra-
ra, nifia, mi corazon con tu amor?




