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—Esposa mia, traigo el corazon hecho pedazos.
—Qué pasa, padre mio?—dijo Tsabel.
—;Qué pasa? horrorizaos: el emperador Guatimoe, el rey
a 3
¢ Tacuba y el de Acolhuacan, han sido ahorcados en At-
zala de dérden de Cortés.
—iMisericordia, Sefior!—grité Isabel, cayendo 4 tierra
en medio de espantosas convulsiones.
’—-1Dms nos ha abandonadol—exclamé la madre arrodi-
lldndose & socorrer & su hija.

Isabel perdid la razon. Santiago y‘su esposa muriexon
algunos atios despues. La pobre loca quedd en poder de
gentes extrafias que cuidaban muy poco de ella.

Todas las noches se olan gritos desgarradores en la casa
de Carbajal, y todos decian con indiferencia: s /a loca.

Un dia no se oyeron los gritos, y al siguiente tampoco.
Era que la pobre loca habia huido.

EL H1JO DE GUATIMOG.

(Memorias de Dot Juana de Carbajal.)

Mzprasa ¢l afio de 1546. Gobernaba entonces la llama-
da Nueva—Espafia Don Antonio de Mendoza, primer vi-
rey nombrado por los monarcas espaiioles.

Parecia que el cielo habia hecho caer sobre la desgracia-
da nacion mexicana todo su €nojo.

Una peste horrorosa asolaba Tos pueblos y las ciudades,
cebandose solo sobre los naturales del pais: las casas que-
daban desiertas; los caddveres sembrados er las calles, en
las plazas y en los caminos, ponian pavor en los corazones
mas esforzados, y en vano agotaban sus recursos para re-
mediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero y
los principales gefes de las tropas espafiolas. Aquella cala-
midad no parecia tener remedio alguno; seis meses habian
trascurrido, y ochocientas mil eran ya las victimas de la
peste. :

Tl Animo de los naturales del pals, que se veian someti-
dos 4 la mas espantosa esclavitud, estaba tan triste, que
Ia epidemia se propagaba por esto con mas facilidad.
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Entonces se negaba que los indios fuesen hombres que
tuviesen alma racional; tratados como bestias por los enco-
menderos, morian en medio de las mas rudas fatigas, y na-
die cuidaba siquiera de enterrar los cadéveres, y sus hue-
80s emblanquecidos por el sol y las tormentas, indicaban
muchas veces el camino por donde transitaban sirviendo 4
SuS amos,

Bl clero tomé 1a defensa de la humanidad, ¥ los reyes
de Espafia oyeron por la boca de los sacerdotes, las quejas
queno les permitian oir las adulaciones de sus factores y
sus vigitadores. .

El despecho ¥ la desesperacion hicieron que varios me-
xicanos pensasen en sacudir el yugo de los espafioles; pe-
ro la conspiracion fué denunciada, y el virey Mendoza hi-
z0 ajusticiar phblicamente 4 los que declaré gefes de ella.

Asf corria el afio de 1546.

Entonces ge distinguia en la ciudad, por su riqueza, por
su elegancia y por su arrogante figura, un jéven que se
llamaba Don Felipe de Carbajal.

équel JGven parecia pertenccer 4 la raza indfgena pura,
Y sin embargo, los hombres inteligentes de aquella época
descubrian que en sus venas habia tambien sangre espafio-
la, porque su pelo se rizaba y su negro bigote era algo mas
€Speso de lo que correspondia 4 un indigena de sangre
pura.

i De todos modos, aquel jéven era el galan de moda en la
G{Udad; Podria tener veintiun afios, y nadie montaba niejor
D1 mas soberhios caballos, que entonees tenian altos precios,
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ni nadie llevaba con mas despejo el ferreruelo, el ancho
sombrero con grandes plumas, y la rica espada con empu-
fiadura de oro y piedras preciosas.

Las jévenes estaban locas por él, y tedo el mundo mur-
mutaba por lo bajo que aquel jéven era hijo del infortu-
nado emperador Guatimoczin y heredero de fabulosos te-

SOT0s.
Le acompafiaba casi siempre un anciano, al que tenia el

" jéven todos los miramientos que podria haber tenido con

su padre; y sin embargo, no lo era, porque tambien el an-
ciano respetaba al jéven como 4 su jefe y casi como 4 su
amo.
Aquel viejo era un-indio, y el jéven le llamaba Tepos.
Muchos aseguraban haberle visto en la servidumbre de
Guatimoc, y recordaban que en los dias de la muerte del
monarca, Tepos habia desaparecido por muchos afios.

Doiia Violante de Albornoz era la mas hermosa dama
de toda la ciudad de México; no habia un galan que por
ella no penara, y ni una sola noche dejaban de escucharse
al pié de sus ventanas, misicas y trobas con que preten-
tendian ablandar su pecho los apasionados de su belleza.

Pero Dofia Violante era una estatua de marmol, jamés
s¢ le habia visto fijar con agrado sus negros y radiantes ojos
en ninguno de sus amantes trovadores; y no habian logra-
do arrancar una sonrisa de agrado los mas hébiles ginetes
que habian corrido cafias y lidiado toros en las fiestas que
los encomenderos dedicaron al virey en el afio de 1645.

Dofia Violante era hija del alférez real Don Bernardino
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de Albornoz, hombre de gran consideracion entre todos los
conquistadores. :

El'jéven Carbajal fij6 sus ojos en Dofia Violante y la hi- :
7o sefiora de sus pensamientos; pero Dodia Violante mir6 4
Carbajal con el mismo desprecio que & todos sus demédsado-
radores.

En vano el j6ven paseaba la calle desu dama, vestia sus
colores, le llevaba noche tras noche miisicas y serenatas.

En vano pretendia hacer llegar 4 sus manos riquisimos
presentes; Dofia Violante ni admitia sus galantes obsequios,
ni entreabria siquiera los batientes de sus ventanas para es-
cuchar lasmfisicas. Fria y severa, desdefiaba siempre 4 Car-
bajal, que no habia llegado 4 conseguir de-ella ni un saludo.

El jéven palidecia de dolor, y aquellos amores eran ya el
objeto de las conversaciones de todos los corrillos: -las da-
mas compadecian al amante y culpaban 4 la ingrata, y los
hombres reian maliciosamente.

Una tarde Dofia Violante se habia asomado 4 su venta-
na, y Carbajal la miraba desde lejos sin atreverse 4 pasar
por delante de ella por temor de disgustarla.

De repente, por el otro extremo de la calle, se oy6 una
_grein voceria, y desemboc6 una gran multitud de hombres,
de muchachos y de mujeres, que dando estrepitosas carca-
jadas y silbidos agudisimos, corrian persiguiendo 4 una po-
bre mujer, anciana, sumamente estenuada, sucia, con el pe-
lo en desérden, con los ojos saltdndosele de sus drbitas: ja-
deando y casi moribunda, huia de aquella muchedumbre
que la burlaba, la.escarnecia y la apedreaba, entre gritos hor!
ribles de:

—«j Loca, loca, ahi va la local»

Lo pobre vieja tropezaba & cada momento y buscaba un
apoyo en alguno de sus perseguidores que la rechazaba brus-
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camente, haciéndola rodar algunas veces por el pavimentq,
y entonces una espantosa carcajada de la multitud era el

aplauso de aquella accion.

La infeliz, con el rostro cubierto ya de lodo y de sangre,
volvia 4 levantarse y procuraba seguir huyendo de -ague-
llos béarbaros; pero sus esfuerzos eran infitiles, y espirante
de fatiga, apenas podia ya dar un paso:

Habian Hegado 4 la casa de Don Bernardino de Albor-
noz.

Doiia Violante apart6 indignada la vista de aquella esce-

na en el momento en que la loca caia exdnime y sus per-

seguidores comenzaban 4 tirarle con lodo que recogian de
la calle. :

Carbajal, ciego de ira ante aquel espectaculo, se lanz6 en
defensa de la infeliz anciana.

La muchedumbre retrocedié al principio espantada, pero
mirando luego que no era mas que un solo hombre y ale-
gre de encontrar alguna resistencia, los mas audaces carga-
ron sobre el joven, que tiré de la espada y comenz 4 re-
partir mandobles y estocadas.

La escena se trocd en un verdadero combate: las piedras
llovian de todas partes sobre Carbajal; y aunque procuraba
tener 4 raya 4 sus enemigos, sin embargo, perdia terreno 4
cada instante: el terror habia hecho volver en si 4 la loca,
que se abrazaba del jéven como de su finico amparo, impi-
diéndole 1a libertad de Sus movimientos.

Una piedra lanzada con mas destreza y mas fuerza que

_las otras, toeé & Carbajal en el hombro derecho: el jéven

deja caer la espada y vacilé tambien; la chusma lanzé un

grito de triunfo y se arrojé sobre el jéven, que habia perdi-
do el conocimiento con la fuerza del dolor.
En uu instante le hubieran despedazado; pero repentina-
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mente se abri6 el zaguan de la casa de Albornoz, y unamul-
titud de criados y esclavos, armados, salié por alli y arre-
meti6 contra aquella muchedumbre, que huy6 en desérden,
dispersdndose por todas las calles vecinas. -

Cuando Carbajal volvié en sise encontrd en un lecho, en
medio de una estancia que no conocia y rodeado de mu-
chas personas.

Abrib los ojos, sintié un gran dolor en el hombro Y una
sed ardiente. ;

Sin reflexionar en nada y sin recordar lo que habia pa-
. sado, exclamé con una voz déhil:

—Agua.

—Agua quiere—repitieron algunas personas.

Y pocos momentos despues el grapo que rodeabs el le-
cho abrié paso 4 una mujer que traia el agua: Carbajal no
pudo egntener una exclamacion de ‘sorpresa; aquella’ mujer
era Dolia Violante.

El jéven quiso incorporarse y Dofia Violante lo contuvo.

—No os movais, caballero—le dijo;—vuestra situaciones

delicada; os daré yo misma de beber.

Y Dotia Violante aplics el vaso 4 los ardientes labios de
Carbajal, que apuré con delicia aquella agua.

—Gracias, sefiora—le dijo—gracias; me habeis dado do-
blemente la vida. _

Dofia Violante se sonrié bonda,dosamente, y no se retiré
cel lecho.

—Sefiora—continué Carhajal—decidme, jeémo es que
estoy aqui? ye6mo he venido? jsuefio? jsois vos Dofia Vio-
lante? ysoy yo Felipe de Carbajal? Decidme, sefiora, si es-
to es verdad; y si suefio, nome desperteis, porque me mo-
riria de pena.

—~Sosegaos—contesté Dofia Violante—sosegaos, mas
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adelante lo sabreis todo; por ahora pensad en vuestra sa-
Iud, en que estais entre personas que saben estimar’ cudn-
to vale un corazon noble, y tened el consuelo de que habeis
hecho una buena accion, y una buéna accion jamas queda

sin recompensa.

Carbajal quiso replicar, pero Dofia Violante le dijo:

—»8i insistis en hablar, me retiro.

~—Callaré—contesté humildemente Carbajal.

Y comenz6 entonces 4 tener un vago recuerdo de todo lo
que habia pasado.

La pobre loca fué recogida tambien en la casa de Albor-
1n0z; pero por su misera condicion, y 4 pesar de la gran ca-
ridad de Dofia Violante, quedd en una de las estancias del
piso bajo, entre gada al cuidado de los criados.

En aquella primera noche, aterrada afin con las escenas
que quizd sin comprender habia presenciado, apenas se atre-
via 4 moverse, y durante aquella noche, los criados no de-
Jaron de vigilarla ni un instante.

La noticia del acontecimiento se divulgd por toda la ciu-
dad, y Tepos no fué de los Gltimos en saberlo: inmediata-
mente se dirigi 4 la casa de Albornoz, y se instalé al lado
del lecho del jéven Carbajal.

A la mafiana del siguiente dia, dos fisicos Ilegaron, lla-*
mados por Dofia Violante para reconocer al enfermo. ;

La entrada 4 una casa de dos personajes de esta clase,
llenaba de curiosidad 4 todos los habitantes de ella, y los
lacayos y los esclavos, bien porque les interesaba verdade-
ramente la situacion del herido, ¢ bien por simple curiosi-
dad, abandonaron sus ocupaciones y llegaron 4 las piezas
cercanas, enperando oir las decisiones y el parecer de aque-
llas dos lumbreras de la ciencia médica.

Carbajal estaba desnudo de Ia cintura arriba; los fisicos
11
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le examinaron, volviéndole ya de frente ya de espalda, con
la ayuda del viejo Tepos.

Doiia Violante se habia retirado 4 una de las habitacio-
nes interiores. :

Los fisicos.tocaban y miraban la espalda de Carbajal, y
uno de elles dijo 4 Tepos:

—Veo en esta espalda una mancha roja conla figura de
una llama; jes por ventura de nacimiento?

—>i, sefiores, esta mancha rojala tiene desde el dia que
nacié—contest el viejo.

Y diciendo esto descubrié la espalda del herido.

En medio de los que se agrupaban para mirar aquella
mancha, parti un grito agudo y desgarrador.

Todos, incluso el herido mismo, volvieron el rostro espan-
tados y buseando de dénde habia salido aquel grito.

En los brazos de un lacayo habia caido como desvaneci--
da la vieja loca, que abandonada en su cuarto habia llega-
do hasta aquella estancia sin ser sentida y en el momen-
to mismo en que descubrian 4 Carbajal. :

Pero el desvanecimiento de aquella mujer era instanté-
neo, y arrancdndose de los brazos de los lacayos, se arrojé
sobre el lecho del herido, gritando:

—iHijo mio! {hijo mio!

Tepos la miraba fijamente.

—Quitad 4 esta mujer, que esté loca—dijo uno de los
fisicos.

Los lacayos se acercaron para quitarla del lecho; pero
Tepos se interpuso entre ellos y la mujer, exclamando:

—Loca, loca si quereis, pero tiene razon; este joven es
su hijo. :

— I S I e PO
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La pobre loca, que no era sino la misma DoRa Tsabel
de Carbajal, habia recobrado Ia razon al volver 4 encontrar
4 su hijo.

Desde aquel dia Dofia Isabel vivi en la casa de Don Fe-
lipe, que habia tardado muy poco en restablecerse de sus
heridas.

Seis meses despues se celebraban las suntuosas bodas de
Don Felipe de Carbajal con Dofia Violante de Albornoz.

Toda la nobleza y los principales caballeros del reino
acudieron 4 las fiestas, y entre ellos, siempre triste y con
severas tocas de luto, se veia en los mas apartados aposen-
tos 4 Dofia Isabel.

Pasé la boda, pasaron las fiestas, y un dia Dofia Isabel
llamé en secreto 4 su hijo, & Dofia Violante y 4 Tepos..

Recostada en un sitial la pobre mujer, hizo sentar 4 sus
piés & suhijo y & Violante; Tepos de. pié permanecié 4 su
lado.

Entonces comenz6 la historia de sus amores con el empe- -

rador, tal como consta en estas Memorias, y luego extendien-
do sus manos sobre las cabezas. de los jévenes desposados,
impetré sobre ellos las hendiciones del cielo.

Aquellas manos se apoyaron sobre lag cabezas de los jé-
venes, que lloraban: pas6 asi un largo rato en el mas pro-
fundo silencio; por fin, Dofia Violante alzé el rostro para
mirar 4 la anciana y lanzé un grito. ‘

Dofia Isabel de Carbajal habia dejado de existir.
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