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en su amor, que lo menos que me ﬁguré fzé que me ha-
bia; abandonado.

Mi inquietud era grande, porque me suponia que estaba
enfermo, que le habia sucedido alguna desgracia, y no sa-
bia qué partido tomar.

sBuscarlo? ;Adénde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia la
calle en que él vivia.

Esperar era lo mas prudente; él me amaba, y aun cuan-
do no fuera por mf, iba yo 4 ser madre y &l no podia aban-
donar asi 4 su hijo.

Pasé un mes, y determiné por fin saliv en su busca.

Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné
que me acompafiase la mujer que me servia; todas las ma-
fanas saliamos en busca de Don Pedro, y no podiamos en-
contrarle, retirdndonos fatigadas en la tarde.

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté 4 pa-
sar por delante de una gran casa que habia en la calle de
Ixtapalapa.’

Multitud de lacayocs y de palafreneros conversaban en el
zaguan de la casa, y se divertian diciendo chuscadas 4 las
mujeres que por alli pasaban.

Llegaba yo timida 4 pasar por alli, cuando con la mayor
sorpresa distingui entre aquellos hombres 4 uno de los cria-
dos de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que habia
yo conocido perfectamente cuando estuvimos en Ia hacien-
da de Mejfa.

Conociéme €] tambien, y apart4ndose de los demés, se
dirigi6 4 mi.

—efiorita, me dijo, jeuénto tiempo hace que no os veia!

—iSalvadorl—le contesté—;qué ha sucedido con Don
Pedro? jestd enfermo, ausente?

—No sefiora, est4d muy bueno y sano aqui en México._
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—Pero no ha vuelto 4 verme desde que llegué.

—_Qué qttiere vd., seflora, asi es el sefiorito con todas.
las mujeres.

Aquella respuesta me hel6 el corazon.

—Gasta—continué el lacayo—tira y hace mil locuraspor
una muchacha, mientras que le dura el capricho; despues, .
anda vete, como sino la hubiera conocido: le he visto en-
contrar 4 una chica con quien tuvo unos amores muy fuer-
tes, y ella se lo quedé mirando que hasta parecia tonta, y
é] ya ni se acordaba, y me pregunté: Salvador, jquién es esa
muchacha? no est4 fea. Y cuando le dije quién era, se-
eché 4 reir como un nifio.

Bscuchando 4 aquel hombre, sentia yo que se hundia la
tierra bajo mis plantas. '

— Ahora—continué Salvador—esta muy entretenido con-
una muchacha muy bonita, y con esa si puede ser que se-
case, porque esa si es espafiola.........

No pude soportar mas tiempo aquel martirio.

—Oye, le dije, voy a pedirte un favor.

—Mandeme la sefiora.

—Vas 4 dar un recado 4 tu amo, de mi parte.

—La verdad, eso no, porque me regafia.

—;Por qué tiene de regafarte? '

—;06mo por qué? porque cuando le hablo asi de lasmu-
jeres que él ya dejé, me dice siempre muy atufado: «;Quién
te mete en eso? Si la quisiera yo para algo, jerees que la
hubiera abandonado?»

Me puse & llorar con tanta amar, crura, que Salvador no
pudo menos de conmoverse.

—Vamos, sefiora, me dijo; no llore vd., yo veré si apro-
vecho un rato de buen humor del amo, y le digo. Vamos,
;qué quiere vd. que le diga?
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—Que quiero hablarle, que no exijo ya que me ame, pe-
6 que muy pronto voy 4 ser madre de su hijo; gue no creo
que tenga valor de abandonar 4 su hijo 4 1a miséria; Jlo en-
tiendes? 4 la miseria. :

—8l, sefiora, yo se lo diré, pero creo que salimos mal.

—;Mal?

—>i, porque el amo es tieso, Y Yo le conozco muy bien;
¥a otras pobres pero en fin, se lo diré.

—;Y me avisar4s lo que Contesta?

—Si sefiora; jaddnde os llevo la razon?

—jSabes mi casa? .

—;La que os tomd el amo?

—La misma.

—Bueno; entonces all4 iré 4.deciros 1o que se ha adelan-
tado; pero no fieis, porque yo sé que no hard caso, y bue-
no serd que vayais tomando vuestras providencias.

—;Qué quieres decir?

—Nada, alld os hablaré mas espagio.

—Cuando irds?

—Esperadme; mafiana 6 pasado mafiana.

—Adios.

—Adios, sefiora. :

No cesé de Horar desde alli hasta mi casa, que en ver-
dad estaba muy retirada.

ok

Salvador cumpli6, y al otro dia temprano fué 4 verme.
En el rostro le conoei que no llevaba buenas noticias.
—iQué hay?—exclamé al verle entrar.

—Lo mismo que os habia yo dicho; el amo me ha rega-
fiado de lo lindo.
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—Pero qué te dijo para.mi?

—Para vos ni palabra; me llen de improperios por ha-
berme metido en este asunto: «que ya se habia cansado de
vos;» «que si teniais un hijo, que Dios os la deparara bue-
na,» y en fin, que si me habia yo figurado que era un laca-
yo para casarse con una criolla pobre, 6 un tonto para es-
tarla manteniendo toda la vida, y que bastante honor os ha-
bia hecho con teneros por dama algunos meses.

—iInfame!—exclamé yo. ‘

—Estdbamos en esta tinga, cuando acerté 4 entrar el padre
del amo, que es un sefior espafiol de muy buen corazon, y
oy6 de lo que se trataba.

—Y qué dijo, qué dijo? _

- —iAh! ese es otra cosa; regafié 4 mi amo por andarse
metiendo en amorios con las criollas, y le dijo que estos
disgustos €l se los buseaba porque se olvidaba de su alcur-
nia, bajandose asi.

—;Eso dijo?—pregunté indignada.

—8i; pero agregé: «esa mujer, ya que fué tu dama, no la
abandones asi, porque ya le diste honra que no merecia; es
necesario que hagas algo por ella,» y entonces le acansejé lo
que debia hacer.

—;Y qué era ello?—pregunté.

—Pues upa cosa natural—continué Salvador:—me pre-
gunté el amo si érais dama de mi gusto, contestéle que
«muy mucho,» y me dijo: pues entonces témala por tu cuen-
ta, que yo te aumentaré el salario en diez pesos para que
puedas mantenerla: ereo que no quedareis disgustada, por-
que al fin, algo habeis sacado, hermosa mia.

La sangre me ahogaba; aquello era una indignidad, una
afrenta espantosa; aquello no tenia nombre.

El Iacay:o me tendia sus brazos para tomarme entre ellos,
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creyendo sin duda que me consideraba yo feliz con lo que
me proponia en nombre de sus amos.

—iMiserable!—le grité dando un paso atrds—miserable
lacayo! no me toques, porque seria yo capaz de morirme
de ira.

— Adios—dijo él con desprecio—jqué criolla tan alzada!

—Retirate, Salvador, retirate; no vuelvas 4 poner aquf
Jamés un pié: dile 4 ese infame de Don Pedro, dile 4 ese mi-
serable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y
para mantener 4 mi hijo, que me olviden como yo los des-
precio 4 los dos, y que el cielo vengard mi inocencia y mi
candor burlados por ese hombre, que solo por rico se titu-
la caballero: sal de mi casa, sal inmediatamente.

Salvador espantado de aquel arranque de furor que es-
taba muy lejos de esperar, sali6 sin murmurar una palabra.

Le vi alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arro-
jé sollozando en un sitial.

La miSeria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de
nacida, hija mia, y yo tenia ya que ganar mi vida en los

mas rudos trabajos en que puede ejercitarse una pobre
mujer.

- Barria en las calles, ayudaba en las casas, hacia manda-
dos en los conventos de monjas, y todo esto por una retri-
bucion tan corta, que me alcanzaba apenas para comer.

Habia dejado ya la casa que tomé para mi Don Pedro, y
dormia en un rincon del pobre cuarto que ocupaba la mu-
Jer que habia sido mi criada; todos los muebles los habia

vendido, y solo conservaba un colchon que tendia en el suelo
por las noches.
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Aun era yo jéven, y no me faltaban pret'endientes. que
me ponian asechanzas, queriendo aprovecharse de mi fies-
gracia y deslumbrarme con promesas; pero yo rechacé siem-
pre esas proposiciones con desprecio.‘ .

Logré encontrar, por fin, un destino .en una especie de
hosteria que se habia establecido en la ciudad. :

En aquel tiempo comenzaban 4 ponerse en México casas
para los caminantes, y hosterias. . .

En la que yo encontré acomodo concurnan gentes €o
buens clase, los j6venes alegres y de la n?bleza, y algunas
familias que iban alli & tomar refrescosﬂé 4 cenar.

Yo erajéven, y me encargaba la dueha dfa la casa de ser-
vir 4 los parroquianos limonadas, licores, bizcochos y otras
c03as. :

Como era natural, los jévenes comenzaron & florearme,
y seatrevian, ya 4 apretarme la mano, & q_uerer fnbrazarme,
ya & procurar, aprovechdndose de una distraccion, darme
un beso. E

Yo sufria porque tenia necesidad de ganar mi vida, para
dérsela 4 mi hija. .

Los parroquianos alegres me llamar.on Hebe, que era,
segun la mitologia, la que servia 4 los dioses el nécfm‘, y'yo
tenia que obedecer y responder por este nombre mitolégico.

Se distinguia entonces entre los concurrentes 1‘m hombre
ya de edad, pero que era uno de los mas formentistas, c?mo
los otros le decian; llevaba alli & unas damas de alegre vuf'la,
y con dos 6 tres amigos permanecia en la casa, tomando, ju-

- gando y conversando hasta muy entrada la noche.
Este hombre, cuya historia supe despues, se Tlamaba Don
Baltasar de Salmeron. :

Don Baltasar determiné que yo seria suya, ¥ comenzé’» &

molestarme de dia y de noche, ofreciéndome y amenazan-
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dome sin alcanzar nada, ¥ luego hasta interesar en favor
suyo 4 la duefia de Ia casa, que. se convirtié en intérprete
de sus deseos y en agxiliar de sus malos intentos.

Una noche Don Baltasar permanecid hasta muy tarde en
la casa; observé que pedia mas de beber que de costumbre,
Y que estaba sombrio. Un amigo intimo suyo le acompaiia-
ba y se habian sentado en una mesa que estaba cerca de la
entrada de la cocina.

Como Ia noche estaba muy avanzada, se habia cerrado
ya la puerta que daba 4 Ia calle, y en la casa, 4 excepcion
de Ia patrona que hacia sus cuentas del dia, y yo que vela-
ba por lo que pudiera ofrecerse, todos los demds dormian.

La conversacion de Salmeron y de su amigo era acalora-
da, y la curiosidad me llevé 4 escuchar: aquel diglogo me
interesg. '

—5i, amigo—decia Don Baltasar apurando un vaso de
vino—hoy hace afios Ia ejecucion de las Carhajales, Y ne-
cesito distraerme para olvidar.

—Tal efécto os hizo?

—5i supiérais esa historia....—Don Baltasar apuré otro
vaso. Comenzaba ya 4 estar alucinado.

—Contddmela.

Vaya...... 0s la contaré, aunque
10 con sus pormenores, porque vos sabeis ya algo; pero en
fin..... jos acordais de Ias Carbajales?
—Moucho: tres muchachas como tres granos de oro, como
tres perlas, Dofia Isabel, Dofia Leonor ¥ Dofia Violante.
—Eso es, cierto: pues yo era el amante de Dofia Isabel.
—Cémo? de Ia casada con

—De la misma; esa dama tan rica Yy tan orgullosa, fué mi
dama.

—Y decian que era tan honrada!
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—J4, j4, jd—;honrada, eh? Pues quince dias vivié co’n-
migo ‘en una casa que esta cerca de licapila‘ra de los Mar-
tires. _

—Y su marido? : :

—Vereis, vereis si soy tonto: mucho tiempo la segui, y
ella nada, desprecios y mas desprecios: se caséy tuvo una
hija, jrecordais? -

—Recuerdo. ‘

—Robésela y pfisele por condicion para volverla 4 su po-
der, que me visitase sola.

—;Y fué? ‘ : .

—Pues no..... Fué y quiso resistirse alli; 1::er0 i de‘tfeis
suponer que era locura: fué, y me la tuve alli quince dias.

—;Y le devolvisteis 4 la nifia? ; L

—No soy tan imbéeil: si la hubiera dejado n‘mcho t.lem-
po libre, me pierde, se venga: el dia en qm’a‘ sali6 de .ﬂfl .p0~
der estaba ya denunciada como judaiza.nte enla Inqmslcmn,.
y el mismo dia la aprehendieron, casi al Tlegar 4 su casa:
quiz4 me duermo! s

; dre y su marido?

:gl izalio a gu padre, ni 8é en (111(? pard: lo quf es el
marido, en esa misma noche le despaché al otro barrio.

—;Le matéste-is? ; s 5 s

—Pues nc:? ?S_l me iba la vida de por !

:(’Di}i :;:aahora ¥4 una iozs chito s amapola: y?dse

la di en guarda 4 un sepulturero, murié éste ({e la elpl E:

mia de log indios, la nifia quedd sola, y entonces ;e Ifa:e1 :

tregué 4 uno que habia sido so}d_ado, que se l;afna ; : ;D : ;
¥ que vivia con Su esposa la vieja Esther, que jamas

tenido hijos.
—;Moriria tal vez?

B e e T —————
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—No, y debe ser buena gaita la nifia, porque he sabido
que Luis se enamord de ella, que mataron 4 Ia vieja y que hu-
yeron; pero algun ‘ la encontraré porque tiene la marca
de la familia Carbajal, una llama roja pintada en la espalda.

Yo escuchaba aténita aquella relacion; sin pénsarlo habia
descubierto el secreto de mi nacimiento y Ia historia de mi
familia.

A- - . : rd

bsorta en estas meditaciones, no adverti que la patrona
de la casa estaba 4 mi lado.

—Mala costumbre es esa de espiar 4 los caballeros—me
dijo secretamente;—retirate 4 tu cuarto, que yo arreglaré Io
que falta que hacer, :

Quise replicar, pero me mir6 de tal manera, que atemori-
zada callé, y tomando 4 mi hija, me retiré al aposento en
que dormia. .

Era este aposento un cuarto que tenia una ventana pa-
ra una casa inmediata, y una puerta que comunicaba con la
cocina de la hostera. ke

Apagué la luz, y pensando en Dofia Isabel ¥ en Don
Baltasar y i i

’3 en tc_;do lo que habia descubierto aquella noche,
me quedé dormida arrullando 4 mi hija Y sofiando que caia
yo en poder de Salmeron.

’ o
Desperté como sofocada; sentia que me oprimian, y crei
- - . } .
al principio que era un suefio; i
] principio que er: };Busiio; pero bien pronto me conven-
cl de que era una realidad.
Dos br SFp - :
s brazos me estrecharon, Y una hoea se posaba sobre

la mia, y me daba hesos que me sofocaban, que me querian
ahogar. ; ;

Luché al prineipio por desasirme, pero no era posible;
» 2
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eran los brazos de un hombre robusto los que me aprisio-
naban: entonces conoci que mi finica defensa era gritar.

Quise entonces gritar, y grité: ‘

Pero una de las manos de aquel hombre buscd mi boca
y me la tapd hasta ahogarme.

Luchaba yo con todas mis fuerzas, despert6 la nifia y co-
menzé a gritar,

Luchando siempre, logré levantarme; aquel hombre de-
bia estar muy borracho, porque vacilaba, y el nauseabundo
olor del vino salia de su boca.

Por un momento quedamos inmobiles de fatiga; entonces
él, aprovechéndose de aquella tregua, me dijo:

—(Callate, muchacha; sino me Cconoces, Yo soy rico, yo te
sacaré de este miserable estado. ; -

—Si no os retirais grito, grito—le eontesté.

—Eso serd inatil; la patronay que podia auxiliarte estd
enteramente 4 mi disposicion, la tienda estd cerrada, y na-
die vendra en tu auxilio. '

—8Si, vendrd Dios.

—;Vendra? pues agudrdale; no vaya 4 dejar ahora
de hacer un milagro por una perdida como ti, v luego
criolla.

—Dejadme, dejadme. .

—OQyeme, soy el que por tanto tiempo te ha rogado, soy
Don Baltasar de Salmeron. Y

—iInfame, el asesino de mi madre! exclamé gin poder
contenerme. ;

—;De tu madre?—exclamd €L, y senti que sus manos me

estrechaban con menos fuerza. :

S, si, dije yo queriendo. aprovecharme y desasirme
de él




