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—Pues que sea lo que el demonio quiera, no me impor-
ta—y volvi6 4 luchar conmigo.

—Gritaba yo, ‘nque no esperaba auxilio sino de Dios:
mi hija lloraba, y el hombre respiraba fatigado.

Casi exdnime iba yo 4 caer, cuando se abrié repentina-
Inente la ventana que caia 4 las casas vecinas, y 41a péli-
da claridad de Ia luna que por alli penetrd, vi destacarse
claramente la figura de una mujer.

Don Baltasar quiso retroceder espantado, Yy Yo aprove-
chindome de aquel momento, hice un esfuerzo desesperado
¥y me separé de él.

—Qué sucede? preguntd la mujer que habia aparecido
en la ventana, con un timbre de voz dulce y hechicero.

—-éY & Vos quién os mete?—le dl_]o con furor Dou Bal-
tasar;—idos 4 vuestra casa, 6 1a pasareis mal: dejadnos.

Y diciendo esto volvié &' lanzarse sobre m.

—06mo se entiende, viejo malvado? contests la mujer
Penetrando en el cuarto.

—Vereis c6mo se entiende, dijo Don Baltasar procuran-
do darle un golpe con el pufio.

- Se trabd entonces una lucha, la ventana se habia cerra-
do, y estibamos completamente 4 oscuras; senti que Don
Baltasar me habia dejado, y le oia yo agitarse combatido
por mi protectora.

Yo los buscaba en la oscuridad para auxiliarla, cuando
of un golpe seco que resoné en la tierra, y luego un mo-
mento de silencio.

—>eflora, sefiora, me dijo la mujer, ;addnde estais?

—Aqui.

—Abrid la ventana.

Busqué la ventana y abri.
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Con aquella escasa claridad pude dlstmgulr 4 Don Balfa-
sar inm6bil y tirado en elisuelo: .=
—~Vémonos; dijo mi protectora: creoﬁue ese hombre es-
t4 privado 6 muerto.; '
—iJesus! ;qué le habeis heoho‘P 348 fadl nia sii
—Nada; cayd, y azoté su cabeza contra elsuelo temé;ndo-
le de los cabellos. Vamonos pronto. ilatandah
—Dejadme llevar & mi nifia.. -
,_J,Tene'is..aqui‘una nifig?p o/l
. —Sl il 5
_-Pues buena fortuna que nu le haya, suaedldo algo,.
Vamos. .
Salt6 ella, por la, ventana, que estaba muy haga, ¥ la, ses
gui yo. : 5 ¥
Estdbamos.en el patlo de su casa, mahlzo entrar i una
chmara, y “entonces pude ver giie-era jéven y bella: 1.
—Yo tambien, me dgo, tengo una nifia; miradla. .1 o
Y me deS(glbné en: sii-lecho-4 ung hel:mosmuna. nifia. co-
mo un z’mgel que abrlé sus ojos :azules como un clelo para
mirarnos. ‘ 58
—iEs. pI‘eGIOSa crntura‘—d*ge bes{mdola. i
—=8e llama Catalina—me dijo la jéven con todo el orgu-,
llo de una madre—antahna de Armijo, como yo:..
Volvié 4 cubrir 4 la nifia, y luego agregé: . .«
—Pero no perdamos ¢l tiempo; jqué pensais hacer? ;
—No sé, verdaderamente.. :
—Creo que lo primero ser4 ocultaros, ahora, s preciso
saber adénde. jTeneis alguna casa de confianza? :

—N.inglma
Piisose 4 reflexionar.
—Yame ocurrié—exclamé repentmamente —aqui cerca

vive una especie de limdsnero, un santon, que 4 ffsar de
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todo, es muy buen: sugeto; podr4, ocultaros, porqueallf na-
, die sospechard que estais. ;0s parece?
—Haré cuanto glierais, porque vos me habeis salvado.
Se levant6 la jéven y llamé6 4 una criada vierja\ que dor-
mia sin haberse apercibido-de nada; '

~=Mira~le dijo=<v¢ con esta sefiora, y llama. 4 la casa

del «pobre:» jsabes?

—Si; ydel que viene los rsé,lmdo::-ﬁt

—El mismo; bien: dile que por ok alma de su madre
le ruego que esconda 4 esta muchacha all4, hasta que yo
le diga, y que maRiana venga 4 verme.

—38i, sefiora; ;y me vuelvo? 4

—8i, vuelve. '

Me despedi de aquella jéven que habia sido para mi tarn
generosa, y segui 4 la eriada.

Caminamos dos calles, y llegamos 4 un cuarto bajo y mal
cerrado.

La criada que me llevaba Hamé, ¥ se engendid 4 poco
una luz en el interior, y un anciano, con toda la confianza
del que nada tiene que temer, salié 4 abrirnos.

La mujer dié el recado, que eseuchd el viejo con atencmn,
y contestd:

—Puede vd: decir & mi sefiora Dofia Catalina de Armijo
que serd servida en todo.~~Pasad—me dijo.

La criada se retir, y yo entré siguiendo al anciano has-
ta el interior del aposento.

Habia alli una pequefia puertecilla que abri, y entra-
mos 4 otro cuarto mas pequefio.

—Aqui podeis quedaros—me dijo;—una noche es poca;
cosa; mafiana veré de acomodaros mejbr. Bugnas noches.

Encendi6 un eandil que estaba en el suelo, y salié.

Yo quedé sola, meditando en mi guerte.
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Aquel anciano, 4 quien los vecings del barrio llamaban
simplemente «el pobre,» era muy fherte é pesar de que
mostraba tener ya muchos afios.

Nunca pedia limosna, pero nunca despreciaba lo que se
le ofrecia. IDALS ' '

Sus costumbres eran ‘muy extraBas, y todos los' dias,
desde las diez de la mafiana hasta las tres de Ia tarde, pa-
saba las horas de rodillas rezando y Horindo en la plazo-
leta que se forma frente & las casas de los' marqueses’ del

. Valle.

Despues se encerraba en su casa y no volvia 4 sa}i_-'r has-
ta el dia siguiente. .

Reunia una gran cantidad de limosnas, pero tomaba pa-h
ra si solo lo necesario, y reparha entre los ofros pobres toﬁ
do o restante.

Podia decirse que aquel hombre que vivia dé la caridad,
era ¢l mas caritativo de toda la ciudad.

Potr eso todos le respefaban y todos se apresuraban 4
auxiliarle. ,

*Todos estos pormenores acerca del anciano que me ha-
bia recibido en su casa, los tuve por mi nueva protectora
Dofia Catalina de Armijo.

Porque durante el primer dia que pasé oculta, no vi mas
que al «pobre,» como todos le decian, que con mucha pun-
tualidad me trajo cuanto necesitaba para mis alimentos.

En la noche del segundo - dia se apa,'recid en mi casa Do-
fia ‘Catalina y se encerré 4 solas ﬁonmlgo Habléme pmme-'
ro del «pobre,» y luego me dijo:

—Extrafareis el grande interes que he tomado por vos
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pero siento una rara simpatia, un no sé qué que me obliga
& quereros desde que os vi.

—=5i no fuera—Ile contesté——porque tengo con vos una
deuda tan mmensa, 08 diria que me pasa exactamente lo
mismo; aunque si he. de hablaros la verdad tanto es lo que
os debo, que 10 sé ni ¢6mo podria pagal‘OS A}

—Vale eso tan poco! i Man

—;Tan poco? jy habeis Iuchado con un hombre osha-

33
beis: expuesto quiz4 4 la muerte por IIJl, como si hubxérazs
sido un. caballero! i 1% ik

—Poeo e conogeis; tengo el caraeter mas varoml que
podais 1magma1‘ 8¢ manejar las armas como un soldado,

monto un caballo como el mejor ginete, y no tengo mlego
dpada. 2 .

—;Bs verdad‘?

~—Mirad: deho ser. huérf&na, porque €l homhre que me :

crié era un viejo militar, sin dinero, pero sin familia, que
me encontrd tirada una noche en una calle. Cuando creci,
mi bienhechor tenia verdadero placer en educarme como 4
un hombre, y reia como un bendito. cuande tiraba yo con
el sable, 6 corria en un caballo en pelo, 6 echaba un jura-
mento de los que se usan en los cuarteles. -

—iVélgame Diosl—exclamé yo. ;

—No o0s espanteis, que 4 eso debisteis quizd vuestra
salvacion anoche: si yo hubiera sido una damita como hay
muchas, de seguro que vuestro viejo me hace correr; pero
ya lo pusimos 4 buen recaudo, Y 4 propésito, ni han reso-
llado en la hosteria: mandé 4 mi criada 4 averiguar, y me
contd que el viejo, con el golpe y la borrachera, durmié to-
da la noche, y temprano sali¢ diciendo 4 la patrona: «nos
fué mal,» «vol6 el pajaro,» «silencio.» Con que por. este la-
dd, nada hay que temer.
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—LVale mas, porque yo estaba temiendo los resultados.

—Qué resultados? En poca agua/ o8 ahogais: s viérais
lo que yo era antes! pero ahora tengo ya una hlJlta. y Dios
sabe ‘c6mo me liga las manos.

—iY es tan bellal :

L= S, ‘tan bella; su padre es un‘espatiol.

—;Espaiiol? :

—Si; mal nos quieren 4 las criollas jes verdad? ya me lo
$é; questambien’fai’ dama de ui oﬁclai expedmonarm y me

dejo planta,da, pero 4 blen que ya no1e quema yo

LfY o8l cashistels éon “este? .
—Casarme? no; es unl buen sugeto, de eﬁa,d, pero’ muy

caballero; irico: se Tlama Don Nuiio de Salazar.

—Dios os saque con bien.
7__Dios sabra 1o que hace; pero si'este me abandona, le
prometo que ni de su' riombre me vuélvo é. acordar, niselo

digo jamés 4 su hija.
Estaba yo esp‘mtada de aque]la ﬁ'a.nqueza, y de aquel ca-
récter.”
— A 'ver—mé dijo—;d6nde esth viestra nifia?
—Aqui esti—le contesté ensetidndole 4 mi hija.
—iQué bonita, y tan desnudal Pobreclta‘ 4Qué ‘es eso?-:
exclam de repente mirando Ta mancha roja de Ta espalda.
—FEs una sefial de familia—le contesté.
—;Dé familia? ¢La, teneis vos acaso‘?
28t que Ta tengo. g
— Mostradmela, 77 R
Colocamos & la nifia sebre el lecho, y desnudé yo “tam-
blen mi espalda
- —6De dénde es vuestra famﬂla‘? i
““De México." ‘ :
—;Teneis parientes?
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—Ninguno; soy huérfana, y no sé quiénes son mis padres.
Yo le meritia, porque habia oide mi historia e boca de
Don Baltasar; pero temia decir la verdad.:

Ademés, por aquel relato estaba yo segura de que note-
nia yo parientes ningunos.

—Es extrafio=dijo profundamente preocupadaDoRia Ca-
talina.

—;Qué?—le pregunté.

—Mirad=—dijo bajéndose répidamente el vestido y mos-
trdndome la espalda=—mirad, lo mismo tiene mi hija.

Sobre aquella espalda blanguisima se dibujaba una 1la-
ma roja; era la marca de mi familia.

—En efecto—exclamé—ecomo yo, como mi hija: jqué es
esto? . -

—No lo comprendo; pero-debemos ser de la misma fami-
lia, hermanas tal vez* jeuéintos afios contais?

—Lo sé yo acaso? '

+~Nada sabeis de vuestros padres?

—Solo he aleanzado averiguar que fui hija finica, Y que
mi madre y-mi padre murieron siendo yo muy nifia.

—;Y e6mo? :

—De mala muerte.

Yo no sé sino que fui encontrada en una calle 4 me-
dia noche.

Las dos callamos.
—Pero es indudable que somos de la misma raza, de la
misma familia—dijo Dofia Catalina.
—Asi lo creo.
—Abrazadme, quizd somos hermanas; nunca he tenido
hermanos, ni vos tampoco, y ha de ser muy dulee tener fa-

milia: abrazadme, {voto al demonio! que tengo ganas de que
geais mi hermana.
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Aquella mujer revelaba en sus vicios un.cerazan.que aun
no estaba daiado:
Me arrojé en sus brazos, y ella llord, y yo tamlnen
—BEstamos ‘de albricias, hermana—me dijo;—yo quisiera
llevarte 4 mi casa; pero Don Nutio tiene un cardcter muy
imprudante. Vive aqui-unoes dias; yo te buscaré habitacion
cerca de 'la mia, y jay del viejo si vuélve 4 mirarte siquie-
ra! le mato. ! MR an
Sali6 Dotia Catalina, y yo quedé sola; pero-en el alma
sentia una especie de consuelo inexplicable: hahla encontra-
do algo que parecia familia; ya no estaba sola en el mundo.
En esto pensaba cuando llamaron 4 mi puerta.
—;Dais permlso‘?mdljo el anciano desde afuera.
—Entrad, sefior, le contesté. :
—Vengo, hija, solo 4 ver si se .0s ofrece algo, si . estais
contenta.
—Tan contenta estaba, que necesito contar=mi dicha y
participar al anciano de mi a.legna,
— Sentaos un momento—Ile dije—porque en vuestra ca-
sa he encontrado 4 una hermana: soy feliz.
—A una hermana?
—5i, 4 Dofia Catalina; nos hemos recenocido como her-
manas.
Y .c6émo ha sido esQ?
~(lasi por un:milagro: no tenemos la certeza de que asf
sea, perosiun indicio.de pertenecer 4]a misma familia y
unaresolucion firme de ser hermanas.
—Pero explicadme, si merezco vuestra confianza.
—;Cémo no! Vos, tan bueno, tan. caritativo.
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—Dejad eso. 579 -

—Pues 0id qué maravilla: mirad primero—le dije toman-
do 4:mi hija entre mis brazos y mostrandole la; mancha de
la espalda:—;veis esa mancha roja? puesJa misma; tengo yo,
y ellay su hija: jqué‘os parece?’ 9
‘Bl anciano-en vez'de contestarme, trémulo y descolorido
se dejé-caer de rodillas, ¥ bafiado enllanto, levant los 6jos
¥ las manos al cielo, exclamando: £
* —iGracias, Dios mio, gracias; tras de tanto penar, al fin
encuentro 4 mi hija!

—{ Vuestra hija? jquién? ;yo? ;Dofia Catalina? Hablad.

: —S1, hija mia; tu padre tiene, mira, esa mancha roja que
todos vosotros haheis hered4do de mi o

—;Pero ebmo, c6mo?—decia yo0 vacilando todavia.

—8%; yo que-te perdi cuando iba 4 recobrarté en 1 ca-
sa del sepulturero José, yo, que no abrigé.’ba ya la esperan-
za de recobrarte, hija mia! : 48

—Sefior—le contesté—;mi madre no fué Dofia, Tsabel de
Carbajal, que murié en Ia hoguera?

—8§ yquién te 1o dijo?

—Mi padre no fué asesinado Ia misma ‘noche que fué
presa mi madre?- ' '

—B4, sf; jpero quién te ha ‘contads eso?

—No fué mi madre victima de una celada infame que
le prepar6 Don Baltasar de Salmiéron? '

—Es cierto, es cierto—decia el anciano espantado.

--E{ltOIlGBS, sefior, jquién soisgeémo os llamais mi padre?

—1ija mia, yo soy el desgraciado Felipe de Carbajal, el
padre de Dofia Isabel, de Dofia Violante, dé Dofia Leonor;

yo 50y tu abuelo, el finico que queda de aquella genera-
cion infeliz. '

-

No s¢ si Ia razon me parecié concluyente 6 si el corazon

e
E————n = : —— — -
Y i ] T

./ MARTIN ‘€ARATUZA. 217

me-hizo «creer en las palabras'del anciano; pero yo mearro-
jé en sus brazos, llorando: y exclamando: f
- =~jPadre mio! jpadre mio! bl o
+ Largo rato trascurrié asi; mi padre me ' hablaba algunas
veces de nuestra familia, y otras me acariciaba: & =

De repente la idea de Dofia Catalina vino:4 mi memoria
y: pregunté - dmilpadre: i : f

“2-Padre mio, supuesto que fui la Gnica hija'de-Dofia
Isabel, que mis tias no tuvieron familia, jqué misterio- en-
cierra la existéncia-de: Catalina? jpor qué tiene la misma,
marca que nosotros? : .65 -0

- —Hija mia—me contesté—esa es una historia horrible:
1{rconoces, porque me lo ‘has dicho, el crimen que cometio
Don Baltasar de Salmeron; pues bien, ese ‘crimen, por des-
gracia, tuvo resultados, y tu pobre madre di6 4 luz en las
circeles del Santo - Oficio, 4 una nifia: que los inquisidores
mandaron arrojar 4 la calle; esa nifia tenia la marca de la
familia, y esa nifia es sin duda, hija mia, Dofia Catalina de
Armijo. : _

—;Entonees el padre de Catalina es

—Don Baltasar de Salmeron. _

— Justicia de Dios!~—exclamé horrorizada.

—;Qué sucede? jpor qué asi te asombras?

—Padre, sin saberlo, anoche han peleado llenos ‘de en-
carnizamiento Catalina y Don Baltasar, y.en poco ha esta-
do que ella no le hubiese matado, porque al menos como tal
lo dej6 tendido: fatalmente sé han encontrado, y estoy se-
gura que ne respiran sino odio el uno contra el ofro. "'

—Dios lo dispone asi;«uéntame lo que viste,

Referi entonces brevemente 4 mi padre enanto habia pa-
sado con Salmeron, y le vi estremecerse de indignacion.

—Hija mia—me dijo—es preciso huir de Don Baltasar
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y:de-Catalina, esa raza, unida-por desgracia conla miestra,
causard muchos malesen naestra familia & no debes tra-
tar & Catalina; la sombra de nii pobre: Isabel te maldeeiria:
s préciso que ellos no vuelvan 4 oir hablar de nosotros, ni
nosotros 4 verlos: esta misma noche nos mudaremosde-aqui.

—jPero:cémo? sin dinero, sin recursos.... . oo o0l

—No temas; yo estoy asi viviendo ‘en la miseria porque
guiero; porgue nada me alucinaba yasobrela fierra; Ppero
e encuentro 4 #i, hijamia, tienes una nifia, y esprecisolque
ambas seais felices en lo adelante: Ja Inguisicion me despo-
J6 de muchos bienes, pero aun soy muy rice; mo tengo ni
easas, ni 'haciendas, “pero-tengo oro; plata, piedras precio-
sas; ‘aun puedes vivir como la descendiente ‘de un granmo-
narca, aun puedes eclipsar con tu lujo 4 las damas espatio-
las mas orgullosas de la ciudad.

—;iOh, mo!—1le contesté—no quiero nada de eso; no de-
seo sino vivir retirada del mundo, 4 vuestro lado:y educan-
do-4 mi hija, y serfeliz asienel seno de mi familia.

« —Dios te bendiga por tan santo propdsito, hija miaj;ahe-
12 preparate, y salgamos cuanto antes de agui.

Aquella misma noche, abrigando perfectamente 4 mi hi-
Jita y envuelta yo en un manto negro, salimos dela casa
que por tanto tiempo habia habitado mi padre, y nos dirigi-
mos al ofro extremo de la ciudad.

‘Era casi al amanecer cuando llegamos 4 una casita de ‘los

suburbios; llamé mi padre, abrieronsincerémonia y entramos.

Habia alli otro hombre anciano.

Mi padre se dirigi6 4 €1, y tomindome:de Ja mano le dijo:

—Luis, he encontrado 4 mi hija.

El hombre se quitérespetuosamente su pobre gorra.

—Desde'maBana, Tais, vida nueva; hoy acabéla mendici-
dad'y la tristeza para nuestros eorazones.
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Al vigjo se le rodaban las ligrimas. :
—Hija mia—me dijo mi padre—este hombre es Luis Her- '
rera, el hijo finico de Tepos, confidente del emperador Guati-
moc y mi segundo padre: ya sabrds esta historia; pero Luis

es el fiel servidor que ha sobrenadadd en ese inmenso nau-
fragio, en esa tempestad que me arrebaté familia, bienes, ho-
nor, todo, todo: Luis, te permito que abraces 4 mi hija.

El viejo Luis me abrazé llorando y me hizo llorar tambien.

—Parece un- viejo—continué mi padre—y sin embargo,
tiene veinte afios menos que yo; pero 4 pesar de que no ha
sufrido como yo todo el rigor-del infortunio, su juventud y
su vigor han desaparecido mas ripidamente: jpobre Luis!

Mi padre pasé gu mano con ‘carifio por la cabeza del viejo
Luis, y éste la tomé y la llevé 4 sus labios.

Pareciame estar presenciando la conferencia de uno de los
monarecas aztecas con alguno de sus favoritos: mi padre te-
nia la majestad y toda la dulzura de un gran rey.

Me instalé enaquella casa, y pasaron asiquince dias,
mientras que mi padre hizo los preparativos para que vol-
viéramos 4 México 4 vivir con las comodidades necesarias.

Yo era feliz; tenia ya4 mi buen padre, y mihija estaba
cada dia mas bella.




