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—Nada; no hemos querido que se le dé alimento; la de-
bilidad del cuerpo influye sobre la energia‘del-alma.

—Bien dispuesto, ya es algo avanzado.

—;Quereis, madre, que cite yo 4 Don Leonel?

—TFso es cuento tuyo, y las mujeres en nada de amores
necesitamos de consejos; euando preguntamos ‘algo de eso,
es solo para busear votos de aprobaeion y para engafiarnos
& nosotras mismas: t sabes lo que quiero y me basta. Por
ahora mé vetiro 4 descansar para levantarme temprano: no
olvideis mis prevenciones; al amanecer que enganchen una
carroza, y me avisen en cuanto venga Guzman.

—5S1, sefiora.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

La vieja se Tetit¢ 4 su aposento, y Don Alonso dijo 4
Doiia Catalina:

—Confegad, sefiora, que no os disgusta el papel que te-
neis que representar con Don Leonel.

—Como tampoco & vos el ‘que os toca con la heredera.

—Hs eierto.

—Pues he aqul c¢émo mi madre ha concebido un plan
que 4 todos nos deja contentos:

~=;Y serfais capaz de casaros con Don Leonel?

—Quién sabe! pero hasta ahora me parece que si.

AR

En donde se vera de todo o que era capaz la vieja Boiia Catalina.

%N una easita aislada al Oriente de la ciudad de México
y 4 orillas del triste lago de Texcoco, estaba encerrada

desde el dia "en que la robaron, Dofia Esperanza de Car-
bajal. :

La casita constaba solo de dos piezas: una interior, que
era la que servia de prision 4 Dofia Esperanza, y que te-
nia una ventana con una fuerte reja para la calle y una
puerta para la pieza siguiente, que servia de habitacion &

Guzman, guardia y carcelero de la jéven.

En la pieza de Esperanza habia un banco de cama viejo
sin colchon ni abrigo, y una silla desvencijada. La ventana
estaba abierta, y desde alli se distinguia la tranquila super-
ficie del lago, que atravesaban & lo lejos las canoas que de
la ciudad iban*para Texcoco. _

Esperanza permanecia arrimada.d aquella ventana mi-
vando el lago y el cielo, y con lailusion de que dlguien




456 MARTIN GARATUZA.

pasase por alli-al alcance de su voz para pedir socorro;
pero todos los alrededores de la casa estaban siempre de-
siertos.

Pasé el dia, la noche tendi6 sus crespones, y agua y
firmamento $e envolvieron en negra oscuridad, que rom-
pian solo 6 la luz de alguna estrella que vintilaba en el
cielo, 6 la de alguna canoa que atravesaba 4 lo lejos lenta-
mente, :

Comenzaba Esperanza 4 sentir hambre, cansancio, frio,
tristeza, desesperacion, terror; el aire himedo zumbaba en-
trando entre los hierros de la reja. trayendo de cuando en
cuando entre sus rafagas inconstantes, lejanos ladridos de
perros y cantos de gallos.

La habitacion estaba oscura, y Esperanza buscé 4 tien-
tas el banco para reclinarse y descansar un momento; le
encontré y se acostd; pero'le hubiera sido imposible dor-
mir meditando en su situacion, y en un lecho tan ineé-
modo.

Fl silencio de la noche era pavoeroso, y no &e interrum-
pia sino por los ruidos que traia el viento, y por el canto

mon6tono de los grillos y de las ranas que habitaban en los
pantanos de los alrededores. :

Algunas veces cuando el viento arreciaba, le parecia 4
Hsperanza que percibia el galope de un caballo 6 el rumor
sordo de un carruaje que se acercaba; entonces se incorpo-
raba, procuraba aplicar el oido, poner toda su atencion; es-
peraba algo extraordinario, algun salvador desconocido; pe-
ro todo cesaba, y ella volvia 4 recostarse desesperada, pen-
sando en Don Leonel y llorando.

La pélida luz de la mafiana comenzd 4 déslizarse en el
aposento de DoBia Esperanza, y lajéven se dirigié inme-

* diatamente 4 la ventana.
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Nada podia distinguirse desde alli; una neblina densa y

—blanca se tendia sobre la superficie de las aguas.

Dofia Esperanza comenzaba 4 sentir cosas horribles; el
hambre y la debilidad le producian vértigos, dolores vagos
“en la cabeza y en el cuerpo; de repente se sentia desfalle-
cer, se oscurecia su vista, zumbaban sus oidos, y un sudor
frio empapaba su frente; pero luego venia una reaccion in-
explicable y slibita como un relampago, y entonces se sen-
tia fuerte, pero dominada de un sentimiento de ira, de un
Aeseo de venganza, de un rencor terrible, y sacudia las re-
jas de la ventana con una energia increible.

Pero @ste vigor pasaba con la misma rapidez con que ha-
bia llegado, y volvia & dar lugar 4 todos los sufrimientos
del hambre, y sobre todo, de la sed.

La j6ven sentia sus fauces y su garganta secas y ardien-
tes; aspiraba el aire frio de la mafiana y ponia’'su lengua

en los hierros frios de la reja; pero aquello no podia tem-

plar su sed, sino solo aumentar su martirio: 4 poco su len-
gua seca comenzé 4 inflamarse, y un nuevo sufrimiento vi-
10 4 complicar mas su triste situacion.

Serian las siete de la mafiana, cuando se oy6 en la puer-
ta el ruido de la llave. Desde que Esperanza estaba alli,
nadie habia penetrado en aquella estancia; el finico deseo
gue ella abrigaba, porque creia su muerte segura, era que la
dejasen sus verdugos morir sola; temia, sin saber por qué,
cosas mas horribles que aquella muerte lenta 4 la que pa-
recia habérsele condenado, y asi es que al eseuchar el ruido
de la puerta, se refugié espantada en uno de los dngulos
de su prision.

Pero la puerta se abri6, y en vez de hombres feroces 6
enmascarados, Esperanza vi entrar & Dofla Catalina, que
volvié 4 cerrar luego que penetro.
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Aunque el aspecto de la vieja nada tenia de agradable,
sin embargo, era una mujer, y Dofia Espemnza se tranqui-
liz6. ;Qué podria hacerle una anciana?

—Dios os guarde—dijo la_vieja.

Dofia Esperanza sin contestarle incliné la cabeza como
haciendo un saludo silencioso.

—Veo que estais enojada, y no os falta razon, hija mia;

quizd os han tratado con mas dureza que la que era nece-
saria; pero todo podrd remediarse. Vamos & cuentas: sen-
taos'aqui 4 mi lado, y hablaremos como amigas, porque
aqui solo me trae vuestro interes..

HEsperanza instintivamente se habia ido acercando & Do-
fia Catalina. La vieja tomaba un aive tal de bondad y la j6-
ven tenia tanta necesidad de algun apoyo, que cuando la
vieja acabé de hablar, ya Esperanza estaba sentada & su la-
do y mir4ndola casi con simpatia.

—Vengo—dijo la vigja—a proponeros de parte de quien
puede hacerlo, vuestra libertad y la dicha de vuestra vida,
¥ 4 deciros 4 todo lo que os exponeis en caso de una nega-
tiva obstinada. jHstais dispuesta 4 escuchar?

—S1, sefiora.

—Bien; atendedme. En primer lugar, jqué es lo.que de-
seals mas en este momento?

—Antes que todo, agua; me abrasa la sed, mi lengua se
pega ya al paladar y apenas puedo hablar.

—Ya me lo suponia yo, y os he traido y tengo afuera
excelentes refrescos para calmar vuestra sed; joh! unas li-
monadas soberbias, orchatas; en fin, una fuente de placeres
para vos, pobrecita, que debeis sofiar ya con esos vasos de
eristal llenos de agua fria y pura y trasparente

—Si, sisefiora; pero haced que los traigan: jno sabeis lo
que es tener sed?
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—Ya, ya vereis; capaz os ‘supongo de tomaros un vaso
de chia fresca y olorosa sin respirarssiquiera, ¢ una de esas
jicaras de Valladolid, rojas y doradas, con una orchata blan-
ca y fria, en la ‘que nadan polvos de canela y hojas dero-
e

La vieja, con una especie de®lujo de erueldad y de ren-
cor, procuraba cen su ademan y sus sonrisas dar mayor
fuerza 4 sus palabras, saboreando el tormento de Téntalo
que habia preparado 4 Esperanza.

—iOh! pero,-sefiora; aunque sea agua, una poca de
agua.

—8i; venid, venid.

Y la vieja se levant6: Dofia Esperanza la seguia sonrien-
do al placer de calmar la horrible necesidad que la devora-
ba: llegaron 4 la puerta, pero estaba cerrada; la jéven em-
puj6, y como los batientes no cedieron, dijo tristemente &
Dofia Catalina:

—Hsté cerrada.

——Si, mi alma, eést4 cerrada, pero abrirdn; mirad por la
cerradura entretanto lo que os aguarda.

Dofia Esperanza, como el avaro que espia un tesoro, mi-
ré por el agujero de la chapa.

En la pieza inmediata, sobre una mala mesa, habia una
enorme palangana de plata, con vasos, botellas y jicaras
que contenian agua y refrescos, rodeados de flores y hojas
verdes.

—@Que me den agua, que me den agua—dijo como fuera
de si la jéven.

—Todo lo tendreis; pero hablemos antes un momento.

—Primero dadme de beber.

—No son esas las instrucciones que tengo; ‘os he dicho
que voy 4 proponeros de parte de quien puede, lo que se
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desea de vos, y 4 presentaros lo que debeis esperar 6 te-
mer, segun vuestra resolucion: conque paciencia y contes-
tadme.

—Pero esto es horrible! quieren matarme de sed y de
hambre!

—No, lo que se quiere es que comprendais lo que se o0s
espera, si no sois buena y condescendente.

—Pero qué se exige de mi? ;qué se pretende?

—A eso vamos; no mas que ya os lo hubiera dicho, pe-
ro no habeis querido oir.

—Vaya, hablad.

—iBendito sea Dios que os poneis en juicio! ‘Se trata no
mas que de un matrimonio.

—;Matrimonio? jde quién?

—Vauestre.

—;Mio?

—Si.

—Pero ¢dmo? jcon quién?

—;0émo? dad vuestro consentimiento y lo vereis: jeon
quién? con un caballero muy rigo y principal, con el sefior
Don Alonso de Rivera.

—iCon Riveral—exclamé admirada Esperanza.

—~Con el mismo Don Alonso de Rivera, amigo intimo de
vuestro difunto padre Don Pedro de Mejia, jque en paz
descanse!

—iImposible!—dijo la jéven senténdose indignada.

—No, no digais imposible, porque no lo es; es libre,y ri-
€0, vos tambien; no sé por qué os parezca imposible.

—Pero ¢6mo. os podeis suponer que pueda yo unirme
con un hombre 4 quien no conozco, 4 quien no amo, con
quien no me ligan relaciones de ninguna especie?......

—Todo eso no importa nada: si consentis, ya lo conoce-
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reis bien despues, ya lo pensareis, y muy pronte tendreis

eon €l relaciones demasiado intimas.

—Primero me moriria yo.

—Esos son disparates, que los decis sin reflexionar, por-
que sois una criatura sin experiencia; la muerte es cosa
muy dura para preferirla 4 un matrimonio tan conveniente
como el que yo os ofrezco. Meditadlo bien.

—Nada tengo que meditar; primero muerta que mu-
jer de ese hombre, 4 quien apenas conozco y 4 quien odio.

—Vamos, vamos; la debilidad os hace delirar, y si no me
doliera tanto vuestra suerte, no tendria ya paciencia para
tanto; pero:os quiero advertir 4 lo que os exponeis con
vuestra obstinacion.

—La muerte misma no me importaria nada.

—Puede ser; pero hay cosas que para-una mujer como
vos, tan llena de altivez, son peores que la misma muerte;
por ejemplo, la sed y el hambre.

—Las sufriré hasta morir, y moriré contenta.

—No morireis, ni cosa semejante; hay otro plan que voy

4 descubrirog, porque no hay temorni de que se lo comuni-"
queis 4 ninguno, ni de que os escapeis de 1.

Dofia Esperanza abrié los ojos con terror; la calma de la’
vieja y el convencimiento de que decia la verdad, la asom-
braban.

—Est4 claro—continué DoRla Catalina—que vos tendreis
valor para soportar el hambre y la sed; se os presentarin
dentro de un mdmento tan luego como yo me vaya, refres-
cos y manjares; pero en todos; hasta en la misma agua, ha-
br4 un.veneno que no os hara morir; os sumergird solo en
un profundo letargo, y entonces, aqui va lo curioso, aten-
ded; el hombre que os vigila, que es un gefe de ladro-
nes, que tiene una casita oculta en el monte, despues (y
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asi se lesha ordenado) de hollar.aqui mismo vuestra pure-

—iQué horror, Dios mio!

—(Cuando vos no podais oponer ninguna resistencia, car-
gard - con vos y os llevard & su casa; de donde no podreis
salir hasta que tengais ya una familia que sea tambien su-
Fallia

—iPero esto es infame! jinfernal! {Dios mio! jDios mio!
jsocOrreme! ;

—No hay que esperarsocorro de Dios: oidme; si no que-
reis probar de esos alimentos, entonces la fuerza supliré 4
la astucia, y sucederd lo mismo con una poca mas de solem-
nidad, porque Guzman, que asi se llama el hombre de que
os he hablado, tendrd que entrar aquicon cuatro de sus
compafleros que le ayuden & dominaros, y ya veis que pa-
ra evitaros el dar espectdeulo. tan divertido 4 cuatro bando-
leros, se os debe aconsejar, como lo hago, qlie tomeis. los
Iefrescos

—élnfame porque os advierto los peligros que os ame-
nazan? Bien; esa es la gratitud: sino os hubiera dicho nada,
lo mismo hubiera sucedido; . conque jpor qué me culpais‘é
Podré evitarse todo: dad vuestro consentimiento, sed ante
el mundo la honrada esposz de Don Alonso de Rivera, y
estamos al otro lado.

Dofia Esperanza se cubrlé el 10btr0 con las manos ¥ em-
pezd & sollozar.

—-Vamos, vamos, tened prudencia, que el sacrificio no es
€an grande como o5 lo suponeis: yo tambien he sido Jjéven,
¥ supongo-lo que pasa.en yuestro corazon; llorais por. otros

amorcillos, ;los de vuestro primo Don Leonel de Salazar,
€al vez?
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MARTIN GARATUZA, 463

—pregunté Dolia Esperan-

za levan‘rando con mdlgnacmn el rostro y mirando 4 la
vieja. |

—Nadie; pero todo' se sabe: estais cnamorada de vues-

tro primo Don Leonel, y de aqui viene toda esa resisten-

—Yo no os autorizo para hablarme de eso.
—No necesito de viiestra autorizacion, como Don Leo-

nel tampoco la ha necesitado para tener amores y tratar de
Jsu matrimonio con la hermosisima Dofia Catalina de Armi-
! jo, vinda de vuestro padre. .

—iMentira! mentira, sefioral-—dijo temblando da emo-
cion Dofia Esperanza.

—iMentira? Vaya una eecruedftd yo losé, lo he visto, y
os lo probaré cuando querais.

—; Lo habels visto? ;decis que lo habeis visto? Repetidlo,
seflora, repetidlo, para deciros que mentfs.

—Decid cuanto gusteis; que no por eso:dejard de ser
menos cierto que yo misma, con estos ojos que se ha de
comer la tierra, he visto 4 vuestro Don Leonel en brazos
de Doila  Catalina, cubriéndola de caricias, estrechandola
contra su corazon, jurdndole que la amaria eternamente,
que no habia amado 4 nadie como 4 ella

—Imposible!

—Insistis en negar? yo los he visto, y & Dofia Catahna,
tan bella, tan elegante, tan discreta, llorar de placer y lla-
marle su «éngel:» era un grupo encantador; parecen naci-
des el uno para el otro, y todo el trabajo era que se encon-
traran sobre la tierra, que una vez encontrados, ellos cono-
cen que nacieron para vivir amandose, y nadie ni nada se-
4 capaz de separarlos. :

~—iDios mio, Dios mio! jqué tormento! iqué tormento!—
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decia Dola EsPeranza, retorciendo los brazos con todo el
furor de los celos y de la desesperacion.

—Oh! y no os ofendais porlo que voy 4 deciros— conti-
nué la vieja;—pero debeis disculpar 4 Don Leonel; Dofia
(’latalma o8 tan bella, tan bella, que bien se puede olvidar
a cualquiera mujer por su amor: mirad; serdn las diez, ¥
fan este momento Don Leonel estard 4 sulado: Y0 S0y Vie-
Ja ya, pero les tengo envidia, y gozd al mismo tiempo con:
espiarlos: jqué amor, qué fuego! como gozan esas dos almas,
esas dos naturalezas! Si viérais una escena de esas, cual-
fnions lo que pasa tal vez en estos momentos, perdonariais
a Don Leonel, porque quizé vos no le harfais nunca gozar
como Dofia Catalina. |

—iOh! silencio, por Dios! silencio!

—Yo os lo cuento porque veais lo que es Don Leonel
para vos, porque sepais que aun cuando no llegue 4 casarse
con Catalina, aun ecuando cansado de ella la abandone ma-
Bana, nunca podrd ser vuestro, porque vos no sereis, al me-
10s no os lo consentir4 la Iglesia, la mujer del amante de
Vuestral madre, porque Dofia Catalina, viuda de Don Pedro
de Mejia, viene 4 ser como vuestra misma madre; de mode
que para vos, Don Leonel estd perdido para siempre.

—Pero la prueba, 1a prueba de todo eso, vieja infernl.

—La prueba? ;quereis una prueba? muchas hay; pero
voy & buscaros una. Guzman—dijo la vieja abriendo la
puerta 2

—Voy—contesté desde afuera un hombre.

—Dofia Espe’ranza-—agregé la vieja—poned cuidado al
hombre que va 4 entrar, que es el que est4 destinado paré
ser el padre de vuestros hijos, ya que perdeis & Don Leo-
nel y no quereis 4 Don Alonso.

La tosca y repugnante fisonomia de Guzman aparecié
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en la puerta, y la jéven, que no quitaba de alli los ojos co-
mo fascinada por una serpiente, di6 un grito y cayé des-

vanecida.
—Guzman—dijo Dofia Catalina—monta 4 caballo y vé

4 pedir 4 Don Alonso la prueba de que le hablé anoche.
Guzman sali6, la vieja volvi6 4 cerrar y se acerc 4 Es-
péranza, que permanecia en el suelo sin sentido.
En este momento se escuchd el galope de un caballo que

se alejaba.




