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LOS CRIOLLOS. 

I . 

En que se ve que algunas cosas son para unos juegos de niños, y para otros 
dramas del eorazon. 

^ O R la Plaza principal de México atravesaba triste y pen-
sativo unjóven como de veinticinco años, elegantemente ves-
tido y embozado en una capa corta de terciopelo negro. 

Cruzó por el puente que estaba frente á las casas de Ca-
bildo, y se dirigió á la calle de las Canoas,--como se llamaban 
entonces las que ahora se conocen con el de calles del Co-
liseo. 

Comenzaba el mes de Noviembre de 1624: la tarde esta-
ba fría y nublada, y un viento húmedo y penetrante soplaba 
del rumbo del Norte. 

El jóven procuraba cubrirse el rostro con el embozo de la 
capa, mas bien como por precaución contra el frió, que por 
temor ó deseo de no ser conocido. 
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Así caminó largo tiempo hasta que se detuvo frente á 
una gran casa de tristísima apariencia. 

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa, 
habia sin cuidado ni órden, algunas ventanas guarnecidas de 
fuertes y dobladas rejas, todas cerradas por dentro, é indi-
cando por su poco aseo y por la multitud de telas de arana 
que las cubrían, que por mucho tiempo nadie se habia aso-
mado por allí. 

La puerta de la casa tenia una figura rara también, y los 
batientes ostentaban gruesos clavos de fierro, que mostra-
ban ya las señales de la vejez y dtel abandono. 

El jóven miró la casa con cierto aire de tristeza, lanzó un 
suspiro, y sacando la mano por débajo de la capa, llamó fuer-
temente á la puerta. 

Al cabo de algún tiempo se oyó el ruido de los cerrojos 
y las cadenas, y la puerta se abrió rechinando sobre sus 
enmohecidos goznes. 

Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo 
blanco, recibió al jóven. 

—¿Qué manda usía?—dijo. 

El jóven se lo quedó mirando y luego le contestó con otra 

pregunta: 
—¿Sois por ventura, tío Luis? 

Luis Herrera: pero vos ¿quién sois? 
¿No me reconocéis? 

—No, al menos..... 
—Leonel. -Ah!—exclamó el viejo.—¡Don Leonel! ¡El señorito! El 

primo de la señorita. 
El mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo. 

El anciano se arrojó en los brazbs del jóven llorando, con 

esa ternura infantil que se encuentra en el hombre por se-
gunda vez al fin de la vida. 

—¡ Señorito, cuánto gusto va á tener la señorita al veros! 
—¿Y está buena? 
—Buena, y hermosa de grande. 
—¿No se ha casado? 
—No, Dios nos libre; .qué gusto tendrá! voy á avisarle.... 
—No, cierra y yo subiré 
Leonel se desprendió del viejo y comenzó á subir la es-

calera. 
Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni ru-

mor de criados, ni de caballos, ni flores, ni plantas, ni pá-
jaros; las arañas formaban sus telas libremente por todos 
los rincones, y el viento entraba gimiendo al través de las 
rotas puertas de las habitaciones. 

Leonel atravesó con la confianza del que conoce el terre-
no, por algunos corredores, y el eco de sus pasos se repetía 
sin que nadie apareciese. 

Llegó por fin al extremo de un largo corredor y llamó á 
una puerta. 

El pálido rostro de una vieja dueña envuelta en negras 
tocas, apareció entonces. 

—¿Qué mandáis?—dijo la dueña. 
—¿Quiere Usarcé anunciar á Doña Esperanza que su pri-

mo Don Leonel de Salazar, que acaba de llegar de España, 
desea hablarla? 

La dueña sin contestar desapareció cerrando la puerta. 
Leonel quedó esperando, y poco despues la dueña volvió 

á presentarse. 
—Pasad, caballero, que la señora os suplica aguardéis un 

momento. 
Leonel penetró en un salón que para él era bien conocí-



do, porque paseando por todas partes miradas tristes, excla-

mó en voz alta: 
—Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aquí 

.su mano de bronce. 
—Decid mas bien la desgracia—contestó una voz dulcí-

sima. 
—Doña Esperanza! exclamó Leonel estrechando entre sus 

brazos á la dama quehabia pronunciado aquellas palabras. 
Doña Esperanza era. una jóven de diez y ocho años, alta 

y erguida; su rostro tenia el color de la aurora; su pelo ca-
si rubio se tejia en anillos encantadores; sus o j o s grandes y brillantes m o s t r a b a n una dulzura infinita en sus miradas, 
y su boca pequeña parecía la de un niño por su tamaño y 

su frescura. , 
Vestía Doña Esperanza un severo trage negro que hacia 

resaltar mas su belleza y elblanco mate de su cuello gracioso, 
y no Bevaba adorno ninguno en la cabeza. Aquella mujer 

vestida así, tenia algo de fantástica, de ideal. 
-Sen taos , primo mió, que largos años hace que no nos 

hemos visto-di jo conduciendo de la mano á Don Leonel 

hasta un camapé. 
- A ñ o s q u e m e han parecido siglos, Doña Esperanzarnos 

en que no pensaba sino en volver á veros. 
—Sois muy bueno, Don Leonel. 
- N o , Doña Esperanza; es que jamás he podido olvidar 

nuestros juramentos de otro tiempo. 
-¿Quién se acuerda de eso? Eran juegos de mnos. 

Juegos de niños, Esperanza, juegos de niños? ¿y vos 
me decís eso? ¿y lo pensáis así? ¡Ah! ¿para qué me lo habéis 
dicho? Quisiera que me lo hubiérais ocultado. 

- ¡Eramos tan jóvenes! Q u i z á ni vos ni yo, Don Leonel, 

pensábamos en lo que decíamos. 

—¡Ah, Esperanza! qué cruel sois conmigo, que así me juz-
gáis! 

—¿Es decir qué no me habéis olvidado? 
—¿Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los ma-

res, enmedio de las tormentas, entre el fuego del combate, 
vos érais siempre mi pensamiento, mi ilusión, mi vida; os so-
ñaba, os veia en las pesadas noches del campamento, entre 
los abrasadores rayos del desierto; vuestro nombre era mi 
primer idea si despertaba, vuestro recuerdo mi último pen-
samiento si dormía. 

—¿Es verdad? 

—Os lo juro, Esperanza; aquello que para vos fué un jue-
go de niños, hirió profundamente mi corazon, se hizo el al-
ma de mi alma: mirad, Esperanza, el viento delinfortunio y el 
fuego del corazon han comenzado á marchitar mi juventud 
antes de tiempo, mientras á vos, el ángel que acompaña á 
la virtud os cubre y os hace mas hermosa cada dia. ¡Oh, Es-
peranza, vos no podéis comprender cuánto he anhelado por 
este momento que llegó al fin, por este momento en que sin 
obstáculos ya, la mano de Dios me trajera á vuestro lado, 
para deciros, como en otro tiempo cuando atravesábamos los 
campos unidos de las manos y cortando flores: Esperanza, 
alma mia, te adoro! 

—¡Oh, Leonel, no recordeis eso que os he dicho que fue-
ron juegos de niños! 

—Bien, Doña Esperanza, llamad juegos de niños al pri-
mer amor del corazon, al mas dulce perfume del alma; pero 
por Dios, por compasion, no me lo digáis á mí; me destro-
záis las ilusiones mas bellas de mi vida. ¿Decidme, ¿nunca 
me amásteis? 

—Bien lo sabéis; ¿para qué hácerme esa pregunta? 
Leonel inclinó la cabeza y quedó pensativo. 



—¿En qué pensáis?—dijo Doña Esperanza, 
En vos, que sois mi único pensamiento, en que os amo 

mas que nunca. 
Doña Esperanza tomó una de las manos del jóven y la 

estrechó con pasión. 
Leonel alzó el rostro y clavó en ella una mirada de amor, 

pero llena de melancolía. 
No hablemos mas de eso—dijo Doña Esperanza. 

—Para eso será necesario que yo me vaya—contestó 
Leonel levantándose. 

—No os yayais. 
Es preciso; no podria estar a vuestro lado sin deciros 

que os amaba 
—¿Pero volvereis? 
- S í . 
—¿Cuándo? 
—Mañana. 
—¿Me lo ofreceis? 
—Os lo ofrezco. 
—Entonces, adiós. 
—Adiós. 

No os olvidéis, mañana. 
' —Mañana. 

D o ñ a Esperanza vió desaparecer al jóven y exclamó, al-
zando los ojos al cielo: 

—¡Juegos de niños! ¡ojalá! Le amo, le amo. 
Don Leonel salió tan preocupado, que no se despidió si-

quiera del anciano portero, y marchaba por la calle repi-
tiendo: La amo mas que nunca, mas que nunca. 

II. 

En qne se prueba qae el patriotismo suele anidar 
en femeniles pechos. 
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PERMANECÍA aún Doña Esperanza con la mirada fija en el 
corredor por donde habia desaparecido Leonel, cuando se 
abrió sin ruido una puerta que á su espalda quedaba, y pe-
netró en la estancia otra mujer. 

Era una mujer como de cincuenta años, excesivamente 
pálida, pero con un pelo tan negro como el ala de un cuer-
vo; vestia también, como Doña Esperanza, un sencillo trage 
negro de lana, y tenia con la jóven una perfecta semejanza; 
parecían las dos una misma mujer vista en dos edades di-
ferentes. 

Aquella especie de aparición parecía deslizarse, no andar, 
y sus ojos brillaban de una manera extraña: se acercó á Do-
ña Esperanza, que absorta en sus pensamientos no la habia 
sentido, la Contempló un momento con ternura, y luego la 
tocó ligeramente en un hombro. 

Doña Esperanza se volvió sobresaltada. 
—Madre mia!—exclamó. 
—Esperanza! ¿En qué pensabas, hija mia? 
—Acaba de salir de aquí¿ni primo Don Leonel—contes-

tó la jóven. 



- L e he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo 
que te ha dicho y en lo que estabas pensando ahora mmmo 
* -Suponéis , señora - d i j o r u b o r i z a d a Esperanza. 

—No supongo, hija mia, no supongo, las madres n 0 su-
ponemos, adivinamos; el pensamiento de „nah,ja eomotó 
candorosa y pura, se lee en la mirada, se ve cruzar sobre 

la frente. 
—¡Madre! 
- V e n hija mia, siéntate & mi lado y hablaremos. 
La d a i a se sentó en un sitial, y Doña Esperanza acer-

cando un taburete se sentó á sus piés 
-Escúchame, hija mia-di jo pasando su mano blanca y 

trasparente entre los rizados cabellos de la jóven-escucha-
m e con paciencia, porgue quizá te diga lo quemd v e c e s te 
he repetido, y ábreme, mi vida, tu corazon: ¿trenes confianza 
de mí, hija mia? ¿me quieres como siempre? 

- M a s que nunca, madre mia, mas que nunca-contestó 
Esperanza, enderezándose hasta besar la pálida frente de la 

matrona. , . , . 
- H a c e s bien, porque te quiero tanto.. y he sido siem-

pre tan desgraciada! Vamos, hija mia, dime con verdad, ¿tu 

amas á tu primo Leonel? 
La jóven se puso encendida como una amapola, bajó los 

ojos, y sin contestar comenzó como á enrollar maquinalmen-
te i anchas cintas que pendían del cinturon de su vestido 

—Háblame con franqueza, hija mia-d i jo la madre to-
m á n d o l a dulcemente de la barbay procurando alzarle el ros 
tro para verle los ojos ;-¿acaso no soy tu madre yo? .acaso 
hay «guien en el mundo á quien pudieras.mejor fiarle tus 
secretos? D i m e , hija mía, ¿le amas? 

- C r e o que sí, madre mia, creo que sí, a pesar de que pro-
curo no amarle: perdonadme, creiahaberle ya olvidado, creía 

que él me olvidaba á mí también; pero le be visto, y todo el 
pasado volvió á mi memoria... y he conocido ¡ay 
m a d 7 m i a ! : - ^ *<> hábián sido juegos de niños, que' 
aquel amor casi de infancia habia dejado raíces profundas en 
el corazon. 

Doña Esperanza, como fatigada del esfuerzo de aquella 
confesion, ocultó su rostro entre sus manos. 

La matrona acarició aquella hermosa cabeza durante al-
gunos instantes, y luego dijo: 

Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte; tu 
corazon se enciende en un afecto noble, en una pasión que 
nada tiene de impura; pero olvida ese amor, bija mia, sofóca-
lo en tu pecho: ¿por qué hacerte tú misma desgraciada? Mu-
chos años hace, hija mia, que vivimos aquí separados del 
mundo, aislados; casi desde que tuviste uso de razón, has 
crecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces 
que tus dos primos Alfonso y Leonel de Salazar. Alfonso, 
de mayor edad que tú y con vocacion para la carrera ecle-
siástica, jamás te demostró mas que un cariño fraternal; 
Leonel comenzóá sentir amor por tí, temblé entonces; pero por 
fortuna su padre le envió á España á servir al ejército de 
Su Majestad, y creí como tú, hija mia, que aquellos habían 
sido juegos de niños; sin embargo, no me he cansado de amo-
nestarte, y hoy que veo renacer ese amoiy necesito que me 
oigas, necesito fortalecerte en tu heróica resolución de no 
amar jamás á ningún hombre. 

—Sí, madre mia, habladme; habladme, solo vuestra dul-
ce voz y vuestro acento persuasivo podrán darme valor: ha-
bladme, decidme esas cosas, que aunque son tan tristes, me 
dan fuerza, me animan. 

—Cosas bien.tristes son y capaces de causar la desespera-
ción á otra alma que no estuviese templada como la tuya.... 
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pero tú has crecido bajo la sombra de la desgracia, y como 
una f l o r regada con llanto Hija mía.. ¿qué espe-
ras del amor de unhombre? ¿podrás unirte á él? des-
graciada entonces de tí; nuestra familia lleva ante el mun-
do una mancha que nada es capaz de borrar, ya lo sabes; y 
aunque jamás te he referido la historia, tú no ignoras que 
mi madre Doña Isabel de Carbajal; y sus.dos hermanas 
Leonor y Violante, murieron en la h o g u e r a por judaizantes. 

—Madre mia, no recordeis eso que os hace padecer, tanto. 
—Es preciso, Esperanza, es preciso; tú legarías á tus hi-

jos la deshonra: además, tú eres criolla, tú no has nacido 
en España, Leonel tampoco: ¿y sabes tú, hija mia, lo que 
quiere decir esta palabra entre nosotros? ¿sabes tú lo que es 
ser criollo en la Nueva-España? es ser esclavo, desprecia-
ble, vil. 

Los ojos de aquella mujer brillaban, y sus mejillas, á pe-
sar de su ordinaria palidez, se encendían con el fuego de la 
indignación y el entusiasmo. 

—Los españoles son nuestros conquistadores, nuestros 
amos, ¿lo entiendes? nuestros amos: tus hijos serán unos 
séres abyectos que nacerán y vivirán como tú, como yo, 
como Leonel, c o m o los animales viven y mueren, sin pa-
tria, sin tierra, y no les valdrá su inteligencia ni su valor 
para nada, y no los verás respetados ni considerados nun-
ca, y en el clero serán cuando mas tristes curas de una par-
roquia de la sierra, y vivirán ignorados, y oirán hablar de 
gloria y de patria á sus amos, y se exaltará su corazon, y 

. para ellos no habrá nunca ni patria, ni gloria, ni nada: ¡ah, 
hija mia, hija mia! no ames nunca á un hombre, no te ca-
ses jamás para tener hijos que aumenten el número de los 

esclavos. 
t—Calmaos, madre mia, calmaos-decia Doña Esperanza 

mirando la creciente excitación de la dama;-calmaos por 
Dios, que temo que os dé alguno de esos ataques que so-
leis padecer. 

- N o , Esperanza; te he dicho que es preciso que me oi-
gas, y haré un esfuerzo para conseguirlo. 

- ¡ A h , madre mia! me hacéis temblar por vuestra salud-
y al veros asi, ganas tengo á veces de esconderos esos li-
bros que exaltan vuestro ánimo de tal manera. 

- H a r í a s mal, hija mia; esos libros conseguidos á tan al-
tos precios y que tenemos que ocultar cuidadosamente de 
nuestros amos y de la Inquisición, han abierto mis ojos á la 
uz, y con ellos.he formado tu alma, hija mia, tan noble y 

tan pura ' 

- E s verdad, pero vuestra salud decae dia á dia 
- M cuerpo, Esperanza, sigue el destino de todas las co-

m del mundo, pero el espíritu se eleva y se acerca á Dios-
escúdame, Esperanza, no quiero perder un dia solo sin 
hablar á tu corazon; estás en la edad de las pasiones, tu 

momento " * ^ ^ y -momentos que cualquier sacrificio seria pequeHo para tí 
con tal de vivir á su lado, jes verdad, hija m,V 

Esperanza bajá los ojos y casi sin quererlo dijo: 
—bi, señora. J 

- L o comprendo, hija mia; pero oye, tú no sabes lo que 
s el amor de una madre para sus hijos, tú no concibes si 

quiera la idea de ese cariño tierno, inmenso, el único des-
nteresado que hay sobre la tierra, que no e x i » en su ab-

negación sublime ni siquiera la correspondencia; pues bien, 
njamia, una madre quiere para sus hijos todo lo bueno 

todo lo grande todo lo digno; j y el dia, Esperanza, en qu 
v eras a tus hyos, jávenes, hermosos, valientes, salios, tal 
vez temblar ante la idea de una calumnia en la Inquisición, 
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despreciados por hombres que valiau menos que ellos sedo 
porque ellos eran criollos? El dia en que los . e r a s ansiosos 
por llevar un trage de tercipelo y oro, ó monta un arrogan-
te caballo, sin poderlo hacer porque tienen » « a s 
sangre de judaizantes condenados por la Inquis con , ¿ se 
dia no te L p e n t i r i a s de haber dado la vida * seres tan 
desgraciados? ¡vale un siglo de a m o r p a r a u n a mujer, tanto 
„orno un dia de luto y de vergüenza para sus lujos? E pe-
rauza, ¿cambiarás el amor de Don Leonel por la desgraca y 
la ignominia de tus descendientes? Habla, respóndeme con 

tu corazón, Dios te escucha. 
¡Oh! nunca, madre mia, nunca; yo arrancaré de mi pe-

" a ^ D i o s te bendecirá, Dios premiará tu sacr i^ 
ció y la lepra que mancha nuestra honra no se propagará 
T c L séres 1 inocentes como nosotras, pero ^ n 
también, como nosotras, desgraciados. Dios e bendiga. 

T aquella mujer, como una inspirada, tendió sus manos 
sobre l cabeza de su hija, y luego salió majestuosamente 
del aposento. Su agitación estaba enteramente calm d , y 
SU rostro había vuelto Á adquirir su trasparente pahde . 

— A q u e l l a mujer se llamaba Doña Juana de Carbajal, y 
" ¿ Z l era un misterio tan impenetrable, que su misma 

hija no habia llegado nunca Á descubrirlo. 
Doña Esperanza quedó profundamente P - c u p a d a ^ e n -

tada en el mismo taburete y reclinada la cabeza sobre el 
as tnto del sitial que acababa de abandonar Doña Juana. 

MARTIN GARATUZA. 

III . 

M s € á e o n o e e r a l , e e t o r , a Emilia de Don Leonel de Salazar, y eaéntasele 
lo que en la «asa de éste pasaba. 

ÜJn una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro, 
tapizados de damasco amarillo, conversaban en derredor de 
una gran mesa que en el centro liabia, y á la blanca luz de 
dos grandes bujías de cera, tres personas, que á primera 
vista se conocía que eran de la misma familia. 

Ocupaba el lugar de honor un anciano, pequeño de cuer-
po, flaco, con ojos pardos y como velados por largas y blan-
cas cejas, que vestía ropilla, calzones, y medias calzas ne-
gras, todavía á la moda del tiempo de Felipe II ; tenia cu-
bierta la cabeza con un birrete blanco, debajo del cual se 
escapaban algunos mechones de canas. 

El que ocupaba la derecha era un sacerdote joven, como 
de treinta años, y á la izquierda estaba Don. Leonel. 

El viejo apoyaba los. codos sobre la mesa, y parecía es-
tar distraído, haciendo sonar los dedos de su mano derecha 
sobre los de su mano izquierda, que tenia cerrada. 

—¿Con que es decir—dijo dirigiéndose áDon Leonel— 
que tu primer visita la dedicaste á tu tia Doña Juana, de 
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" ¿ Z l era un misterio tan impenetrable, que su misma 

hija no habia llegado nunca á descubrirlo. 
Doña Esperanza quedó profundamente P - c u p a d a ^ e n -

tada en el mismo taburete y reclinada la cabeza sobre el 
as tnto del sitial que acababa de abandonar Doña Juana. 

MARTIN GARATUZA. 

III . 

M s € á e o n o e e r a l , e e t o r , a Emilia de Don Leonel de Salazar, y enéntasele 
lo que en la «asa de éste pasaba. 

ÜJN una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro, 
tapizados de damasco amarillo, conversaban en derredor de 
una gran mesa que en el centro liabia, y á la blanca luz de 
dos grandes bujías de cera, tres personas, que á primera 
vista se conocía que eran de la misma familia. 

Ocupaba el lugar de honor un anciano, pequeño de cuer-
po, flaco, con ojos pardos y como velados por largas y blan-
cas cejas, que vestía ropilla, calzones, y medias calzas ne-
gras, todavía á la moda del tiempo de Felipe II ; tenia cu-
bierta la cabeza con un birrete blanco, debajo del cual se 
escapaban algunos mechones de canas. 

El que ocupaba la derecha era un sacerdote joven, como 
de treinta años, y á la izquierda estaba Don. Leonel. 

El viejo apoyaba los. codos sobre la mesa, y parecía es-
tar distraído, haciendo sonar los dedos de su mano derecha 
sobre los de su mano izquierda, que tenia cerrada. 

—¿Con que es decir—dijo dirigiéndose áDon Leonel— 
que tu primer visita la dedicaste á tu tia Doña Juana, de 
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Carbajal, ó mas bien dicho, á tu primita Doña Esperanza ? 
—Sí, señor padre. 
—Hum! ¿Pues sabes que hiciste muy mal? 
—Muy mal, señor, ¿por qué? 
—¡Hola! ¿ya quieres que te dé yo razones? Adelantados 

estamos: vaya, pues hiciste- muy mal, porque yo lo digo. 
—No sabia yo.. . . . . 
—Bien, no sabias, pero ahora ya lo sabes; no me gusta 

que frecuentes amistades de esa clase: cuando eras niño, 
por condescender con tu madre (que en paz descanse) y 
que era prima de esa Doña Juana, porque yo, gracias á 
Dios, no tengo parentesco con ella, consentía en que fuérais 
los dos, que ella al fin era criolla y tenia tales relaciones; pe-
ro en lo sucesivo ese parentesco como si no existiera: ¿es-
tarnos, caballerito? 

—Sí, señor. 
—Porque esa es raza de judaizantes, que no honran con 

su amistada cristianos viejos como nosotros. ¿Y qué te con-
tó la Doña Juana? ¿La primita estará ya muy grande? Es-
tará bonita, porque esas judías tienen la apariencia siem-
pre de buenas gentes;. sepulcros blanqueados, como dice el 
Evangelio. Responde. 

—Sí, señor, mi prima es una jóven muy hermosa. 
—¡Mi prima! ¡jóven muy hermosa!—dijo el viejo repi-

tiendo como con extrañeza estas palabras:—¿oyes eso, Al-
fonso?—dijo dirigiéndose al sacerdote.—Tu hermano está 
trastornado: ¿qué, te has vuelto loco, Leonel? ¡Tu prima! 
¿no te he advertido que ese parentesco se ha terminado ? 
Vaya, téngome yo la culpa: ¿qué bueno puede esperarse de 
tí si eres criollo? 

Y el anciano indignado se levantó de la mesa y se re-
tiró del aposento, repitiendo con cierto desprecio: 

—Al fin criollo, al fin criollo. 
Don Leonel cruzó sobre la mesa sus brazos y apoyó en 

ellos la frente. 
El Padre Salazar le contempló silenciosamente. 
Así trascurrieron algunos minutos, hasta que Don Leo-

nel levantó fieramente la cabeza, y clavando en su herma-
no sus-ojos negros y brillantes, exclamó: 

—¡Hermano! ¿es una maldición, por ventura, , el haber 
nacido en NueVa-España? 

El Padre Salazar se sonrió maliciosamente. 
—Tal parece—contestó. 
El silencio volvió á reinar algunos instantes mas. 
—Jamás lo hubiera creído—dijo Don Leonel;—yo he 

vivido en los ejércitos del rey, he habitado en las grandes 
ciudades de la Península, pero jamás allí escuché esas fra-
ses de desprecio que nos siguen aquí por todas partes; ja-
más supuse lo que aquí sufrían los que han nacido en este 
suelo. 

—¿Qué quieres?—contestó con dulzura el Padre Sala-
zar;—esa es nuestra suerte, Dios lo dispone así. 

—¿Y no habría un medio para salir de semejante si-
tuación? 

—No le alcanzo 
Los dos hermanos callaron, pero era indudable que en 

el cerebro de ambos germinaban ideas que pugnaban por 
salir, pero que ninguno de ellos se atrevía á manifestar. 

En aquellos tiempos se decia: con el Rey y la Inquisición,, 
chiton; porque ni aun delante de las personas de su fami-
lia tenia un hombre confianza para quejarse de la tiranía. 

Todo el mundo se creia en la precisa obligación de con-
vertirse en denunciante, cuando escuchaba una palabra si-
quiera que pudiese considerarse ofensiva á los derechos 



de la Majestad, ó al respeto, debido al Santo Tribunal de 

la Eé. 
Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y 

del hijo; negra la desconfianza, extendia sus sombras hasta 
en el seno mismo del hogar doméstico. 

—¿Será posible tolerar así la vida?—exclamó Don 
Leonel. 

—Fuerza será buscar la resignación en Dios—contestó 

el Padre. 
—¿Pero no habrá un corazon fuerte, un brazo robusta 

y una cabeza inspirada por ese mismo Dios, que saque á 
N u e v a - E s p a ñ a de tan ñero yugo? _ 

—Quizá Dios e n v í e alguna vez sobre esta tierra des-
graciada su espíritu, que animó á Gedeon y á los Macabeos. 

—Pero ¿cuándo? ¿cuándo? Hermano mió, ¿tú no sien-
tes? ¿tú no comprendes? ¿no se enciende tu rostro? 

Leonel—contestó exaltándose repentinamente el Pa-
dre Salazar;—Leonel, tú eres el que no comprendes, tú el 
que no alcanzas; lar idea vive, germina, Dios solo puede 
mirar en el porvenir, dar el triunfo, ó mandar la desgra-
cia 

Alfonso—exclamó Don Leonel, admirado del entu-
siasmo que respiraban las palabras de su hermano—explí-
cate, dime 

Silencio—dijo el Padre—silencio, Leonel: ¿te sien-
tes con fuerza para arrostrar cualquier peligro por tu pa-
tria, por tus hermanos? 

—gj.—dijo anhelante Don Leonel. 
¿No temblará tu corazon ni delante de la muerte? —No, 110! 
¿Serás capaz de guardar el silencio de la muerte aun 

en medio de los mayores tormentos? 

—Sí, sí!—dijo Don Leonel con entusiasmo. 
—Pues bien, hermano mió, Dios te escucha, y ante Él 

responderás de tus promesas: toma tu sombrero, tu ferre-
ruelo y. tu espada, y.sigúeme. 

Don Leonel se levantó precipitadamente, y tomó su 
sombrero y su ferreruelo, colgó de su talabarte una larga 
espada, y se prendió en él dos pistoletes. 

—Estoy listo—dijo. 
—Vamos—contestó el Padre Salazar. 
Y los dos salieron de la casa. 



IV. 

A dónde llevaba el Padre Salazar á su Hermano Don Leonel. 

| 0 A I U N el toque de ánimas en todas las iglesias; la noche 
estaba oscura, y Don Leonel, siguiendo á su hermano, ca-
minaban sin hablarse una palabra. 

Cada uno iba preocupado con su idea. 
Atravesaron gran parte de la ciudad, dirigiéndose á la 

calle de Ixtapalapa: al principio de su viaje encontraron 
muy pocos transeúntes; pero al llegar-casi al fin de la ca-
lle de Ixtapalapa, por el lado del Sur, Leonel creyó obser-
var algunos hombres ocultos unas veces en las cerradas 
puertas de las casas, recatándose otras en las esquinas. 

Uno de estos hombres salió repentinamente y cruzó al la-
do de los dos hermanos; Don Leonel llevó por precaución 
la" mano á la culata de uno de los pistoletes. 

Pero aquel hombre pasó poniendo la mano en el ala de 
su sombrero, y diciendo cortesmente: 

—Buenos dias. 
Don Leonel extrañó aquel saludo en medio de la noche, 

pero su admiración subió de punto cuando oyó contestar á 
su hermano: 

—Dios los enviará. 

El hombre siguió de frente, y las sombras que inquieta-
ban á Don Leonel desaparecieron como por encanto, y la 
calle volvió á quedar desierta. 

Don Leonel hubiera de buena gana preguntado á su her-
mano lo que aquello significaba; pero se sentía embargado 
por cierta especie de respeto y de fascinación. 

En el negro y sombrío muro de una casa, cuyos techos-
se desvanecían entre las sombras de la noche, había un 
cuadro embutido en la pared y que representaba la imágen 
de Cristo en la cruz. El cuadro estaba defendido de la in-
temperie por una especie de alero de tejado, hecho de ma-
dera, y del centro de este alero pendía un farol con un pe-
queño mechero de aceite, que proyectaba un corto círculo 
de luz vacilante y triste. 

A un lado de este cuadro habia una pequeña puerte-
cilla. 

El Padre Salazar se acercó á la puerta y dió un solo 
golpe, que resonó en el interior como en una bóveda. 

—¿Quién?—preguntó un hombre por dentro. 
—Uno y solo—contestó el padre Salazar. 
Don Leonel le tiró de la capa como para hacerle notar que 

lo que decía no era verdad; el padre se volvió á mirarlo y 
se sonrió. 

Entonces en la puerta se abrió un postigo pequeño y de-
fendido por una reja y el ojo de un hombre asomó escudri-
ñando curiosamente á los que le llamaban. 

—¿Tenoxtitlan?—preguntó al través de las reja, el por-
tero. 

—Libre—contestó Salazar. 
El postiguillo se cerró, y sonaron los cerrojos abrién-

dose la puerta. 
El padre Salazar penetró, seguido de su hermano, por un 



largo y estrecho corredor, cuya bóveda repetía sordamente 
sus pisadas; en el fondo un farol mas bien deslumhraba con 
su pequeño rebervero, que iluminaba el camino de los dos 
hermanos. 

Llegados al extremo de aquel corredor, tomaron á la de-
recha; aquel pasillo tenia la forma de una escuadra: una es-
calera escasamente iluminada los condujo al piso superior, 
y al llegar allí, Don Leonel comenzó á escuchar un murmu-
llo semejante al que forman muchas personas conversando. 

Habia despues de la escalera un pequeño corredor que 
terminaba en una gran puerta, al través de la cual se escu-
chaba el murmullo y se percibia luz. 

El Padre llamó con un golpe,?y de adentro le preguntaron: 
—¿Quién? 
—Uno y solo—volvió á contestar el Padre. 
Como en la puerta de la calle, se abrió uü postigo y se 

cruzaron entre el que llamó y el que abría las mismas pa-
labras. 

—¿Tenoxtitlan?—dijo el de adentro. 
—Libre—contestó el de afuera. , 
Don Leonel comprendió que todas aquellas palabras eran 

una contraseña; se trataba indudablemente de una conspi-
ración. 

Se abrió la puerta y los dos hermanos penetraron en un 
gran salón, lleno de hombres de todas clases, pero entre los 
que podia notarse un gran número de eclesiásticos. 

No hizo sino presentarse el Padre Salazar, y;todos calla-
ron y se pusieron en pié. 

El Padre atravesó sereno enmedio del eoncurso, y sin in-
clinar siquiera la cabeza, y seguido siempre de Don Leonel, 
subió á una especie de plataforma, en donde habia varios 
sitiales, tomó el del centro y se sentó, haciendo sentar á 

Don Leonel á su derecha: entonces todos se sentaron. 
El silencio era tan profundo, que podia haberse escucha-

do el roce de 1a. atmósfera contra las paredes. 
Don Leonel comenzó entonces á examinar el aposento. 
Era una gran sala casi cuadrada; tenia en uno de los lados 

tres ventanas que estaban herméticamente cerradas, pero no 
solo con las puertas, sino con unas paredes hechas á lo que 
parecía recientemente, para evitar el que se observase algo 
desde afuera. 

Viejas colgaduras, rotas y de color indefinible, cubrían las 
paredes, y adornaban la estancia toscos sillones forrados 
de cuero negro, y en los que á pesar de su vejez se adver-
tían las señales de un blasón. 

Don Leonel examinaba todo con extrema curiosidad; pe-
ro de repente llamaron su atención tres cuadros que habia 
en el fondo de la sala: representaban esos cuadros á tres jó-
venes, hermosas y ricamente ataviadas; las tres tenían en-
tre sí una gran semejanza, y Don Leonel lo atribuyó á la 
preocupación de su ánimo; pero aquellos retratos le trajeron 
á la memoria á Doña Esperanza; tenían á sus ojos un gran 
parecido con su prima. 

Absorto estaba en aquellos pensamientos, cuando escu-
chó que su hermano comenzaba á hablar. 

Hasta entonces habia comprendido que se trataba de una 
conspiración, que su hermano parecía ser el jefe de ella, pe-
ro no mas. 

Don Leonel se hubiera comprometido sin vacilar y sin 
preguntar nada, porque tenia un alto concepto de la inteli-
gencia y de la honradez de su hermano; pero aquello, ade-
más, sin poderse dar cuenta él mismo de por qué comenza-
ba á interesarle sobremanera. 

—Hermanos mios—dijo el padre Salazar.—Oyóse en to-



do el salón ese ruido que hace una gran concurrencia cuan-
do se dispone á escuchar con atención y sin perder una pa-
labra de lo que va á decir el orador.—Llegados son ya los 
momentos de obrar; lo que la cabeza ha discurrido, lo que la 
inteligencia ha dispuesto, el brazo debe ejecutarlo: ya no 
mas palabras, ya no mas proyectos; obras, el corazón lo 
quiere, y Dios presta su ayuda á las buenas causas. Todo 
está preparado, oidme. En esta tarde ha llegado uno de 
nuestros hermanos á quien envia á Acapulco el valiente 
príncipe de Nassau con una poderosa escuadra holandesa; 
navega en las costas de aquella provincia, esperando el dia 
señalado para apoderarse del puerto; la guarnición no po-
drá resistir, y nuestro triunfo es seguro: con gente de des-
embarco organizará una expedición para venir en auxilio 
nuestro, trayéndonos armas y pertrechos de guerra; pero pa-
ra que esto sea fructuoso, es preciso que casi al mismo tiem-
po se dé aquí el grito de independencia, y las circunstan-
cias son favorables: estamos á 2 de Noviembre y mañana 
mismo debe hacer su entrada á México el marqués de Cer-
ra! vo, nombrado virey de la Nueva-España, y á quien acom-
paña el inquisidor de Valladolid Don Martin Carrillo, nom-
brado juez pesquisidor para las causas de tumulto contra el 
marqués de G-elvez: todos los ánimos de los que entonces 
tomaron parte, están temerosos y secundarán el movimiento 
que hagamos nosotros, por huir de la justicia; llegó, pues, el 
momento de obrar: el 5 de Noviembre debe atacar el puer-
to de Acapulco el príncipe de Nassau, y el 5 de Noviembre, 
aprovechando el desorden que causen las fiestas que prepa-
ra la ciudad al nuevo virey, debemos nosotros de dar el gri-
to y levantar de nuevo el trono de Guatimoctzin y de Moc-
tezuma Huilhicamina: Tenochtitlan libre, y libre el antiguo 
imperio de los aztecas. 



Un relámpago de entusiasmo brilló en todos los ojos, pe-
ro nadie se atrevió á aplaudir.—El silencio era la vida de 
aquella reunión. 

Don Leonel creia estar soñando. 
—Os he dicho—continuó el Padre Salazar—que yo no 

podré por mi carácter ponerme al frente de vosotros; os he 
prometido un caudillo que tenga al trono los mismos dere-
chos que yo, como descendiente del emperador Guatimoct-
zin, y aquí le teneis: es mi hermano Don Leonel deSSa-
lazar. 

Todos se pusieron en pié y extendieron silenciosamente el 
brazo derecho como en señal de asentimiento. 

—Bien—dijo el Padre—reconocedle: y ahora dispersémo-
nos, y recibiréis como siempre las órdenes por los mismos 
conductos. 

Toda aquella concurrencia fué desapareciendo por las di-
versas puertas de la sala, y poco despues no quedaban allí, 
mas que Don Leonel, su hermano y un viejo que permane-
cía sentado en un sitial. 
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Quién era el viejo que habló eon los hermanos Salazar y de qué t ra taron. 

—^cercate—dijo imperiosamente el Padre Salazar.. 
El viejo subió á la plataforma y se sentó al lado de Don 

Leonel. 
—¿Estamos solos?—preguntó, 
—Sí. 
—¿Puedo descubrirme? 
—Puedes. 
—En ese caso, me permitiréis queme quite algunos arreos 

de guerra que en verdad me estorban demasiado. 
—Haz lo que te parezca—dijo el Padre Salazar. 
Don Leonel contemplaba todo aquello con admiración. 
El viejo con gran calma comenzó por quitarse una enor-

me peluca de canas, debajo de la cual tenia unas cintas que 
•sujetaban su blanca barba, que se desprendió también; 
su cuerpo adquirió el vigor y la gallardía de la juventud, y 
el individuo completamente trasformado, hizo á los dos her-
manos una caravana entre séria y graciosa. 

—Estoy á vuestras órdenes. 
—¿Eres tú el hermano que llegó de Acapulco con noti-

cias del príncipe?—dijo el padre. 

—El mismo soy. 
—Esta tarde creí verte el pelo y la barba casi rojos. 
—Son ardides de guerra necesarios en estas circunstancias. 
—Bien; ¿y cómo te llamas? 

Martin de Villavicencio Salazar, por nombre de com-
bate Garatuza, y pariente vuestro, á lo que supongo por lo 
que toca á mi apellido materno. 

Don Leonel hizo un pequeño gesto de disgusto, pero su 
hermano permaneció impasible. 

— ¿Hablaste con el príncipe? 
—No; pero un emisario suyo llegó á la costa, y de él he 

recibido las cartas y las razones que he traído á su señoría. 
—¿El príncipe üjó como seguro el dia del ataque á la plaza 

de Acapulco? 
—Sí señor, el 5 de Noviembre. 
—¿Visitaste la plaza? ¿viste su guarnición, sus elementos 

de defensa? 
El Padre Salazar hacia todas estas preguntas con el aplo-

mo de un veterano, y Don Leonel le contemplaba admirado. 
—Estuve en la plaza—contestó Garatuza;—apenas conta-

rá para resistir una hora con cien soldados y pocas muni-
ciones. 

—¿Estás cierto de ello? ¿lo viste ó te lo han contado? 
—Vilo yo mismo, que con el pretexto de pedir una mi-

sa que habia ofrecido reunir de limosna por haberme salva-
do la Virgen de un gran peligro, entré á todas las casas y 
esploré detenidamente con los oficiales. 

El Padre Salazar quedó meditando en silencio; Garatuza 
comenzó entonces á examinar detenidamente todo el salón. 

De repente Don Alfonso miró á Martin y le dijo: 
—¿Estarás dispuesto á volverte para Acapulco tan lue-

go como sea necesario? 



—Seguramente, que tengo por allá á mi familia, y nada 
me agradaría tanto como eso. 

—Bien; entonces está preparado, porque de un momen-
to á otro puede ser necesaria tu marcha, y no dejes de ir 
todos los dias á buscarme para recibir las órdenes corres-
pondientes. 

—Entiendo. 
—Puedes retirarte. 
Martin con mucha calma volvió á sujetarse las barbas, 

se acomodó la peluca, y tomando el aspecto de un viejo, 
salió de la sala como vacilando, y comenzando á represen-
tar su papel delante de los mismos que sabian que no era 
lo que aparentaba. 

—Y bien, hermano—dijo Don Alfonso luego que que-
daron solos;—¿qué te parece todo esto? 

Paréceme—contestó Don Leonel—que te hubiera sen-
tado mejor el talabarte y la ropilla que la sotana y el ro-
sario, que dotes tienes para haber sido un experto general, 
mas que un ejemplar obispo. 

—Las circunstancias hacen á los hombres; pero dejando 
eso, que poco á cuento viene, deseara saber tu opinion so-
bre lo que has visto y acerca de los acontecimientos que 
se preparan. 

—Poco he visto; pero á ser verdad cuanto aquí se ha 
dicho, y á poderse contar con la lealtad y el valor de los 
comprometidos, en duro trance podrán verse en esta tier-
ra los servidores del rey de España. 

—Tal creo. 
—En cuanto al éxito que esto pueda tener, dudoso es 

como todos los lances de guerra, que la suerte decide mas 
que el valor y la pericia de los generales; pero los elemen-
tos que comprendo que existen son buenos. 

—¿Es decir que tú no vacilas en ponerte á la cabeza de 
todos los hermanos? 

—¿Vacilar? Aun cuando contárais con la cuarta parte de 
lo que 'teneis, aun cuando tuviese yo la seguridad de sacri-
ficarme inútilmente, no vacilaría un solo instante-en poner-
me al frente de los hombres que van á luchar por la con-
quista de su dignidad: demasiado he sufrido desde que lle-
gué á México, demasiado comprendo ya lo que quiere decir 
esa palabra « criollo,» que llevo escrita en mi frente con le-
tras de fuego, para vacilar un momento siquiera: la muer-
te es preferible al desprecio y á la deshonra; digo como 
vosotros, desde hoy que os he conocido: Tenoxtitlan libre! 

Don Alfonso contemplaba con los ojos húmedos de placer 
el creciente entusiasmo de Don Leonel, y cuando éste aca-
bó de hablar, no pudo resistir y le tomó la mano. 

—Bien, hermano mío, bien; digno eres de la noble san-
gre de nuestra madre, digno eres de ser un descendiente del 
ilustre Guatimoctzin: Dios te dará su fuerza; quizá seas lla-
mado á dar libertad á esta tierra, arrojando de aquí los ex-
tranjeros que la oprimen. 

—Pero pensemos ahora algo en los preparativos de ese 
dia tan deseado: ¿con cuántos hombres podemos contar? 

—Con tres mil decididos, sin hablar de los indios, de los 
negros, de los mulatos, y aun de los españoles que compro-
metidos en el negocio del tumulto, seguirán, aunque no sea 
sino por propio interés, nuestra-bandera. 

—¿Teneis armas suficientes? 
—Todos nuestros hermanos están armados y construyen 

todos los dias cartuchos para sus arcabuces y mosqueto-
nes; esto es lo bastante para dar aquí el golpe: despues el 
príncipe de Nassau nos proveerá; tengo por escrito la pala-
bra de S. A. y no faltará á ella. 



Don Leonel quedó meditando. 
—¿Y si faltara?—dijo despues de un rato de silencio. 
—Respondo de S. A. con mi vida: primero faltarían 

nuestros afiliados á su compromiso, que el príncipe-de Nas-
sau á su palabra. 

En todo caso, valor y constancia—dijo Don Leonel. 
—Que esa sea tu divisa—exclamó detrás de los herma-

nos una voz dulce y melancólica. 
Don Alfonso y Don Leonel se pusieron en pié, pero Don 

Alfonso como quien mira entrar á una persona á quien espe-
ra, y Don Leonel como admirado de aquella aparición. 

Era una dama alta, enlutada y cubierta con un velo tan 
tupido, que no permitía ni entrever siquiera el brillo de los 
ojos. 

—Sentaos—dijo la dama descubriéndose. 
—Doña Juana de Carbajal!—exclamó Don Leonel con-

movido. 
—Nuestra tía—dijo Don Alfonso sencillamente. 
Leonel dirigió la vista á los tres retratos, y no parecía si-

no que uno de ellos se habia animado, ó que Doña Juana 
de Carbajal habia servido de modelo. 

—¿Habéis escuchado, señora?—dijo respetuosamente D. 
Alfonso. 

—Todo lo he oido—contestó Doña Juana—y creo que 
pronto bvi|lará el dia grande para los criollos. 

Doña Juana se puso á mirar á Don Leonel, que no cesa-
ba de pasar la vista de los retratos á la dama y de la clama 
álos retratos. 

Yeo y comprendo vuestra admiración, Don Leonel, esos 
retratos que veis son de mi madre y de mis tias, Doña Leo-
nor, Doña Isabel, y Doña Violante de Carbajal; nuestra 
familia conserva los rasgos fisonómicos de sus antepasados, 

por eso observáis esa semejanza y podéis admirarla también 
en mi hija Esperanza. 

Don Leonel se estremeció al escuchar este nombre* 
—Señora—preguntó indiscretamente—¿acaso esta casa es 

vuestra? 
—Eso será una historia que sabréis mas adelante—con-

testó con dulzura Doña Juana. 
Don Leonel calló avergonzado. 



VI. 

En que el lector encuentra tres personas, que gerán quizá conocidas viejas. 

| ® A C I A pocos dias que el rico caballero Don Pedro de Me-
jía habia hecho un acto de caridad que todo ¿1 mundo ha-
bía calificado como un milagro.—Esta era la historia. 

Un domingo por la mañana al volver de misa, encontró 
Don Pedro en la puerta de su casa á un hombre que aun-
que al parecer jóven, estaba completamente estenuado por 
la enfermedad y la miseria. 

Su rostro estaba cubierto por vendas que se cruzaban en 
todas direcciones, y es seguro que ni las mismas personas 
de su familia, si la tuviera, le hubieran conocido. 

Su trage era solo un conjunto de girones, y por las rotu-
ras de su viejo calzado podian descubrirse sus piés sangran-
do v lastimados. 

Aquel hombre debia haber pasado grandes trabajos y ca-
minado muchas leguas á pié. 

Al llegar Don Pedro, el hombre se acercó á pedirle una 
limosna y un asilo. 

Mucho debió suplicar el uno y mucho debió conmoverse 
el otro, porque al fin Don Pedro dijo: 

—En atención no mas á que sois español, y á que tantos 
trabajos habéis sufrido, os permitiré que viváis unos dias en 
mi casa, á condicion de que restablecida vuestra salud, ó ha-
béis de salir de ella si no estáis capaz de trabajar, ó toma-
reis servicio en mi misma casa. ¿Os agrada? 

El mendigo se atrevió á tomar una de las manos de Don 
Pedro y quiso llevarla á sus labios; pero Don Pedro la re-
tiró con .disgusto. 

—Dejad. ¿Y cómo os llamais? 
—Señor, despues de una gran desgracia que me aconte-

ció y de mis grandes padecimientos, he hecho voto de lla-
marme Lázaro y olvidar el nombre que antes llevaba, hasta 
que Dios me saque de esta situación y me vuelva á, mi con-
dicion primitiva. 

—¿Erais rico? 
—Y mucho. 
—¿Noble? 
—Y soldado del rey. 
—¿De qué familia sois? 
—Señor, ese es mi voto; pero os juro que á nadie, antes 

que á vos, descubriré el secreto el dia que sea llegado de de-
cir lo que ahora por una penitencia oculto. 

—Bien está, los votos son sagrados: seguidme. 
Don Pedro de Mejía penetró en su casa, y el hombre ca-

minando difícilmente, apoyado en un grueso y nudoso bas-
tón, le seguia. 

—¿Hay algún cuarto por aquí abajo que esté vacío para 
alojar á este limosnero?—dijo Don Pedro á uno de los laca-
yos que andaban en el patio. 

—Señor—contestó el lacayo—creo que hay una bovedi-
ta debajo de la escalera del segundo patio. 

—Anda á mirar si ee exacto eso. 



El lacayo volvió poco despues. 
—Señor—dijo—está vacía esa bóveda, pero tan húmeda 

que el agua brota casi en la tierra. 
—No le hace, siempre este hombre estará mejor así que 

viviendo en la calle; llévale, y avisa que yo le he manda-
do poner allí. 

El acayo hizo una seña al mendigo, que le siguió cojeando. 
Llegaron al segundo patio, y debajo de una escalera habia 

una pequeña bóveda, una especie de sótano, oscura, húme-
da, fría, casi sin puertas, porque se cerraba con unas tablas 
que apenas cubrían la mitad de su altura. 

El interior estaba lleno de basura, y el salitre invadía las pa-
redes carcomiéndolas: era una habitación indignade un perro. 

Aquel sótano, aquella caverna, fué la habitación que Don 
Pedro de Mejía dió al pobre mendigo; y aquel rasgo de ge-
nerosidad inusitada en él, causó una gran admiración entre 

" la servidumbre y los conocidos de Mejía. 
Don Pedro no era lo que se llama un avaro; gastaba el 

dinero con profusion en carruajes, en criados, en muebles, 
en comidas en fin, en todo lo que podia hacer agradable 
la vida; pero en cambio era incapaz de hacerle un beneficio 
á nadie, ni de tender nunca la mano á un desgraciado; su 
corazon endurecido por la codicia y la sensualidad, no guar-
daba ni un lugar para la caridad. 

Mejía no mostraba tener, intimidad mas que con Don 
Alonso de Rivera, del cual apenas se separaba; comían siem-
pre juntos, y Don Alonso estaba al ta nto de los negocios de 
Mejía quizá como él mismo. 

Así pues, todo el mundo extrañó, en vista de todo esto, 
que Don Pedro se hubiera tan fácilmente prestado á dar asi-
lo al mendigo. 

El mendigo tomó posesion de aquella especie de cueva 

sin manifestar la menor repugnancia, y mostrando, por el 
contrario, la mas profunda gratitud. 

El primer dia aquel hombre no salió de su habitación 
para nada; los lacayos, los palafreneros, y en general to-
dos los criados, pasaron repetidas veces por la mal ajus-
tada puertecilla, para saciar su curiosidad, para ver á aquel 
hombre; un lacayo mas atrevido que los otros, entró con el 
pretexto de llevarle algo de comer, y salió contando que 
le habia encontrado en oracion y como en un éxtasis. 

Verdad ó mentira, esta noticia influyó de tal manera en 
el ánimo de aquellas gentes, que comenzaron á ver desde 
entonces al mendigo con cierto respeto, advirtiendo en él 
gran semejanza con San Alejo, de quien refieren las cróni-
cas cristianas que siendo un caballero rico y noble, se au-
sentó de su casa el dia mismo de Su boda, y volvió despues 
de muchos años, á vivir de limosna á su mismo palacio, sin 
descubrirse ni á su esposa, que le lloraba muerto. 

La servidumbre desde entonces comenzó á llamar al mendi-
go, no Lázaro como él habia dicho, sino San Alejo, y lafama del 
hombre santo traspasó los muros de la casa de Don Pedro 
de Mejía, llevada entre mil absurdas y fantásticas concejas 
por los criados, que la esparcían en la plaza y en las tien-
das, adonde concurrían por sus mercancías. 

Don Pedro en nada se afectaba por la conducta de su 
único protegido, y apenas llegaban hasta él las noticias de 
su santidad; sin embargo, un dia comenzó á poner mas aten-
ción á resultas de una plática que con él y Don Alonso de 
Rivera tuvo un amigo de ambos, Don Cárlos de Arellano, 
alcalde mayor de Xochimilco. 

Don Pedro y Don Alonso comían tranquilamente en la 
casa del segundo, cuando los criados anunciaron á Don Cár-
los de Arellano. 



Don Carlos, que había estado ausente de la capital y vi-
viendo en su provincia, llegó, como natural era, ávido de 
noticias, y entre las pocas cosas quepreocuban entonces los 
ánimos, se encontró con la historia del misterioso santo que 
habitaba en la casa de Mejía. 

Al encontrarse con él en la casa de Don Alonso, hizo Don 
Cárlos recaer la conversación sobre aquel hombre, exci-
tando mas su curiosidad la ignorancia, para él fingida, de 
Don Pedro y de su amigo Rivera. 

—No comprendo—decia Arellano á Don Pedro—cómo 
es que un rumor que circula por la ciudad de boca en boca, 
os sea desconocido, cuando casi no hay una persona que de 
esto no se ocupe. 

—Será como decís—contestó Don Pedro;—pero asegura-
ros puedo que á mi noticia ni tal rumor ha llegado, ni es 
fácil que le dé asenso, que en tiempos estamos en que casi 
parece imposible ver un santo. 

—Refiérese—insistió Don Cárlos—que el misterioso 
huésped de vuestra casa ha hecho, á lo que comprenderse 
puede, voto tan extricto de pobreza y humildad, que difí-
cilmente se encontrará un ejemplo en la historia, pues que 
vive menos que como un hombre, y casi como un perro, 
mostrándose, sin embargo, ser caballero de noble alcur-
nia y que parece haber tenido próspera fortuna en otros 
tiempos. 

—En cuanto á su humildad y á la vida que lleva—con-
testó Don Pedro—no dudo que será como decís; que en 
tal estado le he visto, que quizá no le habrá tan misera-
ble en toda la Nueva-España; pero que esto sea por un vo-
to ó por una desgracia, como sucederle puede á cualquiera, 
no respondo, y menos hasta asegurar que haya sido no-
ble y poderoso. 

—Dícese que él os lo dijo á vos. 
—Sí que me lo dijo; pero no está el todo en que él me 

lo dijese, sino en que fuera cierto; que yo ni le creí, ni me 
curé tampoco de hacer que me rindiera informe de pureza 
de sangre: admitílo en mi casa, movido mas por lástima y 
como buena obra en descargo de mi conciencia y en abono 
de mis muchas culpas, que porque en él mirase un hombre 
de gran mérito y en olor de santidad; y si hablaros he la 
verdad, casi casi siento haberle dado asilo, que será qui-
zás algún santón, haragan y mal entretenido, mejor que un 
hombre digno de compasion; y en un dia de estos le planto 
en la calle para que vaya á edificar á otra parte con sus 
virtudes. 

—Mal haríais; y no seria yo quien tal cosa os aconseja-
se—dijo Don Alonso;—que creída como está por la gente 
semejante historia, quizá se os tacharía de hombre sin pie-
dad y poco cristiano con semejante disposición: ese hom-
bre quizá no será culpable de que tales voces se hayan es-
parcido por la ciudad, y le aplicaríais una pena que no me-
recía él, sino los criados mismos de vuestra casa, que son 
los que deben haber esparcido estas noticias. ' f • • 

—Teneis razón—dijo Don Pedro;—pero en todo caso, 
bueno será vigilar á nuestro hombre para no perjudicarle 
sin razón ni permitirle que siga engañando con su falsa 
virtud. 

La conversación siguió entre los tres sobre diversas ma-
terias, y cerca ya de las oraciones de la noche, D. Pedro, 
acompañado de Don Alonso, llegó á su casa. 

Preocupado con la idea del mendigo por la conversación 
de la mañana, hizo llamar inmediatamente á su mayordo-
mo para tomar informes; pero nada pudo sacar en limpio, 
sino que aquel hombre para nada semezclaba con los cria-



(los, y que ó se salía á la calle, -ó permanecía encerrado y 
solo en su pequeña y triste habitación. 

Don Pedro encargó al mayordomo que le hiciera vigilar 
escrupulosamente, y le diese cuenta de tocio cuanto respec-
to de él se observase. 

Desde aquel momento Don Pedro no volvió á pensar 
mas en Lázaro, pero se estableció por el mayordomo de la 
casa una especie de policía que acechaba hasta sus mas li-
geras acciones y sus palabras mas insignificantes. 

A pesar de esto, nada pudieron sacar en limpio. 
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De Le que pasaba en ia easa dé la calle de las Canoas. 

J^A casa de la calle de las Canoas que conoce el lector, 
habia sido desde que pasó á vivir en ella Doña Juana de 
Carbajal, una casa verdaderamente misteriosa; jamás se ha-
bían visto llegar á ella mas visitas que Don Alfonso y Don 
Leonel de Salazar; pero desde que el primero tomó las sa-
gradas órdenes y el segundo fué enviado por su padre á 
España, ninguna persona, á excepción del viejo portero, 
una negra esclava, vieja también, y una dueña, volvió á 
atravesar el dintel de aquella sombría habitación. 

Al principio los vecinos tuvieron curiosidad de saber lo 
que adentro pasaba, y acechaban el momento de abrirse el 
zaguan para pasar por el frente, pero no descubrían mas 
que un patio desierto. Otros observaron por las azoteas ve-
cinas, y jamás pudieron alcanzar otra cosa que corredores 
y pasillos solitarios, y ventanas y puertas cerradas por 
viejos batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un 
grito, denunció la presencia de sus habitantes; nunca una 
luz vino á deslizarse por la noche al través de una de aque-
llas puertas. 
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(los, y que ó se salia á la calle, -ó permanecía encerrado y 
solo en su pequeña y triste habitación. 

Don Pedro encargó al mayordomo que le hiciera vigilar 
escrupulosamente, y le diese cuenta de todo cuanto respec-
to de él se observase. 

Desde aquel momento Don Pedro no volvió á pensar 
mas en Lázaro, pero se estableció por el mayordomo de la 
casa una especie de policía que acechaba hasta sus mas li-
geras acciones y sus palabras mas insignificantes. 

A pesar de esto, nada pudieron sacar en limpio. 
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De Le que pasaba en ia casa dé la calle de las Canoas. 

J^A casa de la calle de las Canoas que conoce el lector, 
habia sido desde que pasó á vivir en ella Doña Juana de 
Carbajal, una casa verdaderamente misteriosa; jamás se ha-
bían visto llegar á ella mas visitas que Don Alfonso y Don 
Leonel de Salazar; pero desde que el primero tomó las sa-
gradas órdenes y el segundo fué enviado por su padre á 
España, ninguna persona, á excepción del viejo portero, 
una negra esclava, vieja también, y una dueña, volvió á 
atravesar el dintel de aquella sombría habitación. 

Al principio los vecinos tuvieron curiosidad de saber lo 
que adentro pasaba, y acechaban el momento de abrirse el 
zaguan para pasar por el frente, pero no descubrían mas 
que un patio desierto. Otros observaron por las azoteas ve-
cinas, y jamás pudieron alcanzar otra cosa que corredores 
y pasillos solitarios, y ventanas y puertas cerradas por 
viejos batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un 
grito, denunció la presencia de sus habitantes; nunca una 
luz vino á deslizarse por la noche al través de una de aque-
llas puertas. 
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Aquella casa parecía estar abandonada ó habitada solo 
por espíritus, porque los criados de las casas vecinas ob-
servaron que no se habían visto jamás salir por las chime-
neas esas columnitas azuladas de humo que son como la 
respiración, como el aliento de la -vida en las habitaciones. 

Por fin pararon los curiosos en no ocuparse mas de la 
«casa colorada,» como la llamaban, por estar construida to-
da de esa piedra especie de lava, de espuma ígnea que se 
llama en México tezontle.' 

Doña Juana de Carbajal y su hija Esperanza vivían so-
las, sin mas servidumbre que el viejo portero á quien ya 
conocemos, una esclava vieja y negra, que los vecinos ha-
bían visto salir, y una dueña. 

Doña Juana y su hija habitaban en dos piezas diversas, 
y no tenían mas aposentos comunes á ambas que la sala 
en que vimos hablar á Doña Esperanza con su primo, y 
el comedor de la casa. 

La cámara de Doña Esperanza no tenia mas que una 
ventana que caía á un patio interior, y la puerta que co-
municaba con el resto de las habitaciones; pero la de Doña 
Juana se comunicaba, ademas, por una puertecilla secreta, 
con un aposento en donde se veian muchos libros, manus-
critos, armas y trages de los antiguos pobladores de la 
tierra, y algunos grandes arcones de encino con cinchos de 
hierro y enormes chapas y cerrojos del mismo metal. 

A esta especie de museo-biblioteca Esperanza habia pe-
netrado muchas veces, porque allí pasaba Doña Juana-la 
mayor parte del dia y de la noche; pero Esperanza jamás 
habia pasado de allí, aunque habia notado abierta algunas 
veces una puertecilla que conducía á una parte de la mis-
ma casa que no tenia comunicación con el resto de ella si-
no por allí. 

Aquel era el secreto de Doña Juana, que no permitía 
penetrar ni á su hija misma, reprimiendo con una mirada 
severa la menor muestra que ella daba de curiosidad. 

Algunas noches Doña Juana se despedía de su hija mas 
temprano de lo que acostumbraba hacerlo, y entrándose 
en aquella biblioteca se encerraba por dentro, y Doña Es-
peranza no volvía á verla hasta el dia siguiente á la hora 
del desayuno. 

La pobre niña pasaba una vida bien triste, pero estaba 
resignada, casi siempre sola en aquella casa-tan triste, sin 
mirar siquiera la calle, sin flores, sin pájaros, sin ninguna 
de esas cosas que causan el placer de los niños, sin ver 
mas que el cielo azul ó nebuloso por encima de los muros 
de la casa. Doña Esperanza vivió como una flor en un ce-
menterio, sin que nadie admirase su belleza, sin que nadie 
comprendiera el perfume delicado de su alma. 

Muy jóven, casi niña, amó á su primo Don Leonel; par-
tió éste y su corazon quedóse solo; pero aquel amor en vez 
de extinguirse con los obstáculos, creció en la soledad, y 
se hizo una necesidad para ella el pensar todos los dias en 
su primo; y la niña hecha jóven, guardaba con una especie 
de veneración religiosa, ya una flor que le habia dado Don 
Leonel, ya un adorno del vestido del jóven, que se habia 
caido en uno de sus juegos de niños. 

Doña Juana lo comprendió todo, porque como habia di-
cho á su hija, las madres adivinan, y habia puesto todo su 
empeño en destruir aquel amor, en apagar aquella naciente 
pasión. 

Doña Juana amaba á Don Leonel como á un hijo; le pa-
recía valiente, noble, generoso, digno en fin, de ser el espo-
so de Doña Esperanza; pero Doña Juana guardaba terribles 
tradiciones de familia, que le hacían ver con horror un ma-



trimonio entre Leonel y Esperanza, porque quería ver 
terminar, acabar su familia, porque su imaginación le pre-
sentaba una calamidad cirniéndose siempre sobre su raza 
y descargando su brazo sin piedad en cada generación; 
y á fuerza de súplicas y de razonamientos, habia logrado 
arrancar de su hija la promesa de renunciar al amor de su 
primo y de no amar jamás á ningún hombre. 

Doña Esperanza hizo á su madre esta promesa enmedio 
del llanto, porque se arrancaba con ella hasta la última es-
peranza de felicidad. 

Se creyó fuerte para cumplirla, y pensó que podría aún 
volver á ver á Don Leonel sin temor ninguno, como podría 
ver á un amigo, cuando mas á un hermano. 

¡Cuánto se engañaba! 
Don Leonel volvió, y entonces no era ya el adolescente de 

mirada tímida y de pudorosas indicaciones de amor: no; era 
ya un joven arrogante, esbelto, lleno de fuego y de pasión, 
de palabras ardientes y apasionadas; no era el niño que ve-
nia á solicitar un amor naciente, era ya el hombre que exi-
gía la correspondencia de una pasión alimentada en la au-
sencia, nutrida por el infortunio, probada por la constancia. 

Doña Esperanza quiso resistir aquella fascinación, quiso 
hacer creer á Don Leonel que todo'aquello habia sido un jue-
go, una niñería; quiso fingir que no creia en aquel amor; pero 
en el fondo de su alma conoció que aquella pasión existia, 
que su primo le hablaba con el corazon y con la verdad; ella 
le amaba, y en aquellos momentos, y luego cuando Doña 
Juana se retiró y la dejó sola, Esperanza comprendió que 
su promesa habia sido terrible, superior á sus fuerzas, y 
que no podia cumplirla. 

Sentada en el taburete, reclinada en el asiento del sitial 
que habia dejado su madre, lloró por largo tiempo, hasta 

que volvió Doña Juana una hora despues á buscarla. 
La noche habia cerrado ya y el aposento estaba envuel-

to en las sombras, y Doña Juana no vió á Esperanza y tu-
vo que llamarla. 

—Esperanza, Esperanza—dijo dulcemente Doña Juana. 
—Madre—contestó la jóven. 
—¿Qué haces, hija mia? 
—Oraba. 
—¿Orabas? 
—Pidiendo á Dios valor y resignación. / 
—El te escuche, hija mia, y aparte de tu frente la tem-

pestad. 
—Así se lo suplico. 
—Pero es ya tarde, hija mia, retírate á tu aposento. 
—¿Os vais ya? 
—Sí, Esperanza, me siento mal; necesito descansar, pero 

quiero antes mirarte ya recogida. 
—Vamos, madre mia. 
Doña Juana tomó á su hija de una mano, la levantó, y al 

besarle la frente sintió que lloraba. 
—¿Lloras, hija mia? 
—No me es posible contenerme. 
—¡Pobre Esperanza! Lloras hoy para no tener que llorar 

mañana; lloras por la pérdida de tus ilusiones, pero 110 ge-
mirás sobre la deshonra de tus hijos. 

Doña Esperanza sollozaba en la oscuridad. 
—Vamos, hija mia, dijo Doña Juana acariciándola, y pa-

sando su brazo por el cuello de su hija, la condujo suave-
mente hasta su cámara. 

—Adiós, hija mia, hasta mañana; Dios te haga feliz. 
— Hasta mañana, ma'dre—contestó Esperanza besándole 

la mano. 



Doña Juana salió cerrando la puerta y Esperanza se arro-
jó sobre su lecho, diciendo: 

—¡Qué desgraciada soy! Mi madre tiene razón; pero le 
amo, le amo. 

Doña Juana se encerró por dentro en su cámara, sacó de 
una caja un tupido velo negro, y cubriéndose con él salió pol-
la puerta secreta de la biblioteca y al través de algunas es-
tancias desiertas, hasta que llegó á un patio en donde sa-
cando una pequeña llavecilla, abrió una puerta que volvió á 
cerrar y se encontró en la calle. 

Media hora despues entraba, también por una puerta se-
creta, á la casa de la calle de Ixtapalapa donde se reunían 
los conjurados, y aparecía á los dos hermanos en el mo-
mento en que Don Leonel menos se lo esperaba. 

Doña Esperanza lloraba entretanto sin consuelo encerra-
da en su cámara. 
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VIII. 

Lo que pasó en flévieo el 3 de ¡foviembre de 1624. 

âiyAs noticias del tumulto de México contra el Conde de 
Gelvez llegaron á España tan oportunamente, que cuando 
se presentó en la corte el alférez real Don Cristóbal de Mo-
lina para informar al monarca de lo que había ocurrido en 
la Nueva-España, ya Felipe IV sabia que su muy noble y 
leal ciudad de Tenoxtitlan se había alzado contra su virey, 
que le habia despojado del mando y perseguido hasta ha-
cerle ocultar en un convento, y que la Audiencia goberna-
ba la colonia. 

Felipe IV comprendió el inmenso peligro que su autori-
dad estaba corriendo en México, y lo fácil que seria des-
pues del paso que habia dado la colonia, con tanta facilidad 
y tan poca resistencia, avanzar un algo mas y pretender la 
independencia, separándose de la metrópoli. 

Mil rumores llegaban hasta los oidos "del monarca espa-
ñol, y le indicaban que tenia razón en los temores que le 
asaltaban: hablábase de alzamiento de indios, de sublevación 
de negros y de conspiraciones mas ó menos ramificadas de 
los criollos; el ánimo real estaba inquieto, y decidió poner á 
todo un pronto remedio. 



Por esto cuando llegó el alférez real á la corte, se encon-
tró ya con la noticia de que Su Majestad habia nombrado 
virey y capitan general de la Nueva-España á Don Rodri-
go Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo, enviando á Mé-
xico en su compañía y con el carácter de juez pesquisidor 
para proceder á la averiguación de todo lo relativo al tumul-
to, á Don Martin Carrillo, inquisidor de Valladolid. 

El nuevo virey se puso inmediatamente en marcha para 
México en unión del juez pesquisidor. 

Era el 3. de Noviembre de 1624. 
Las calles principales de la ciudad de México, se vestían 

de arcos y de cortinas, los ricos ponían en sus balcones apa-
radores en donde se ostentaban soberbias vajillas de plata 
y oro, y toda la poblacion estaba inquieta. 

En aquel dia debían hacer su entrada solemne el nuevo 
virey marqués de Cerralvo, y el inquisidor de Valladolid. 

Desde muy temprano las gentes circulaban por las calles 
que debia atravesar el virey, procurando los unos tomar un 
buen puesto para ver desfilar la comitiva, paseando otros 
para ver á las damas que se asomaban á los balcones y pa-
ra lucir sus trages de gala. 

Soberbias cabalgatas pasaban de cuando en cuando con 
dirección á la garita, para esperar á los ilustres viajeros y 
aumentar su séquito. 

El cabildo y las autoridades de la ciudad no fueron de 
los últimos en acudir, y cuando el virey se presentó, habia 
ya un inmenso y lucido concurso que le esperaba. 

El marqués de Cerralvo atravesó las calles enmedio de 
victores y flores; las campanas de las iglesias repicaban á 
vuelo, y los cohetes se cruzaban en todas direcciones. Pare-
cía aquello una verdadera ovacion popular, y sin embargo, 
un observador cuidadoso podria haber advertido que aque-

lias manifestaciones tenían mas de aparentes que de cor-
diales. 

Gritaban los muchachos, echaban flores algunas mujeres 
desconocidas, y lanzaban cohetes los hermanos de las co-
fradías y los esclavos de algunas casas grandes; pero en el 
fondo habia en todo el mundo cierta inquietud, cierto te-
mor, cierto malestar. 

El clero miraba aquello con frialdad. La Audiencia ma-
nifestaba recelo, el pueblo en lo general no hacia grandes 
demostraciones de alegría, y solo el cabildo de la ciudad se 
empeñaba en demostrar su regocijo. 

Era que todos los corazones estaban inquietos, porque 
todas las conciencias acusaban. Era porque no se celebra-
ba allí la entrada del virey, sino la llegada del juez, y 
aquel dia se consideraba por todos como el principio de las 
averiguaciones, como el anuncio del proceso, como el pró-
logo de un gran drama que debia sin duda terminar en ter-
ribles ejecuciones contra los culpables en el célebre tumul-
to de la ciudad contra el virey de Gelvez. 

Enmedio de la muchedumbre pudieran haberse obser-
vado algunos hombres de fisonomías tristes y preocupados 
al parecer en el desempeño de alguna comision, que pasa-
ban de uno á otro grupo de curiosos observando las conver-
saciones y promoviéndolas de cuando en cuando. 

Estos hombres iban vestidos con diferentes trages que 
nada tenían de comunes entre sí, y sin embargo, parecían 
reconocerse todos; y cuando uno de ellos pasaba cerca del 
otro, llevaban cortesmente la mano á sus sombreros, y al-
gunas veces podía escucharse que alguno de ellos decía: 

—Buenos días. 
Sin embargo, examinándolos mas detenidamente, podía 

observarse que todos ellos llevaban un anillo de oro, ó 



plata ó de hierro, en el dedo índice de la mano izquierda, 
y procuraban mostrárselo mutuamente con el mayor disi-
mulo como un medio para reconocerse. 

La multitud, á pesar de todo, nada notaba. 
Pasó la comitiva; la concurrencia comenzó á dispersarse 

y las calles á quedar mas tristes que de costumbre; á la fac-
ticia alegría de la fiesta sucedía el temor del porvenir; ca-
da familia temblaba por alguno de sus miembros mezclados 
mas ó menos en el negocio del tumulto, y cada familia veia 
un peligro en la llegada de los nuevos gobernantes. 

Las calles estaban ya desiertas, y solo por la que tenia 
ya desde entonces el nombre de Tacuba, se veian caminar 
dos personas que sostenían por lo bajo una animada conver-
sación. 

Eran Don Leonel y su hermano el Padre Salazar. 
—¿Has visto, hermano—decia el Padre—cuán seguras han 

sido mis predicciones? El pueblo no está contento, y teme y 
siente la llegada del virey. 

—¿Pero esos cohetes, esas flores, esas músicas? 
Engaño, comedia; el pueblo se habia comenzado ya á 

acostumbrar á no tener virey, y esto es para nosotros una 
ventaja. 

—En tal caso, háse perdido el tiempo; que buena opor-
tunidad era dar el golpe antes que llegase el de Cerralvo. 

—Por el contrario, si el pueblo estaba contento con no 
tener virey, el mejor instante es cuando le viene de nuevo, 
cuando está disgustado, cuando mucho teme y nada espe-
ra, cuando van á desatarse las persecuciones; entonces es 
la hora de obrar, y p or eso la escogí yo como mas oportuna. 

—Tienes razón; y creo que esta noche, por lo que di-
gan nuestros agentes, podremos formar mejor juicio de lo 
que pasa. 

—Así será en efecto. 
Llegaban á la sazón á la calle que pasaba tras de las ca-

sas del marqués del "Valle. 
Don Leonel se detuvo. 
—Hermano, aquí me separo de tí. 
—¿Nos veremos en la tarde? 
—Nos veremos. Adiós. 

Se estrecharon las manos; el Padre Salazar siguió de 
frente, y Don Leonel tomó á la izquierda el rumbo de la 
calle de las Canoas, y poco despues llamaba á la puerta de 
la « casa colorada.» 

Subió la escalera y se dirigió á la puerta de la sala en 
que habia encontrado la víspera á Doña Esperanza. 

Iba á llamar, cuando la.puerta se abrió y apareció Do-
ña Esperanza, misma; le aguardaba. 

La joven le tendió la mano y Don Leonel se la besó 
con respetuoso cariño. 

—Pasad, primo mió—dijo Esperanza conduciéndole de 
la mano como tenia de costumbre hacerlo—pasad y habla-
remos, porque creo que vendreis hoy mas razonable y jui-
cioso que ayer. 

Al decir esto sonreía dulcemente. 
—Esperanza, ¿qué quereis que os conteste? ¿Uamais te-

ner juicio á no amaros? Es imposible entonces que lo ten-
ga; ¿á no decíroslo? callaré porque vos lo quereis. 

—Hay cosas, primo, que vale mas callarlas toda la vida. 
—¿Aun cuando causaran la muerte? 
—Cosas hay peores que la muerte. 
—¿Cuáles? 

—La deshonra y la infamia. 
—Esperanza, ¿creeis que mi amor os deshonraría? 
—No, Leonel, pero nos haria muy desgraciados. 



—Explicaos, Esperanza, por Dios; ¿no me amais? 
—¡Ojalá no os amara! 
—¿Luego es decir que me amais? 

Os amo, Leonel, os amo mas que á mi vida, os amo, 
y en vano quiero reprimir este amor en mi pecho, en vano 
pretendo ahogar esta pasión, porque ese esfuerzo es supe-
rior á mis fuerzas y me domina, y tengo á mi pesar que 
confesar esto 

— ¡Esperanza! ¡Esperanza! me dais la vida, soy fe-

liz 
—No, Leonel, no, no sois feliz, ni lo soy yo tampoco, por-

que este amor debe morir aun cuando nos costara la vida 
sofocarlo: no seré vuestra nunca, ¿lo oís? nunca, 

—¡Nunca! ¿Y por qué? ¿Quién pudiera impedirlo? 
—Dios, mi patria, mi conciencia: yo no puedo ser vues-

tra esposa para legar á mis hijos la deshonra, la esclavitud, 
la afrenta, Don Leonel; yo desciendo de judaizante, y vos 
y yo somos criollos: ¿cuál será el porvenir de nuestra fa-
milia? Don Leonel, ¿habéis pensado alguna vez en esto? 

—Angel mió, todo lo comprendo; tu alma virgen, pura, 
inteligente, se ha remontado mas allá, en su vuelo, de lo 
que sienten las almas vulgares; libre tu pensamiento, tiem-
blas ante la idea de la esclavitud de tus hijos, ¡oh alma 
del alma mia! Tienes razón, te comprendo, y te juro, luz de 
mi vida, que no pensaré en que seas mia sino hasta el dia 
en que un rayo de gloria borre para México tantos años 
de servidumbre; y ese dia llegará, Esperanza, llegará, ó 
moriré en la demanda. 

Leonel, Leonel, ¡oh, qué hermosas palabras! ¡cuánto te 
adoro así, grande, valiente, noble; así, pensando tocar el sol, 
elevándote como el águila que servia de emblema á nues-
tros abuelos! Leonel, si murieras, moriría yo, pero moriría 

contenta sobre el sepulcro de un héroe, y viviría triste ba-
jo el techo de un hombre deshonrado. 

—Bien, hija mia, bien—dijo Doña Juana presentándose 
en la sala;—eres digna de la noble sangre que circula por 
tus venas, eres digna de ser esposa de Don Leonel de Car-
bajal. Hijos mios, Dios os bendecirá, y alguna vez podréis 
ser el uno del otro; y el dia en que el águila vuele libre 
de sus cadenas, agregó con marcada intención y mirando á 
Don Leonel—Esperanza será la esposa de Leonel. 

—¿Me lo juráis, señora?—dijo Don Leonel con entu-
siasmo. 

—Lo juro. 
—Dios os bendiga, madre mia. 
Y Leonel y Esperanza se arrojaron trémulos de alegría 

en los brazos abiertos de Doña Juana, y permanecieron es-
trechados por algunos momentos. 

—Ahora—dijo Doña Juana—es preciso que os separeis, 
que no os veáis con frecuencia, para que nada diga el 
mundo y para que el amor no distraiga el cerebro del 
hombre de atenciones mas importantes. Don Leonel, des-
pedios de vuestra prometida y seguidme. 

Don Leonel tendió su mano á Esperanza, que la estre-
chó con pasión; luego depositó un casto beso en la frente 
de la doncella, y siguiendo á Doña Juana penetró con ella 
en la biblioteca. 

BIBLIOTECA • ' 



• I X . 

En qae se refiere lo que hizo Martín Garatoza por servir al Padre Salazar. 

L separarse de su hermano el Padre Salazar se dirigió 
á su casa, y al llegar al zaguan de ella, descubrió un indio, 
con el pelo cortado sobre la frente con la figura de un cer-
quillo de fraile, y sobre las orejas dos mechones largos que 
le llegaban casi hasta los hombros, según la moda de todos 
ellos, y que llamaban de balcarrotas ó balcarrias. 

Aquel hombre, miserablemente vestido, se acercó al Pa-
dre Salazar y le dijo humildemente, pero haciendo brillar 
un anillo de plata en el dedo índice de la mano izquierda: 

—Buenos dias. 
—Dios los enviará—contestó el Padre Salazar, procu-

rando inútilmente recordar el nombre, el rostro, la figura, 
la voz de aquel afiliado. 

—¿Qué quereis? 
—Hablar quisiera con su señoría. 
—Pasad—contestó el Padre—y seguidme. 
Entraron al patio, subieron las escaleras, y el Padre en-

trando en su aposento se encerró en él con el indio, sin dar 
muestras ningunas de temor ni desconfianza; el padre Sala-
zar tenia un temple de acero. 

N 

—¿Qué quereis?—dijo descansando en un sitial y sin ofre-
cer asiento al indio. 

—En primer lugar dijo el indio—tomando también sin 
ceremonia otro sitial y sentándose—aconsejaros que no 
seáis tan confiado: si como soy un hombre de bien fuera un 
asesino, encerrado con vos os podría matar impunemente. 

—Probad á hacerlo—dijo desdeñosamente el padre Sala-
lazar. 

Su interlocutor le miró con asombro y con curiosidad. 
—En fin, no vengo á eso; haced lo que mejor os plazca, 

señor: ¿me conocéis? 
—No recuerdo; sois de los nuestros, y lo demás no me im-

porta. 
—Flaca memoria teneis; anoche hemos hablado. 
—¿Adonde? 
—Despues de la reunión 
—Entonces, sois 
—Garatuza, para servir á usía, á Dios y á todo lo bueno. 
—¿Garatuza? 
—El mismo. 
—A fe que no os miro un día igual á otro. 
—Os he dicho que son mis ardides; tengo mucho que te-

mer del rey y del Santo Oficio. 
—Pues guardad. 
—Inútil consejo, que bien me guardo: en fin, vengo á ver 

si os sirvo de algo, que me enfada el estar ocioso. 
—Sí que servís, y mas en estos momentos. 
—Mandadme. 
—Oid: me importa, es decir, importa á nuestra causa sa-

ber lo que se habla en palacio; pero no por el vulgo de la 
servidumbre, sino por los altos personajes: ¿podréis averi-
guarlo? 



—Os prometo saber y contaros lo que digan el virey y 
el pesquisidor. 

—Mucho prometer es ese. 
—Y lo vereis cumplido; ¿no mas? 
—No mas. 
—Corre de mi cuenta. l r Martin se levantó. 
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—¿Os vais? 
—Sí, que no debo perder instante. Dios os guarde. 
Y sin esperar respuesta, Garatuza salió de la casa, dejan-

do confuso á Don Alonso con su actividad 

Preparábase en aquella tarde un suntuoso banquete, con 
que el cabildo obsequiaba al nuevo virey; las cocinas y el 
comedor de palacio hervían literalmente de gente; cocineros, 
marmitones, lacayos, curiosos, todos en confusion, iban, ve-
nían, se estorbaban, se empujaban, reñían entre sí: el laca-
yo que atravesaba precipitado conduciendo una fuente con 
dulces, se encontraba con el cocinero que venia de ver el 
efecto que hacían los pavos rellenos, y en el choque caían 
los dulces por un lado y la obligada gorra del gordo cocine-
ro por otro; y allí era el regañar del uno y el disculparse 
del otro, y el aprovecharse en la cuestión los muchachos re-
cogiendo los dulces: todo era confusion y ruido, y apenas 
entre aquella especie de tumulto se escuchaba la voz del 
mayordomo, que dictaba sus órdenes como si estuviera en 
mitad de un combate. 

De repente se advirtió un lacayo mas lujosamente vesti-
do que los otros, y que se llegó al mayordomo gravemente 
como investido de una misión elevada, y le dijo parándo-
se delante de él: 

—Dispense usía, ¿es acaso usía el jefe que dispone los 
arreglos del banquete? 

El mayordomo, que era un simple comisionado del cabil-
do de la ciudad y empleado de un órden inferior, al oirse 
llamar usía tan respetuosamente por un lacayo tan bien ves-
tido, y esto en presencia de un concurso tan numeroso, miró 
con cierta simpatía á su interlocutor, y contestó con mucha 
afabilidad: 

—Yo soy; ¿qué se ofrece? 
—En primer lugar—contestó el lacay-o—servirá usía,y 

en segundo, hacerle presente que yo me llamo Benjamín 
y soy el ayuda de cámara de S. E. el señor virey mi amo, 
que gusta siempre de que yo le sirva; y como todoslos señores 
de alta alcurnia tiene algunas ideas que aun no le conocen 
los demás de la servidumbre que ha puesto usía, aunque por 
otra parte, como escogidos por usía, deben valer mas que yo. 

—Siendo así—contestó el mayordomo sintiendo lisonjea-
do su amor propio con tanto usía y tantos cumplimientos 
y deseando corresponder á ellos—podéis tomar por vuestra 
sola cuenta el servicio de Su Excelencia: yo avisaré es-
to á los demás de la servidumbre, y no tendrá que in-
comodarse S. E. por nada. Venid á ver conmigo la mesa 
para que conozcáis la colocacion de las personas, el lugar 
en que están los vinos, y lo demás que necesario sea para 
servir á S. E. 

El laca}^ siguió al mayordomo, y muy pronto estuvo al 
comente de todo. 

Llegó la hora de sentarse el virey á la mesa y los convi-
dados esperaron que S. E. lo hiciera, y luego cada uno bus-
có el lugar que mejor le convino. 

El virey, marqués de Cerralvo, ocupó solo la cabecera; 
á los lados de la mesa, á su derecha se colocó el Visitador 
Don Martin Carrillo, y á su izquierda el presidente de la 
Audiencia. 



Detrás de Su Excelencia, pendiente de sus menores mo-
vimientos, adivinando en sus ojos los deseos, estaba el laca-
yo que liabia hablado con el mayordomo; él solo servia vi-
no al virey, retiraba los platos, presentaba otros nuevos, 
iba y venia; pero con tanta actividad, con tanta delicadeza, 
que el marqués de Cerralvo no pudo menos que llamar so-
bre ello la atención del visitador, con quien por razón del 
largo viaje que juntos babian hecho tenia mas confianza. 

—¿fia notado su señoría—dijo el virey inclinándose há-
cia Don Martin—qué buen servidor es este que tengo de-
dicado á mi persona? 

—Notado lo habia—contestó el visitador—y creo que 
Y. E. debia tomarle á su particular servicio, que -criados así 
son raros aun en España misma. 

—Tiene su señoría razón, y al levantarnos de la mesa le 
haré hablar, si no es que yo mismo lo hago. 

El lacayo advirtió de lo que se trataba y redobló su ac-
tividad y su eficacia. 

Al terminarse la comida el lacayo se inclinó, y con mues-
tras de profundo acatamiento, dijo por lo bajo al virey: 

—Perdóneme Y. E. que tenga el atrevimiento de hablar-
le, pero es por saber si V. E. quiere dormir siesta despues 
de la comida, para ir á preparar todo lo necesario y espe-
rarlo en su cámara para velar su sueño. 

El marqués se quedó mirando al hombre entre asombra-
do de su audacia y agradecido de su previsión, y luego co-

# mo resolviéndose le contestó: 
—Sí, prepara lo necesario, y vienes á avisarme para que 

me acompañes á mi cámara y me sirvas. 
—¿Ya no me necesita aquí Y. E.?—preguntó animado por 

la benevolencia del virey el lacayo. 
—No. 

El hombre entonces desapareció, y en un momento se in -
formó de dónde estaba dispuesta la habitación paraS. E . ,y 
lo arregló todo, no sin causar alguna alarma á los verdade-
ros camaristas del virey; y volvió al instante al comedor á 
decir al marqués: 

—Cuando Y. E. quiera, todo está listo. 
Poco despues se levantó el virey de la mesa, y segui-

do del visitador se dirigió á su cámara, en cuya puerta le 
aguardaba ya su nuevo servidor. 

El primer dia de un vireinato, y con recepción tan es-
pléndida como la que México habia hecho al marqués de 
Cerralvo, cualquier hombre, por frió y reconcentrado quesea, 
se vuelve alegre, comunicativo y generoso, y el marqués no 
podia ser excepción de esta regla, con tanta mas razón, cuan-
to que no solo él, sino su compañero ele viaje Don Martin 
Carrillo, el visitador, eran de un carácter apacible y de un 
genio dulce y conciliador, á inferirse del modo con que obra-
ron, el uno en su gobierno, y en su espinosa comision el 
otro. 

_ E 1 v i r e 7 s e e n t ró á su cámara é hizo entrar también al vi-
sitador; el lacayo se quedó respetuosamente en la puerta. 

—Yen acá—le dijo el virey. 
El lacayo se aproximó. 
—¿Cómo te llamas y en qué te ocupas actualmente? 
—Excelentísimo señor, me Hamo Benjamín Ordaz, hu-

milde criado de Y. E., y ahora no tengo destino: he venido 
á solicitar el servicio en el banquete solo por tener la hon-
ra de conocer á Y. E. y el orgullo de haber sido el prime-
ro que le sirviera en México. 

La adulación es el veneno mas activo y el que toman to-
dos los hombres mas fácilmente, por prevenidos que se en-
cuentren, como el perfume del incienso, una vez desprendí-



do, nadie puede dejar de aspirarlo, penetra con el viento que 
da la vida, se hace sentir solo cuando ya no puede recha-
zarse. 

—Y bien, Benjamín—dijo al mozo—¿antes qué eras tú? 
—Pertenecía, excelentísimo señor, á la servidumbre del 

marqués de Gelvez, antecesor de Y. E. 
—¿Y por qué lo dejaste? 
El dia del tumulto caí herido defendiendo una puerta, y 

tuve que esconderme por temor hasta que llegó Y. E. 
El marqués reflexionó un-instante. 
—Si me probaras la verdad de lo que me has dicho—ex-

clamó el virey—te tomaría inmediatamente á mi servicio. 
—Los pobres, señor excelentísimo, no tenemos facilidad 

de probar nada, y solo podría mostrar á Y. E. mi cuerpo 
atravesado de un balazo, como la ejecutoria de mi lealtad; 
pero tengo palabras de hombre honrado que solo Y. E. pue-
de comprender, y si ellas no me valen y V. E. no me toma 
á su servicio, no podrá quitarme el orgullo de haber servi-
do en esta vez al hombre que trajo la paz y la tranquilidad 
á estos reinos. 

—Bien, pensaré—le dijo el marqués;—espera en la puer-
ta á que te llamen; pero cierra y que nadie nos inter-
rumpa. 

Benjamín salió haciendo una humilde reverencia. 
—Me retiro también—dijo el visitador levantándose—que 

Y. E. querrá tal vez reposar. 
—No. Yo suplico á su señoría que permanezca, porque 

de hablar tenemos acerca de los negocios públicos ahora que 
nos encontrarnos solos y que debemos comenzar nuestros 
trabajos, porque de los primeros pasos depende en todas las 
empresas el éxito final. 

—Razón tiene S. E. 

—Dígame V. S. qué opinion ha formado de México por 
la manera con que nos ha recibido. 

—Si he de hablar la verdad, la recepción me ha pareci-
do demasiado suntuosa para ser sincera. 

—No lo crea V. S., que esto puede ser efecto de que es 
cierto lo que en España se dice acerca de lo fastuosos que 
son los mexicanos. 

—O tal vez de lo que acerca de ellos se dice también, que 
son falsos y astutos. 

—No es esa, por fortuna, mi opinion. 
—Debo advertir á V. E. que apenas he llegado y he re-

cibido luego un anónimo, en que se me denuncia una gran 
conspiración organizada por los criollos y próxima á esta-
llar, que tiene por objeto la independencia de la colonia. 

Al gesto de disgusto que hizo el virey al escuchar esta 
noticia, correspondió, como dos relámpagos de esos que bri-
llan casi simultáneamente en dos lados opuestos del hori-
zonte, otro gesto de Benjamín, que espiaba tras de la puer-
ta, sin perder una sola palabra de lo que se hablaba en el 
cuarto. 

—¿Y qué pormenores daria Y. S. acerca de esa conspi-
ración?—preguntó el marqués. 

Benjamín contuvo hasta la respiración para escuchar la 
respuesta del visitador. 

—Nada mas que lo que he dicho á V. E.—contestó Don 
Martin:—que hay una gran conspiración que tiene por ob-
jeto la independencia de las colonias, y que debe estallar 
el dia 5, es decir, pasado mañana, aprovechando los con-
jurados el desórden natural que en la ciudad produzcan las 
fiestas hechas en honor de V. E. 

—Lo malo está—dijo el virey—en que poco conocemos 
aún á la gente de aquí; no tenemos personas de confianza, 
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y contamos con el natural temor de todos los comprometi-
dos en el tumulto. 

—Que son muchos, casi todos. 
—¿Lo cree Y. S. así? 
—Estoy casi seguro de ello. 
—¿Sabe Y. S.—dijo el virey despues de un rato 

de silencio—que no seria malo valemos de este mucha-
cho, de Benjamín, para tener noticias exactas de lo que 
pasa? 

—Es una buena idea de Y. E., porque el tal Benjamín 
parece leal, valeroso é inteligente, y puede sernos de gran-
de utilidad. 

Benjamín se frotaba las manos alegremente por fuera de 
la puerta. 

—Creído nie tengo—dijo el virey—que este Benjamín 
ha de llegar con el tiempo á ser el alma de nuestros ser-
vidores. ¿Os parece que lo llamemos? 

—Como Y. E. lo disponga. 
Benjamín se retiró precipitadamente, y el virey sonó la 

campanilla de plata que habia sobre la mesa. 
A la primera llamada Benjamín no acudió. 
El marqués llamó segunda vez, y entonces el lacayo apa-

reció diciendo desde la puerta: 
—¿Llama V. E.? 
—Sí, y por dos veces. 
—Retiréme por respeto y para impedir que alguien se 

acercase—contestó Benjamín. 
—Bien, cierra y acércate. 
Benjamín cerró la puerta por dentro y seacercó respetuo-

samente al marqués. 
—¿Conoces bien la ciudad?—preguntó éste. 
—Excelentísimo señor, como á mi misma casa. 

—¿Serás capaz de dar razón de cuanto se te pregunte si 
lo sabes, y averiguarlo si lo ignoras? 

—Seguramente, señor. 
—Bueno. ¿Qué has oido decir acerca de alzamientos y 

de tumultos? 
—Además del que se hizo contra mi amo el señor mar-

qués de G-elvez, y en el que sin meterme á juzgar, creo que 
tuvieron parte todos los caballeros de esta ciudad 

El visitador dirigió una mirada de inteligencia al virey, 
que no se escapó á la penetración de Benjamín. 

—Hay—continuó—el rumor de que algunos criollos 
quieren alzarse con el reino, y que piensan dar el grito el 
día 5 de este, porque dicen que en estas noches habrá 
grande alboroto por las fiestas que se preparan á Y. E. 

El visitador no pudo ya contenerse. 
—Lo mismo que decia yo á V. E.; es una cosa pú-

blica. 

—Permítame usía—interrumpió Benjamín—que tan-
to de pública no puede decírsele, porque ellos lo guardan en 
profundo secreto: si á usía se lo han dicho, es porque usía 
tiene en México muy.grandes simpatías, como he oido con-
tar por ahí. 

La lisonja era fina y el visitador la tragó sin sentirla. 
—¿Y tú cómo lo sabes? 
—Tengo muy buenos amigos y muchos conocidos. 
—¿Y nada mas sabes? 
—Nada mas, porque no he cuidado de averiguar mas. 
—¿Qué necesitarías para estar al tanto de todo y dar-

me avisos? 
—En primer, lugar que Y. E. lo disponga así, y en s e-



64 3IARTIN GARATÜZA. 

gundo que me dé V. E. una órden para entrar y salir á pa-
lacio á todas horas y por todas partes. 

—Se te dará: ¿y dinero? 
—Lo dejo eso á la prudencia de V. E. 
—No quedarás descontento, y esta noche tendrás todo: 

retírate. 
Benjamín salió radiante de alegría. 

l l M 

X. 

En donde se prneba que los q»e andan siempre junios, no son siempre 
buenos amigos. 

§ O Í Í A Catalina de Armijo era una hermosa dama que vi-
vía por una de las calles que estaban cerca del monasterio de 
Santo Domingo. 

Doña Catalina vivía con su madre, una anciana como de 
cincuenta y cuatro años: ni á la madre ni á la hija se les 
habían conocido nunca bienes de fortuna; pero ellas habían 
vivido siempre con cierto lujo, merced, según decía el vul-
go, á las condescendencias de la vieja y á la arrogante fi-
gura de Catalina. 

. N ° h a b i a e n a ( l u e l l a casa muchas visitas, pero sí tenían 
siempre algún constante protector que las visitaba asidua-
mente y con gran confianza, á todas horas del día y de la 
noche. 

Primero fué un intendente, luego un oidor, despues un 
comerciante acaudalado, mas adelante un regidor perpetuo, 
un alférez real y otros varios, hasta que según informes 
verídicos, Don Alonso de Rivera ocupaba aquella posi-
ción en los días á que nos vamos refiriendo. 
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El público sabia que los protectores empobrecían y se re-
tiraban, pero algunos habían notado que al encontrarse con 
Doña Catalina en la calle, la saludaban como buenos ami-
gos, lo que probaba que habian perdido la visita y la inti-
midad, pero no la confianza ni la buena amistad con ella. 

En la casa de Doña Catalina no se veian caballos, ni car-
rozas, ni lacayos; un ajuar elegante y pocos criados; pero en 
cambio, grandes cofres con ricos servicios de plata, cajas 
con numerario abundante y hermosas joyas, formaban el de-
pósito de la dama y recordaban la ruina de sus adoradores. 

Doña Catalina habia comprendido y decia que la her-
mosura de las mujeres pasa como la forma de las nubes, 
y que era necesario aprovechar y guardar para la vejez, 
porque entonces debería al dinero lo que en su juventud 
á la belleza. 

No se sabia si la madre habia enseñado eStas teorías á la 
hija, ó la hija habia convencido de ellas á la madre; lo cier-
to es que las dos estaban conformes en ellas. 

Don Alonso de Rivera comenzó por gastar cuanto desea-
ba Catalina; el amor y la ilusión que le causaba aquella mu-
jer no le hacia reparar en nada; pero sin sentirlo, sus ca-
jas fueron agotándose, y un dia se encontró con la fatal no-
ticia de que no tenia modo de contentar los nuevos caprichos 
de la dama. 

El dia de la entrada del marqués'de Cerralvo, Don Alon-
so hizo el último esfuerzo para llevar á Catalina un collar 
de perlas: la dama salió contenta con él, pero Don Alonso 
determinó tener aquel dia una explicación formal con Ca-
talina. 

Eran las cuatro de la tarde: cuando se presentó en la ca-
sa, Catalina se mecia en una butaca negligentemente. 

Don Alonso la saludó con una frialdad que comprendió 

la jóven, y comenzó á torturar á su imaginación, para encon-
trar un vado en aquel negocio: por fin, limpiándose la fren-
te, tosiendo y componiéndose los puños, dijo como cortado: 

—Catalina. 

- ¿ Q u é hay? contestó la jóven volviendo el rostro con 
fingida curiosidad. 

—Necesito que hablemos seriamente. 
Sí, ya lo habia yo comprendido. 

- B i e n , pues vamos á ver cómo damos prisa á esta ex-
plicación. 

—No sé para cuándo la guardais. 
—Catalina, sabéis cuánto os he amado y cuánto he he-

cho por complaceros. 
—Sí, y creo que eso á nada viene; adelante. 

—En efecto—contestó algo cortado Don Alonso—pero yo 
creía que era un preámbulo necesario. 

—Suprimidlo, es mejor. 
— Pues bien,yo os amo aún....pero....es.... 
—Decidlo claro, ¿estáis cansado de mí? 
—¡Oh, Catalina! eso nunca; pero 
—¿Qué hay pues?-decidme claro. 

—Que el estado de mis negocios es malo; no quiero de-
cir por eso que estoy arruinado, pero no me creo ya capaz 
de soportar el gasto que yo deseara quehiciérais siempre 

- H a b l a d claro, decid que yo os pierdo, que os arruino 
que peso demasiado sobre vos. 

- ¡ O h ! no digáis eso, por Dios, que no es lo que yo he 
dicho. 17 

—Pero es lo que habéis querido decir: adelante. 
—Pues 
-En t i endo , quereis que cese todo entre nosotros, que 

yo os releve de vuestro compromiso, ¿es verdad? 



—No, eso 110 precisamente. 
—Pues entonces, ¿qué quereis? 
—Oidme, y prometedme no enojaros con lo que voy á 

deciros: es un negocio importante y ventajoso para los dos; 
pero os lo propongo como negocio. 

—Decid con franqueza, que de nada me enfadaré. 
—Pues bien, yo no tengo ya dinero, y vos necesitáis y 

yo necesito también: ¿admitiríais un medio que tengo pen-
sado, con el cual ambos, trabajando y poniendo algo de núes-
trabarte, podríamos hacernos de fondos sin perder la buena 
amistad? 

—Hablad—dijo negligentemente Doña Catalina, prepa-
rándose á escuchar. 

—Decia yo que hay en México una persona que reúne 
cualidades de tan alta estima, que me atrevería yo á pro-
ponérosla para queme sustituyese, si no en el amor que os 
he profesado, porque de eso no podría responder, sí en la 
generosa protección que mereceis por vuestras dotes de 
hermosura y talento. 

—¿Y quién es esa persona? 
—Es el hombre mas rico de la Nueva-España. No es 

jóven, pero tampoco es viejo; tiene un genio amable, y so-
bre todo, es un hombre enteramente solo en el mundo, sin 
padres, sin hermanos, sin hijos, en fin, sin herederos de 
ninguna especie; debiendo advertiros, ademas, que está 
muy lejos de ser un avaro. 

—¿Y quién es ese Fénix de los hombres?—preguntó 
con una sonrisa de duda Doña Catalina. 

—Se llama Don Pedro de Mejía. ¿Le conocéis? 
-r—De nombre. Y en cuanto á sus riquezas, estoy segura 

de que es como decís; pero respecto á lo demás lo igno-
raba. 

- P u e s yo os respondo de todo ello con mi cabeza: 
¿aceptáis el partido? 

- A n t e s de resolverme, saber quisiera qué Ínteres lle-
vareis en el negocio y qué ayuda prestaríais, porque dijis-
teis que entrambos y para ambos le haríamos. 

—Así lo dije en efecto, y he aquí mis condiciones: vos 
y yo, señora, haremos una compañía, comprometiéndome 
yo á traeros á Don Pedro y á influir porque caiga en vues-
tras redes (perdonad la palabra, señora): vos ponéis de 
vuestra parte la seducción jr el amor, yo le excito á ser ge-
neroso con vos y vos recibís sus dones, y de todo, y de la 
gerencia, si conseguimos por algún medio obtenerla, iremos 
á m i t a d d e utilidades: os advierto también que soy el úni-
co amigo de Mejía y el único que influye sobre él. ; 0 s 
conviene? 6 

Doña Catalina reflexionó. 
-Med i t ad lo bien-agregó Don Alonso-que os importa. 
—¿Us parece que consulte con mi madre? 
—Como gustéis. 

P e r ° C O n l a C 0 n d i c i 0 a d e 1 ™ extenderemos 
un papel en q„ 6 conste nuestro compromiso. 

- E s inútil, porque no podría raler en juicio 
- - N o importa, mi madre lo quiere así. 
- C o s a s de las señoras grandes. Lo extenderemos. 
- A h í teneis recado de escribir; ponedlo. 
- L o pondré, á p e s a r d e 5 u e o g ^ e g 

- Y yo os repito que no importa. 
Don Alonso escribió y luego ley<5 en voz alta: 



«Conste por el presente cómo yo, Don Alonso de Ri-
vera, y yo, Doña Catalina de Armijo, nos comprometemos 
solemnemente á hacer compañía con el objeto de conseguir 
que Don Pedro de Mejía contraiga conmigo, Doña Catali-
na de Armijo, relaciones amorosas, para lo que influiré y 
ayudaré yo, Don Alonso de Rivera, y que de las largue-
zas de dicho Don Pedro de Mejía, así como de su heren-
cia, si conseguirse pudiere, para lo cual se harán los es-
fuerzos posibles, iremos á medias ambos.—Y lo firmamos 
en México, á 3 de Noviembre de 1 6 2 4 . — A L O N S O DE R I -

VERA. » 

—Firmad vos, Dona Catalina. 
Doña Catalina tomó la pluma y firmó también. 
Don Alonso dobló el papel y comenzó á guardarlo en la 

abertura de su ropilla. 
—¿Qué hacéis?—dijo la jóven. 
—Guardar el documento. 
—Tanto valia entonces no haberlo puesto. 
—¿Pues qué quereis? 
—Tenerle yo. 
—Y yo entonces 
—Pongamos otro igual. 
—Es justo, y cada uno guarde el suyo; decís bien. 

Don Alonso sacó una copia del documento y lo firma-
ron ambos, y cada uno tomó el suyo. 

—Estamos en regla, sois una mujer admirable; ahora va-
mos á combinar nuestro plan. 

—Yamos. 
—¿Teneis confianza en mí? 

¡Cómo no, si tengo este papel en mi poder, con el que 

puedo perderos el dia que quiera! 
—Se entiende perdiéndoos también vos. 

—'Verdad; pero como yo no soy una persona de respeto 
en México, ni llevo amistad con Don Pedro de Mejía, mi 
nombre seria el de una de tantas mujeres y no causaría el 
escándalo que el vuestro, cubriendo tan honroso documento. 

- D e j e m o s eso—dijo Rivera algo molesto—que no se lle-
gará el caso de publicar ese papel; lo que quise pregunta-
ros es, si teneis confianza en mi ingenio. 

—Sí. 

—Pues entonces dejadme preparar todo; seguid mis indi-
caciones, y yo os instruiré del papel que debeis representar. 

—Convenido, vos dirigís la comedia; ¿y cuándo co-
mienza? 

—Mañana mismo, y voy á hacer los preparativos. 
Don Alonso se despidió de Catalina y salió meditando en 

su plan de campaña. 



X I . 

En donde el virey, el visitador y el Padre Saiazar se convencen 
enteramente de qne f.aratuza era una joya. 

ERIAN las ocho de la noche, y las calles de México, otras 
veces tan solas á esas horas, estaban llenas de gentes que 
paseaban y se divertían en solemnidad de la entrada del 
nuevo virey. 

En las ventanas y en las puertas habia farolillos encen-
didos; los ricos los habían puesto de vidrio y los pobres de 
papel: en algunas casas el lujo habia llegado hasta poner en 
los balcones guardabrisas de cristal con bujías de cera. En 
las calles habia lumbradas colocadas unas en el suelo y 
otras sobre un. pié derecho de madera con una especie de 
jaula de hierro en la punta, adonde se ponia á arder la le-
ña: estas lumbradas anunciaban los puestos en donde se ven-
dían frutas, dulces, buñuelos, pato ó tamales: la multitud se 
rodeaba allí de los puestos, y las damas principales no se 
desdeñaban de acercarse á comprar alguna cosa de las que 
excitaban su apetito. 

Entre aquella animada muchedumbre cruzaba á toda pri-
sa un hombre embozado en una gran capa negra, y que se 
conocía que iba muy preocupado; tomó el rumbo de la calle 

de Ixtapalapa y siguió su camino hasta mas allá de donde 
alcanzaba el bullicio y la luz de la fiesta. 

Llegó aquel misterioso paseante hasto la casa del Cruci-
fijo, que conocen nuestros lectores, llamó á la puertecÉa, y 
después de dar las señales convenidas, entró en la casa, diri-
giendose sin vacilar y s i n detenerse á la gran sala en que 
había tenido lugar la junta en que fué presentado Don 
Leonel. 

El Padre Saiazar, completamente solo, escribía, teniendo 
delante de sí en la mesa una gran cantidad de papeles. 

Al ruido que hizo el que entraba, el Padre puso instinti-
vamente la mano izquierda sobre los papeles, y sin dejar la 
P uma colocó la derecha frente á la bujía para que el res-
plandor de ella no le impidiera descubrir á la persona que 
llegaba a interrumpirle. 

—Buenos dias—dijo el que entraba. 

- D i o s los enviará-contesto el Padre sin poder recono-
cer aun al que le hablaba. 

- C o m o de costumbre, ¿no me reconocerá usía? 
- ¡ A h , Martin! exclamó el Padre despues de un deteni-

do examen de su interlocutor. 

- E l mismo, aunque perteneciendo ya á la servidumbre 
de fe. E. el Sr. marqués de Cerralvo. 

—¿En la servidumbre del virey? 
-Precisamente , y quizá quizá el hombre de su confianza 
—¿Pero cómo? 

„ 7 N ° GS t Í e m p ° d e r e f e r i r h i s t o ^ bástele saber á su se-
ñoría que todo esto lo hago por cumplir con la comision que 
me ha dado y en servicio de la buena causa. 

—¿Y qué hay de nuevo? 

- C o s a s muy graves y q u e debeis de saber, porque de 
ellas qu , z a depende el &Ho de todos nuestros planes. En 



primer lugar, estoy comisionado y facultado para espiaros y 
vigilaros. 

—¿A mí? 
—A vos pre cisamente, no; pero á los criollos que cons-

piran contra la real autoridad. 
—¿Luego sabe el virey? 
—Sabe que se trama una conspiración entre los hijos de 

la tierra para alzarse con ella, y sabe que se preparan pa-
ra dar el grito el dia 5 de Noviembre. 

—¿Pero cómo lo sabe? 
—Os- lo diré, porque estoy al tanto de todo, y esta era la 

misión que me encargásteis. El visitador Don Martin Car-
rillo recibió hoy un anónimo que leyó al virey y que yo es-
cuché: luego me llamaron, y para inspirarles confianza les 
denuncié como cosa que yo sabia, lo mismo que habia oido 
leer en el anónimo sin que ellos lo supiesen; de aquí vino 
el que me comisionaran especialmente para inquirir algo res-
pecto á la conspiración. 

El Padre Salazar reflexionó y luego dijo: 
—¿Y qué piensas contar al virey ahora? 
—Eso es lo que me ha de decir su señoría. 
El Padre se puso á meditar apoyando su frente en la ma-

no en que tenia la pluma, que aun no habia soltado, y lúe -
go como inspirado por una idea repentina, cambió la pluma 
á la mano izquierda y escribió en un pedazo de papel; es-
peró que se secara, y despues lo arrugó entre las dos ma-
nos y lo entregó á Martin. 

—¿Qué es esto?—preguntó Garatuza. 
—Esto lo entregarás al virey diciendo que lo has visto 

caer de la bolsa de algún español; el cómo lo viste y la per-
sona que lo traía, tú lo combinarás como mejor te parezca: 
leelo, si quieres, antes. 

Garatuza extendió el papel y leyó; era como el fragmen-
to de una carta. 

«La órden es que el grito se dé el dia 5 porque es preci-
«so no dar tiempo á las pesquisas sobre el tumulto, que pue-
« den darnos triste resultado. 

« Es necesario que las sospechas de la conspiración recai-
g a n sobre los criollos, y apruebo lo que me decís del anó-
«nimo: así se encontrarán aislados.» 

—No dejeis de poner al (roto el papel) que de esto 
depende nuestra fortu 

—Comprendo—dijo Garatuza. 
—Bien, vete y no dejes de ponerme al tanto. 
Una hora despues, el virey y el visitador, que estaban tra-

tando de los negocios de la tierra, oyeron llamar á la puer-
ta suavemente. ' 

Era Benjamín. 
Benjamín entró con todo el aire de un ministro de po-

licía. 
—¿Qué hay de nuevo?—dijo el virey. 
—Excelentísimo señor, muy poca cosa. 
—Habla. 
—Pues cumpliendo con el mandato de Su Excelencia, 

fui á la casa del señor oidor Don Pedro de Yergara Gavina,' 
adonde tengo conocimiento con unos lacayos, y en donde 
solia escuchar eso de la conspiración de que hablé á Y. E. 

—Adelante. 
—Me entré al cuarto del cochero, y dos señores españo-

les hablaban bajo; pero yo percibí que trataban de lo mis-
mo y mentaban mucho el dia cinco, y álos criollos, y á S. 
E. y al señor visitador, y luego uno sacó un papel que le 
enseñó á otro y lo rompió y guardó los pedazos en la bol-
sa de su calzón; pero uno de los pedazos se cayó, y yo le 



alcé cuando se retiraron, porque tal vez sirva á S. E., por-
que escrito está. 

—¿Y qué dice? 
—No sé yo de eso de leer, y á nadie quise enseñárselo 

porque quizá sea importante. 
—¿Dónde está? 

Aquí—dijo Benjamín sacando un papel arrugado y 
roto. 

El lector habrá conocido que Benjamín no era otro que 
el mismo Garatuza, que sabia leer quizá mejor que el virey 
mismo. 

Su Excelencia tomó el papel, lo leyó dos ó tres veces 
y lo pasó en silencio al visitador. 

Don Martin Carrillo lo leyó también por dos ó tres ve-
ces, y con el mismo silencio lo volvió al virey. 

—¿Español dices que era el sugeto que esta carta lle-
vaba? 

—Sí, Excelentísimo señor. 
—¿Y sabes cómo se llama?—dijo el visitador. 
—No, señor, pero le conozco de vista, y hoy le vi en 

Palacio cerca de su señoría; y si mañana viene, se lo mos-
traré luego á su señoría. 

—Bien; espérate afuera hasta que llame—dijo el virey. 
Martin ó Benjamín, como quiera llamársele, hizo una 

profunda reverencia y salió; pero se quedó escuchando tras 
de la puerta. 

—¿Qué le parece á su señoría?—dijo el marqués. -
—Me parece que este muchacho es vivo como la pólvo-

ra y que es un hallazgo inestimable para nosotros. 

Martin se frotó las manos como acostumbraba hacerlo 
cuando estaba .contento. 

—¿Pero y esta -carta?—dijo el virey. 
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^ - E s t a carta nos d a l a l l a v e d e t o d o _ c o n t e s t ó ^ 

—No puede ser falsa. 

- •Po r supuesto; y lo conocerá Su Excelencia ^ 1* 
e s t a n c i a del anónimo contra los criollos ^ Z ^ Z 
sa que solo Su Excelencia y yo sabíamos 3 

e r ^ u e T ^ T r a Z ° n ' i C ° n q U e Í U e s e 

era que se fijara l a atención sobre los criollos para poder 
los otros trabajar sin recelo? P 

- Y que al sentir algo la noche del 5, se tomaran pro-
« ^ c o n t r a los inocentes, mientras los culpables g L 

- E s t a m o s realmente sobre un volcan; sin embargo, to-
do esto me lo habia yo figurado ya de antemano: todo los 
comprometidos en el tumulto han de hacer cuanto puedan 
por impedir que vuestra misión se lleve al cabo 

c o n « i i ° : ; r s p e c h o s ° e s ei iusar en r -
—Sí, en la casa del oidor Guviria. 
- U n o de los jefes del tumulto. 

a - P r e c i s o será estar alerta, ya que no lograron enga-

EI visitador se despidió del marqués y saliá. Al abrir la 
puerta descubrió en la antecámara del virey á b £ Í 
sentado en un sitia, y qU C dormía como un'poden/o 

—¡lobre muchacho!—pensó—necesita v*™ 
verdaderamente es a c t i v o : U . ^ J E T " 

^ pasó a su lado procurando no despertarle. 



XII. 

Cuéntase lo que hablaron Don Leonel y Doña Juana de Carbajal. 

^ S E N T Ó S E Doña Juana en un sitial, y en otro inmediato 
Don Leonel: estaban enteramente solos en la biblioteca: el 
silencio era tan profundo, que podia oírseles, y la escena es-
taba alumbrada por un gran candil de bronce colocado sobre 
la mesa y que reflejaba su vacilante resplandor sobre los 
viejos libros forrados en pergamino y sobre los encendidos 
colores de los vestidos y mantos de plumas que pendían de 
las paredes. 

Don Leonel esperaba con impaciencia que comenzase á 
hablar Doña Juana, én tanto que ella, apoyando su brazo en 
el del sitial y absorta en sus meditaciones, parecía haberse 
olvidado de que no estaba sola. 

Doña Juana, semejante á una estatua de alabastro, no 
movia ni siquiera los párpados; así se mantuvo un largo ra-
to, hasta que de repente pareció animarse, alzó la cab'éza, 
miró á Don Leonel y le dijo con una voz tranquila y dulce: 
. —Leonel, ¿amais mucho á Esperanza? 

—Mucho—contestó con entusiasmo el jóven. 
—Pues bien, creo que no será una imprudencia lo que 

ir 

voy á hacer, porque sé que sois un hombre de sentimientos 
elevados: voy á revelaros los secretos de mi familia, confia-
da en vuestra lealtad y en el amor que profesáis á Espe-
ranza. 

—Señora, me hacéis sobrada honra, y os aseguro que no 
os arrepentiréis jamás. Hablad. 

—Don Leonel, sabéis que yo siempre me he opuesto á 
que Esperanza, mi hija, se case, y eso aun despues que su-
pe que vos érais el objeto de su amor; pero vos no compren-
dereis sin duda el motivo de mi oposicion, ¿es verdad? Qui-
zá os parecerá una locura, una monomanía, un delirio 

—Señora.... 
—No, no os avergonceis, que ni digo que vos lo hay ais 

pensado, ni aun cuando así fuese, careceríais de razón, por-
que no conocéis nada de lo que tengo que deciros: Don Leo-
nel, supuesto que insistís en vuestro amor, es preciso que 
sepáis cuál es la familia de vuestra prometida, y que os de-
sengañeis de que no puede ser- esposa vuestra mientras los 
criollos no sacudan el yugo de sus opresores: cuando conoz-
cáis todo esto, entonces, prometedme hablar con franqueza, 
y decidme si vuestro amor vive á pesar de todo, ó si vues-
tra razón, mas fuerte que ese amor, os aconseja olvidar á 
Esperanza. 

—¿Olvidarla? ¡Ah, señora, qué palabra habéis dicho! ¿Qué 
suponéis de mí? 

—Nada supongo, Don Leonel, sino que sois jóven y es-
tais apasionado: por lo demás, oid, y cuando sea tiempo con-
testadme con entera lealtad. 

Don Leonel iba á contestar, cuando Doña Juana se levan-
tó serena y le dijo con dulzura: 

—Esperadme, que voy á traeros una cosa que debeis ver. 
Don Leonel se levantó también por respeto. 
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Sentaos—4e dijo Doña Juana—sentaos, y no os impa-
cientéis si os parece que tardo: supongo que esta noche 
no tendreis qué hacer porque no hay reunión, y además, 
esto es un asunto que interesa demasiado á vuestro por-
venir por mas de un motivo, y que bien merece que le sa-
crifiquéis un poco de tiempo. 

Señora, estoy enteramente á vuestras órdenes. 
—Bien, ya vengo; entretanto tomad un libro para dis-

traeros del fastidio 
Doña Juana abrió la puerta secreta y desapareció. 
Cuando Leonel se encontró solo, comenzó á examinar el 

aposento; habia allí objetos que llamaban su atención, pero 
que necesitaban estudiarse uno por uno para comprender 
lo que eran. 

El jóven, aprovechando el permiso de Doña Juana para 
tomar un libro, se levantó de su asiento, y á la escasa luz 
del candil comenzó á examinar aquella especie de museo. 

Los libros, sin embargo, fueron los que menos llamaron 
su atención; soldado desde su infancia casi, el amor á las 
letras no era sin duda el distintivo de su carácter; pero ha-
bía en cambio allí otras cosas que excitaron su curiosidad. 
_ E r a n > á 110 dudarlo, armas é instrumentos de música an-

tiguos, pero todos de una riqueza y de un trabajo artísti-
co, maravilloso; arcos de maderas preciosas y desconoci-
das, flechas y lanzas con puntas de piedras brillantes y de 
diversos colores, las unas con ese verde dulce de la esme-
ralda, las otras con el encendido color del granate, las de 
mas allá con la trasparencia del cristal, ó con ese blanco de 
las grandes masas de nieve. 

. Las macanas de los antiguos señores de la tierra con 
incrustaciones primorosamente colocadas, representando fi-
guras fantásticas de hombres, de animales, de flores, con 

los cortes de piedras también raras y sorprendentes, pero 
cortantes y agudas como la mas bien templada cimitarra de 
Damasco. 

Escudos de pieles resistentes como una adarga españo-
la, con caprichosas formas y adornados con piedrecillas y 
conchas, y teniendo en el centro, como el chorro de una 
cascada, un penacho de plumas de aves desconocidas, pero 
que caian, por decirlo así, ligeras y flotantes, ostentando sus 
colores vivísimos sobre el negro fondo del escudo. 

Los trages, los mantos, las diademas con sus penachos, 
eran materialmente unas nubes de colores que flotaban al 
impulso solo del aliento, y entre las cuales se percibían 
los destellos del oro, de la plata y de las piedras preciosas. 

Y todo aquello parecía estar conservado y cuidado con una 
religiosa dedicación, porque no se notaba en todo ni la huella 
del tiempo, ni aun el menor vestigio de polvo ó de maltrato. 

Aquello era, á no dudarlo, un resto de esplendor y magni-
ficencia de la casa de alguno de los poderosos emperadores 
aztecas, que la familia de Doña Juana conservaba mas co-
mo una reliquia que como un tesoro. 

Doña Juana salió por la puerta secreta de la biblioteca, 
pero no se dirigió por el pasillo y las habitaciones por don-
de tenia la casa comunicación para la calle, y por donde 
otra vez la hemos visto salir, sino que abrió una puerta 
que á la derecha estaba, atravesando á oscuras dos cáma-
ras, y llegó á una tercera que estaba alumbrada. 

Era una estancia espaciosa, pero abrigada, que recibía la 
luz durante el dia por dos elevadas ventanas cubiertas 
por finos tejidos de ixtle, que los mexicanos llaman ayate: 
por la parte de afuera tenían gruesas rejas de fierro, y por 
la interior pesados batientes de madera que cerraban her-
méticamente: en uno de los ángulos habia una gran cama 



de madera con caprichosos tallados, y encima de los grue-
sos colchones de pluma se tendía una manta de algodon te-
jida de diversos colores: en la estancia se advertían arma-
rios de madera con grandes chapas, algunos sitiales tapiza-
dos de baqueta, y cubierto el piso con esteras <5 petates 
finísimos de palma, y sobrepuestos de manera que apenas 
se percibía el ruido de las pisadas. 

_ C e r c a d e l a c a m a> en un enorme sitial cubierto por mul-
titud de almohadones de plumas, estabajun hombre, tan ancia-
no, que difícilmente podría haberse fijado su edad, si de su 
boca no se hubiera escuchado. 

Aquel hombre parecía pertenecer á la raza indígena pu-
ra; su cabello y su escasa barba estaban completamente 
blancos, su cutis era seco y con ese brillo que da la vejez, 
sus manos estaban trémulas y su cabeza vacilante. 

, El viejo estaba enteramente envuelto en una gran bata 
de algodon blanca perfectamente acolchada, y entre sus pro-
fusos pliegues se perdían las formas del cuerpo. 

Su cabeza estaba descubierta. " » 
Sin embargo, en medio de aquella destrucción, de aquella 

ancianidad, podia notarse en la boca del anciano una denta-
dura blanca y bien conservada, sin mas indicio de vejez que 
el advertirse un poco gastados los dientes incisivos. 

El anciano leia un gran libro á la luz de una bujía de ce-
ra, sin auxilio de gafas, y volvía las hojas con su mano tré-
mula, apoyándose en el pupitre que sostenía el libro. 

—Buenas noches, padre mió—dijo Doña Juana al entrar. 
—Dios te bendiga, hija mía—contestó el anciano alzando 

la cabeza,—¿qué andas haciendo? 
—Padre mío—dijo la dama besando la ma no del anciano, 

vengo á tomar el libro de nuestra familia. 
—¿Y á quién vas á leérsele? 

—A Don Leonel de Salazar. 
—Bien; por lo que me has contado, puede y debe verle. 
—Así lo he creído. 
—¿En dónde está? 
—Esperándome en la biblioteca. 
—No le hagas aguardar; que á ese jóven quizá Dios lo 

haya escogido para salvar á nuestro pueblo. 
—¿Qué leéis, padre mió?—dijo Doña Juana, mientras que 

con una llavecita de plata abría uno de los cajones de un 
armario. 

—La Biblia, hija, la.Biblia. Es el único libro que me 
consuela y me alienta en mis desgracias. 

—Yuelvo á veros pronto. 
—Anda, hija mia, anda, y fortalece á nuestro jóven en 

sus heróicas resoluciones. 

Doña Juana salió, y el anciano despues de contemplar 
la puerta por donde ella habia desaparecido, exclamó 
dando un suspiro: 

—¡Dios os alumbre!—y volvió á continuar su lectura. 

Don Leonel continuaba absorto en la contemplación de 
los objetos que tenia á la vista, cuando sintió el ruido que 
hacia Doña Juana al entrar. El jóven se avergonzó de que 
le hubiera sorprendido en aquel acto de curiosidad; pero la 
dama sin parar en ello la atención, le dijo: 

- D o n Leonel, lo que os voy á entregar es casi un te-
soro, porque es la historia de mi familia: leed este libro y 
luego venid á verme. ' 

Y al decir esto le entregó una cajita de ébano perfecta-
mente barnizada, y de la que pendía una llavecita de oro 
por medio de una cadenilla del mismo metal. 

Don Leonel la recibió con una emocion que él mimo no 
podia explicarse. 



—Lleváoslo—continuó Doña Juana—-porque esa lectu-
ra es larga y requiere tiempo y recogimiento: no os fijo 
plazo para que la termineis, pero procurad apresuraros; mu-
chos han escrito en ese libro que no ven ya la luz. 

Don Leonel guardó en su seno la cajita, y tomó su som-
brero. 

—¿Os retiráis? 
—Sí, señora; ardo en deseos de conocer esta historia 

que tanto me interesa, y cada momento me parece un año. 
—Bien, seguidme. 
Doña Juana sacó á Don Leonel de la biblioteca. 
En la sala esperaba aún Esperanza. 
Don Leonel oprimió la mano de su prometida con efu-

sión, y salió de la «casa colorada» estrechando contra su 
seno la cajita de ébano, y en su mano derecha la culata de 
uno de sus pistoletes. 

X I I I . 

Cómo es muy cierto aquello de qne "el hombre pone y Dios dispone.» 

N el momento en que Don Leonel llamaba á la puerta 
de su casa, otro hombre llegaba por el lado opuesto de la 
calle. 

—¿Leonel?—dijo el que llegaba. 
—Hermano—contestó el jóven reconociendo al Padre 

Salazar. 
—Dios te envía en el momento. en que mas te nece-

sitaba. 
—¿Qué ocurre pues?—preguntó Don Leonel, contrariado 

en su determinación de encerrarse aquella noche á leer el 
libro de Doña Juana. 

—Cosas muy graves. 
—¿Muy graves? Explícate. 
—No es este lugar á propósito. 
—Pues vamos entonces á tus habitaciones. 
—Tampoco, porque los criados ó mi padre podrían sos-

pechar alguna cosa. 
—Entonces ¿qué quieres que hagamos? 
—Que vengas conmigo en este momento, pues solo por 

hablar contigo y para llevarte he venido. 
Don Leonel reflexionó un momento. 
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—¿Vacilas?—dijo el Padre, comenzando ya á impacien-
tarse. 

—No, hermano, pensaba en subir un instante á dejar 
en ini habitación unos papeles 

—Considera que'si te vieran entrar y volver á salir in-
mediatamente, sospecharían. Y que además, puedes encon-
trar á mi padre, lo que seria para tí motivo de perder por 
lo menos media hora: lleva contigo los papeles, y si son 
muchos y te molestan, yo te ayudaré á cargarlos. 

—Vamos, dij o Don Leonel resueltamente. 
Y sin perder un momento el Padre, emprendió la mar-

cha para la calle de Ixtapalapa. 
Don Leonel era un valiente, y sin embargo, aquella no-

che tenia miedo: la responsabüidad de llevar consigo aque-
llos papeles de Doña Juana le hacia temer, y en cada es-
quina sacaba instintivamente la pistola. 

Tan preocupados iban, que no advirtieron hasta estar 
muy cerca de ellos, á una dama envuelta en su velo y un 
galán que la acompañaba, que se estaban parados en una 
puerta enfrente de la casa de Don Pedro de Mejía y-en 
una de las primeras cuadras de la misma calle de Ixtapalapa. 

Al acercarse los dos hermanos, la dama y su galan, que 
esperaban sin duda á álguien, tuvieron el siguiente diálo-
go en voz tan alta, que los dos hermanos le escucharon: 

—Allí vienen ya—dijo la dama. 
—Ellos deben ser—contestó el hombre abriendo un pe-

queño zaguan que estaba por dentro escasamente ilumina-
do, y haciendo seña á la dama para que entrase. 

En este momento llegaban Don Leonel y su hermano. 
—¿Don Alonso?—dijo desde adentro la dama. 
El Padre Salazar, que llevaba también ese nombre, se 

detuvo. 

MARTIN GARATUZA. 8 7 

—Venid—continuó la dama—ya os esperaba, entrad. 
El Padre Salazar no comprendía lo que le pasaba. Don 

Leonel, al escuchar la voz dulce de aquella mujer y al mi-
rar la turbación de su hermano, creyó que habia sorprendi-
do sin querer una intriga amorosa. Un soldado es discul-
pable de formar un juicio temerario. 

El Padre seguía perplejo, y Don Leonel lo atribuyó á 
que su presencia era importuna, y así es que acercándose 
á su hermano, le dijo en voz baja: 

—Ea, ¿qué te detiene? Entra, hermano, y te iré á es-
perar á la casa del Cristo, ó te guardaré la espalda aquí. 

El Padre miró á su hermano con enojo, pero la noche 
estaba oscura y la dama volvió á decir ya con cierta im-
paciencia: 

—Don Alonso, ¿teneis miedo? Entrad. 
El-Padre Salazar atravesó la distancia que le separaba 

de la dama, y se acercó á ella quitándose el sombrero al 
pié del farolillo que alumbraba el patio, de modo que la 
luz bañó enteramente su rostro y su cabeza tonsurada. 

—Aquí me teneis, señora—la dijo;—¿qué me ordenáis? 
La dama, que lo desconoció, inmediatamente lanzó un gri-

to echándose atrás, y el hombre que la acompañaba se in-
terpuso entre ella y el Padre poniendo mano á la espada, 
en el momento mismo en que un hombre que venia por la 
calle y que escuchó el grito, se lanzó al zaguan desnudando 
también la espada. 

Don Leonel, que se habia quedado de pié cerca de la puer-
ta, advirtió todo, y se entró tras de aquel hombre, á quien 
no pudo impedir el paso, con la espada también en la ma-
no y dispuesto á defender á toda costa al Padre, á quien 
creia en inminente peligro. 

El hombre que entró de la calle, al escuchar el grito de 
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la dama dejó caer su embozo, y Don Leonel, aunque tenia 
pocos dias de vivir en México, pudo reconocer á Don Alon-
so de Rivera. 

Entonces se explicó todo. 

Don Alonso, al mirar delante de la dama á un eclesiásti-
co con el sombrero en l a mano, bajó el estoque. 

Don Leonel le imitó. 
La dama se acercó á Rivera, y casi temblando le dijo: 
—Don Alonso; pasaban dos personas: creí que una- de 

ellas érais vos, y llamé por vuestro nombre, y este Padre 
se ha entrado aquí. 

—Razón tuvo—dijo tranquilamente Rivera—que el se-
ñor llámase Don Alonso de Salazar, persona de muy alto 
respeto en México por sns virtudes y saber. 

El Padre hizo una cortesía, y Don Leonel sonriendo en-
vainó la espada. 

—Buenas noches—dijo el Padre saliendo. 
—Dios os guarde, mi Padre—contestó Don Alonso sa-

ludando. 
El zaguan se cerró, y Don Leonel riendo y el Padre me-

dio mohíno siguieron para la casa del Cristo. 
En todo esto se había perdido mucho tiempo, y cuando 

ambos llegaron á la casa del Cristo, eran las once de la noche. 
Habia ya esperándolos como una docena de personas. 
Don Leonel y su hermano tomaron asiento. 
—¿Sabéis—dijo el Padre dirigiéndose á los demás—-por-

qué razón os he mandado citar? 
—No—contestaron todos. 
—Es porque hemos sido denunciados al virey por medio 

de un anónimo. 

Un movimiento de sorpresa circuló entre los concurrentes. 
—Pero aun no se ha perdido todo—continuó el Padre;— 

el virey sabe que se conspira, pero aun no conoce á las per-
sonas ni el objeto de esa conspiración; sabe que el día 5 de-
be haber un tumulto, pero ignora quiénes lo harán: tengo 
tomadas" mis medidas, y creo poderos asegurar que el vi-
rey y el visitador quedarán completamente desorientados. 
Sin embargo, el aviso los ha preparado y quiero consulta-
ros si será conveniente suspender ó precipitar el golpe; ha-
blad vosotros y luego me daréis vuestro parecer. 

Aquel debia ser el modo de tratar allí los negocios, por-
que inmediatamente que el Padre acabó de hablar, todos los 

que habia en el salón se reunieron en diversos grupos y co-
menzaron á discutir con acaloramiento. 

Sonó entonces un golpe en la puerta, se dió la contrase-
ña, y un sacerdote con los ojos bajos y un aire de manse-
dumbre evangélica capaz de edificar á un hereje, entró en 
el salón saludando humildemente; nadie le conocía, pero él 
conocía sin duda los usos de la casa, porque sin preguntar 
se dirigió á la plataforma en que estaban Don Leonel y el 
Padre, subió á ella, acercó un sitial y se sentó cerca de 
los hermanos, colocando en el suelo su sombrero y diciendo 
sencillamente: 

—Buenos dias. 
Por esta vez ya Don Alonso de Salazar reconoció á Mar-

tin; á fuerza de tratarle habia llegado á conocerle en sus 
mismos disfraces. 

—¿Qué hay de nuevo, Martin?—le preguntó. 
—En todo salimos perfectamente—contestó Garatuza; 

—el virey y el visitador han caido en el lazo, y creo que se 
desatará la persecución contra los comprometidos en el ne-
gocio del de Gelvez; pero como se tomarán sérias providen-
cias para impedir un alboroto el dia 5, supongo que seria 
muy bueno alargar el plazo. 



—De eso se trata: siéntate allá abajo, escucha, y cuando 
termine la reunión hablaremos. 

Garatuza descendió de la plataforma, el Padre agitó una 
campanilla y todos volvieron á sus asientos en el mayor si-
lencio. 

—Supongo—dijo el Padre—que todos habréis ya pensa-
do lo que conviene hacer. 

—Sí, hermano—contestó uno de los que estaban entre la 
reunión—todos hemos opinado porque se difiera el golpe, á ex-
cepción del hermano Salmerón, que pretende que debe llevar-
se todo adelante y tal como estaba acordado de antemano. 

—¿Y qué razones alega Don Baltasar de Salmerón?—pre-
guntó el Padre Salazar. 

Púsose en pié un hombre viejo, alto, rubio, cargado de 
hombros, enjuto de carnes, con la nariz corva, la barba espe-
sa y la mirada siempre baja. 

Vestía de negro, y no llevaba mas alhaja que una gruesa 
cadena de plata en el cuello. 

—Lo que me obliga á decir que no se suspenda lo acor-
dado—dijo—es que si hoy se ha descubierto una parte de 
nuestros trabajos, mañana serán sabidos todos, y entonces 
si no habrá remedio; la vacilación nos perdería. 

—Si es ese solo vuestro temor—dijo el Padre—podéis 
desecharle, que entre nosotros no hay traidores. 

—Es que ya hay un mal síntoma. 
—¿Cuál? ' 
—Se ha hecho la primera denuncia y es preciso estar 

alerta: yo no sospecharé de ninguno de mis hermanos; pero 
bajo de la desconfianza vive la seguridad: yo lo hago adver-
tir á tiempo. 

Garatuza fijó en el orador sus ojos vivos y penetrantes, 
y dijo entre sí: 

—Este no me gusta. 
—Pues queda resuelto—dijo el Padre Salazar;—se sus-

pende el movimiento hasta saber qué giro toman las cosas: 
avisad á todos los hermanos. 

Todos hicieron una señal de aprobación, y comenzaron á 
desocupar el salón. 

Solo Martin se quedó sentado esperando que acabaran de 
salir. 

Cuando estuvo solo con los dos hermanos, volvió á subir 
á la plataforma. 

—¿Has oido?—le dijo el Padre. 
' —Y muy bien que me parece. 

—Es preciso que salgas mañana mismo para Acapulco, 
llevando despachos é instrucciones para el príncipe. 

—¿Es preciso que sea mañana.? 
—Sí. ¿Tienes algún inconveniente? 
—Uno solo. 
—¿Cuál es? 
—Desearía ver qué providencias piensan dictar el virey 

y el visitador, que para nosotros es una noticia de mucha 
importancia. 

—Tienes razón. Entonces ¿cuándo podrás marchar? 
—Pasado mañana estaré listo. 
—Bien, mañana en la noche estarás aquí. 
Martin saludó y salió de la casa, diciendo: 
—Es preciso pensar algo mas en mí: vamos á mi casita. 



XIV. 

En donde el zorro al salir de sn madriguera encuentra á la víbora 
V piensa levantarle el destierro. 

(LAMINABA G-aratuza envuelto en su manteo con todo el aire 
de un cura qué volvía de una confesion: muy avanzada es-
taba ya la noche, y sin embargo, encontró á dos ó tres tran-
seúntes que se quitaron respetuosamente el sombrero al pa-
sar á su lado. 

Tomó Garatuza por la plaza de las Escuelas, que estaba 
delante de la Universidad, pasó por el costado derecho de 
este edificio, y llamó en una puertecilla que habia al estre-
mo de la calle. 

La puerta tenia un postiguillo que se abrió y se volvió á 
cerrar casi al momento; se escuchó el ruido de las trancas 
de la puerta, y Martin empujó y entró sin ceremonia. 

Con un candil de barro alumbraba un hombre medio ves-
tido y medio desnudo. 

—Cierra, Zambo—dijo Martin sin quitarse el sombrero. 
El hombre obedeció. 
—Trae el candil. 
El Zambo se acercó. Estaban en un cuarto bajo, sucio, sin 

mas muebles que una cama vieja y sin colchon que servia 
de lecho al Zambo, y algunas estampas de santos verdade-
ras caricaturas, pegadas en la pared con papel mascado. 

Martin se inclinó y levantó una tras otra hasta cuatro vi-
gas de las que formaban el piso: debajo habia una especie 
de sótano lleno de fango negro y hediondo, entre el que se 
miraban algunos de esos animales repugnantes que se crian 
en México en lugares semejantes, y á los que por ódio á 
los criollos llamaron los españoles mestizos. 

Martin, sin cuidarse de nada de esto, bajó allí y dijo al 
Zambo: 

—Alúmbrame. 
El Zambo se arrodilló en el pavimento y bajó la mano con 

el candil de modo de alumbrar debajo de las vigas. 
Martin abrió con una llave que sacó de la bolsa de sus 

calzones, una gran caja que estaba allí oculta. 
Aquella caja contenia trages de todas las clases de la so-

ciedad, alhajas, piezas de plata y de oro; en fin, era lo que 
hoy pudiéramos conocer con el nombre de bazar. 

Martin sacó de debajo de la sotana algunos platos y otras 
piezas de vajilla de plata, las depositó en la caja, cerró y sa-
lió de allí, acomodando en seguida las vigas cuidadosamente. 

Despues se dirigió á la puerta, tomó del suelo una poca 
de tierra y la regó en el pavimento para, borrar todo indicio 
de que aquellas vigas habían sido removidas de su lugar. 

Se embozó despues hasta los ojos y dijo al Zambo: 
—Me voy, ten mucho cuidado. 
—Está'.muy bien—contestó el Zambo. 
Iba á salir Martin cuando se oyeron pasos en lá calle. -
—Apaga la luz—dijo. 
El Zambo apagó el candil y Martin abrió el postiguillo 

de la puerta. 



Comenzó á aclarar ya la mañana y Garatuza pudo ver que 
pasaba un hombre embozado en una capa. 

¡Hola!—dijo Martin—-yo conozco á este pájaro: es el 
que no quería que se difiriera el golpe, Don Baltasar de 
Salmerón.—¿A dónde irá su señoría tan temprano? 

Los pasos se alejaron, y Martin, procurando no hacer rui-
do con la puerta, salió á la calle y se encaminó á palacio. 

A poco andar advirtió un hombre que llevaba la misma 
dirección, y reconoció en el modo de andar al mismo Sal-
merón. 

Acortó el paso por no alcanzarle, esperando que torciese 
para otra calle; pero Don Baltasar llevaba siempre el mis-
mo rumbo que él. 

—Vamos—dijo Martin—parece que nos dirigimos todos 
al palacio, sea en hora buena; allí se sigue él adelante y yo 
me quedo. 

Pero Martin se engañó. Palacio estaba ya abierto y Sal-
merón entró por delante. 

—¡Hola!—dijo Martin—¡en palacio el amigo! Esto me 
huele mal: veremos. 

Y tomando por los corredores que conducían á la habita-
ción del virey, dejó á Don Baltasar dirigirse á la cámara en 
que estaba la secretaría. 

Como era tan temprano, apenas estaban en pié algunos 
palafreneros: Martin sin hablarles se metió en su cuarto y 
vistió apresuradamente la librea, despojándose del trage 
clerical y quedando verdaderamente desconocido. 

Aun no se observaba movimiento en las piezas de Su Ex-
celencia, y Martin despues de cerciorarse de elfo, salió por 
los corredores y s e dirigió á la secretaría, procurando en-
contrarse con Don Baltasar. 

Don Baltasar hablaba en voz baja con uno de los criados 

que abrían las puertas de la secretaría del vireinato, y pro-
curaba recatarse para que no le viesen. 

Seguramente preguntaba por el virey ó por el visitador, 
porque al mirar á Martin, que ya era conocido entre la ser-
vidumbre por la confianza que en él habia depositado Su 
Excelencia, el criado dijo á Don Baltasar: 

Mire su señoría; con ese lacayo que viene puede V. S. 
informarse de todo, porque es el de todas las confianzas de 
S. E. 

Don Baltasar miró á Martin y se dirigió á él sin vacilar. 
—¿Podré hablar con Su Excelencia el señor marqués?— 

le dijo. 

—Aun no está despierto—contestó Martin. 
Don B altasar pareció quedar muy contrariado. 
—Si es cosa que os urge—dijo Martin, y creeis que va-

le la pena, podéis darme recado ó carta, que yo la introdu-
ciré á S. E., que para ello tengo autorización, sea cualquiera 
la hora en que me parezca conveniente. 

Y Garatuza al decir esto se pavoneaba con todo el aire 
impertinente de un lacayo consentido de su señor. 

Don Baltasar meditó un momento, y luego sacando una 
carta dijo á Martin: 

—¿Me conoces? 
—Solo para servir á V. S. 

—Esta carta es sumamente impor tanto y secreta, y de-
be recibirla solo y en su mano propia el señor virey, ¿entien-
des? 

M 
—Se hará como mandais en el momento. 
—¿Sabes leer? 
—No, señor, por desgracia. 
—Mejor 
—¿Cómo mejor? 

t 



—Deja, hablaba yo de otra cosa: toma esta carta y en-
trégala á S. E. 

—¿Esperáis respuesta? 
—Sí, pero quisiera que fuese en donde nadie me viese. 
—Entonces, por aquí. 
Y Martin llevó á Don Baltasar á uno de los aposentos 

de la habitación del virey, en donde no había aún persona 
alguna. 

—Aquí estará bien su señoría, y para retirarse no ten-
drá sino tomar por esta puertecilla, y al fin del corredor en-
contrará una escalera que conduce alpatio y cerca de la puer-
ta de la plaza. 

—Gracias; toma la carta. 
Martin recibió la carta de manos de Don Baltasar y se 

entró á la antecámara del marqués. 
El viejo se quedó pensando: 
—Con razón el virey tiene á este hombre á su servicio; 

es una alhaja. 

La antecámara de S. E. estaba enteramente sola: Mar-
tin la registró para cerciorarse, y luego se encerró por den-
tro, corrió la cortina de una ventana, y casi oculto entre sus 
pliegues para mas precaverse, abrió la carta y se puso á leer 
su contenido. 

Era la denuncia mas completa de la conjuración y de sus 
autores, todos los planes y la mayor parte de los nombres, 
con notas y advertencias tales, que el visitador ó el virey 
no tenían sino que creer aquella carta y proceder con la 
conciencia tranquila contra los acusados. 

El denunciante terminaba pidiendo misericordia por ha-
llarse mezclado con aquellos hombres y protestando que lo 
había hecho solo por seguir mejor su marchajy dar parte de 
todo á los representantes de Su Majestad. 

—Víbora—dijo Garatuza doblando cuidadosamente la 
carta y ocultándola en su seno;—víbora, yo te levantaré 
el destierro que te impuso Dios al venir al mundo, yo te vol-
veré á tu patria celestial. 

Y procurando tomar un aire natural, volvió á donde ha-
bía dejado á Don Baltasar. 

—Ha leido Su Excelencia la carta—díjole por lo bajo. 
—¿Y qué dice? 
—Que os da gracias, pero que extraña que no mencionéis 

en ella la resolución tomada anoche 
—¿Cuál?—preguntó Salmerón, olvidando que hablaba con 

un criado. 
—Que á resultas de la llegada allí de un clérigo, acor-

daron reunirse en la noche de hoy los principales jefes en 
la casa del Cristo, á las once. 

—La ignoraba yo. 
—Su Excelencia dice que os advierta que no faltéis allí, 

porque sabe por otro conducto que se tratará de enviar 
un comisionado al príncipe de Nassau. 

—Puede ser, y no faltaré. 
—Y que mañana á estas horas.os recibirá. 
—Muy bien. 
—S. E. encarga muchísimo el secreto y la reserva. 
—Entiendo, y me retiro, que es ya de dia claro. 
—Por aquí—dijo Martin mostrándole una puerta—y por 

aquí vendreis mañana; os esperaré. 
Don Baltasar salió por donde le indicó Martin, y ápoco 

andar se encontró en la calle. 

Martin se asomó á verle por una ventana, y con una son-

risa de burla exclamó: 
—Víbora, víbora, con razón me parecias desde el prin-

cipio un mal hombre: vive Dios que con todo y mi mala fama 



y mi sobrenombre de Garatuza, no soy yo capaz de hacer lo 
que tú haces; pero esta noche me las pagarás todas juntas. 

—Y se entró precipitadamente, porque habia sonado la 
campanilla con que acostumbraba llamar el virey. 

S. E. habia despertado y necesitaba á Martin para ves-
tirse. 

XV. 

En donde s® re basta qué grado puede ser peligrosa ¡a veeindad 
de una ¡auebaeha bonita. 

N esa misma mañana los lacayos de Don Pedro de Mejía 
advirtieron una novedad en la calle. 

Frente á la casa de Don Pedro habia una casita peque-
ña y humilde que estaba hacia mucho tiempo deshabitada, 
y que por esa razón habia permanecido cerrada, sin mas 
vecindad que un viejo zapatero que la cuidaba. 

En aquella mañana las ventanas estaban abiertas; habia 
en ellas macetas con flores y jaulas con pájaros, y se podia 
descubrir en el interior un menaje pobre, pero limpio y de 
buen gusto. 

Los curiosos esperaban con razón que como nuevos ve-
cinos, los habitantes de aquella casa se asomaran tempra-
no al balcón, y no se equivocaron: una vieja vestida de ne-
gro estuvo allí un rato y luego desapareció; pero á poco se 
dejó ver una jóven rubia hermosísima y vestida también 
de negro. 

Todos los curiosos de la vecindad convinieron, y en esto 
aun las mismas mujeres, que la vieja era muy fea, pero 
que la jóven, con sus cabellos de oro y sus ojos color de 
cielo, parecía un arcángel. La jóven no se retiró tan pron-



to como la anciana, y los vecinos pudieron examinarla á su 
sabor sin encontrarle defecto. 

Tenia un aire tal de candor y de pureza, que parecía 
que aquel cuerpo tan bello encerraba una alma mas bella 
aún. 

La sencillez y la elegancia de su trage pregonaban á una 
dama de calidad, y su color negro y la ausencia total de 
alhajas, indicaban que llevaba luto por algún pariente muy 
cercano. En cuanto á sus bienes de fortuna, podia asegu-
rarse que eran muy medianos. 

Los balcones de la cámara de Don Pedro de Mejía que-
daban precisamente enfrente de los de la dama enlutada. 
Don Pedro se paseaba acercándose á ellos, y necesaria-
mente llamó su atención ver abierta y habitada la casa por 
tanto tiempo abandonada y sola. 

Los hombres y las mujeres, cuando llegan á cierta edad 
y no se casan, y son ricos y no tienen grandes negocios 
que los preocupen, generalmente caen en el vicio do la cu-
riosidad. Don Pedro tenia todas aquellas circunstancias, y 
además, su educación descuidada no podia hacerle una ex-
cepción de la regla. 

Quiso saber quiénes eran sus nuevos vecinos, y se plan-
tó de centinela en un balcón. 

Cuando salió la vieja Don Pedro hizo un gesto de dis-
gusto, pero no se retiró. Sin embargo, su curiosidad aun no 
estaba satisfecha: á poco apareció la jóven, y entonces no 
fué el desagrado, sino la complacencia, lo que se retrató 
en su semblante. 

—¡Linda mujer!—pensó.—¡Y tan cerca de mi ca£&! Ya-
mos, si Dios no me ayuda, caigo en la tentación. 

La jóyen dirigió casualmente la vista al balcón, y Don 
Pedro, sin poderse resistir, le hizo un saludo cortés. 

La enlutada contestó avergonzada, y Mejía comenzó á 
preocuparse. 

Durante todo el tiempo que ella permaneció asomada, él 
se mantuvo firme en su puesto: por fin la dama sintió sin 
duda que el sol calentaba demasiado, y se entró cerrando 
las puertas. Don Pedro permaneció aún, hasta que perdi-
da la esperanza de volver á verla, se separó pensativo. 

En toda la mañana no pensó en otra cosa. La imágen 
de aquella mujer iba y venia siempre delante de él, y esta-
ba distraído, y hubiera querido pasarse el dia sentado en 
el balcón para verla otra vez, pero ella no volvió á salir, y 
él comenzó á fastidiarse. 

Llegó la hora del almuerzo, y solo Don Alonso de Rive-
ra se sentó á la mesa con Don Pedro. 

Al principio guardaron silencio, pero Don Alonso le in-
terrumpió diciendo: 

—¿Sabéis, señor Don Pedro, que teneis vecinos nuevos 
en la casa de enfrente? 

—Sí?—contestó Mejía entre afirmando y preguntando, 
y turbado como si le hubieran sorprendido en un secreto. 

—Sí, una señora con su hija; personas de muy buena 
familia: la jóven es viuda del marqués de Torreflorida, que 
murió de la peste en Manila, cuando apenas tenia dos me-
ses de casado con esta dama. El era un hombre ya ancia-
no, podría haber sido su padre; pero ella se casó con él por 
gratitud: anoche han llegado, todavía tienen las ropas de 
duelo. 

—¿Las conocéis? 
—Tanto, que á mí han venido recomendadas por un mi 

amigo de Filipinas. Esta mañana he estado á hacerles una 
visita. 

—¿Cómo se llama la jóven? 



—Estela de Sandoval, marquesa viuda de Torreflorida. 
—Precioso nombre. 
—Hele ofrecido que si por vivir sola necesitase algo, vos 

que sois mi amigo tendréis gusto en serle útil, ¿es cierto? 
—Cierto es. 
—Como no tienen amistades, ni quieren tenerlas, porque 

piensan partir muy pronto para España..... . 
—¿Vánse pronto? 
—Sí, que tienen que reclamar, según me lian dicho, la 

herencia de un tio de Estela. El marqués dejó á su linda 
esposa un título, pero no un caudal. 

Don Pedro no contestó, y varió despues el giro de la 
conversación. 

Acabó el almuerzo, se levantaron los manteles, y de so-
bremesa Don Pedro volvió á promover el mismo asunto. 

—¿Por qué—dijo—no ofreceis á esa dama una de mis 
carrozas, para cuando quiera salir? 

—Seria inútil, porque yo también la hice igual oferta, y 
contestó que no tenia para qué salir. 

—¿Cuándo volvereis á verla? 
—Dentro de un momento tengo que ir á la casa. 
— ¿Podríais pedirle permiso para llevarme á ofrecerle 

mis servicios y mis respetos? 
—Con mucha satisfacción. 
—Bien, no lo olvidéis. 
—Imposible; y tanto mas, cuanto que en este momento, 

si me lo permitís, me retiro, porque deben estarme espe-
rando. 

—Id, Don Alonso, que mal haría en deteneros cuando 
se trata de tan noble y hermosa dama como decís que es 
esta. 

Don Alonso tomó su sombrero, bajó, atravesó la calle y 

entró en casa de la dama enlutada, no sin advertir que Don 
Pedro' estaba ya mirando desde el balcón. 

La casa en que entró Don Alonso era la misma, como 
habrá visto el lector, en que habia entrado el Padre Sala-
zar, engañado por el equívoco de una dama. 

Don Alonso subió ligero las escaleras, y se dirigió á una 
R» 

estancia en que estaba lajóven del trage. negro, que no era 
otra sino Doña Catalina de Armijo. 

Don Alonso se llegó á ella familiarmente, le tomó el.ros-
tro entre las manos, y besó aquella boca fresca y perfuma-
da como un clavel. 

—Buenos dias y buenas noticias, hermosa—la dijo. 
—¿Qué hay? 
—El pez ha mordido el anzuelo, y es nuestro. 

. —Ya lo sabia yo. 
—¡Cómo!.... ¿Tan pronto? 
—Las mujeres no necesitamos ni un año ni un libro en-

tero para saber á qué hombre le causamos ilusión. 
—Lo creo. 
—Nos basta una mirada, todas somos iguales; pero no to-

das somos tan francas. 
—Bien, ¿pero qué habéis notado? 
—¡Bah! Poca cosa: vuestro hombre.... 
—Decid mejor nuestro hombre. 
—Me es igual; pero nuestro hombre me vió apenas en el 

balcón y me ha saludado, y no me ha despegado la mirada. 
—¿Os conoció? 
—Sí. 
—Pues nada me ha contado de eso. 
— Otra señal; si se guarda reserva en estos casos, la co-

sa es hecha. 
—¿Y qué os pareció? 



—¿La verdad? 
—La verdad. 

—Un oso, un mastín ó cosa semejante, pero menos un 
hombre. 

—Sois injusta, á fé mia. 
—¡Qué importa! ¿Creeis que le admitiré por su figura? 
—Creo que no. 

—Con tal de que tenga las demás cualidades que me ha-
béis dicho. 

—Las tiene. 
—Entonces dejad que sea un nahual, cerraré los ojos. 

Héle contado cuanto hemos convenido, no lo olvidéis. 
—Descuidad, que sabré hacer muy bien mi papel: ¿y cuán-

do vendrá? 

—Esta noche. 
—Me alegro. 
—Preparaos bien. 
—Ya, ya vereis si vos mismo no quedáis satisfecho de 

la marquesa viuda de Torreflorida. 

Y Catalina tomó un aire de gravedad y de modestia y 
de aristocracia que le sentaba á las mil maravillas. 

—Sois encantadora—dijo Don Alonso volviendo ábesarla. 
—Ya estáis al tanto de todo, y me voy. 
—¿Conque esta noche? 
—A las ocho. Adiós, Estela. 
Don Alonso salió y Doña Catalina se paró delante de una 

pequeña luna á estudiar el modo de darle mas gracia á su 
fisonomía. 

Entretanto Don Pedro cerca del balcón pensaba: 
—¡Una marquesa! ¡Y tan linda! ¡Este lance no debe per-

derse! 

XVI. 

Cómo Garatuza conoció á un su amigo y fué reconocido por otro. 

virey se preparó á dar audiencia y recibir felicitacio-
nes, y Garatuza, que comprendió que allí nada tenia que ha-
cer, sin decirle palabra de lo que habia pasado con Don Bal-
tasar de Salmerón, salió á la calle ostentando su librea de 
la servidumbre del marqués de Cerralvo. 

No faltaban en la plaza multitud de curiosos que ansia-
ban por conocer al nuevo virey, á quien no habían podido 
ver la víspera. 

Garatuza se deslizó entre los grupos procurando escuchar 
las conversaciones. 

De repente volvió el rostro con viveza, porque llegó á 
sus oidos una voz que le era muy familiar. 

En uno de los grupos habia varias personas conversando, 
y entre ellas se distinguía por su elevada estatura un ne-
gro vestido con bastante lujo. 

Martin le miró atentamente, y luego sin vacilar se diri-
gió á él. 
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sus oidos una voz que le era muy familiar. 

En uno de los grupos habia varias personas conversando, 
y entre ellas se distinguía por su elevada estatura un ne-
gro vestido con bastante lujo. 

Martin le miró atentamente, y luego sin vacilar se diri-
gió á él. 



—Dispensad—le dijo—que os moleste; ¿tendreis por bien 
el oir algo que necesito deciros á solas? 

—Sí—contestó el negro examinando con estrañeza á su 
interlocutor. 

—En tal caso, no tendreis inconveniente en seguirme. 
—Ninguno—contestó el negro separándose del grupo en 

que estaba; y siguiendo á Martin, salieron de la plaza Ma-
yor por la gran calle de Ixtapalapa. 

Cuando se encontraron en una calle menos concurrida, 
Martin se detuvo repentinamente y dijo al negro: 

—Teodoro, ¿conoceisme? 
El negro le examinó detenidamente y luego le dijo: 
—La verdad no recuerdo. 
—¡Teodoro!—exclamó Martin abrazándole—¿posible será 

que no reconozcáis á vuestro amigo, á Martin? 
—¡Martin!—exclamó Teodoro separándose un poco para 

mirarle el rostro á su sabor;—Martin ¿en ese traje? . 
—El mismo; yo os explicaré mas tarde: por ahora abra-

zadme, que soy vuestro amigo. 
Teodoro abrazó cordialmente á Martin, y comenzaron á 

caminar hablando muy amigablemente por la calle de Ixta-
palapa. 

Teodoro llevaba el lado de la pared de las casas, y Mar-
t in el de la calle; así pasaron por frente á la casa de Don 
Pedro de Mejía. 

En una de las puertas de las cocheras de la casa, sentado 
en el suelo, se calentaba á los rayos del sol un mendigo, el 
mismo que habitaba por la caridad del dueño de la casa, en 
una de las viviendas de Don Pedro de Mejía: Lázaro. 

Lázaro vió desde lejos venir á aquellos dos hombres, y 
escuchó sus voces; y entonces sus ojos brillaron, y comen-
zó á animarse su fisonomía. 

Al acercarse ellos, Lázaro se. puso de pié; miró si alguien 
observaba desde los balcones ó las puertas, y tomando un 
aire triste y compungido y con una voz lastimera, dijo co-
mo decían entonces los mendigos: 

—¡Señores, caballeros, por el honor que usías gozan y 
por la salvación de sus almas, una limosna á su pobre ne-
cesitado! ; . . .>, , : 

Detuviéronse Martin y Teodoro buscando una moneda 
que dar á aquel hombre; pero antes que lo verificasen, Láza-
ro, cambiando de tono, dijo: 

—Teodoro, Martin, no me conoceréis quizá; pero no quie-
ro limosna, lo que deseo es hablaros á solas. 

Teodoro y Martin se miraron asombrados; Lázaro conti-
nuó: 

—Necesito .hablaros á los dos y á solas; desde tierras 
muy remotas vengo á buscaros: ¿cuándo y adónde? Pronto, 
porque nos observan. . * 

—Esta noche á las ocho, en la puerta de la casa del Cris-
to—dijo Martin dándole un duro para disimular. 

—Esta tarde á las cuatro en la casa de Don Cárlos de 
Arellano. ¿Sabéis?—dijo Teodoro. 

—Sí—contestó el mendigo besando el dinero que le ha-
bían dado, de modo que todos los transeúntes vieran esta 
acción propia de los hombres de su especie, y retirándose 
violentamente para no escuchar las preguntas de Martin y 
Teodoro. 

No tuvieron éstos mas recurso que continuar su camino, 
haciendo comentarios sobre quién seria el misterioso men-
digo, pero sin alcanzar la menor idea de quién fuese. 

A las cuatro de la tarde Teodoro esperaba en la puerta 
de la 

casa de Don Cárlos de Arellano, y no tardó en distin-
guir al mendigo que se acercaba casi arrastrándose; se ade-



lantó á su encuentro y le hizo entrar en uno de los aposentos 
que estaban en el último patio: se encerró con él, y allí per-
manecieron hasta la oracion de la noche. 

A esa hora salieron, y pudo observarse que á pesar del 
empeño que Teodoro mostraba en disimular, trataba al men-
digo Lázaro con un gran respeto, casi con reverencia, y le 
acompañaba también en la calle como para llevarle á algu-
na parte. 

El mendigo llevaba debajo del brazo un bulto que pare-
cía ser de ropa, y aun se asomaba entre ella la taza de una 
espada. 

Entonces no fué Lázaro á la casa de Don Pedro; siguió 
un rumbo muy distinto, y entró con Teodoro en una casa 
de la calle de San Hipólito. 

Era la casa de Teodoro, y nada faltaba allí; ni la mujer 
del negro, ni sus hijitos, ni nadie. 

En uno de los aposentos depositó Lázaro el bulto que 
cargaba, y le abrió despues. 

Contenia ropillas, calzas, talabartes, ferreruelos, todo 
cuanto podia ser necesario para el trage completo de un 
caballero, inclusa la espada, pero todo de gran lujo, de se-
da, de terciopelo, con galones de oro y con bordados. 

Lázaro puso todo en órden y se dispuso para reti-
rarse. 

—Aquíteneis la llave de este aposento—dijo Teodoro;— 
cuando gustéis entrar y salir á esta casa, no tendreis obs-
táculo, cualquiera que sea la hora del dia ó de la noche en 
que os acomode. 

—Gracias—dijo Lázaro—gracias, esto es uno de tantos 
favores como os debo. 

Y erguido, garboso, ligero, se dirigió á ' la puerta de la 
calle acompañado de Teodoro. 

Apenas salió, volvió á tomar su aire enfermizo y su mo-
do de andar vacilante. 

Teodoro le miró alejarse entre la vaga luz del crepúscu-
lo vespertino, y luego entró en su casa exclamando: 

—¡Dios le ayude! La venganza es mala, pero quizá en 
esta vez sea solo un acto de la justicia del cielo. 

Lázaro llegó muy fatigado á la casa de Don Pedro de 
Mejía, y se encerró en la bovedita debajo de la escalera. 

Los criados le oyeron llorar y sollozsr. 



XVII. 
© 

En que Mariis, creyendo acertar, yerra. 

ARTIN tenia cita pendiente para la noche con el mendi-
go. Pensaba desembarazarse de Pon Baltasar de Salme-
rón, arreglar sus negocios para emprender el viaje á Aca-
pulco el dia siguiente, y por fin asistir en la tarde á Pala-
cio para salir airoso del lado del virey. 

Muchos negocios eran estos; pero Martin no era hombre 
que mirase obstáculos, y determinó terminarlos todos sa-
tisfactoriamente. 

Echó sus cuentas, y determinó comenzar la tarea yen-
do á Palacio tan luego como se separó de Teodoro. 

Aun habia allí un gran número de caballeros y de per-
sonas principales de la ciudad que estaban cumplimentan-
do á Su Excelencia. 

Garatuza, merced á su librea, atravesó entre todos con 
toda la altivez de un lacayo de gobernante, y á poco se en-
contró con el visitador Don Martin Carrillo, que salia de la 
cámara del virey. 

Don Martin al ver á Garatuza le llamó, y apartándose 
de los que le rodeaban, le dijo en voz baja: 

—¿No miras por aquí al sugeto de cuyas manos cavó 
la carta que anoche entregaste á Su Excelencia? 

—•No, señor—contestó Garatuza. 
—Búscale, que si es español y de calidades, aquí debe 

encontrarse. Sigúeme, y si le vieres hazme una señal. 
Garatuza calculó que cualquiera que designase, teniendo 

las condiciones que marcaba el visitador, era un enemigo 
natural de los conspiradores de la casa del Cristo, y así es 
que sin escrúpulo se puso á escoger su víctima entre los 
presentes. 

Notable se hacia, por la viveza con que hablaba, y por 
sus ademanes violentos y nerviosos, un español ya ancia-
no, de poca estatura y que parecía ser muy considerado 
de los demás. -

Garatuza le marcó en el acto y se acercó al visitador. 
—¿Le encontraste?—preguntó éste. * 
—¿Advierte su señoría aquel viejo que habla y acciona 

como un espirituado? 
—Sí. 
—Pues ese es; le conocería aunque hubiesen pasado diez 

años. 
—Está bien, retírate. 
Garatuza se retiró mordiéndose los labios y diciendo en-

tre sí: 
—La llevaste. 
La ceremonia se prolongó hasta la hora de la comida, el 

virey fatigado se entró á su cámara sin querer tratar mas 
de negocios, y Martin tuvo que conformarse con esperar. 

En la tarde las antecámaras volvieron á llenarse de gen-
te, y Martin, convencido de que tampoco podría hacer na-
da, se salió á la calle. 

Habría andado cuando mas doscientos pasos, y sintió quo 



le tocaban por detrás en el hombro; se volvió y reconoció 
al Padre Salazar. 

—¿Qué teneis?—exclamó al mirarle pálido y agitado. 
—Que en este momento las gentes del virey están en mi 

casa, y han preso á mi padre y á Leonel mi hermano; feliz-
mente no tengo yo allí papeles que puedan comprometer-
nos; pero quizá Leonel los tenga y registren la casa; esto de-
be ser alguna denuncia. 

—¡Ah, víbora!—exclamó Martin pensando en Don Balta-
sar—quizá duplicaste tu carta y pasó sin que yo la viera. 

—¿De quién hablas? ¿sospechas de álguien? 
—Sí, ya os 16 diré; por ahora lo que importa es salvar á 

Don Leonel á todo trance: vos ocultaos. 
—¿Pero cómo? 
—Voy ahora mismo á vuestra casa, y ya vereis. 
—Nada conseguirás. 
—Ya vereis; dejadme. 
Y Garatuza echó á correr para la casa del Padre Sa-

lazar. 
Habia allí un gran tumulto; centinelas, alguaciles, curio-

sos; Martin llevaba su librea, que era un salvoconducto. Lle-
gó hasta donde un capitan de alabarderos que mandaba la 
expedición, dictaba sus órdenes, y sin vacilar se dirigió a él. 

—Su señoría dispense; vengo con una comision secreta 
de S. E. el señor virey á esta casa, y espero que su seño-
ría me dará ayuda con la fuerza que manda. 

—¿Qué misión es y cuál la prueba? 
—En cuanto á la misión, advertí á su señoría que era 

secreta; en cuanto á la prueba, podéis desengañaros con es-
ta órden. 

Y Martin como haciendo gala sacó y mostró al capitan la 
órden amplísima que el virey, á petición suya, le habia da-

do para entrar y salir á Palacio á todas horas y por todas 
partes. 

—Esto no es una prueba—dijo el oficial. 
—Es prueba de que tengo comisiones secretas del virei-

nato-contestó Martin con altanería:-vos podéis descono-
cerme, impedir que cumpla mi mandado; no insisto porque 
teneis la fuerza: me voy, tened esto presente y esperad las 
resultas. 

Y dió violentamente la vuelta como para retirarse. 
—Aguardad—dijo el capitan desconcertado con la auda-

cia de Garatuza—aguardad, que solo dudé, pero no negué 
nada: decidme,^¿qué quereis? 

—En primer lugar, ver á los detenidos. 
—Yenid. 

El capitan introdujo á Martin en un aposento contiguo, 
donde estaban Don Leonel y su padre. 

Poco faltó para que Garatuza hubiera dado un grito de 
espanto al mirarles. El padre de D. Leonel era nada menos 
que el viejo á quien él habia denunciado como conspirador. 

Entonces lo comprendió todo: ni Don Baltasar habia du-
plicado su carta, ni aquello venia por el Padre Salazar y 
por Don Leonel; todo era obra de su imprevisión; él habia 
sido la causa de aquel escándalo, que no se figuraba hasta 
donde podría parar. 

- S o y un bárbaro-pensó Garatuza-un elefante: y aho-
ra ¿qué hacemos? ¿Cómo saco yo á este pobre viejo del po-
der de los golillas? 

—Aquí teneis á los presos—dijo el capitan. 
—Desearía hablar con el jóven. 
—Habladle. 
Garatuza se acercó á Don Leonel, que estaba á alguna 

distancia de su padre, y le dijo: 



—No tengáis cuidado, todo esto no es ni por vuestro her-
mano ni por vos; nada se ha descubierto de lo de la casa del 
Cristo: vuestro padre ha sido Renunciado como partidario 
de los fautores del motin de Enero, y esto es todo. 

Don Leonel miró á Garatuza sin conocerle; pero éste di-
simuladamente le ensenó el anillo que traía en la mano iz-
quierda, y Don Leonel se tranquilizó. 

—¿Deseáis—continuó Martin—salvar algunos papeles? 
Soy e'l hombre que vino de Acapulco, Martin, ¿recor-
dáis? 

—Sí, recuerdo.—Oíd: al terminar este corredor que te-
nemos enfrente, hay un aposento; en él hallareis un arma-
rio; sacad de él una cajita de ébano con una llave pendien-
te de una cadenita, lleváosla y ocultadla hasta que esté yo 
libre. 

—Comprendo—contestó Martin, y salió violentamente. 
Entretanto Don Gonzalo de Salazar, el viejo padre de 

Don Leonel, parecía estar sentado en un sitial de fuego: se 
removía en él, apretaba los puños, rechinaba los dientes y 
lanzaba de cuando en cuando un pujido enérgico, acompa-
ñado de un sacudimiento de cabeza que podia interpretar-
se, conociendo su temperamento, por una enérgica mal-
dición. 

Garatuza sacó la caja que le habia indicado Don Leonel, 
y volvió á darle la noticia. 

—He reflexionado—le dijo el jóven—que mejor favor 
me haréis llevando esa caja á la calle de las Canoas, en la 
casa Colorada, adonde buscareis á Doña Juana de Carba-
jal, entregándole de mi parte ese depósito y refiriéndole 
cuanto habéis visto. 

—Asilo haré—Contestó Garatuza.—En cuanto á vos, des-
cuidad, que tengo de salvaros, y os lo juro por el santo de 

mi nombre: voyme, que no seria prudente que sospechasen. 
Martin salió de la casa y se dirigió al palacio. 
El virey estaba encerrado en su cámara con el visitador, 

y habia ya preguntado por Benjamín; así es que cuando Ga-
ratuza llegó á Palacio, todos los criados le avisaron que Su 
Excelencia le buscaba. 

Martin habia concebido ya su plan, y la ocasion le venia 
como de molde. 

Sudando, y con muestras de grande agitación, se presen-
tó al marqués de Cerralvo. 

—¿S. E.—dijo hipócritamente—me manda venir? 
—Sí, contestó el virey;—¿adónde estabas? 
—Perdóneme S. E.; pero vi en una calle gran escándalo, 

y por traer noticias á S. E. entróme á una casa que me di-
jeron ser de Don Gonzalo de Salazar, y usando de la órden 

que V. E. me dió, logré averiguar 
— ¿ Y qué averiguaste? 
^ —En primer lugar, que aprehendía la justicia al Don 

Gonzalo y á sus hijos. 
—¿Y qué mas? 

—Que se hacia cateo en sus papeles. 
—¿Y qué otra cosa? 
—Señor Excelentísimo—dijo Martin como temeroso de 

lo que iba á decir—no sé si me atreva. 
—Di, di. 

—Pues con el perdón de Y. E. y de su señoría el señor 
visitador, que ¿Pe ro no se enojará S. E.? 

—¿Hablarás? 

—Nada, señor, sino que el escándalo de este asunto va á 
ser causa de que todos los comprometidos se preparen y 
Y. E. nada averigüe. 

El virey miró al visitador, y éste se puso encendido, com-

P 



prendiendo cyie aquella mirada era una especie de repro-
che, y que él habia cometido lo que se llama una ligereza. 

—Espérate afuera—dijo el virey á Martin. 
Garatuza salió fingiéndose compungido, y cerró la puer-

ta poniéndose en acecho como de costumbre, pero sonrién-
dose silenciosamente. 

—¿Qué opináis de lo que dice este muchacho?—dijo el vi-
rey. 

—Lo cierto es—contestó el visitador—que el tuno tie-
ne mucha razón, y que yo confieso con humildad mis faltas; 
reconozco que obré con ligereza. 

—¿Pero cómo remediarlo? 
—Podremos enviar órden para que se suspenda el pro-

cedimiento. 
—Eso no produciría el resultado que se desea. 
—Quizá sería mejor, para distraer á los españoles que 

conspiran, y hacerles creer que todo esto es en virtud de la 
denuncia que me hicieron, librar á Don Gonzalo y prender 
solo á sus hijos, que como criollos podian reportar las sos-
pechas 

—En efecto, este sí es un medio de que los verdaderos 
conspiradores crien confianza, mirando que sus planes sa-
len bien. 

—Y podrá seguírseles la pista, porque piensan que el 
gobierno se ocupa de otra cosa. 

—Perfectamente, quizá salga mejor así la cosa. 
—Malísimo—decia entre sí Garatuza oyendo esta con-

versación—salió el tiro por donde menos lo esperaba: en fin, 
veremos, creo que llaman. 

La campanilla volvió en efecto á sonar, y Garatuza en-
tró, el visitador escribió y firmó, entregando el papel al virey. 

—Oyeme, Benjamin—dijo el marqués—llevas esta órden 

MARTIN GARTUZA. 

al capitan de alabarderos, que está en la casa de Don Gon-
zalo, procurando leérsela delante de éste. 

—Pero si no sé leer, Excelentísimo Señor. 
—Es verdad, ¡qué lástima! lo habia olvidado; pues en-

tonces, le dices que la lea; ¿entiendes? 
—Sí, señor. 
—Pero inmediatamente. 
—Con permiso de V. E. 
Y" Martin salió haciendo una reverencia. 
En la antecámara leyó la órden; decia sencillamente: 
«Como la denuncia que ante mí se ha hecho, solo envuel-

«ve á los criollos por una conspiración, os reduciréis á pro-
«ceder únicamente contra los hijos de Don Gonzalo de Sa-
«lazar, y respetareis la persona y papeles del dicho Don 
«Gonzalo. El visitador y juez pesquisidor, 

DON MARTIN CARRILLO.» 

—Malo!—dijo entre sí Garatuza.-¿Y cómo presento aho-
ra esto? Yan á creer estos hombres que yo los he denun-
c i a d 0 Nada, alma grande y ade-
lante. 

Llegó á la casa de Don Gonzalo, pero no subió, é hizo 
avisar al capitan que abajo le esperaba una órden del se-
ñor visitador. 

El oficial bajó inmediatamente. 
/ — A ( l u í tenéis—le dijo Martin—una órden de su seño-

ría que debo entregaros en mano propia; advirtiéndoos que 
es la voluntad de su señoría que Don Gonzalo se entere de 
ella sin que vos le digáis por dónde ha venido á poder 
vuestro. 

—Cumpliránse las órdenes de su señoría. 
El oficial volvió á subir, y Martin se salió á la calle. 



Don Gonzalo oyó leer la órden, y no le fué posible ya 
contenerse; su mal humor, reprimido por la presencia de 
la justicia, estalló. 

—Muy bien—dijo dirigiéndose á Don Leonel;—¿con que 
andais vos y vuestro santo hermano en conspiraciones? ¿y 
me ponéis así, en estos trances, á mí? ¿á ano de los mas 
fieles vasallos de S. M.? (que Dios guarde). Vamos, va-
mos, si no sé cómo me contengo. ¡Criollos habíais de ser 
los dos para andar con semejantes vilezas! 

—Pero, padre 
—¡Qué padre, ni qué nada! Yo no soy, no quiero ser pa-

dre de criollos, ¿lo entiendes? de criollos, malditos crio-
llos 

Y el viejo, sin escuchar mas, usó de su libertad retirán-
dose á su cámara y murmurando entre dientes: 

—¡Al fin criollos, al fin criollos! 

üffií OXñ 
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XVII I . 

Cómo hizo Don Pedro de l e j í a sk primera visita á Doña Catalina, 
y lo que en ella pasó. 

TRASPORTAREMOS al lector á la casa que habia tomado Do-
na Catalina en la calle de Ixtapalapa y frente por frente 
de la soberbia habitación de Don Pedro de Mejía. 

Era de noche. Dos humildes velas de sebo alumbraban 
la sala de aquella casa, que estaba amueblada, según he-
mos dicho, con decencia, pero muy pobremente: en el es-
trado estaban sentadas Doña Catalina, la vieja madre y 
Don Pedro de Mejía; Don Alonso en un sitial estaba alia-
do de Don Pedro: la conversación era animada, y se trata-
ba del asunto del dia, de la entrada del nuevo virey. 

—¿Con que nada ha visto mi señora la marquesa?—de-
cía Don Pedro, procurando dar á su rostro un grande aire 
de amabilidad. 

—Absolutamente nada, ¿qué quereis? Una pobre mujer 
sin amparo, sin relaciones, quizá quizá sin tener un caba-
llero que la ofrezca su brazo para salir á los paseos. 

—¡Oh! sois injusta conmigo, marquesa—dijo Don Alon-
so—que os he ofrecido mi pobre compañía, que no habéis 

querido aceptar. 



Don Gonzalo oyó leer la órden, y no le fué posible ya 
contenerse; su mal humor, reprimido por la presencia de 
la justicia, estalló. 

—Muy bien—dijo dirigiéndose á Don Leonel;—¿con que 
andais vos y vuestro santo hermano en conspiraciones? ¿y 
me ponéis así, en estos trances, á mí? ¿á uno de los mas 
fieles vasallos de S. M.? (que Dios guarde). Vamos, va-
mos, si no sé cómo me contengo. ¡Criollos habíais de ser 
los dos para andar con semejantes vilezas! 

—Pero, padre 
—¡Qué padre, ni qué nada! Yo no soy, no quiero ser pa-

dre de criollos, ¿lo entiendes? de criollos, malditos crio-
llos 

Y el viejo, sin escuchar mas, usó de su libertad retirán-
dose á su cámara y murmurando entre dientes: 

—¡Al fin criollos, al fin criollos! 
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XVIII . 

Cómo hizo Don Pedro de l e j í a sk primera visita á Doña Catalina, 
y lo que en ella pasó. 

TRASPORTAREMOS al lector á la casa que habia tomado Do-
na Catalina en la calle de Ixtapalapa y frente por frente 
de la soberbia habitación de Don Pedro de Mejía. 

Era de noche. Dos humildes velas de sebo alumbraban 
la sala de aquella casa, que estaba amueblada, según he-
mos dicho, con decencia, pero muy pobremente: en el es-
trado estaban sentadas Doña Catalina, la vieja madre y 
Don Pedro de Mejía; Don Alonso en un sitial estaba alia-
do de Don Pedro: la conversación era animada, y se trata-
ba del asunto del dia, de la entrada del nuevo virey. 

—¿Con que nada ha visto mi señora la marquesa?—de-
cía Don Pedro, procurando dar á su rostro un grande aire 
de amabilidad. 

—Absolutamente nada, ¿qué quereis? Una pobre mujer 
sin amparo, sin relaciones, quizá quizá sin tener un caba-
llero que la ofrezca su brazo para salir á los paseos. 

—¡Oh! sois injusta conmigo, marquesa—dijo Don Alon-
so—que os he ofrecido mi pobre compañía, que no habéis 

querido aceptar. 



—Tiene razón—agregó la vieja.—El señor Don Alonso 
te ha ofrecido, hija mia, que vendria por nosotras. 

—Perdonadme, Don Alonso—dijo Catalina,—no lo qui-
se decir por vos, á quien no tengo sino mucho que agra-
decer desde el instante que pisé este suelo. Pero en ver-
dad no podréis negarme que estoy en situación tan triste, 
que no puedo pensar en diversiones,. 

—No haréis bien, señora marquesa—replicó Don Pedro; 
—por el contrario, debeis buscar la distracción, los paseos: 
sois jóven, aun podéis ser feliz en el porvenir. 

—¿El porvenir?—dijo Catalina limpiando sus hermosos 
ojos como si llorase;—¡oh, está muy negro y muy tempes-
tuoso el mió! 

—No lloréis, marquesa, el destino puede quizá cambiar 
mañana. 

—Eso mismo le digo yo todos los dias, señor Don Pe-
dro, pero esta niña se ha empeñado en hacerse la vida pe-
sada. 

Don Pedro estaba mortificado, creyendo que él habia si-
do la causa de aquel llanto, al tocar la fibra delicada del 
corazon de la marquesa, y la miraba con profunda ternura 
mientras que ella seguía con el rostro cubierto con el pa-
ñuelo y afectando algunas veces suspiros y sollozos. 

Don Alonso y la vieja se cruzaron una mirada de inteli-
gencia. 

La vieja entonces se levantó y dijo á Don Alonso: 
—Pues en tan buena y honrada compañía queda mi hi-

ja, espero que el señor Don Pedro me excusará un mo-
mento, porque tengo que mostrar al señor Don Alonso 
unas cartas que han llegado para mí, por conducto de uno 
de los de la comitiva del marqués de Cerralvo. 

—Haced, señora, como gustéis—dijo Don Pedro. 

La vieja y Don Alonso salieron de la sala, y Don Pedro 
quedó enteramente solo con Catalina. 

La ocasion era tentadora, Don Pedro comenzaba á sen-
tirse enamorado, y Catalina estaba hechicera. 

Sus manos blanquísimas y perfectamente contorneadas, 
y el nacimiento de sus torneados brazos, hacían un maravi-
lloso contraste con su traje negro: sus cabellos de oro, ca-
yendo sobre su cuello gracioso, formaban una especie de 
auréola á su rostro encantador. 

Catalina habia dejado salir como por descuido, fuera de 
la orla de su vestido, un pié pequeño y primorosamente 
calzado con un zapato de tafilete negro, con clavos y taco-
nes de plata. 

Don Pedro la examinaba con pasión y no se atrevía á 
dirigirle la palabra; por fin, hizo un esfuerzo, comprendió 
que no debía dejarse pasar la ocasion, y se arriesgó á de-
cirle tímidamente: 

—Marquesa, ¡qué feliz será el hombre que pueda volve-
ros la dicha! 

—¡Ay! ¿y cómo podia volvérmela nadie? 
—Amándoos, señora, y siendo amado por vos. 
—Don Pedro, ¡qué mal conocéis el mundo! ¿Quién ereeis 

que pueda pensar en mí, viuda, pobre, desconocida? 
—Cualquiera, marquesa, cualquiera se consideraría di-

choso si vos le amáseis, si le prométieseis vuestra mano. 
—Os engaña vuestro generoso corazon, Don Pedro: si 

yo hubiese heredado de mi esposo un rico patrimonio, si hu-
biera venido á México con un espléndido cortejo, á vivir 
en un palacio, teniendo carruajes, lacayos, palafreneros, da-
mas, entonces, tal vez, muchos habrían pretendido mi ma-
no, me habrían ofrecido su amor; pero así, pobre, sin galas, 
sin trenes, viviendo en esta pobre casa, y sin mas amigo 



que Don Alonso de Rivera antes, y ahora vos, ¿pensáis que 
haya álguien que se ocupe de la pobre viuda, aun cuando 
sea una marquesa? 

—Marquesa—dijo Don Pedro con marcada intención— 
si la modestia y la hermosura son las dos flores mas bellas, y 
vos las poseeis, seguro estoy dé que en este momento hay 
álguien ya que piensa mas en vos que lo que vos podéis 
suponer. 

—¿Y quién es?—preguntó Catalina con fingida inocencia. 
—Es un hombre, marquesa, que quizá no os pueda pre-

sentar un título de nobleza, ni una ejecutoria como la vues-
tra; pero en cambio, puede ofreceros un amor sin límites, 
y un caudal con que satisfacer hasta el mas pequeño de 
vuestros deseos. 

—Es imposible que haya un hombre que me ame así, 
cuando acabo de llegar á México y muy pocos me conocen. 

—Pues entre esos pocos está, marquesa. 
—Es que son tan pocos, que quizá no pasen de Don Alon-

so y de vos. 
—Buscadle entre ellos—dijo Don Pedro con exaltación. 
—¿Don Alonso?—dijo Catalina tratando de llevar á Me-

jía hasta sus últimos atrincheramientos—¿Don Alonso? Ya-
ya, pero es raro, que jamás me ha indicado nada. 

—Entonces, no debe ser él. 
—Luego 
—¿Luego qué, señora? 
—Sereis vos. 
—Yo, yo mismo—exclamó Don Pedro. 
Doña Catalina estuvo á punto de reírse al ver la cara 

que ponía aquel hombre. 
—Parece un oso—pensó—y luego agregó en voz alta: 
—Don Pedro, ¿cómo creeis que yo me fiara de un amor 

tan violento y tan repentino? Eso solo se cuenta en las his-
torias. 

—Se cuenta en las historias, marquesa, y siempre es ver-
dad, créedmelo, porque yo jamás miento; os amo, marque-
sa, y me creería feliz al haceros dichosa á vos. 

—Yamos, si me parece cosa de milagro. 
—Llamadle como queráis, marquesa, pero es cierto; soy 

solo, rico, puedo haceros muy feliz. ¿Me amareis, señora? 
—¡Cuidado, señor Don Pedro, cuidado! Muy de prisa 

vais: no es cosa de tomar así un corazon como una plaza, 
por sorpresa; nos trataremos, y entonces veré si os puedo 
dar esperanzas. 

—Mucha crueldad es esa 
—No, prudencia, prudencia. 

La vieja y Don Alonso, que habían estado en acecho, 
comprendieron que era el momento de cortar la conversa-
ción, y entraron á la sala. 

Don Pedro procuró reponerse de la agitación que le ha-
bía producido aquella escena. 

—Nos retiramos, Don Pedro—dijo Don Alonso. 
—Cuando gustéis, contestó Don Pedro. 
—¿Por qué tan pronto?—preguntó con un aire angeli-

cal Doña Catalina. 
—Es tarde, aun tenemos que hacer—contestó Don 

Alonso. 
—Marquesa—dijo Don Pedro—supongo que mi amigo 

Don Alonso de Rivera os habrá dicho que en mi casa hay 
constantemente una carroza enganchada siempre á vuestras 
órdenes, de tal manera que no teneis sino que avisar y os 
la traerán. 

—G-racias, Don Pedro, pero ya os lo he dicho; por ahora 
no salgo á ninguna parte. 



—Como vos lo mandéis. Dios os guarde, marquesa. 
—Buenas noches, Don Pedro. 
Don Pedro y Don Alonso bajaron la escalera y salieron 

á la calle sin hablar una palabra, y ya allí, Don Alonso 
dijo: 

—¡Qué tal! ¿estáis contento? 
—Algo, contestó Mejía.—Hacedme, os suplico, el favor 

de venir mañana temprano, que quiero tratar con vos de un 
negocio que me importa. 

—Bien—contestó Don Alonso.—Y pensó luego: ya tra-
gó el anzuelo. 

Doña Catalina quedó silenciosa hasta que escuchó el za-
guan que se cerraba despues de haber dado salida á Don 
Pedro: entonces se levantó, radiante de gozo, y dijo á la vieja 
echándole al cuello los brazos: 

—¡Madre mia! ahora sí creo que me caso, y bien. 
—Dios lo haga, que bien lo mereces. 
Doña Catalina soñó que se casaba con Don Pedro. 
Don Pedro soñó que se casaba con Doña Catalina. 
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XIX. 
* 

Cómo ¡üartin bizo no escarmiento con Don Baltasar de Salmerón, 
y lo que se originó de esto. 

L único de los hijos de Don Gonzalo de Salazar que pu-
do ser habido por la justicia, fué Don Leonel, que en una 
carroza de su padre fué conducido á las casas consistoria-
les, porque aun la cárcel de Palacio no estaba completa-
mente repuesta. 

Martin salió de Palacio en la tarde, y un hombre desco-

nocido que le esperaba, le entregó un papel. 
Martin se recató para abrirle, y leyó que decia: 
«Buscadme luego en la calle de las Canoas en la casa co-

«loracla. Dad por contraseña la misma muestra, y os condu-
«cirán á mi presencia.» 

A. de S.» 

—Por la casa á que me citan y por las iniciales de la 
firma, Don Alonso de Salazar debe ser el que me escribe— 
pensó Martin.—¡Qué demonio! Podia yo si tuviera sobre mí 
ese libro de Don Leonel, llevarlo luego Pero no en 
todo caso vale mas leerlo antes.... . . . . . Sí, decididamente ma-
ñana le llevo: vamos á ver á Don Alonso de Salazar antes 
que llegue la noche, que á las nueve tengo de dar una lec-
ción á Don Baltasar. 

IF-
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Y sin perder tiempo se puso en marcha para la calle de 
las Canoas. 

La «casa colorada» estaba, como de costumbre, cerrada 
enteramente: Martin llamó sin vacilar. 

—¿Quién?—preguntó el viejo portero. 
—Abrid—contestó Martin. 
La puerta se entreabrió, quedando contenida por una 

gruesa cadena que se atravesaba en el interior, y por allí 
asomó la blanca cabeza del viejo Luis Herrera. 

—¿A quién buscábais?—preguntó. 
—A un caballero que me envia á buscar. 
El viejo no se movia. 
—Abrid—dijo Martin. 
—¿A quién buscáis?—repitió el portero. 
Entonces comprendió Martin que era preciso dar la con-

traseña, porque el viejo no se la pediría nunca. 
—¡Tenoxtitlan!—exclamó. 
—Libre—dijo Luis alegremente, quitando la cadena y 

abriendo. 
—¡Cómo habéis tardado en dejarme entrar! 
—Yaya, como que vos no dábais la contraseña: y prime-

ro me hubierais matado que yo os hubiera abierto sin esa 
condicion. 

—¿Adónde está el Padre Salazar? 
—Yo os conduciré. Esperad no mas que cierre. 
El viejo cerró cuidadosamente, y luego dijo á Martin: 
—Yamos, seguidme. 
Y le condujo á un segundo patio, triste y solitario como 

toda la casa. 
—No está vuestra casa de lo mas alegre—dijo sonrién-

d'ose Martin. 
—Triste es en verdad—contestó el viejo dando un sus-

piro—triste como el corazon de los que en ella viven; pe-
ro llegará un dia en que el sol alumbre aquí, y en que es-
tos patios hoy desiertos, se llenen de caballos y de palafre-
neros, y que la música resuene en los salones 

—¿Y cuándo será ese dia? 
—Cuando llegue el que vos esperáis, como yo. 
—¿No sois español? 
El viejo volvió á ver á Martin con indignación, y nada 

contestó. 
Habían llegado á una puerta que estaba al terminar la 

subida de una pequeña é incómoda escalenta que se des-
cubría en el fondo del patio. 

—Aquí—dijo el viejo;—llamad. 
Martin dió un golpeeillo. 
—¿Quién?—preguntaron de adentro. 
—Uno y solo—contestó Martin. 
Garatuza entró, mirando que la puerta se abria. 
El Padre Salazar, envuelto en un balandran de paño ne-

gro y con una montera en la cabeza, salia á recibirle. 
—Os esperaba con impaciencia-—dijo. 
—Aquí me teneis—constestó Martín. 
—¿Qué hay, pues? 
—Poca cosa: hay orden de prenderos á vos y á Don 

Leonel; no á vuestro padre: pero no temáis, que ni el \irey 
ni el inquisidor saben nada. 

—¿Pero cómo? Explicadme. 
Martin refirió á Don Alonso cuanto había ocurrido. 
—¡Bendito sea Dios! me quitáis una losa de mármol 

que tenia sobre mi corazon; creía que álguien nos habia 
traicionado, y esto despedazaba mi alma. 

—Desgraciadamente—contestó Martin—en cuanto á eso 
no podéis estar muy satisfecho. 
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—¿Cómo? 

—Hay entre nosotros un traidor, un infame que ha ido 
a denunciar al virey cuanto hemos pensado hacer y los 
nombres de todos nosotros; en fin, todo, todo. 

—Entonces, somos perdidos. 

—Aun no, que la denuncia ha caido en mis manos y no 
ha llegado á las del virey; pero es preciso que ese hombre 
muera, porque mañana quizá no estaré aquí, y entonces 
podréis comprender lo que sucederá. 

—¿Pero quién es ese hombre? 
—Por hoy, no puedo, no quiero deciros su nombre. Ma-

ñana, el que sepais^que ha dejado de existir esta noche, ese 
es el traidor. 

—¿Quién le matará? 
—Yo—contestó con fiereza Martin. 
El Padre quedó silencio por un instante, y luego dijo: 
—Si estás seguro de lo que dices, si tu conciencia que-

da tranquila de que obras en justicia, sea. 
—Y será. 
Los dos volvieron á quedar en silencio. 

^ —Dime—exclamó de repente el Padre—¿crees que se-
rá peligroso ir esta noche á la junta? 

—No—contestó Martin—creo que podréis ir, sobre todo 
procurando llegar allá antes de las nueve. 

—¿Por qué? 

—Seguid si quereis mi consejo; pero no me preguntéis 
por qué. 

—¿Irás tú? 
—Iré despues de las nueve, si Dios me presta vida. 
—Misterioso estás hoy. 
—A fé que tengo razón, y ya lo vereis: en fin, me reti-

ro, y hasta la noche. 

—Hasta la noche, y no faltes, que mañana debes partir 
para Acapulco. 

Martin salió de la casa colorada, despidiéndose ama-
blemente del viejo portero, y se encaminó á la casa del 
Zambo. 

Habia anochecido, y los transeúntes se encontraban en 
la calle sin reconocerse á causa de la oscuridad; sin embar-
go, la librea de la casa del virey que llevaba Martin, no de-
jaba de llamar la atención, cuando la hería la luz que salía 
de una tienda. 

Martin entró en la casa del Zambo tan preocupado con 
la serie de acontecimientos del dia, que ni siquiera le ha-
bló á éste. 

Sin perder tiempo, quitóse la librea, y vistió apresura-
damente un trage con medias calzas de venado, calzones 
de escudero y ropilla de vellorí pardo; ciñóse un talabar-
te y colgó de él una gran espada despues de haberla exa-
minado cuidadosamente; prendió en su cintura una daga de 
gancho, se caló un gran sombrero con pluma negra, y se 
embozó en una larga capa, negra también. 

El Zambo le miraba sin decir una palabra, y cuando Ga-
ratuza acabó de ataviarse, el Zambo comenzó á levantar 
las piezas de la librea que Martin habia dejado por tierra. 

—Me esperas toda la noche—dijo Garatuza. 
—Sí—contestó el Zambo, mas bien con un gruñido que 

con una voz humana. 
,0' 

—Si necesitas dinero, ya sabes dónde hay. 
—Sí—volvió á gruñir el Zambo. 
Martin alzó el embozo,* el Zambo le abrió la puerta, y 

dándose todo el aire de un veterano, Garatuza desapareció 
en la oscuridad. 

Sonaba en aquel momento la plegaria de las ocho. 



—¡Demonio!—dijo Martin—el mendigo me aguarda á 
las ocho en la casa del Cristo. 

Y comenzó á caminar mas de prisa. 
Un cuarto de hora despues llegaba al lugar de la cita, y 

de una de las puertas se destacó un hombre. 
Era Lázaro. 
Martin le miró con desconfianza; bajó el ancha ala de su 

sombrero, pero no advirtiendo sin duda nada que le hicie-
ra desconfiar, se acercó á él. 

—¿Martin?—dijo Lázaro. 
—El mismo—contestó Garatuza. 
—Has tardado. 
—Pero llegué al fin. ¿Qué me querías? 
—Hablarte. 0 

—Pues hablemos. 
- ¿ A q u í ? 
—Si te parece. 
—No cerca de los muros; «las paredes oyen.» 
—Retirémonos. 
Y comenzó Martin á caminar hácia una plazoleta que 

estaba cercana. 
Allí, en medio, en donde nadie podia ni verlos ni escu-

charlos, se detuvo. El mendigo estaba á su lado. 
—Aquí estamos bien—dijo. 
—Sí—contestó Lázaro.—Escúchame: esta tarde he ha-

blado con Teodoro, y sé ya todo lo que ignoraba y lo que 
tal vez tú no habrías podido decirme. Martin, ¿hásme re-
conocido? . 

—No, por el santo de mi nombre. 
—Bien, voy á descubrirme contigo, como me he descu-

bierto con Teodoro, porque fio en vosotros, y porque sois 
mi apoyo en los planes que tengo meditados. 

/ 

MARTIN GARATUZA. 

. — P e r o ¿ 1 u i é n sois?—dijo Martin, comenzando á sen-
tir instintivamente cierta especie de respeto por aquel 
hombre. 

—Yo soy—contestó el mendigo acercándose al oido de 
Martin y como si temiese ser escuchado;—yo soy Don Cé-
sar de Yillaclara; buscaba á Blanca, ha muerto y debo ven-
garla. 

—¡Don César!—exclamó asombrado Martin. 
—¡Silencio! No vuelvas á pronunciar jamás ese nombre: 

el que le llevaba no existe sino para los asesinos de Do-
ña Blanca, es decir, para Don Pedro de Mejía y para Don 
Alonso de Rivera; para ellos sí vive como un remordimien-
to, como una sombra que verán, que conocerán el día de 
la venganza, pero solo entonces y hasta entonces. -

—Pero ¿cómo 
—Nada me preguntes, alguna vez lo sabrás; ahora yo 

soy el que debo interrogarte. Martin, ¿estás dispuesto á 
ayudarme en mi venganza? 

—En todo—contestó Martin con exaltación. 
—Cuento contigo, y sien la calle encuentras á Lázaro el 

mendigo, que vive como un perro en la casa de Mejía, no 
le conoces, Martin, te lo advierto; pero cuida si te hace 
una seña ó te dice una palabra, y no faltes. 

—Confiad. 
—Adiós, nada mas tengo que decirte. Separémonos. 
—Adiós. 
Y tomando cada uno distinto rumbo, se perdieron entre 

las sombras. 

Garatuza se colocó en una puerta cerrada cerca de la ca-
sa del Cristo. Afzó el embozo, se caló el sombrero, y se 
quedó inmóbil como una estatua y confundido en la oscu-
ridad. 



Así pasó mas de una hora. Varios hombres cruzaron á 
su lado sin verle, y fuéronse unos de largo, y otros llama-
ron en la casa, dando la contraseña para entrar. 

Por fin á lo lejos se escucharon las pisadas de uno que 
se acercaba. Martin debió conocer el eco de aquellos pa-
sos, porque se enderezó como un venado que oye un ru-
mor en el bosque. 

Un hombre estaba ya inmediato á él; era Don Baltasar 
de Salmerón. 

—Buenos dias, le dijo Martin. 
—Dios los enviará—contestó Don Baltasar. 
—Deseo hablaros, señor Salmerón. 
—¿Qué decís? 
—Preguntaros si estáis dispuesto á morir. 
—¿A morir? exclamó Salmerón dando un paso atrás. 
—A. morir, y ahora mismo, por traidor. 
—¡Traidor yo!—contestó Salmerón tirando de la espada 

y arremetiendo á Martin, que le esperaba ya en guardia. 
—Sí, tú traidor, traidor, y yo te castigo. 
Martin arremetía también á su contrario, pero la escasa 

y vacilante luz del farol del Cristo no era bastante para 
alumbrar un combate, y las espadas se mellaban inútilmen-
te muchas veces, y cuando se encontraban volvían á perder-
se luego. 

Martin sintió que el acero de su contrario penetraba en 
su brazo izquierdo, y exhalando un rugido dirigió su espa-
da hácia el punto de donde le venia el ataque, y conoció 
que á su vez habia acertado. 

—¡Confesion, confesion!—gritó Don Baltasar—confesion! 
me han muerto. 

Martin limpió su espada y echó á correr. 
Varias ventanas se abrieron, y como por encanto apare-

ció allí un'alcalde con su farolillo y seguido de una ronda 
de alguaciles que rodearon al herido. 

En la casa del Cristo se abrió con precaución el postigui-
11o: un hombre miró por allí un momento y volvió á cerrar. 
Aquella aventura alborotó á todo el barrio. 



XX. 

En que se sigue la materia del anterior. 

ARATÜZA sintió que le incomodaba un poco la herida que 
habia recibido en el brazo; pero sin embargo, como la san-
gre que de allí brotaba era muy poca, no se detuvo y se di-
rigió á la casa colorada. 

Como eran ya cerca de las diez, necesitó llamar á la puer-
ta repetidas veces para conseguir que le abriesen. 

Al fin refunfuñando y medio dormido, el viejo portero se 
presentó, reconoció á Martin y le hizo penetrar en la casa. 

—¿Aun no sale el Padre?—preguntó Martin. 
—Aun no—contestó el viejo. 
Garatuza se entró hasta el aposento que ocupaba Don 

Alonso. 
—¿Qué hay?—preguntó el Padre. 
—En primer lugar, que no salgais esta noche, ni vayais 

á la casa del Cristo. 
—¿Por qué? 
—Todo aquel barrio está alborotado; Don Baltasar de 

Salmerón ha sido muerto, á lo que parece, de una estocada. 
El Padre recordó todo lo que habia hablado con Martin 

en la tarde, y le miró con profunda curiosidad, notando que 
tenia sangre en la ropilla. 

—¡Martin!—exclamó—¿estás herido? 

—Poca cosa—contestó el otro con indiferencia, mostran-
do su brazo izquierdo;—la víbora alcanzó á morderme. 

—Acércate—dijo el Padre con interés y olvidando la 
conversación—algo se me alcanza de la medicina, á pesar de 
serme prohibido por mi estado. 

—Dejad, esto se curará sin medicina. 
—No—insistió el Padre—quiero curarte. Y tomando la 

mano de Martin cortó la manga de la ropilla con unas tije-
ras, y dejó descubierta la herida, que examinó cuidadosa-
mente. 

—Poca cosa es en verdad—dijo:—basta lavarla y ven-
darla, que tu salud es robusta y sanarás pronto. 

Entonces, con todo el despejo de un cirujano consumado, 
lavó el brazo de Martin y se lo vendó. 

—¿Qué tal?—dijo. 
—Me siento bien—contestó Garatuza. 
—Continuemos nuestra conversación. ¿Murió Don Bal-

tasar? 
—Debe haber muerto ya. 
—¿Y qué hubo despues? 
—Que como las rondas se aparecen cuando menos de-

bieran de hacerlo, llegaron los alcaldes, y los alguaciles, y 
el demonio," y aunque nada sacaron de rastro, quise venir 
á prepararos para que por allá no aparezcais, que pudie-
ran daros un susto. 

—Es verdad, pero se pierde la noche. 
—No se pierde, que bien aprovechada está ya con la 

muerte de un traidor, y con las instrucciones que me da-
réis para el príncipe de Nassau, que no me conviene ya 
estar ni un solo dia mas en México. 

—Entonces, hé aquí, todo: una carta para S. A., y que 
tú le refieras cuanto ha pasado. ¿Cuándo piensas salir? 



—A la madrugada de mañana; solo que tengo que ver 
antes á la señora de esta casa, para entregarle un depósito 
que me entregó Leonel. 

—¿De qué se trata? 
—De unos papeles. 
—¿Los traes? 
—No, voy por ellos y vuelvo. 
—Adviérteselo entonces para que te espere. 
—Teneis razón; vuelvo. 
Martin bajó al patio, y se dirigió á la escalera principal. 
La casa estaba envuelta en la mas densa oscuridad, y 

solo al través de la puerta de la sala se notaba luz. 
Martin llamó, y á poco se abrió la puerta y apareció 

Doña Esperanza. 

—¿Quién sois?—exclamó asustada la jóven. 
—No os espanteis, señora—dijo cortesmente Garatuza: 

-vengo de parte de Don Leonel de Salazar, en busca de 
Doña Juana de Carbajal. 

—¡De Don Leonel! 
—Sí, señora; ¿sereis vos la persona á quien busco? 
—No, es mi madre, pero base recogido ya. 
—Señora, importa que le digáis que dentro de breves 

horas le traeré unos papeles que para ella me ha entrega-
do Don Leonel; que si fuera posible me aguardase, porque 
mañana salgo para Acapulco y necesito cumplir antes con 
este encargo. 

—Le avisaré á su merced—dijo Doña Esperanza en-
trando. 

Poco tardó en volver con la respuesta. 
—Caballero—dijo—mi madre aguardará toda la noche. 
—Volveré, pues, tan pronto como me sea posible—con-

. testó Garatuza saludando. • 
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—Ah! perdonad, caballero—dijo tímidamente Doña Es-
peranza. 

—Mandadme, señora. 
—Quizá sea una imprudencia pero quisiera pre-

guntaros mi primo Don Leonel ¿sigue preso? 
—Sí, señora. 
—¿Y creeis que le amenaza algún peligro? 
—Os aseguro, señora, que no le amenaza ningún peligro, 

y creo que pronto saldrá libre. 
—Gracias, caballero, gracias, y perdonad mi impru-

dencia. 
—Podéis mandarme, señora—contestó Martin, y salió 

diciendo ensuinterior:—«aquí hay algo mas que parentesco.» 
Llegó al zaguan, y al salir dijo al viejo portero: 
—Amigo, no os durmáis, que de volver tengo para un ne-

gocio de mi señora Doña Juana. 
—Está bien—contestó Luis Herrera con todo el mal hu-

mor posible. 
Martin volvió á Palacio, y procurando no ser notado por 

el virey, penetró hasta su aposento; sacó de él la caja que 
lehabia confiado Salazar, y se encaminó á la casa del Zambo. 

Como en Palacio todos sabían que Martin, encargado de 
misiones secretas del virey, podia entrar, y salir á la hora 
que quisiese, nadie puso atención en lo que hacia, y sin di-
ficultad llegó á la plaza de las Escuelas y llamó á la casa del 
Zambo. 

—Es preciso—dijo á éste al entrar—que en este mo-
mento vayas en busca de dos muías para caminar; una pa-
ra mí, otra para mi caja; y además, que venga contigo un ar-
riero de confianza: no te pares en precio; son las once de la 
noche; á las dos estarás aquí de vuelta: tres horas son mas 
que suficientes: andando. 



El Zambo 110 contestó; tomó su viejo sombrero, una capa, 
y salió cerrando tras sí la puerta. 

Martin, con una actividad asombrosa, se desnudó, sacó 
de su caja un sencillo vestido de clérigo y un sombrero ne-
gro sin toquilla; guardó en la caja toda su ropa y la cerró 
con llave. 

Entonces se acercó á la luz, tomó la cajita de Don Leo-
nel, y sacó de adentro un libro manuscrito y primorosamen-
te encuadernado. 

Comenzó á bojearle; habia allí letras y escrituras dife-
rentes; leyó un trozo, y luego otro, y al fin exclamó: 

—Ciertamente que esta es una historia curiosa y que 
bien vale el trabajo de leerla: tengo tiempo de hacerlo an-
tes de entregarla á su dueño, y así no me fastidiaré espe-
rando al Zambo: veamos desde el principio. 

Y encendiendo una bujía de cera, se acomodó en la cama 
del Zambo, procurando-estar muy á su gusto, y comenzó la 
lectura de aquel libro, que decia así: 
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LA MARCA DEL FUEGO. 

MEMORIAS DE DOSA JUANA CABBAJAL. 

ESPERANZA: 

Para tí escribo, hija mia, estas Memorias, como las 
he oido de la boca misma de mi abuelo. En ellas verás la 
historia de nuestra familia y la tuya misma: aquí sabrás 
quién es tu padre, y cuando tú las leas, que será solo despues 
de mi muerte, olvida mis faltas y reza á Dios por m í . 

Lee con atención, hija mia, y que el Señor del cielo te 
bendiga y te haga feliz. 

í: 

La gran ciudad de México, como la llamaron los españo-
les, habia caido en poder de Fernando Cortés, y el noble 
emperador Guatimotzin, ó Guatimoc, como ellos le decían, 
estaba prisionero. 

El 
rey de España era dueño ya del rico imperio mexi-

cano: era el año de 1521. 
El conquistador trató al principio con toda clase de mi-

ramientos al prisionero monarca, y le hizo sentar siem-
pre á su derecha, y apareció siempre en público prodigán-
dole toda clase de miramientos. 



El Zambo 110 contestó; tomó su viejo sombrero, una capa, 
y salió cerrando tras sí la puerta. 

Martin, con una actividad asombrosa, se desnudó, sacó 
de su caja un sencillo vestido de clérigo y un sombrero ne-
gro sin toquilla; guardó en la caja toda su ropa y la cerró 
con llave. 

Entonces se acercó á la luz, tomó la cajita de Don Leo-
nel, y sacó de adentro un libro manuscrito y primorosamen-
te encuadernado. 

Comenzó á bojearle; habia allí letras y escrituras dife-
rentes; leyó un trozo, y luego otro, y al fin exclamó: 

—Ciertamente que esta es una historia curiosa y que 
bien vale el trabajo de leerla: tengo tiempo de hacerlo an-
tes de entregarla á su dueño, y así no me fastidiaré espe-
rando al Zambo: veamos desde el principio. 

Y encendiendo una bujía de cera, se acomodó en la cama 
del Zambo, procurando-estar muy á su gusto, y comenzó la 
lectura de aquel libro, que decia así: 
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LA MARCA DEL FUEGO. 

MEMORIAS DE DOSA JIJABA CABBAJAL. 

ESPERANZA: 

Para tí escribo, hija mia, estas Memorias, como las 
he oído de la boca misma de mi abuelo. En ellas verás la 
historia de nuestra familia y la tuya misma: aquí sabrás 
quién es tu padre, y cuando tú las leas, que será solo despues 
de mi muerte, olvida mis faltas y reza á Dios por mí. 

Lee con atención, hija mia, y que el Señor del cielo te 
bendiga y te haga feliz. 

í: 

La gran ciudad de México, como la llamaron los españo-
les, habia caido en poder de Fernando Cortés, y el noble 
emperador Guatimotzin, ó Guatimoc, como ellos le decían, 
estaba prisionero. 

El 
rey de España era dueño ya del rico imperio mexi-

cano: era el año de 1521. 
El conquistador trató al principio con toda clase de mi-

ramientos al prisionero monarca, y le hizo sentar siem-
pre á su derecha, y apareció siempre en público prodigán-
dole toda clase de miramientos. 



Pero esto duró muy p0 C 0 tiempo. 
Los tesoros encontrados dentro de los muros de la ciudad 

vencida, no alcanzaron á saciar la codicia desenfrenada de 
la tropa, y comenzaron entonces las murmuraciones. 

En vano se registraron hasta los sepulcros mismos, en 
vano se amenazó á todos los principales habitantes de la 
ciudad, para que descubriesen los ocultos tesoros de los re-
yes aztecas; nada pudo alcanzarse, y los soldados se irri-
taban mas y mas. 

Llegó por fin un momento en que aquellas murmuracio-
nes tomaron casi el carácter de una sublevación, y comen-
zó á decirse públicamente que Cortés habia recibido de Gua-
timoc los tesoros; que él quería guardarlos para sí, rolando 
al rey y á sus soldados. 

Cortés, que no habia retrocedido nunca ante ningún pe-
ligro, se espantó de aquellas viles murmuraciones; y para 
dar una prueba de su inocencia, y animado por infames su-
gestiones, consintió en que se diera tormento al emperador 
quemándole á fuego lento, hasta obligarle á declarar adón-
de habia ocultado sus tesoros. 

Tú sabes, hija mia, los pormenores de la ejecución de es-
ta bárbara sentencia; porque ni hay mexicano que las ig-
nore, ni perderán los siglos venideros la memoria de aque-
lla frase sublime del emperador, al escuchar la queja de su 
compañero de tormento: 

«¿Estoy acaso en un lecho de flores?» 
• Cortés, avergonzado de su debilidad y arrepentido de 
una crueldad tan horrible, mandó suspender la ejecución, 
convencido quizá de que para una alma como la del empe-
rador, nada importaban los mayores tormentos del cuerpo. 

El desgraciado monarca, casi incapaz de alivio, fué se-
parado de la hoguera. 

Entre los soldados que con mas entusiasmo habían pe-
dido el suplicio, y entre los que con mas gozo habían asis-
tido á él, se distinguía uno que se llamaba Santiago de Car-
bajal, hombre ya de alguna edad y que habia dejado en Es-
paña á su mujer y á una hija suya de quince años. Car-
bajal comenzó por odiar al emperador Guatimotzin y por 
reir cuando le miró conducir á la hoguera; pero á medida 
que el fuego se encendía, que las llamas se levantaban la-
miendo apenas los desnudos piés del monarca, suspendido 
á corta altura sobre la terrible hoguera; cuando vió que se 
ungían aquellos piés con grasa para hacer los dolores mas 
agudos y mas prolongados, y que sin embargo el rostro 
del mártir permanecía sereno y una sonrisa de supremo 
desden se dibujaba algunas veces sobre su boca; cuando 
escuchó aquellas sublimes palabras con que el emperador 
echaba en cara á su ministro su poco valor, entonces su 
odio se trocó en admiración, su desprecio en respeto, y su 
gozo en remordimiento y en vergüenza. 

Carbajal comprendió entonces lo que era un héroe, un 
mártir, un patriota. 

Si la órden de suspender el tormento no hubiera llegado 
en aquel instante, Carbajal hubiera sido capaz de arrojarse 
sobre la hoguera para apagarla. 

Tan profunda impresión habia recibido y tan grande era 
el cambio que habia tenido aquel corazon. 

El rudo soldado, casi llorando, ayudó á quitar á Gua-
timoc del tormento y á trasportarle á su casa. 

El emperador miró á aquel hombre, que siendo de sus 
mismos enemigos procuraba auxiliarle, y le tendió la mano. 

Desde aquel dia Carbajal fué el protegido del emperador. 



í¡ * * 

Había llegado el ano de 1522: muchas familias de los 
conquistadores estaban ya en México, y entre ellas la de 
Santiago de Carbajal. 

Santiago habia hecho venir á su mujer y á su hija, por-
que merced á la generosidad del emperador Guatimoc, era 
ya uno de los mas ricos entre los soldados conquistadores. 

La hija de Carbajal llamábase Isabel: era una jóven her-
mosísima, con una piel blanca, pelo negro y sedoso,, unos 
ojos brillantes y atrevidos; esbelta y garbosa, su elevada es-
tatura le daba toda la majestad que da nuestra imagi-
nación á las diosas de nuestros antepasados. 

Isabel tenia un carácter apasionado y una inteligencia cla-
ra y casi privilegiada. 

Vivía el emperador Guatimoc en la gran calle de Tacuba, 
en la esquina que forma una de sus cuadras con la calle del 
Factor, en el lado que mira al Oriente, y Carbajal vivia en 
la esquina que frente á la casa del emperador estaba. 

Las mañanas y las tardes son en México tan bellas, que 
Isabel tenia siempre la costumbre de asomarse á su venta-
na todas las mañanas y todas las tardes, ya á regar sus 
tiestos de flores, ya á respirar el aire puro. 

El monarca, incapaz de caminar, se pasaba también los 
días cerca de sus ventanas, inmóbil en un sillón, recordan-
do sin duda sus .desgracias y mirando cruzar las nubes por 
el cielo. 

El emperador era un hombre hermoso, y además, rodea-
do de esa atmósfera misteriosa y brillante del poder y de 
la desgracia, porque Guatimoc era un monarca para los 
mismos españoles, y la historia de su valor y de sus sufri-
mientos pasaba de boca en boca por .la España misma. 

La hija de Carbajal miró al emperador con curiosidad al 
principio, despues con interés, luego con cariño. 

Tenia para ella otro mérito mas; era el protector de 
su familia. 

Poco á poco, aquel cariño fué convirtiéndose en un amor 
vehemente, en una pasión terrible. _ 

Isabel de Carbajal no.podia separarse ya de sus balco-
nes, desde donde se descubría la casa de Guatimotzin; pe-
ro aquel amor era para ella un imposible, á pesar de que con 
le perspicacia natural de toda mujer apasionada, habia ad-
vertido ya que los negros y lánguidos ojos del infortunado 
guerrero azteca se fijaban en ella con mucha frecuencia. 

Pero era imposible toda comunicación; él no podia mo-
verse de su sitial, ella no podia penetrar en su habitación. 

Isabel preguntó un dia á su padre, que frecuentaba la 
casa de Guatimoc, si éste sabia ya hablar en español. 

—Es un hombre tan hábil—contestó Carbajal—que le 
habla casi tan bien como tú y como yo, y eso que apenas 
hará un año que está prisionero. 

—¿Y escribe? 
—No; comienza á leer, pero muy pronto estará suma-

mente aventajado, porque es hombre muy hábil. 
—¡pómo tengo ganas de tratarle!—dijo Isabel. 
—Fácil me será llevarte, pero no lo habia hecho, porque 

creí que no fuera de tu agrado. 
—¿Cuándo me lleváis? 
—Esta tarde pediréle su licencia, y mañana irás. 
—¡Cuánto os lo agradezco! 
En la noche Carbajal avisó á Isabel que el monarca es-

taba ya prevenido y que al otro dia le seria presentada. 
En aquella noche, Isabel no pudo dormir: el temor, la 

esperanza, el deseo, luchaban en su corazon, , 
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Isabel estaba verdaderamente apasionada. 
Llegó labora, y ricamente ataviada, penetró la jóven, 

conducida por su padre, á la casa del último emperador de 
los aztecas. 

* 

En una espaciosa estancia, colgada de telas finísimas de 
algodon y de maravillosos tejidos de plumas, y en donde 
se ostentaban grandes sitiales de capricbosas formas, cu-
biertos con pieles de animales salvajes, en una especie de 
trono fabricado de maderas preciosas y rara?, incrustado 
de 

oro, de plata, de conchas, y colocado sobre la inmensa 
piel de un cíbolo negro, el emperador Guatimoc recibió la 
visita de Santiago de Carbajal y de su hija. 

Guatimoc era jóven, su frente espaciosa revelaba su cla-
ra inteligencia. Sus ojos habían perdido la fiereza de su ra-
za, y la melancolía del sufrimiento pasado les daba un aire 
dulce y bondadoso. 

Guatimoc no había perdido el trage de sus antepasados, 
solo que no llevaba la corona de los emperadores, sino un 
sencillo penacho de plumas sobre la cabeza. 

Una sencilla túnica ancha y corta de algodon, blanca, y 
ceñida á la cintura por una gruesa cadena de oro, un man-
to de la misma tela, aunque recamado con brillantes dibu-
jos de plumas de colores, y lucientes brazaletes y collar de 
oro, formaban todo el trage del monarca. 

Sus cacles de piel de venado perfectamente adobados, 
se ataban al pié por anchas correas de venado también y 
bordadas de oro, que subían entretejiéndose hasta cerca 
de las rodillas, en donde se sujetaban á un gran anillo de 
oro liso y bruñido. 

Algunos esclavos estaban de pié al lado del emperador, 

y en el suelo sentadas algunas indias jóvenes y hermosas. 
Isabel al mirar á aquellas mujeres, sin saber por qué sin-

tió celos. 
Al presentarse Santiago con su hija, el emperador hizo 

como un impulso para levantarse, pero sus piés estaban 
inútiles despues del tormento, y tuvo que permanecer in-
móbil en su asiento. 

—Señor—dijo Carbajal, inclinándose respetuosamente— 
os traigo á mi hija, á mi Isabel, que ha tenido deseos de 
ser presentada á vos: ella sabe que sois el protector de su 
familia, y os ama por eso y por vuestras desgracias. 

—Acercaos, niña—dijo Guatimoczin con un acento dul-
ce y sonoro, tendiendo su mano á Isabel, que la estrechó 
temblando:—acercaos, si no temeis que el infortunio que 
me persigue marchite las rosas de vuestras mejillas. 

—Señor—contestó trémula Isabel—siempre es una di-
cha estar al lado de un hombre tan noble y tan desgracia-
do como vos. 

Dos esclavas habían acercado un sitial para Isabel. 
—Sentaos, niña, aunque quisiera ofreceros este lugar, 

que debiera ser el vuestro; pero ni aun eso me permite mi 
desgracia. 

-Señor , la desgracia os quitó un trono, pero no pudo 
quitaros ni el amor y el respeto de los que os conocen, ni 
la grandeza de vuestra alma. 

- N i ñ a , no digáis eso, que en vano caerá la lluvia sobre 
el árbol que ha muerto. Oí decir cuando llegaron aquí los 
españoles que eran hijos del sol, y no los creí nunca, por-
que nunca os habia visto á vos, que sois como las rosas de 
nuestros lagos, hija de la aurora y de las brisas. 

Santiago conversaba con otras personas en el salón; los 
esclavos de ambos sexos se habian retirado por respeto, y 
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la jó ven estaba casi sola con el emperador. Las miradas de 
ambos eran de fuego; se comprendían, pero era necesario 
que alguno de los dos se descubriese, y cada uno de ellos 
temia disgustar al otro. 

—Niña—dijo el emperador—la luz que asoma sobre 
nuestro cielo á los primeros cantos de las aves, me parece 
menos apacible que el brillo de vuestros ojos; el color de 
las eternas nieves del Popocatepetl y el Ixtacihuatl cuan-
do los baña el último rayo del sol, no podrá igualar el sua-
ve rubor de vuestras mejillas: si yo fuera aún el empera-
dor, los mexicanos tejerían sus alfombras de flores para 
vuestras plantas, y los aromas exquisitos de nuestros bos-
ques perfumarían vuestra estancia, y las aves darían sus 
encendidas plumas para libraros de los ardores del sol; pe-
ro hoy, niña, nada valgo, nada puedo; como la yerba pri-
sionera debajo del hielo, miro la luz sin sentir jamás su ca-
lor, y el frío de la noche me mata en la mitad del dia. 

Guatimoc inclinó su hermosa cabeza, y quedó profunda-

mente pensativo. 
—Principe—dijo Isabel acercándose—vos no conocéis el 

orgullo de las mujeres .de nuestra raza: grande, poderoso, 
á la cabeza de un ejército y sobre el trono de un gran pueblo, 
quizá no hubiera escuchado vuestras palabras; pero triste, 
abandonado por la suerte, prisionero y destronado, sufrien-
do con la resignación y la altivez de los héroes vuestro in-
fortunio, os eleváis, señor, ante mis ojos, á una altura in-
mensa:-las mujeres de mi raza, príncipe, son capaces de sa-
crificarse, pero no de venderse; y brilla mas ante mis ojos 
vuestra corona de mártir, que la diadema de un monarca. 

Isabel iba animándose gradualmente; sus miradas eran 
mas ardientes, su pecho se agitaba con violencia: el empe-
rador la escuchaba con arrobamiento y sin moverse, como 

para no perder uno solo de los ecos de aquella voz dulcí-
sima. 

—Niña—le contestó—la primer gota de agua que sentí 
en mi boca despues del tormento que me dieron los españo-
les, no ha sido para mí tan grata como tus palabras: rocío 
de ventura para mi corazon marchito son tus acentos. Ni-
ña, ¿serias capaz de amar al desgraciado? ¿buscarías som-
bra junto al encino derribado por los vientos? ¿cantarías tus 
amores, ave peregrina, sobre el derruido muro? ¿me darías 
tu corazon? 

—Tuyo es, señor, hace mucho tiempo, tuyo es, que no 
me siento avergonzada de confesártelo: por mirarte, señor, 
paso los dias en mi ventana, por oir tu voz he llegado has-
ta aquí: si es un delito este amor, ¿por qué no puedo arro-
jarle de mi pecho? Príncipe, si alguna mujer me culpa, que 
te resista si puede. 

—Yo también, niña, te amaba; mis noches eran negras 
y largas porque no te veia; las aves me avisaban en mis 
ventanas que venia la luz, y con ella tú que eres mi vida; 
y los vientos me traían el aroma de tus flores como un con-
suelo, pero mi espíritu gemía sin esperanza; no podía seguir 
tu camino ni esperar que vinieses á mí: el arbusto mira pa-
sar á la mas bella de las mariposas, y no tiene una flor pa-
ra llamarla, ni tiene alas para seguirla, y como yo, gime por-
que la tierra le aprisiona. ¡Oh niña! tristes dias he pasado; 
y entonces, cuando te miraba, me parecían mas crueles mis 
enemigos, por no haberme dejado morir en la hoguera. 

—¡Pero ahora estarás alegre, príncipe mió! 
—¿Se alegrarán los campos con el rocío? ¿se alegrarán las 

plantas con la primavera? ¿se alegrarán lae aves, y las flores, 
y las fieras, y el mundo cuando huye la noche? ¿se alegra-
rá, niña, mi corazon con tu amor? 

/ 



En este momento Santiago parecía haber concluido su 
conversación. 

—Niña—dijo Guatimoc—tú me dejas tu eorazon y te 
llevas mi alma; veré tu hermosura desde mis ventanas; pe-
ro yo pensaré y nos hablaremos. 

—Dios lo quiera—contestó Isabel. 
Desde aquel dia, Isabel estuvo mas contenta, y Guati-

moc pareció salir de su habitual tristeza. 
Isabel recibió á su servicio una jóven india que casi nun-

ca se separaba de ella; y que casi todas las tardes en-
traba á la casa del emperador y hablaba con él »mucho 
tiempo en su idioma, que los españoles no cuidaban de apren-
der. 

Así pasaron algunos meses. 

Era una noche oscura; el viento zumbaba por las calles 
de la ciudad, produciendo gemidos y rumores tristes y pa-
vorosos. 

Gruesos nubarrones cruzaban por el cielo dejando caer 
algunas gotas de agua, y alumbrando de cuando en cuando 
el Valle 

con la luz de los relámpagos. 
Terrible era la tempestad que amenazaba desprenderse 

de los cielos: los lagos, tranquilos siempre y tersos como un 
espejo, se agitaban negros y alborotados, y el trueno se re-
petía en las cañadas de la montaña de Ajusco. 

Las calles de México estaban desiertas, y ni una luz se 
miraba en las casas; todas las puertas estaban cerradas, to-
dos los habitantes- temían á la tormenta. 

De repente entre aquel triste desórden de la naturaleza, 
por la calle de Tacuba y de una de las puertas de la casa 

de Guatimoc, salió un hombre arrastrando un objeto que 
parecía ser una escalera. 

El viento hacia sonar las ropas de aquel hombre, agitán-
dolas violentamente á pesar de que las llevaba fuertemen-
te atadas á la cintura. 

Aquel hombre misterioso llegó hasta el pié de las venta-
nas de Isabel, y allí se detuvo. • -

Brilló despues un relámpago, y pudo verse que aquel 
hombre había aplicado la escalera á la pared y subia por 
ella á uno de los balcones. 

La tempestad seguía rugiendo y el agua comenzaba á 
caer á torrentes. 

El hombre llamó cautelosamente á la ventana, y pocos 
momentos despues se abrió ésta y asomó la bella cabeza de 
Isabel. 

—¿Eres tú, Tepos? 
—Yo soy, señora; venid. 
Isabel ligeramente vestida salió á la ventana y comenzó 

á descender ligeramente por la escala hasta tocar la tierra. 
Tepos, como le habia llamado Isabel, pasó la escala á la 

acera de enfrente, la sostuvo y dijo á la jóven: 
—Subid, señora. 
Isabel sin replicar subió ligera, llegó hasta la ventana, 

que cedió al primer impulso, y penetró en la cámara. 
Un rayo surcó los aires en aquel momento, un torrente 

de luz rojiza penetró en la estancia tras de Isabel, y un 
trueno espantoso hizo temblar las casas hasta sus cimientos. 

—¡Horribles presagios para nuestro amor! exclamó Isa-
bel pálida y temblorosa, cayendo entre los brazos de Gua-
timoc. 

—Venga la muerte, dijo el emperador, si nos ha de en-
contrar juntos. 



Tepos con la mayor sangre fría y sin cuidarse de la tor-
menta, quitó la escalera, la colocó en el suelo y se sentó tran-
quilamente al pié de los balcones. 

$ 

Corría el año de 1525 y Hernán Cortés alistaba en Mé-
xico sus tropas para salir á la conquista de Comayagua, 
adonde se habia rebelado Cristóbal de Olid. 

Ese espíritu aventurero se habia amortiguado entre los 
conquistadores de la Nueva-España; pero no faltaron, sin 
embargo, quienes ayudasen al Capitan español en su nueva 
empresa, y entre éstos se contaba Santiago de Carbajal. 

Todo estaba listo para la marcha, cuando Cortés, movido 
sin duda por ocultas denuncias, determinó que en aquel via-
je le acompañase también el infortunado Guatimoczin, con 
el pretexto de que peligraba la paz de las nuevas colonias 
si el.monarca prisionero quedaba en medio de sus vasallos 
despues de la partida del conquistador. 

Guatimoe estaba á merced de sus enemigos, y no tuvo 
mas que obedecer. 

Como otras noches, en la que precedió á la partida el 
hombre misterioso puso la escala y Doña Isabel entró á la 
casa del monarca. 

Isabel estaba extraordinariamente pálida, y sus ojos indi-
caban que habia llorado mucho. 

Apenas vio á Guatimoe, se arrojó sollozando en sus bra-
zos: él no trató de consolarla; acarició su rostro y besó tris-
te y silenciosamente los ojos de Isabel empapados en lá-
grimas. 

—¡Te vas, señor, te vas!—dijo la española—y el cora-
zon me dice que no volveré á verte. 

—Me voy, aliento de mi vida, me voy, y mi espíritu es-
tá triste también. ¿Quién puede decir que volverá el vien-
to que ha pasado? ¿Quién podrá volver á mirar la onda que 
pasó en el torrente? Soy prisionero, me llevan; el Dios que 
tú adoras y que debe de ser el buen Dios,- te enviará el con-
suelo, si muero, te dará la alegría y el placer si vuelvo: no 
me olvides. 

—¿Olvidarte yo, príncipe, olvidarte? ¡Ah, tú no sabes! 
Oyeme, porque voy á confiarte mi alegría; voy á decirte 
por qué no muero de dolor cuando te pierdo, príncipe: 
pronte seré madre. 

Un rayo de purísima alegría brilló en los ojos de Guati-
moe y reflejó en el pálido rostro de Isabel: aquella noticia 
era la felicidad de aquellos dos séres infelices. 

—¡Gracias, Dios bueno!—dijo el emperador estrechando 
la mano de la jóven y alzando los ojos al cielo,—gracias; la 
sombra del águila cubrió á la paloma y nació una esperan-
za para mi estirpe y para mi pueblo; hombre de nueva ra-
za, quizá su descendencia romperá las cadenas de sus her-
manos, y mi imperio volverá á ser Uno y solo, y Tenoxtitlan 
será libre. Isabel, si muero no quedarás sola, el tronco car-
comido dejará lugar al retoño vigoroso: si mi nombre mue-
re, mi sangre fecundará esta tierra, porque de mi sangre y 
de tu sangre, Isabel, podrán nacer héroes. 

Guatimoe hablaba como inspirado, y la española lloraba 
de placer. 

—¡Príncipe!—le dijo—si tú mueres, lloraré por tí y vi-
viré para nuestro hijo; ¿lo oyes, señor? nuestro hijo. 
¡Qué dulce es decir nuestro hijo entre dos que se aman co-
mo nosotros! Viviré para él.y para recordarte, y tendrá tu 
rostro y tu corazon, y heredará de mí el inmenso amor que 
te profeso y el orgullo de haber sido tuya. 



Isabel, si alguna cosa puede turbar mi alegría en este 
momento, es pensar que quizá no veré nunca á ese niño; 
pero tú le verás, y esto me consuela. Es ya de dia, Isabel, 
las aves comienzan á trinar; abrázame por última vez, y no 
me olvides. 

Isabel, ahogándose casi de dolor, abrazó al emperador y 
salió. 

Aquel dia partió la expedición, llevándose al desgraciado 
emperador de México y á los reyes de Tacuba y Acul-
huacan. 

Pocos meses despues, Isabel, en medio de los santos do-
lores de la maternidad, dio á luz un niño. -

El padre de Isabel habia partido, sin saber nada, con la 
expedición. La madre habia comprendido, algunos dias 
despues de la partida, el estado de su hija. 

Isabel se arrojó llorando á sus piés. ¿Qué madre resiste 
al llanto de su hija, por grande que "sea su indignación ó su 
cólera? La madre no solo perdonó á Isabel, sino que se 
empeñó en consolarla, y se volvió su cómplice para ocultar 
la desgracia á su marido. 

Isabel pasaba los dias encerrada y llorando. El empe-
rador habia/ftejado á su fiel Tepos para esperar el nacimien-
to del niño y auxiliar á Isabel. 

Nació por fin el hijo de aquellos infortunados amantes, 
y Tepos le recibió para ocultarle y encargarse de su crian-
za y educación. 

Llevóle á uno de los pueblos de las cercanías de Méxi-
co, cuidando solo de qué viniese continuamente para que 
le viese Isabel. 

El niño era hermoso y tenia una extraordinaria seme-
janza con el emperador, sin mostrar nada que denunciase 
1a. sangre española que corría por sus venas. 

Tenia, sin embargo, en la espalda una mancha roja se-
mejante en la figura á una lengua de fuego, de esas que se 
desprenden de una hoguera-

Isabel era supersticiosa, y en México abundaban los adi-
vinos y hechiceros. Isabel hizo venir á uno, y luego á otro 
y á otros muchos, y todos le dijeron lo mismo. 

Aquel niño viviría muchos años5 aquella mancha roja 
era la marca del fuego; vendría á morir entre las llamas. 

Pasaron así algunos dias. Isabel comenzaba á recobrar 
su salud y su hermosura; los colores volvían á su rostro, y 
estaba alegre. 

Era que todo el mundo hablaba de la próxima vuelta de 
Cortés y de la expedición. 

Una tarde se escuchó el ruido de las pisadas de varios 
caballos que entraban en el patio dé la casa de Carbajal. 
Isabel se asomó, y era su padre que llegaba. 

Temblando de placer, corrió en busca de su madre. 
—Madre, madre, ya vienen, ya están ahí—decia. 
—Pero ¿quiénes? hija mia, ¿quiénes? 
—Mi padre, la expedición, el emperador sin duda, aña-

dió por lo bajo. 
Santiago llegaba en aquellos momentos, y se arrojó en-

tre los brazos de su hija y de su esposa; pero el hombre 
lloraba. 

—Santiago—le dijo su esposa—¿qué tienes? ¿triste tú 
cuando vuelves á vernos? 



—Esposa rnia, traigo el corazon hecho pedazos. 
—¿Qué pasa, padre mió?—dijo Isabel. 
—¿Qué pasa? horrorizaos: el emperador Guatimoc, el rey-

de Tacaba y el de Acolhuacan, han sido ahorcados en At-
zala de órden de Cortés. 

—¡Misericordia, Señor!—gritó Isabel, cayendo á tierra 
en medio de espantosas convulsiones. 

—¡Dios nos ha abandonado!—exclamó la madre arrodi-
llándose á socorrer á su hija. 
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Isabel perdió la razón. Santiago y ' su esposa murieron 
algunos años despues. La pobre loca quedó en poder de 
gentes extrañas que cuidaban muy poco de ella. 

Todas las noches se oian gritos desgarradores en la casa 
de Carbajal, y todos decían con indiferencia: Es la loca. 

Ln día no se oyeron los gritos, y al siguiente tampoco. 
Era que la pobre loca habia huido. 

EL HIJO DE GUATIMOC. 

(Memorias de Doña Juana de Carbajal.) 

M e d i a b a el .año de 1546. Gobernaba entonces la llama-
da Nueva-España Don Antonio de Mendoza, primer vi-
rey nombrado por los monarcas españoles. 

Parecía que el cielo habia hecho caer sobre la desgracia-
da nación mexicana todo su enojo. 

Una peste horrorosa asolaba los pueblos y las ciudades, 
cebándose solo sobre los naturales del país: las casas que-
daban desiertas; los cadáveres sembrados en las calles, en 
las plazas y en los caminos, ponían pavor en los corazones 
mas esforzados, y en vano agotaban sus recursos para re-
mediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero y 
los'principales gefes de las tropas españolas. Aquella cala-
midad no parecía tener remedio alguno; seis meses habían 
trascurrido, y ochocientas mil eran ya las víctimas de la 
peste. 

El ánimo de los naturales del país, que se veian someti-
dos á la mas espantosa esclavitud, estaba tan triste, que 
la epidemia se propagaba por esto con mas facilidad. 



—Esposa mía, traigo el corazon hecho pedazos. 
—¿Qué pasa, padre mió?—dijo Isabel. 
—¿Qué pasa? horrorizaos: el emperador Guatimoc, el rey-

de Tacaba y el de Acolhuacan, han sido ahorcados en At-
zala de órden de Cortés. 

—¡Misericordia, Señor!—gritó Isabel, cayendo á tierra 
en medio de espantosas convulsiones. 

—¡Dios nos ha abandonado!—exclamó la madre arrodi-
llándose á socorrer á su hija. 
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Isabel perdió la razón. Santiago y ' su esposa murieron 
algunos años despues. La pobre loca quedó en poder de 
gentes extrañas que cuidaban muy poco de ella. 

Todas las noches se oian gritos desgarradores en la casa 
de Carbajal, y todos decían con indiferencia: Es la loca. 

Ln dia no se oyeron los gritos, y al siguiente tampoco. 
Era que la pobre loca habia huido. 

EL HIJO DE GUATIMOC. 

(Memorias de Doña Juana de Carbajal.) 

M e d i a b a el .año de 1546. Gobernaba entonces la llama-
da Nueva-España Don Antonio de Mendoza, primer vi-
rey nombrado por los monarcas españoles. 

Parecia que el cielo habia hecho caer sobre la desgracia-
da nación mexicana todo su enojo. 

Una peste horrorosa asolaba los pueblos y las ciudades, 
cebándose solo sobre los naturales del país: las casas que-
daban desiertas; los cadáveres sembrados en las calles, en 
las plazas y en los caminos, ponían pavor en los corazones 
mas esforzados, y en vano agotaban sus recursos para re-
mediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero y 
los'principales gefes de las tropas españolas. Aquella cala-
midad no parecia tener remedio alguno; seis meses habían 
trascurrido, y ochocientas mil eran ya las víctimas de la 
peste. 

El ánimo de los naturales del país, que se veían someti-
dos á la mas espantosa esclavitud, estaba tan triste, que 
la epidemia se propagaba por esto con mas facilidad. 



Entonces se negaba que los indios fuesen hombres que 
tuviesen alma racional; tratados como bestias por los enco-
menderos, morían en medio de las mas rudas fatigas, y na-
die cuidaba siquiera de enterrar los cadáveres, y sus hue-
sos emblanquecidos por el sol y las tormentas, indicaban 
muchas veces el camino por donde transitaban sirviendo á 
sus amos. 

El clero tomó la defensa de la humanidad, y los reyes 
de España oyeron por la boca de los sacerdotes, las quejas 
que no les permitían oir las adulaciones de -sus factores y 
sus visitadores. 

# ® despecho y la desesperación hicieron que varios me-
xicanos pensasen en sacudir el yugo de los españoles; pe-
ro la conspiración fué denunciada, y el virey Mendoza hi-
zo ajusticiar públicamente á los que declaró gefes de ella. 

* * * 

Así corría el año de 1546. 

Entonces se distinguía en la ciudad, por su riqueza, por 
su elegancia y por su arrogante figura, un jóven que se 
llamaba Don Felipe de Carbajal. 

Aquel jóven parecía pertenecer á la raza indígena pura, 
y sin embargo, los hombres inteligentes de aquella época 
descubrían que en sus venas habia también sangre españo-
a, porque su pelo se rizaba y su negro bigote era algo mas 

pura*0 d e 10 q U G C O r r e s p o n d i a á u n iráígena de sangre 

. t o d o s modos, aquel jóven era el galan de moda en la 
ciudad; podría tener veintiún años, y nadie montaba mejor 
m mas soberbios caballos, que entonces tenían altos precios, 

ni nadie llevaba con mas despejo el ferreruelo, el ancho 
sombrero con grandes plumas, y la rica espada con empu-
ñadura de oro y piedras preciosas. 

Las jóvenes estaban locas por él, y todo el mundo mur-
muraba por lo bajo que aquel jóven era hijo del infortu-
nado emperador Guatimoczin y heredero de fabulosos te-
soros. 

Le acompañaba casi siempre un anciano, al que tenia el 
jóven todos los miramientos que podría haber tenido con 
su padre; y sin embargo, no lo era, porque también el an-
ciano respetaba al jóven como á su jefe y casi como á su 
amo. 

Aquel viejo era un indio, y el jóven le llamaba Tepos. 
Muchos aseguraban haberle visto en la servidumbre de 

Guatimoc, y recordaban que en los dias de la muerte del 
monarca, Tepos habia desaparecido por muchos años. 

* 

Doña Violante de Albornoz era la mas hermosa dama 
de toda la ciudad de México; no habia un galan que por 
ella no penara, y ni una sola noche dejaban de escucharse 
al pié de sus ventanas, músicas y trobas con que preten-
tendian ablandar su pecho los apasionados de su belleza. 

Pero Doña Violante era una estatua de marmol, jamás 
se le habia visto fijar con agrado sus negros y radiantes ojos 
en ninguno de sus amantes trovadores, y no habían logra-
do arrancar una sonrisa de agrado los mas hábiles ginetes 
que habían corrido cañas y lidiado toros en las fiestas que 
los encomenderos dedicaron al virey en el año de 1645. 

Doña Violante era hija del alférez real Don Bernardino 



de Albornoz, hombre de gran consideración entre todos los 
conquistadores. 

El jóven Carbajal fijó sus ojos en Doña Violante y la hi-
zo señora de sus pensamientos; pero Doña Violante miró á 
Carbajal con el mismo desprecio que á todos sus demás ado-
radores. 

En vano el jóven paseaba la calle de su dama, vestía sus 
colores, le llevaba noche tras noche músicas y serenatas. 

En vano pretendía hacer llegar á sus manos riquísimos 
presentes; Doña Violante ni admitía sus galantes obsequios, 
ni entreabría siquiera los batientes de sus ventanas para es-
cuchar las,músicas. Fría y severa, desdeñaba siempre á Car-
bajal, que no había llegado á conseguir de-ella ni un saludo. 

El jóven palidecía de dolor, y aquellos amores eran ya el 
objeto de las conversaciones de todos los corrillos: las da-
mas compadecían al amante y culpaban á la ingrata, y los 
hombres reian maliciosamente. 

Una tarde Doña Violante se habia asomado á su venta-
na, y Carbajal la miraba desde lejos sin atreverse á pasar 
por delante de ella por temor de disgustarla. 

De repente, por el otro extremo de la calle, se oyó una 
gran vocería, y desembocó una gran multitud de hombres, 
de muchachos y de mujeres, que dando estrepitosas carca-
jadas y silbidos agudísimos, corrían persiguiendo á una po-
bre mujer, anciana, sumamente estenuada, sucia, con el pe-
lo en desórden, con los ojos saltándosele de sus órbitas: ja-
deando y casi moribunda, huia de aquella muchedumbre 
que la burlaba, la escarnecía y la apedreaba, entre gritos hor¿ 
ribles de: 

—«¡ Loca, loca, ahí va la loca!» 
Lo pobre vieja tropezaba á cada momento y buscaba un 

apoyo en alguno de sus perseguidores que la rechazaba brus-
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camente, haciéndola rodar algunas veces por el pavimento., 
y entonces una espantosa carcajada de la multitud era el 
aplauso de aquella acción. 

La infeliz, con el rostro cubierto ya de lodo y de sangre, 
volvía á levantarse y procuraba seguir huyendo de aque-
llos bárbaros; pero sus esfuerzos eran inútiles, y espirante 
de fatiga, apenas podia ya dar un paso. 

Habían llegado á la casa de Don Bernardino de Albor-
noz. 

Doña Violante apartó indignada la vista de aquella esce-
na en el momento en que la loca caía exánime y sus per-
seguidores comenzaban á tirarle con lodo que recogían de 
la calle. 

Carbajal, ciego de ira ante aquel espectáculo, se lanzó en 
defensa de la infeliz anciana. 

La muchedumbre retrocedió al principio espantada, pero 
mirando luego que no era mas que un solo hombre y ale-
gre de encontrar alguna resistencia, los mas audaces carga-
ron sobre el jóven, que tiró de la espada y comenzó á re-
partir mandobles y estocadas. 

La escena se trocó en un verdadero combate: las piedras 
llovían de todas partes sobre Carbajal; y aunque procuraba 
tener á raya á sus enemigos, sin embargo, perdía terreno á 
cada instante: el terror había hecho volver en sí á la loca, 
que se abrazaba del jóven como de su único amparo, impi-
diéndole la libertad de %us movimientos. 

Una piedra lanzada con mas destreza y mas fuerza que 
Uas otras, tocó á Carbajal en el hombro derecho: el jóven 

deja caer la espada y vaciló también; la chusma lanzó un-
grito de triunfo y se arrojó sobre el jóven, que habia perdi-
do el conocimiento con la fuerza del dolor. 

En un instante le hubieran despedazado; pero repentina-



mente se abrió el zaguan de la casa de Albornoz, y una mul-
titud de criados y esclavos, armados, salió por allí y arre-
metió contra aquella muchedumbre, que huyó en desórden, 
dispersándose por todas las calles vecinas. 

Cuando Carbajal volvió en sí se encontró en un lecho, en 
medio de una estancia que no conocía y rodeado de mu-
chas personas. 

Abrió los ojos, sintió un gran dolor en el hombro y una 
sed ardiente. 

Sin reflexionar en nada y sin recordar lo que habia pa-
sado, exclamó con una voz débil: 

—Agua. 
—Agua quiere—repitieron algunas personas. 
Y ^pocos momentos despues el grupo que rodeaba el le-

cho abrió paso á una mujer que traia el agua: Carbajal no 
pudo contener una exclamación de sorpresa; aquella mujer 
era Doña Violante. 

El jóven quiso incorporarse y Doña Violante lo contuvo. 
—No os mováis, caballero—le dijo;—vuestra situación es 

delicada; os daré yo misma de beber. 
Y Doña Violante aplicó el vaso á los ardientes labios de 

Carbajal, que apuró con delicia aquella agua. 
—Gracias, señora—le dijo—gracias; me habéis dado do-

blemente la vida. 
Doña Violante se sonrió bondadosamente, y no se retiró 

del lecho. 
—Señora—continuó Carbajal—decidme, ¿cómo es que 

estoy aquí? ¿cómo he venido? ¿sueño? ¿sois vos Doña Vio-
lante? ¿soy yo Felipe de Carbajal? Decidme, señora, si es-
to es verdad; y si sueño, no me desperteis, porque me mo-
riría de pena. 

—Sosegaos—contestó Doña Violante—sosegaos, mas 

adelante lo sabréis todo; por ahora pensad en vuestra sa-
lud, en que estáis entre personas que saben estimar cuán-
to vale un corazon noble, y tened el consuelo de que habéis 
hecho una buena acción, y una buena acción jamás queda 
sin recompensa. 

Carbajal quiso replicar, pero Doña Violante le dijo: 
—Si insistís en hablar, me retiro. 
—Callaré—contestó humildemente Carbajal. 
Y comenzó entonces á tener un vago recuerdo de todo lo 

que habia pasado. 
La pobre loca fué recogida también en la casa de Albor-

noz; pero por su mísera condicíon, y á pesar de la gran ca-
ridad de Doña Violante, quedó en una de las estancias del 
piso bajo, entregada al cuidado de los criados. 

En aquella primera noche, aterrada aún con las escenas 
que quizá sin comprender habia presenciado, apenas se atre-
via á moverse, y durante aquella noche, los criados no de-
jaron de vigilarla ni un instante. 

La noticia del acontecimiento se divulgó por toda la ciu-
dad, y Tepos no fué de los últimos en saberlo: inmediata-
mente se dirigió á la casa de Albornoz, y se instaló al lado 
del lecho del jóven Carbajal. 

A la mañana del siguiente dia, dos físicos llegaron, lia-' 
mados por Doña Violante para reconocer al enfermo. 

La entrada á una casa de dos personajes de esta clase, 
llenaba de curiosidad á todos los habitantes de ella, y los 
lacayos y los esclavos, bien porque les interesaba verdade-
ramente la situación del herido, ó bien por simple curiosi-
dad, abandonaron sus ocupaciones y llegaron á las piezas 
cercanas, esperando oir las decisiones y el parecer de aque-
llas dos lumbreras de la ciencia médica. 

Carbajal estaba desnudo de la cintura arriba; los físicos 
11 



le examinaron, volviéndole ya de frente ya de espalda, con 
la ayuda del viejo Tepos. 

Doña Violante se había retirado á una de las habitacio-
nes interiores. 

Los físicos.tocaban y miraban la espalda de Carbajal, y 
uno de ellos dijo á Tepos: 

—Veo en esta espalda una mancha roja con la figura de 
una llama; ¿es por ventura de nacimiento? 

—Sí, señores, esta mancha roja la tiene desde el dia que 
nació—contestó el viejo. 

Y diciendo esto descubrió la espalda del herido. 
En medio de los que se agrupaban para mirar aquella 

mancha, partió un grito agudo y desgarrador. 
Todos, incluso el herido mismo, volvieron el rostro espan-

tados y buscando de dónde habia salido aquel grito. 
En los brazos de un lacayo habia caido como desvaneci-

da la vieja loca, que abandonada en su cuarto habia llega-
do hasta aquella estancia sin ser sentida y en el momen-
to mismo en que descubrían á Carbajal. 

Pero el desvanecimiento de aquella mujer era instantá-
neo, y arrancándose de los brazos de los lacayos, se arrojó 
sobre el lecho del herido, gritando: 

—¡Hijo mió! ¡hijo mió! 
Tepos la miraba fijamente. 
—Quitad á esta mujer, que está loca—dijo uno de los 

físicos. 
Los lacayos se acercaron para quitarla del lecho; pero 

Tepos se interpuso entre ellos y la mujer, exclamando: 
—Loca, loca si quereis, pero tiene razón; este jóven es 

su hijo. 

$ 

La pobre loca, que no era sino la misma Doña Isabel 
de Carbajal, habia recobrado la razón al volver á encontrar 
á su hijo. 

Desde aquel dia Doña Isabel vivió en la casa de Don Fe-
lipe, que habia tardado muy poco en restablecerse de sus 
heridas. 

Seis meses despues se celebraban las suntuosas bodas de 
Don Felipe de Carbajal con Doña Violante de Albornoz. 

Toda la nobleza y los principales caballeros del reino 
acudieron á las fiestas, y entre ellos, siempre triste y con 
severas tocas de luto, se veia en los mas apartados aposen-
tos á Doña Isabel. 

Pasó la boda, pasaron las fiestas, y un dia Doña Isabel 
llamó en secreto á su hijo, á Doña Violante y á Tepos. 

Recostada en un sitial la pobre mujer, hizo sentar á sus 
piés á su hijo y á Violante; Tepos de pié permaneció á su 
lado. 

Entonces comenzó la historia de sus amores con el empe-
rador, tal como consta en estas Memorias, y luego extendien-
do 

sus manos sobre las cabezas de los jóvenes desposados, 
impetró sobre ellos las bendiciones del cielo. 

Aquellas manos se apoyaron sobre las cabezas de los jó-
venes, que lloraban: pasó así un largo rato en el mas pro-
fundo silencio; por fin, Doña Violante alzó el rostro para 
mirar á la anciana y lanzó un grito. Doña Isabel de Carbajal habia dejado de existir. 



LAS TRES HERMANAS. 

(Continúan las Memorias de Doña Juana.) 

T R E I N T A años habían trascurrido; Doña Violante de Albor-
noz habia muerto, y Don Felipe de Carbajal vivía tranqui-
lamente en México con tres hijas que habia tenido en su 
matrimonio, y que se llamaban Doña Isabel la primera, á 
quien se puso este nombre en memoria de la desgraciada-
madre de Don Felipe; Doña Violante, llamada así por la es-
posa de éste, y Doña Leonor la tercera. 

Las tres jóvenes eran un prodigio de hermosura, y todos 
los galanes de la ciudad habían pretendido ser admitidos en 
la familia, pero solo Doña Isabel se habia casado con un 
primo suyo recien llegado de España, y que se llamaba Don 
Ñuño de Carbajal. 
• Don Ñuño, era todo un cumplido caballero, y además, su 

boda habia sido á satisfacción de Don Felipe, porque no te-
niendo hijos varones, veia así perpetuarse el apellido de su 
familia. 

Antes de casarse Doña Isabel,- habia pretendido su mano 

un, jóven criollo, pero de muy mala reputación, llamado Don 
Baltasar de Salmerón; pero fuese por su mala conducta ó 
porque era excesivamente jóven en la edad, aunque ya hom-
bre en sus vicios y en sus pretensiones, Doña Isabel jamás 
le hizo aprecio y se unió á Don Ñuño. 

Don Baltasar juró vengarse, y lo cumplió fielmente. 
El año de 1573, Doña Isabel dió á luz una niña que col-

mó de felicidad á la familia, y á esa niña le pusieron por 
nombre Juana, y esa niña, hija mía, era yo. 

Tanto mi madre Doña Isabel como sus dos hermanas, te-
nían en la espalda la mancha roja en figura de llama, que 
yo y tú tenemos; pero ya ninguno de la familia creia en la 
predicción de la bruja que habia interpretado aquella man-
cha como la marca del fuego y como señal de que moriría 
en la hoguera el que la tuviera; aquella mancha era ya para 
nosotros como el distintivo de la familia. 

Don Baltasar no dejaba de rondar, la casa, persiguiendo 
á mi madre con su tenaz amor, por mas que se viera des-
preciado, y ya mi padre l'e habia reconvenido, sin conseguir 
otra cosa que repetidas protestas de enmienda. 

Tendría yo un año de edad, cuando un día, la nodriza 
que me cuidaba entró pálida y llorosa á la estancia en que 
hablaban con mi abuelo Don Felipe de Carbajal, mi padre, 
y mi madre. 

—¿Qué ha sucedido con mi hija?-r-dijo Doña Isabel es-
pantada al mirarla llegar. 

—Señora, unos hombres me la han arrebatado. 
. Mi madre dió un grito, y se levantó como una loca, se-

guida de su padre y de su marido. 
Todo el mundo se puso en movimiento; los criados y los 

esclavos de la casa, los amigos y los parientes, todos recor-
rían la ciudad^ pero en vano. 



Tres días pasaron en inútiles pesquisas, y mi madre se 
moria de dolor. 

Al cuarto dia un hombre le entregó en la calle una es-
quela que decía: 

«Reservada.—A Doña Isabel de Carbajal.» 
«Si os agradara tener noticias ciertas de vuestra hija, os 

las podría dar, con tal de que esta tarde á las cuatro vinie-
seis sola, enteramente sola, á una casa que está á la izquier-
da de la capilla de los Mártires. 

Os advierto que si álguien sabe esto, ó venís acompaña-
d a , / « ? ^ volvereis á oir hablar de vuestra hija.—Os besa 
los piés, 

«UN ANTIGUO CONOCIDO.» 

Doña Isabel rompió aquella carta y se puso á reflexionar. 
Indudablemente se trataba de atraerla á un lazo; la per-

sona que le escribia manifestaba tener depravada intención: 
¿pero qué hacer? ¿podia temer algo? Tratándose de su hija, 
una madre se cree con valor para arrostrar cualquier peli-
gro por un hijo. 

Doña Isabel determinó acudir á la cita; guardó secreto, 
y á las cuatro de la tarde, con pretexto de ir á la iglesia, 
salió á la calle. 

A pesaF de su resolución, temblaba al acercarse á la ca-
sa, pero no vaciló; iba á llamar, cuando se abrió la puerta, 
y un hombre enmascarado la hizo entrar. 

El enmascarado cerró perfectamente y echó á andar, di-
ciendo á Doña Isabel: 

—Seguidme, señora, y no temáis. 
Llegaron así hasta una gran cámara en la que había varios 

sitiales antiguos y maltratados; el hombre hizo sentar á Do-
ña Isabel y se sentó también. 

—Bien sabia yo, señora, que vendríais esta tarde—dijo. 
—Pero decidme, ¿en dónde está mi hija? 
—Calma, calma—contestó el enmarcarado—°os lo diré, y 

lo que es mas, os la volveré. 
—¿Con que vos la teneis? ¡Ah, cuánto os lo voy á agra-

decer! 
—Sí, hablaremos ante todo; supuesto que yo no corro 

peligro alguno, me descubriré, que el antifaz me incomoda. 
El hombre se quitó el antifaz, y Doña Isabel se levantó 

espantada; habia reconocido á Don Baltasar de Salmerón. 
—Supuesto que me conocéis ya, no necesito deciros el 

precio que exijo por el rescate de vuestra hija—dijo Don 
Baltasar con espantosa calma. 

—Dejadme salir—dijo Doña Isabel. 
—Entended, señora, que esto no ha sido un juego; no sal-

dréis de aquí, sino muerta, ó con vuestra hija; ¿comprendéis? 
Doña Isabel volvió los ojos por todas partes, y estaba 

sola, enteramente sola: entonces se arrepintió de haber acu-
dido á la cita. 

Don Ñuño y Don Felipe de Carbajal estaban verdadera-
mente desesperados: Doña Isabel habia desaparecido de su 
casa, y en quince dias no se habia tenido de ella ni la me-
nor noticia. 

En la ciudad se hacían mil comentarios, y lo mas valido 
era que la madre en su desesperación, se habría tal vez sui-
cidado arrojándose á algún canal. 

La familia, toda estaba de duelo, Doña Violante y Doña 
Leonor no salían de sus cámaras, y no se atrevían ni á 
preguntar por su hermana, esperando á cada momento te-
ner una noticia funesta. 



Llamaron una noche á la puerta de la casa, y el portero 
asombrado miró entrar á Doña Isabel, pálida y estenuada, 
con los vestidos desgarrados y manchados de sangre en 
algunos lugares. 

Doña Isabel subió precipitadamente las escaleras y se 
arrojó en los brazos de su padre. 

Don Ñuño llegó entonces, y la pobre dama le dijo con 
un aire de profunda desesperación: 

—Ñuño, nuestra hija estará aquí mañana, pero somos 
muy desgraciados. 

—Explícate, explícate, Isabel, que me espantan tus pa-
labras. 

—Sí, me explicaré, me explicaré—contestó Doña Isa-
bel—aunque me cause la muerte: oid, padre mió, oid vos 
también, y vengadme. 

T Doña Isabel contó entre sollozos cuanto le habia ocur-
rido, sin ocultar ni una palabra; habia querido matarse gol-
peándose contra las paredes, pero la habian contenido; ha-
bia querido matarse de hambre, y habian abusado de su 
languidez cuando no podia resistir, cuando estaba casi des-
mayada, y entonces la habian arrojado á la. calle prometién-
dole como un consuelo enviarle á su hija. 

Don Ñuño y Don Felipe se dieron una mirada significa-
tiva, despues de haber escuchado con estupor aquella rela-
ción. 

—Cálmate, Isabel, cálmate, hija mia—dijo Don Felipe;— 
eres la víctima de un crimen, tu conciencia debe estar tran-
quila. 

—¡Padre mió!—contestó Doña Isabel abrazándolo y llo-
rando sin consuelo. 

—Isabel—dijo Don Ñuño—no tengo yo de qué perdonar-
te, una desgracia: inmensa ha caido sobre nosotros; yo te 

vengaré, y ante todo es preciso guardar el mas profundo 
silencio; el secreto es ahora mi honra, Isabel: procura di-
simular, que nadie comprenda nada; veremos cómo se ex-
plica tu desaparición y tu vuelta. 

—¡Oh, Ñuño! ¡qué generoso eres, y yo qué desgraciada! 
¡Dios mió, Dios mió! ¿por qué me abandonaste? ¿por qué 
me abandonaste?—decia la pobre mujer retorciendo sus bra-
zos con desesperación. 

—Isabel—dijo Don Felipe—recuerda que tienes una hi-
ja y que mañana debe estar aquí. 

—Ese hombre es capaz de engañarme, porque es capaz 
de todo; vos no le conocéis, padre mió 

En este instante sonaron en el zaguan tres golpes, y Do-
ña Isabel espantada se refugió en los brazos de su marido. 

Se oyó despues abrir la pnerta y luego pasos de mu-
chas personas que entraban. 

Don Felipe se adelantó para ver quiénes eran, y descu-
brió una multitud de familiares del Santo Oficio, á la ca-
beza de los cuales venia un comisario. 

Estaba entonces recien establecido en México el tribu-
nal de la Inquisición, y aun no habia celebrado su primer 
auto de fe. 

Esto pasaba en 1573, y era el primer inquisidor Don 
Pedro Moya de Contreras, que despues fué nombrado ar-
zobispo de México y virey de la Nueva-España. 

A pesar de todo, la Inquisición era ya el espanto de to-
das las naciones en donde se tenia noticia de sus cruelda-
des y de su modo de proceder. 

Don Felipe se estremeció, comprendiendo que una nue-
va desgracia le amenazaba. 

El comisario del Santo Oficio llegó hasta la estancia en 
.que estaba Doña Isabel, y dijo con voz solemne: 



—Doña Isabel, Doña Violante y Doña Leonor de Car-
baja!, ¿dónde están? 

—Aquí estamos—contestaron las dos hermanas, que ha-
bían llegado atraídas por el rumor. 

—Falta una—dijo el comisario. 
—Aquí está—contestó Doña Isabel presentándose ante 

sus hermanas asombradas, que ignoraban que estuviese allí. 
—De órden del Santo Oficio, dénse á prisión las. t r e s -

dijo el comisario. 
El terror privó del uso de la palabra á todos. 
Los familiares se apoderaron de las tres hermanas, y el 

comisario tomó posesion de la casa y de todos los bienes 
en nombre del Santo Oficio y como una garantía para los 
gastos del proceso. 

Don Felipe y Don Ñuño fueron lanzados á la calle; igual 
suerte tocó á los criados, y los esclavos quedaron por cuen-
ta de la Inquisición. 

Doña Isabel, Doña Violante y Doña Leonor, partieron 
llorosas y tristes en medio de los familiares, y casi no po-
dían creer, sino que soñaban. 

—¿Qué hacemos, hijo mió?—dijo Don Felipe. 
—Señor—contestó Don Ñuño—esperadme aquí, que 

voy á seguir sus huellas hasta que me sea imposible acom-
pañarlas mas; voy á ver si averiguo el motivo de esta pri-
sión; en fin, no sé verdaderamente lo que voy á intentar, 
pero las sigo. 

Don Ñuño partió tras la gente que llevaba á su esposa, 
y Don Felipe, apoyado contra el muro de su casa, cuyas 
puertas había sellado la Inquisición, quedó como anonada-
do ante desgracias tan grandes. 

Las horas trascurrían, y Don Ñuño no volvía; el cielo 
comenzaba á teñirse con la luz de la aurora: los vientos 

frios de la mañana hicieron volver en sí á Don Felipe. 
A Don Ñuño debia haberle sucedido algo, porque de lo 

contrario hubiera vuelto; quizá lo habrían aprehendido tam-
bién; era preciso buscarle en la misma dirección que ha-
bían tomado los familiares, que era indudablemente la de 
las cárceles del Santo Oficio. 

Don Felipe comenzó á caminar. 
En una de las esquinas de la Plaza Mayor, vió un grupo 

de gente que se habia detenido mirando algo; sin saber poi-
qué, su corazon latió con violencia; se acercó al grupo: lo 
que miraban era un cadáver. 

Don Felipe creyó que soñaba; aquel cadáver atravesado 
por una terrible puñalada en el pecho, era el de Don Ñu-
ño de Carbajal. 

Tanto infortunio hubiera doblegado un espíritu menos 
fuerte que el de Don Felipe; pero él tenia en sus venas la 
sangre de un héroe: recibió este nuevo dolor con resigna-
ción, y no queriendo por mas tiempo dejar expuesto el ca-
dáver del marido de su hija á la curiosidad de la indife-
rente multitud, le levantó entre sus robustos brazos, se lo 
colocó en el hombro, y echó á andar á la ventura, sin sa-
ber adónde depositaría aquella carga para él preciosa, sin 
saber adónde encontraría un refugio. 

Era ya de dia, y todos, al mirar á un hombre que lleva-
ba á cuestas un cadáver ensangrentado, y que caminaba al 
parecer sin rumbo, se detenían, se hablaban, y muchos co-
menzaron á seguirle. 

A poco rato aquello era ya un escándalo, y un alcalde, 
acompañado de varios alguaciles, le salió al encuentro, le 
detuvo y le condujo á las cárceles de la ciudad. 

Don Felipe obedeció sin replicar; llegaron á la cárcel, 
contestó con sencillez á cuantas preguntas se le hicieron, 



y aunque Don Felipe era persona muy conocida en la ciu-
dad, su calidad de criollo y lo que habia pasado á su bija 
con el Santo Oficio, hizo que no se le creyese bajo su pa-
labra: los oidores de la sala del crimen mandaron sepultar 
el cadáver, y mantener en prisión á Don Felipe hasta que 
se averiguase la verdad de los hechos-. 

* * 

Diez meses permaneció en la cárcel el desgraciado Car-
bajal, acusado por las apariencias del asesinato del mari-
do de su hija; las declaraciones se sucedían, los testigos se 
multiplicaban, y los días pasaban unos en pos de otros sin 
traer un consuelo á aquel desgraciado. 

En una noche habia quedado pobre y solo en el mundo; 
toda su familia habia desaparecido, todos sus bienes esta-
ban en poder de la Inquisición, nadie se interesaba por él, 
y su causa iba como querían sus jueces. 

Don Felipe habia adquirido una resignación tan grande, 
que no exhalaba una queja. 

Por fin, un dia las puertas de la cárcel se abrieron para 
dejarle salir, y se encontró libre; pero miserable, solo, sin 
conocer á nadie, sin saber á quién acudir para tener noti-
cias de sus hijas. 

Pero su amor paternal le dió resolución, y se dirigió an-
tes que á ninguna parte á las puertas del templo de Santo 
Domingo. 

Allí estaba la Inquisición, allí, si aun existían, estarían 
sus hijas. 

Parado á la entrada de aquel templo, pasaba Carbajal los 
días, sin encontrar á quien hacer una pregunta. 

En las noches se quedaba ya en una casa en que por cari-
dad le permitían dormir, ya en el cementerio de alguna igle-
sia, ya en alguna callejuela desierta, y expuesto al frió y á 
la lluvia; pero no desmayaba, porque creia que vigilaba á 
sus hijas. 

Así pasaron también muchos meses. 

Llegó así el año de 1-575, y comenzaron á hacerse gran-
des preparativos para el primer auto de fé que debia cele-
brar públicamente y con grande Solemnidad el Tribunal de 
la Inquisición. 

El terreno escogido para esta horrible ejecución, fué una 
plazoleta que habia frente á las casas que fueron despues 
el palacio de los marqueses del valle de Oajaca, descendien-
tes de Hernán Cortés. 

Don Felipe creyó que mezclándose con los familiares y 
con los trabajadores que preparaban los tablados y demás 
aparatos, sabría algo de sus hijas, y ofreció sus servicios, 
que desde luego fueron aceptados. # 

Se trabajaba durante todo el dia, y en las noches queda-
ban allí algunos veladores. 

Una de esas noches tocó á Don Felipe quedarse, y se 
sentó algo retirado de una hoguera, al calor de la cual con-
versaba un familiar con un amigo suyo. 

Don Felipe, á pesar de la distancia, percibió algo de la 
conversación y oyó pronunciar su nombre. 

—¿Con que también las Carbajales salen mañana? decia 
uno de ellos. 

—También—contestó el familiar—que ahora se puede de-



cir porque ya no es secreto, que mañana se leerán las sen-
tencias. 

—¿Y qué han hecho? 
—Friolera! están convictas y confesas de judaizantes, y 

de que celebraban los sábados, y la Pascua comían el cor-
dero, y señalaban sus casas con la sangre del cabrito, como 
dicen que hacían los judíos, y otras mil cosas. 

—¿Con que así eran de malas? 
—Sí, y lo que es peor, que tenían comercio con el de-

monio. 

—¿Con el demonio? 
—En carne y hueso, y eso que yo mismo lo vi. 
—¿Cómo? 
—Pues no es cuento, que despues que le dieron el tor-

mento á las dos mas chicas, se quisieron seguir los señores 
inquisidores con la mas grande, y no pudieron aplicárselo 
porque estaba en cinta. 

—Sí; pero esa, que según dicen se llamaba Doña Isabel, 
era casada. 

—Lo mismo pensaron sus señorías; pero cuando nació la 
criatura la madre se puso como una loca, y no la quiso ni 
ver, y gritaba como desesperada pidiendo de por Dios que 
le quitaran á la niña, que una niña era, que se la quitaran, 
que no le dijeran nada á su marido, porque aquella mucha-
cha era hija del demonio. 

—¡Jesús me favorezca! 

—Y yo recogí á su niña y fui á tirarla de órden de sus 
señorías; pero aquí va lo mejor, que la muchacha olía á azu-
fre y tenia unos ojos azules pero como de lumbre, y como 
que me la dieron casi encueros, yo antes de tirarla pensé 
hacerle una señal para reconocerla, y dije: «Hija del demo-
nio es, pues yo póngole una cruz,» y quise hacerle una cruz 

> 

con mi daga en la espalda, y me acerqué á una luz y la des-
cubrí; pero ¿cuál seria mi horror al mirar que el demonio la 
habia marcado ya antes? 

—¡Ave María Purísima! ¿Y cómo? 
—Con una llama roja que tenia pintada en la espalda. 
—¿Y qué hiciste? 
—Me asusté tanto, que la dejé en la primera puerta que 

encontré. 
—¿Se moriría? 
—No; me dió lástima y me quedé allí cerca escondido pa-

ra que no fueran á comérsela los perros; y tuvo la chica 
tanta fortuna, que á poco ahí está un caballero embozado 
que pasa: ella, como si conociera, lloró: el caballero la le-
vantó, la abrigó con su capa y se la llevó. 

—¡Mira qué cosa! 
—Pues falta lo mejor: como hubo de doblarse el tormen-

to á las tres hermanas y me tocó asistir á él, pude obser-
var que todas ellas tenían la misma marca que el diablo ha-
bia puesto á su hija.. 

—Malas deben ser esas damas, y es lástima, porque di-
cen que son muy hermosas. 

—Cuéntamelo á mí que las vi desnudas; de lo que poco 
hay: ¡qué piés, qué brazos, qué cuello! Vamos, si daba lás-
tima ver cómo crujían aquellas carnitas tan suaves y cómo 
se crispaban aquellos miembros tan bien formados, porque 
les dieron el extraordinario. 

—¿Y aguantaron? 
—Algo, al fin confesaron; pero ya estaban muy maltra-

tadas. 
—¿Y ahora qué les van á hacer? 
—¡Toma! A quemarlas por judías. 
—¿Vivas? 



—Vaya! vivas y muy vivas, que lo merecen. 
Un gemido interrumpió la conversación; era de Don Fe-

lipe que habia oido aquella terrible relación. 
—¿Quién se queja? preguntó el familiar. 
—Ese trabajador sueña; quizá tendrá alguna pesadilla. 
—Puede ser. 

• 

Todo estaba dispuesto para el auto de fé. 
Un tablado se levantaba á uno de los lados, y en él ha-

bía una especie de trono suntuosísimo que debía ocupar el 
inquisidor mayor; el virey y los demás personajes de la 
comitiva que asistirían al espectáculo, tenían en el mismo 
tablado sitiales ó asientos. 

A los lados del trono habia dos pulpitos para los relato-
res que debían leer, los procesos y las sentencias, y en-
frente de ellos otro pulpito para el predicador. 

Del mismo lado que el púlpito del predicador, habia otro 
tablado para los penitenciados, que debían colocarse en ban-
cas los menos principales, y los mas notables en una es-
pecie de escalinata que se elevaba en el centro de este ta-
blado. 

La curiosidad pública era suma; desde muy temprano 
los balcones, las azoteas, las ventanas y las puertas, en las 
calles que conducían del templo de Santo Domingo á la 
Plaza Mayor, estaban llenas de damas ricamente vestidas, 
y de apuestos caballeros: las carrozas y los ginetes ocupa-
ban todas las bocascalles, y los edificios se habían engala-
nado con cortinas y flores para que pasase por allí la pro-
cesión. 

Muy temprano, el virey, la audiencia y los principales 

empleados del rey y de la ciudad, se reunieron en Palacio 
y Se dirigieron á la Inquisición, en donde les esperaban ya 
los inquisidores para organizar la marcha de la comitiva. 

Todo el mundo estaba en espectativa; sonaron las cam-
panas de Santo Domingo, y comenzó á subir la procesion. 

Aquello era una mezcla de suntuosidad y de desgracia, 
que solo oirlo contar causa horror. 

Las mazas del ayuntamiento abrían la marcha. 
Despues seguían la infinidad de particulares y personas 

de suposición en la ciudad, ostentando riquísimos trajes, 
y orgullosos de tomar parte en el acompañamiento. 

Despues de ellos, en dos hileras, seguían á la derecha 
mano la universidad y el cabildo eclesiástico, y á la izquier-
da, el ayuntamiento, el corregidor de fe ciudad y los ofi-
ciales reales, todos de gran gala. 

Venían despues el alguacil mayor, secretario y recep-
tor del Santo Oficio, y luego el promotor fiscal, con el es^ 
tandarte del Tribunal, cuyos cordones llevaban caballeros 
de la principal y mas lucida nobleza de México. 

Seguía la Audiencia, y cerraba la marcha el inquisidor 
mayor, llevando á su derecha al virey, y á su izquierda al 
inquisidor menos antiguo. 

Tras de tan lucido cortejo venían los sentenciados de dos 
en dos, acompañado cada uno de un fraile que le exhorta-
ba á grandes voces, y custodiados por familiares del Santo 
Oficio. 

Era una cosa espantosa mirar á aquellos desgraciados, 
cubiertos con sacos y corozas y sambenitos, en los que ha-
bia pintados diablos, y víboras, y sapos, y llamas, y cala-
veras, que parecían una mascarada, y con el terror y la de-
sesperación y la muerte impresas en su rostro: aquello era 
burlarse de su agonía. 

12 
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Las tres hijas de Don Felipe Carbajal caminaban entre 
los penitenciados; á pesar de sus grandes sufrimientos, Doña 
Violante y Doña Leonor conservaban su belleza, y la palidez 
excesiva de sus rostros hacia lucir mas el encanto de sus 
brillantes ojos. 

Marchaban penosamente, porque iban descalzas, y sus 
piés pequeños y delicados podian apenas sostenerlas, mal-
tratados por las piedras de la calle. 

Llevaban por todo traje una especie de túnica negra, 
ceñida en la cintura por un cordel, sin mangas, y que les lle-
gaba apenas á las rodillas, dejando ver sus brazos torneados 
y blancos, cubiertos de horribles contusiones. 

En la cabeza llevaban un cucurucho, como le decia la gen-
te de la Inquisición, muy alto y negro también. 

La túnica y el cucurucho estaban sembrados por todas 
partes de diablos, de llamas, de calaveras y de papel dora-
do y rojo. 

A pesar de aquel espantoso atavío, quizá no habia ni un 
hombre ni una mujer que no exclamase al verlas pasar: 

—¡Qué lástima! ¡Pobrecitas, tan jóvenes y tan bellas! 
La procesion llegó hasta el paraje destinado para el auto 

de fe; sentóse el inquisidor mayor, y le imitaron todos. 
Los penitenciados fueron colocados en sus respectivos 

puestos, y los relatores de las causas subieron á los púl-
pitos. 

En tres postes de piedra que tenían argollas de hierro 
enclavadas, y al pié de cada uno de los cuales habia un gran-
de haz de leña, fueron atadas las tres hermanas. 

Doña Isabel no era ya ni la sombra de lo que habia sido 
en otro tiempo; los sufrimientos la habían hecho cambiar 

de tal manera en pocos meses, que parecía una anciana. 
Su rostro estaba surcado por las arrugas, su cabello es-

taba casi blanco, y su mirada era vaga y casi estúpida. 
Todas tres se dejaron atar sin resistencia al poste fatal. 
En el centro quedó colocada Doña Isabel, á la derecha 

Doña Violante y á la izquierda Doña Leonor. 
Atadas al poste, tenian que estar de pié sobre la misma 

leña que debia consumirlas, mirando cerca de sí una gran fo-
gata alimentada constantemente por los familiares, y de don-
de se tenia que tomar el fuego para comunicársele á las 
hogueras. 

Aquel sufrimiento moral debia ser mil veces mas terri-
ble que la misma muerte; y se sienten crispar las carnes al 
pensar lo que sentiría el alma de aquellas desgraciadas du-
rante el tiempo que tardaron las ceremonias, el sermón y las 
lecturas de los procesos y sentencias. 

Un sol ardiente derramaba sus rayos sobre la cabeza de 
aquellas desgraciadas, y la sed se hacia para ellas insopor-
table, porque dos ó tres veces pidieron agua por amor de 
Dios. 

Pero nadie les hizo caso. 
Llegó por fin, despues de tres horas de martirio, el mo-

mento supremo. 
El verdugo se encaminó á la hoguera de Doña Violante 

con una tea encendida, y la intrudujo entre la apilada leña. 
Podia desde lejos mirarse el terror mas espantoso retra-

tado en el rostro de aquellas infelices, podia verse el tem-
blor de sus carnes, podian oirse sus dientes chocar rápida-
mente unos con los otros, y el horror del cuadro aumentar-
se con los 'cantos religiosos y los rezos de los sacerdotes. 

Una nubecilla de humo salió de la leña que debia con-
sumir á Violante. 



El verdugo había ya con rapidez puesto fuego á las otras 
dos hogueras, y casi en el mismo instante las llamas se al-
zaron en las tres, y tres gritos que partían el alma, tres 
gritos de supremo dolor, de horrible angustia, se escucha-
ron simultáneamente. 

Entre las llamas que se alzaban de las túnicas y el pelo, 
podían verse á las tres hermanas al través de una nube de 
humo, retorcerse, levantar los brazos y las piernas, hasta 
donde se los permitían sus cadenas, alzar el rostro y lan-
zar agudísimos gritos. 

Poco á poco sus movimientos se hicieron menos violen-
tos, sus carnes fueron quedando negras; por fin inclinaron 
las cabezas, las llamas consumieron aquellos rostros hechi-
ceros, y despues, carbonizados aquellos cuerpos, cayeron 
dentro de la hoguera y se convirtieron en cenizas. 

Cuando el fuego se apagó para recoger aquellas cenizas 
y arrojarlas al viento como mandaba la sentencia, no que-
daban ya de aquellas tres mártires, mas que una mano de 
Doña Violante, adherida al anillo de hierro con que estaba 
atada. 

Aquella mano estaba negra, pero habia conservado su 
figura. 

Los verdugos la arrancaron de allí y la arrojaron en otra 
hoguera preparada para quemar á un judío. 

Don Felipe de Carbajal fué encontrado en una de las ca-
lles vecinas, tirado en el suelo y sin conocimiento. 

* * 

Comenzaba entonces otra gran peste entre los mexica-
nos, que llevó al sepulcro mas de dos millones de víctimas 
en un año que duró. 

Era la epidemia mas espantosa de cuantas hacia mención 
la historia, y ya apenas alcanzaba el tiempo á los vivos pa-
ra enterrar á los muertos. 

Muchos cadáveres eran arrojados á las acequias, y mu-
chos devorados en los campos por las fieras. 

El virey Don Martin Enriquez habia hecho abrir algu-
nas casas vacías para depositar y cuidar á los enfermos, y 
el arzobispo Moya de Contreras habia hecho lo mismo por 
su parte; pero no era posible ni aun enterrar el gran núme-
ro de muertos que diariamente hacia la epidemia. 

Ni el nombre de la enfermedad sabían los médicos, ni 
pudieron encontrarle jamás remedio. 

Terribles dolores en la cabeza, calenturas, inquietud en 
el espíritu, un deseo irresistible de huir de las habitacio-
nes, hemorragia por las narices; estos eran los síntomas, y 
luego á los nueve dias la muerte. 

El médico mas notable entonces, que era el Dr. Don 
Juan de la Fuente, declaró que nada valia la ciencia, y el 
cuidado de los apestados se encomendó á los frailes de los 
conventos de la ciudad. 

México parecía entonces un panteón. 

Don Felipe de Carbrjal fué levantado de la calle el dia 
de la ejecución de sus hijas, atacado ya de la peste, y con-
ducido inmediatamente á uno de los lazaretos que habia 
establecido el virey. 

Habia perdido el conocimiento, arrojaba ya sangre por la 
nariz, estaba perdido. 

Nueve dias despues, una mañana dos criados del lazare-
to sacaban el cuerpo de Don Felipe para depositarle en un 



gran patio, adonde ocurrían grandes carretas para llevarse 
los cadáveres al cementerio. 

Llegaron los conductores y comenzaron á hacinar cadá-
veres en su carro. 

El de Don Felipe fué uno de los últimos, y vino á que-
dar colocado encima de otros muchos. 

Llegaron al panteón; allí se hacían inmensos zanjones y 
se arrojaban en él á los muertos que dejaban allí los con-
ductores para ir en busca de otros. 

Pero aquel acarreo era constante, aquel trabajo era sin 
descanso. 

Los sepultureros tomaban á los cuerpos de los piés y de 
las manos, y los arrojaban á la fosa común. 

Habían comenzado ya su operacion cuando oyeron un 
suspiro entre los muertos, luego un quejido, y despues vie-
ron que uno de los cadáveres se incorporaba. 

Los sepultureros volvieron con indiferencia el rostro, á 
mirarle. 

—Vaya; otro que han traído vivo—dijo uno. 
—Así es todos los dias—contestó el otro.—Mejor; mas 

trabajo para ellos, menos para nosotros. 
—Agua—dijo el hombre que habia casi resucitado de 

entre los muertos, y que era Don Felipe de Carbajal—agua 
por amor de Dios. 

—Dale agua á ese pobre—dijo un sepulturero á una mu-
jer que llegaba. 

La mujer, acostumbrada ya sin duda á aquellas escenas, 
llevó á Don Felipe un jarro de agua., cuidando poco de an-
dar por el suelo ó sobre los muertos. 

Mientras que Carbajal bebía el agua, la mujer le miraba. 
Carbajal estaba desnudo, y la marca roja de su espalda 

llamaba la atención de la mujer. 

—Mira—dijo la mujer al sepulturero—este hombre tiene 
la misma señal en la espalda que la niña que nos dieron el 
año pasado. 

—¿Cuál niña?—exclamó Don Felipe. 
—Una huerfanita—contestó la mujer.—Ven—agregó-di-

rigiéndose al sepultero—ven á ver. 
El hombre se llegó á Carbajal y comenzó á examinarle 

á su vez. 
—En efecto—exclamó. 
—Sí, tengo esa mancha—dijo Carbajal, y todos los de 

mi familia la tienen. 
—Entonces, esa niña debe ser de vuestra familia. 
—¿Qué edad tendrá? 
—Parece como de dos años, comienza ahora á hablar. 
—Señora, esa niña es mi nieta Juana, que nos fué roba-

da el año pasado. 
—Robada, ¿y cómo?—dijo con interés la mujer. 
—Yo mismo no lo sé—contestó Carbajal;—pero es aho-

ra la única persona que me queda de mi familia; todo lo 
he perdido sobre la tierra. 

—¿Con la peste? 
Sí—dijo Carbajal, no queriendo descubrir su historia 

á aquellas gentes. 
—¡Pobre niña, es tan bonita, tan humilde! La queremos 

como á nuestros hijos, y solo por eso no la hemos dado, 
porque nosotros somos pobres y tenemos muchas cria-
turas. 

—Ahora yo la recogeré—dijo Don Felipe. 
—¿Recogerla?—contestó con indignación la mujer—¿re-

cogerla? ¿y os figuráis que despues de haberla criado, y de 
quererla tanto, se la íbamos á dar al primero que dijera 

«soy su padre?» No señor, nunca, nunca. 



—Pero, señora, si vos misma habéis visto la señal que 
tiene esa niña en la espalda y la que yo tengo. 

—Eso puede ser una casualidad, que no es difícil entre 
diez mil cadáveres que han traido lo que yo podré 
hacer, será que la veáis de visita en mi casa pero 
darla, nunca .' si la quiero como si fuera mi hija 

—¡Señora, por Dios! 
—Nada, si quereis así, bien; y si no, no; y eso, antes es 

necesario que esteis enteramente bueno y que haya pasa-
do la peste, porque si no, como ella puede ser verdad que 
sea de vuestra misma sangre, quizá se nos vaya á contagiar... 

—Teneis razón —dijo Don Felipe reflexionando. 
—Entonces procurad buscar una casa para curaros, y 

despues que todo haya pasado, vereis á la niña. 
Don Felipe comprendió que no había mas remedio que 

conformarse. 
Haciendo un esfuerzo terrible, se levantó y salió de en-

tre los cadáveres. 
Por mas que hizo, no logró que la mujer le diese las se-

ñas de su casa. 

—Aquí buscareis á mi marido, y él, que sabrá cómo va 
la peste por los cadáveres que entierre, dirá cuándo debeis 
ir: si os digo mi casa, me espiáis, y en un descuido sereis 
capaz de robaros á la niña. 

—Pero despues sucedería lo mismo, si tales fueran mis 
intenciones. 

—No, porque no habiendo peste, mi marido no necesita 
estar aquí todo el dia, ni yo salir á traer la comida. Id á 
curaros y tened paciencia. 

Don Felipe se resignó, y apoyándose en las paredes, sa-
lió á la calle en busca de un asilo para curarse. 

Solo Dios podia valerle en aquel horrible aislamiento. 

Don Felipe encontró amparo en casa de unos pobres que 
se condolieron de su situación, pero su convalecencia era 
penosa, y no le fué posible salir á la calle hasta que habían 
trascurrido ya tres meses. 

El primer dia que pudo andar se dirigió al camposanto; 
la peste disminuía en intensidad, y no era ya tan grande 
el número de cadáveres que se enterraban diariamente. 

Don Felipe buscó entre los sepultureros, y no encontró 
al que necesitaba; preguntó por él, y no pudieron darle 
razón. 

Por fin uno de los trabajadores había conocido al hom-
bre cuyo paradero deseaba saber Don Felipe. 

—Ya me acuerdo de ese—dijo;—murió de la peste hace 
como un mes. 

—¿Murió? 
—Sí, aquí está también enterrado él, su mujer y dos 

hijos. 
—¿Una niña entre ellos? 
—No, varoncitos los dos; yo mismo los arrojé ála zanja. 
—¿Y las otras criaturas que habia en su casa? 

Pues quién sabe; como quedaron abandonadas, no sé 
qué habrá sido de ellas. 

—¿Conocéis par ventura á alguno de sus parientes? 
—A nadie. 
Don Felipe quedó como si un rayo hubiera caido á sus 

piés: habia concebido y alimentado una esperanza, y la per-
dió de repente. 

La suerte no se cnasaba aún de perseguirle. 
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MI HISTORIA. 

(Continúan las Memorias de Doña Juana de Carbajal.) 

CUANTO te he referido, Esperanza, acerca de nuestra fa-
milia, lo sé por las relaciones de mi abuelo DonJFelipe de 
Carbajal. Ahora voy á narrarte la historia de mi juventud 
y de mis desgracias. • 

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de su fami-
lia. Era yo tan niña, que para mí todo eso es como si nun-
ca hubiera existido; mi memoria se conserva desde que te-
nia yo ya cinco años, y que vivía, con una mujer llamada 
Esther, cuyo marido, mas jóven que ella, habia sido soldado 
y trabajaba como sobrestante en las obras de albañilería. 

Ni Esther, ni Luis su marido, tenían parientes, y en mi 
infancia me cuidaban con tanto esmero, como si yo hubiera 
sido verdaderamente su hija. Y yo me acostumbré á lla-
marles «padre y madre.» 

Teníamos una vida tan tranquila, que los años se desli-
zaban siempre iguales los unos á los otros, y así como sin 
sentirlo y sin comprenderlo, me encontré ya hecha una mu-
jer, una jóven de veintidós años. 

Pero yo no conocía lo que era eso que se llama el mundo, 
jamás habia salido de mi casa mas que á misa á las cinco 
de la mañana en .verano, y á las seis en invierno. 

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni si-
quiera habia llegado á comprender que hubiese algo que 
se llamase amor, á pesar de que algunas veces sentía en 
el alma cierta inquietud vaga y desconocida. 

$ 

Habia yo observado hacia ya algún tiempo, que el hom-
bre á quien tenia yo por mi padre iba tomando un aire de 
tristeza muy marcado, que me miraba de una manera ex-
traña, que gustaba de estar á mi lado mas tiempo cada dia, 
que me acariciaba con mucho ardor, y que cuando como 
de costumbre llegaba yo á besarlo, se estremecía y se po-
nía encendido. 

A pesar de rni inexperiencia, esto me hacia reflexionar 
algunas veces que algo extraño debía pasar en aquel hom-
bre, y lo qué mas me hacia pensar, era que algunas veces 
cuando me acariciaba oia acercarse á mi madre y él se re-
tiraba precipitadamente como con terror. 

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé también 
á entristecerme. 

Un dia mi padre me dijo con profunda ternura: 
—Hija mia, ¿me quieres mucho? 
—Mucho, le contesté besándole una mano. 
—Y si quisiera irme de aquí, ¿me seguirías? 
—Hasta donde tú quisieras. 
—Entonces prepárate, porque quizá pronto partiremos. 
—¿Y mi madre? 



—Ni va con nosotros, ni debes decirla nada, ¿lo oyes? Si 
lo supiera, tú y yo seriamos perdidos. 

En este momento oimos los pasos de E&ker que se acer-
caba. Luis se retiró violentamente y se puso encendido. 

La mujer entró y debió no haber notado nada, porque 
nada dijo. 

Hacia también algún tiempo que habia entre Luis y su 
mujer grandes y contenciosos altercados, y disputas que al-
gunas veces tomaron un carácter tan violento, que llegaban 
á las manos. 

Entraba yo á apaciguarlos, y una vez oí á Esther que de-
cía á su marido: 

—L'n dia de estos voy á contárselo todo á esa muchacha. 
—Ese dia te mato—dijo Luis. 
Al verme, los dos callaron; pero aquellas palabras estu-

vieron dando vueltas muchos dias en mi cerebro. 
Cada vez que me encontraba á solas, Luis me decia: 
—¿Hija, ya estás dispuesta? 
—Sí, le contestaba yo. 
Habia entendido que ambos querían separarse por la vi-

da que llevaban; y como Esther habia. dado en maltratarme 
cruelmente todo el dia, mientras que Luis me acariciaba y 
me contemplaba, yo no podia vacilar en la elección. 

Para mí ellos eran mi padre y mi madre, y en caso de 
separarse, con alguno debia de irme, y me parecía mejor que 
fuese con el que mejor me trataba. 

Yo esperaba el dia de la partida con temor por lo que po-
dría decir mi madre; pero también con alegría, porque á ca-
da instante era mas triste allí mi situación. 

$ * * 

Una noche, ya en las altas horas, oí una de tantas dispu-
tas en el cuarto de Luis y de Esther; creí que seria cuestión 
de toda la noche, pero me engañé; á poco todo volvió á que-
dar en el mas profundo silencio. 

Habría pasado una hora de esto, cuando llamaron á la 
puerta de mi cuarto. 

Me levanté creyendo que álguien se habría enfermado; 
abrí la puerta y vi á Luis en trage ya de camino, aunque 
sumamente pálido y desencajado. 

—Yámonos—me dijo. 
—¿AdóndeV 
—¿No te advertí que estuvieras preparada? 
—Lo estoy. • 
—Pues vamos. 
—¿Y si me pega mi madre? 
—No tengas cuidado; ella se ha ido ya primero que no-

sotros y nada te dirá; pero date prisa y vamonos. 
Él esperó en la puerta, yo me vestí apresuradamente, to-

mé toda mi ropa, que estaba ya preparada de antemano, y 
dije: 

—Ya estoy. 
—Sigúeme; ven. 
Salimos de la casa y yo iba casi con terror: al pasar fren-

te á la cámara en que dormía Esther, advertí que nohabia 
luz; esto me calmó: sin duda, como decia mi padre, ella ha-
bia partido antes que nosotros abandonándonos. 

Llegamos á la calle y comenzamos á caminar. 
Yo ni conocía las calles, ni los rumbos, ni sabia adónde 



nos dirigíamos: del brazo de Luis, caminaba sin.hacerle pre-
gunta ninguna. 

En todo aquello habia algo de misterioso que me ame-
drentaba y que no me atrevía á sondear. 

Luis iba sombrío y silencioso; pero al mismo tiempo so-
bresaltado, volviendo el rostro cuando creia escuchar algún 
rumor, y recatándose cuando creia que alguien se acercaba. 

Cuando amaneció estábamos ya fuera de la ciudad. 
Yo no sabia lo que eran los campos; caminando por ellos, 

la aurora, el cielo, los ríos, las aves, todo me encantaba, me 
hacia feliz. 

Respiré el aire puro de la mañana y me puse tan alegre, 
que Luis me lo conoció; entonces él también comenzó á per-
der el ceño, -y mirándome con ternura, me dió un beso. 

—¿Estás muy contenta, vida mía? me dijo. 
—Sí, padre mío, le contesté. 
—¡Oh! no ñie digas padre. 
—¿Por qué? 

_ —No me gusta. 
—Pero ¿por qué? 
—¿Por qué? En primer lugar porque no soy tu padre, 

hermosa. 

—¿No sois mi padre? Pues entonces, ¿qué sois mió? 
—Por ahora, mi vida, nada; yo te crié y te quise como á 

una hija; pero creciste y me fué ya imposible verte como á 
tal; me gustabas para mujer y no para hija. Esther era tan 
fea, tan vieja, tan mala, y tú tan jóven, tan buena, tan bo-
nita, que era preciso que yo te quisiera, y por eso te he sa-
cado de aquella casa para que seas mi mujercita: ¿te ' 
gusta? 

Yo nada contestaba: Luis me abrazaba y procuraba be-
sarme; pero desde que yo habia sabido que no era mi pa-

dre, que quería que yo fuera su mujer, me repugnaba aquel 

hombre. 

Como mi padre, lo veía simpático y amable; como aman-
te, le veia viejo y repugnante. 

Seguimos caminando, y yo comencé entonces á ponerme 
triste y preocupada: en poder de Luis no tenia yo mas re-
medio que sucumbir, porque me faltaba hasta el miserable 
apoyo de Esther. Yo pensaba en ella como en una esperan-
za; concebí la idea de disimular con Luis, escapármele en 
la primera oportunidad, y volver en busca de Esther. 

Almorzamos en un pequeño rancho adonde hicimos alto, 
porque iba yo muy cansada: allí Luis comenzó á presentar-
me á todos como su mujer. 

Durante todo el camino, y allí mismo, no había cesado 
de hablarme frases de amor y palabras provocativas para 
encender sin duda en mi pecho un amor que estaba muy 
lejos de sentir. 

Yolvimos á ponernos en camino aquella tarde, y al ano-
checer llegamos á otro rancho. 

Las gentes que lo habitaban eran hospitalarias como ca-
si todos los campesinos. Luis pidió posada para él y para 
su mujer, y nos dedicaron un pequeño cuarto, cuyas pare-
des, como el rancho todo, eran de tablas. 

Cenamos y nos retiramos: yo me estremecía de horror 
al pensar que pasaría la noche tan cerca de él; confiaba yo 
en mi resolución, pero habia llegado á tenerle miedo. 

—Vamos ásermuyfelices, me dijo así que estuvimos solos. 
—Sí, contesté temblando. 
—Porque yo te quiero mucho, y llevo dinero para que 

vivamos muy contentos. 
—¿Y no nos perseguirá Esther? dije procurando alargar 

la conversación. 

"ALFÜU30 _ 
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—Imposible. 
—Yo le tengo mucho miedo, y no seré vuestra mujer 

mientras ella pueda alcanzarnos. 
—Entoaces puedes serlo desde este instante, porque 

nunca nos alcanzará. 
—¿Cómo? 
—Sí; ahora que estamos lejos, voy á contártelo todo: 

Esther me tenia aburrido, y era además el obstáculo que te-
nia yo para que tú fueras miaj todos los dias pleitos y 
disputas, ¡yo, que ya necesitaba poco! Anoche no pude su-
frirla, se me subió la sangre á la cabeza, ella me dio una 
bofetada, y yo tomé un martillo y le di con él en la cabeza. 

—¡Jesús! 
—Cayó, quise levantarla, pero estaba ya muerta. 
Apenas podia yo respirar escuchando aquella relación. 
Viendo que aquello no tenia ya remedio—continuó Luis 

—la acosté en su cama, tomé el dinero y las alhajas que pu-
de; te llamé, nos salimos y Laus Deo. 

—¿Pero nos perseguirán? ¡Quién sabe que será de noso-
tros, Dios mió! ¿Qué habéis hecho? ¿En qué me habéis com-
prometido? 

No temas, mi bien, que yo sabré arreglar las cosas de ma-
nera que no tengas nada que temer. 

Calló él y callé yo, meditando quizá ambos en lo mismo. 
Así pasó largo rato, hasta que él me dijo: 
—¡Almamia! mañana debemos madrugar, para continuar 

nuestro camino, y es preciso dormir un instante. 
Yo, ni pensaba en dormir, ni en descansar; no tenia mas 

idea fija que huir del lado de aquel hombre que me causaba 
espanto. 

Pero estaba yo encerrada con él, y era preciso buscar un 
arbitrio, y Dios me inspiró y me auxilió: se oyeron por el 

camino que estaba al frente de la casa en que nos habían 
dado hospitalidad, las pisadas de varios hombres á caballo. 

—¿Escucháis?—le dije fingiendo mas terror que el que 
realmente sentía. 

—Sí—contestó—ruido de caballos. 
—Salid á ver; quizá nos persigan, y es preciso huir. 
Él vacilaba, pero yo le animé; y él, procurando no ser vis-

to ni hacer el menor ruido, salió del jacalillo en que esfcá=~ 
bamos. 

En el momento me lancé á uno de los lados del jacal, 
rompí las delgadas tablas de que estaba formado, y me en-
contré en el campo. 

La noche estaba oscurísima, y yo no conocía el rumbo:, 
pero corrí, alejándome sin pensar adónde iba. 

No sé lo que pasaría con Luis, porque yo corrí, corrímíeis^ 
tras, tuve fuerzas, y despues poco á poco, pero siempre avali-
zando, caminé hasta que comenzó á amanecer. 

Casi desmayada de fatiga y de sueño, caí al pié de un 
árbol y me quedé dormida. 

Debí dormir una gran parte de la mañana, porque cuan-
do desperté, el sol estaba ya muy alto. 

Oí voces cerca de mí, y me incorporé sobresaltada: ms 
jóven que se había parado junto á mí y me contemplaba fi-
jamente, fué lo primero que llamó mi atención; hablaba eos 
dos ó tres lacayos que á caballo y á poca distancia, teníais 
de la brida un caballo ensillado que era sin duda el del 
jóven. 

Preocupada como estaba, creí al principio que serían tal 
vez gente de la justicia que me perseguía para prenderme-, 
y no me tranquilicé hasta que el jóven me dirigió la pa-
labra. 

—A fe mía, señora—me dijo—que no comprendo ni có-
13 



mo habéis venido hasta aquí, ni cómo os habéis atrevido á 
dormir con tanta confianza en un paraje tan solitario. 

—Señor—le contesté—ni conozco el lugar en que estoy, 
ni sé tampoco por dónde he venido aquí. 

—Entonces, ¿cómo es que os encuentro sola? ¿habéis per-
dido á vuestra familia? ¿os habéis extraviado? 

—Señor, nada podré deciros, porque nada recuerdo en 
este momento. 

—Curiosa aventura debe ser esa por cierto: pero supon-
go que no querreis permanecer aquí; ¿qué pensáis? ¿adón-
de pretendeis dirigiros? decidme; porque os aseguro que 
solo la casualidad nos ha hecho cruzar por este sitio, por-
«1 cual en muchos dias no vereis quizá pasar á otro hombre. 

En vez de contestarle, púseme á llorar. 
—No lloréis, señora—me dijo;—¿adonde quereis que os 

conduzca? ¿adónde está vuestra casa? 
—No tengo casa, no tengo adónde ir; soy sola, sola so-

bre la tierra. 
—¿No teneis padres, ni parientes, ni amigos? 
—Nada tengo, nada mas que mi desgracia: y torné á llorar. 

No os apeneis—me contestó;—tengo cerca de aquí una 
hacienda adonde podréis retiraros mientras pensáis, mien-
tras determináis de vuestro.porvenir: venid y no os apeneis. 

El joven hizo acercar su caballo, montó en la grnpa, me 
colocaron los lacayos en la silla, y echamos á caminar. 

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una 
• altura, se alzaba la casa de la hacienda con sus paredes blan-
cas, sus techos de ladrillos rojos sombreados por grandes ár-
boles y á la orilla casi de un rio cristalino. 

El jóven me habia hablado muy poco durante el camino; 
-oie dejaba llorar, y solo de cuando en cuando me pregun-
taba si iba yo con comodidad. 

Al llegar cerca de la hacienda, uno de los lacayos se ade-
lantó, sin duda para anunciarnos, porque cuando llegamos, 
toda la servidumbre estaba ya esperando. 

El jóven me hizo bajar del caballo y me condujo á una 
habitación dispuesta ya para mí. 

—Señora, me dijo—esta habitación es para vos; los cria-
dos están á vuestras órdenes, vivo aquí enteramente solo: 
si quereis, os servirán aquí la comida, y si me honráis asis-
tiendo á la mesa, tendré en ello un verdadero placer. 

Preferí quedarme en mi cámara, y en todo el dia y en 
el resto de la noche el hombre no volvió á presentarse, 
aunque los criados me servían con increíble eficacia. 

S¡5 ' 
- f e 

Habían trascurrido varios dias, y yo me habia hecho ya 
de alguna confianza con aquel jóven, que me prodigaba to-
da clase de atenciones. 

Tenia yo siempre cerca de mí una criada que no me 
abandonaba y que habia sabido ganarse mi afecto; aquella 
criada se llamaba María, y por María supe que mi protec-
tor era Don Pedro de Mejía, hijo de uno de los mas ricos 
capitalistas de México, que era español, y que habia veni-
do á aquella hacienda por pocos dias, pero que la casuali-
dad de haberme encontrado le habia hecho detenerse allí. 

Don Pedro habia agotado sus galanterías, y á pocos dias 
de mi llegada habia hecho traer de México para mí, trages 
y cuanto podia necesitar una mujer. 

Yo le habia referido mi historia con la mayor franqueza. 
Don Pedro y yo pasábamos la mayor parte del dia jun-

tos, ya en la casa, ya saliendo á dar largos paseos á pié ó 
á caballo. 



Una tarde volvíamos de una de estas correrías; él, acer-
cando al mío su caballo, me dijo con mucha ternura: 

—Decidme, ¿nunca habéis amado á un hombre? 
—Nunca, le contesté ruborizándome. 
—r¿Ni ahora? 
No pude responderle, pero estreché su mano y agaché 

la cabeza. 
Era que yo sentía que le amaba y que aquellas pregun-

tas descorrían á mis ojos un velo. 
Educada en el mayor abandono y sin el trato de la so-

ciedad, ni conocía el peligro que me amenazaba, ni lo que 
debia hacer para evitarle. 

Tenia en mi corazon el pudor natural de una virgen, pe-
ro no la experiencia ni la luz de la educación. 

Como aquel era mi primer amor, como debia yo* tanta fe-
licidad á aquel hombre, como él me rodeaba de tanta se-
ducción, mi amor- se encendió de una manera terrible, y 
muy pronto su triunfo fué tan completo como fácil. 

Pasaban los dias fugaces para mí, habia yo llegado á ser 
enteramente feliz, me olvidaba del pasado, y no pensaba 
nunca en el porvenir. 

Un dia, sin embargo, noté que Mejía estaba fastidiado ó 
triste, y no pude conseguir que me dijera Ja causa. 

Siguió así cada vez mas sombrío, hasta que una mañana 
me dijo: 

—He recibido cartas de mi padre, y es preciso partir 
para México. 

—¡Qué lástima!—le contesté—¡éramos aquí tan di-
chosos ! 

—¡Qué hemos de hacer! yo no tengo sino que obedecer! 
pero en México podremos seguir siendo dichosos. 

—¿Lo crees así? 

—Ya lo verás: he mandado que tomen para tí una casa, 
y si no puedo ir á vivir á tu lado, te veré todos los dias. 

Yo me entristecí con estas noticias. 
—Creo que voy á empezar otra vez á sufrir, le dije. 
—No lo temas, ya verás como te engañas: tú partirás 

esta tarde para llegar á México de noche. 
—¿Sola? ¿sin tí? 
—Yo me voy mañana; no es prudente que nos miren 

entrar juntos. 
Callé, pero me puse á llorar. 
Dos dias despues, acompañada de dos criados, llegaba 

yo á México, en donde encontré ya dispuesta una casa pa-
ra mí. 

Aquella casa era triste, mal amueblada, y estaba en uno 
de los suburbios de la ciudad, fuera ya de la TRAZA, por el 
lado del Sur. 

Uno de los criados me entregó algún dinero, recogieron 
el caballo que me habia conducido, y se retiraron. 

& • í 

Estaba yo completamente sola en la casa; no habia ni 
una criada, ni una esclava, ni nadie absolutamente. 

Procuré luego que una de las mujeres que vivian en las 
casas cercanas viniera para hacerme compañía y servirme, 
y comencé á prepararlo todo para el nuevo método de vi-
da que iba á llevar. 

Esperaba que Don Pedro vendría muy pronto á verme; 
pero pasó un dia, y otro, y otro, y ocho y quince, y Don 
Pedro no me enviaba ni noticias suyas. 

Le amaba yo con tanto desinteres, y con tanta fe creía 



en su amor, que lo menos que me figuré fué que me ha-
bía abandonado. 

Mi inquietud era grande, porque me suponía que estaba 
enfermo, que le habia sucedido alguna desgracia, y no sa-
bia qué partido tomar. 

¿Buscarlo? ¿Adónde? Ni yo conocía la ciudad, ni sabia la 
calle en que él vivia. 

Esperar era lo mas prudente; él me amaba, y aun cuan-
do no fuera por mí, iba yo á ser madre y él no podía aban-
donar así á su hijo. 

Pasó un mes, y determiné por fin salir en su busca. 
Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné 

que me acompañase la mujer que me servia; todas las ma-
ñanas salíamos en busca de Don Pedro, y no podíamos en-
contrarle, retirándonos fatigadas en la tarde. 

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté á pa-
sar por delante de una gran casa que habia en la calle de 
Ixtapalapa. 

Multitud de lacayos y de palafreneros conversaban en el 
zaguan de la casa, y se divertían diciendo chuscadas á las 
mujeres que por allí pasaban. 

Llegaba yo tímida á pasar por allí, cuando con la mayor 
sorpresa distinguí entre aquellos hombres á uno de los cria-
dos de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que habia 
yo conocido perfectamente cuando estuvimos en la hacien-
da de Mejía. 

Conocióme él también, y apartándose de los demás, se 
dirigió á mí. 

—Señorita, me dijo, ¡cuánto tiempo hace que no os veia! 
—¡Salvador!—le contesté—¿qué ha sucedido con Don 

Pedro? ¿está enfermo, ausente? 
—No señora, está muy bueno y sano aquí en México. 

—Pero no ha vuelto á verme desde que llegué. 
—Qué quiere vd., señora, así es el señorito con todas 

las mujeres. 
Aquella respuesta me heló el corazon. 
—Gasta—continuó el lacayo—tira y hace mil locuras por 

una muchacha, mientras que le dura el capricho; despues,, 
anda vete, como si no la hubiera conocido: le he visto en-
contrar á una chica con quien tuvo unos amores muy fuer-
tes, y ella se lo quedó mirando que hasta parecía tonta, y 
él ya ni se acordaba, y me preguntó: Salvador, ¿quién es esa 
muchacha? no está fea. Y cuando le dije quién era, se-
echó á reir como un niño. 

Escuchando á aquel hombre, sentía yo que se hundía la 
tierra bajo mis plantas. 

—Ahora—continuó Salvador—está muy entretenido con 
una muchacha muy bonita, y con esa sí puede ser que se 
case, porque esa sí es española 

No pude soportar mas tiempo aquel martirio. 
—Oye, le dije, voy á pedirte un favor. 
—Mándeme la señora. 
—Yas á dar un recado á tu amo, de mi parte. 
—La verdad, eso no, porque me regaña. 
—¿Por qué tiene de regañarte? 
—¿Cómo por qué? porque cuando le hablo así de las mu-

jeres que él ya dejó, me dice siempre muy atufado: «¿Quién 
te mete en eso? Si la quisiera yo para algo, ¿crees que la 
hubiera abandonado?» 

Me puse á llorar con tanta amargura, que Salvador no 
pudo menos de conmoverse. 

—Yarnos, señora, me dijo; no llore vd., yo veré si apro-
vecho un rato de buen humor del amo, y le digo. Vamos, 
¿qué quiere vd. que le diga? 



—Que quiero hablarle, que no exijo ya que me ame, pe-
To que muy pronto voy á ser madre de su hijo; que no creo 
q[«e tenga valor de abandonar á su hijo á la miseria; ¿lo en-
tiendes? á la miseria. 

—Sí, señora, yo se lo diré, pero creo que salimos mal 
—¿Mal? 

—Sí, porque el amo es tieso, y yo le conozco muy bien; 
j a otras pobres pero en fin, se lo diré. 

—¿Y me avisarás lo que contesta? 
—Sí señora; ¿adónde os llevo la razón? 
—¿Sabes mi casa? 
—¿La que os tomó el amo? 
—La misma. 

—Bueno; entonces allá iré á .deciros lo que se ha adelan-
tado; pero no fiéis, porque yo sé que no hará caso, y bue-
no será que vayais tomando vuestras providencias. 

—¿Qué quieres decir? 
—Nada, allá os hablaré mas espacio. 
—¿Cuándo irás? 

—Esperadme; mañana ó pasado mañana. 
—Adiós. 
—Adiós, señora. 
No cesé de llorar desde allí hasta mi casa, que en ver-

dad estaba muy retirada. 

sj: 

Salvador cumplió, y al otro dia temprano fué á verme. 
En el rostro le conocí que no llevaba buenas noticias. 
—¿Qué hay?—exclamé al verle entrar. 
—Lo mismo que os habia yo dicho; el amo me ha rega-

lado de lo lindo. 

—¿Pero qué te dijo para mí? 
—Para vos ni palabra; me llenó de improperios por ha-

berme metido en este asunto: «que ya se habia cansado de 
vos;» «que si teníais un hijo, que Dios os la deparara bue-
na,» y en fin, que si me habia yo figurado que era un laca-
yo para casarse con una criolla pobre, ó un tonto para es-
tarla manteniendo toda la vida, y que bastante honor os ha-
bia hecho con teneros por dama algunos meses. 

—¡Infame!—exclamé yo. 
—Estábamos en esta tinga, cuando acertó á entrar el padre 

del amo, que es un señor español de muy buen corazon, y 
oyó de lo que se trataba. 

—¿Y qué dijo, qué dijo? 
—¡Ah! ese es otra cosa; regañó á mi amo por andarse 

metiendo en amoríos con las criollas, y le dijo que estos 
disgustos él se los buscaba porque se olvidaba de su alcur-
nia, bajándose así. 

—¿Eso dijo?—pregunté indignada. 
—Sí; pero agregó: «esa mujer, yaque fué tu dama, no la 

abandones así, porque ya le diste honra que no merecía; es 
necesario que hagas algo por ella,» y entonces le aconsejó lo 
que debia hacer. 

—¿Y qué era ello?—pregunté. 
—Pues una cosa natural—continuó Salvador:—me pre-

guntó el amo si érais dama de mi gusto, contestóle que 
«muy mucho,» y me dijo: pues entonces tómala por tu cuen-
ta, que yo te aumentaré el salario en diez pesos para que 
puedas mantenerla: creo que no quedareis disgustada, por-
que al fin, algo habéis sacado, hermosa mia. 

La sangre me ahogaba; aquello era una indignidad, una 
afrenta espantosa; aquello no tenia nombre. 

El lacayo me tendía sus brazos para tomarme entre ellos, 



creyendo sin duda que me consideraba yo feliz con lo que 
me proponía en nombre de sus amos. 

—¡Miserable!—le grité dando un paso atrás—miserable 
lacayo! no me toques, porque seria yo capaz de morirme 
de ira. 

—Adiós—dijo él con desprecio—¡qué criolla tan alzada! 
—Retírate, Salvador, retírate; no vuelvas á poner aquí 

jamás un pié: dile á ese infame de Don Pedro, dile á ese mi-
serable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y 
para mantener á mi hijo, que me olviden como yo los des-
precio á los dos, y que el cielo vengará mi inocencia y mi 
candor burlados por ese hombre, que solo por rico se titu-
la caballero: sal de mi casa, sal inmediatamente. 

Salvador espantado de aquel arranque de furor que es-
taba muy lejos de esperar, salió sin murmurar una palabra. 

Le vi alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arro-
jé sollozando en un sitial. 

La miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de 
nacida, hija mia, y yo tenia ya que ganar mi vida en los 
mas rudos trabajos en que puede ejercitarse una pobre 
mujer. 

Barría en las calles, ayudaba en las casas, hacia manda-
dos en los conventos de monjas, y todo esto por una retri-
bución tan corta, que me alcanzaba apenas para comer. 

Habia dejado ya la casa que tomó para mí Don Pedro, y 
dormía en un rincón del pobre cuarto que ocupaba la mu-
jer que habia sido mi criada; todos los muebles los habia 
vendido, y solo conservaba un colchon que tendía en el suelo 
por las noches. 

Aun era yo jóven, y no me faltaban pretendientes que 
me ponían asechanzas, queriendo aprovecharse de mi des-
gracia v d e s l u m h r a r m e con p r o m e s a s ; pero yo rechacé siem-O J 
pre esas proposiciones con desprecio. 

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de 
hostería que se había establecido en la ciudad. 

En aquel tiempo comenzaban á ponerse en México casas 

para los caminantes, y hosterías. 
En la que yo encontré acomodo concurrían gentes de 

buena clase, los jóvenes alegres y de la nobleza, y algunas 
familias que iban allí á tomar refrescos ó á cenar. 

Yo era jóven, y me encargaba la dueña de la casa de ser-
vir á los parroquianos limonadas, licores, bizcochos y otras 
cosas. 

Como era natural, los jóvenes comenzaron á florearme, 
y se atrevían, ya á apretarme la mano, á querer abrazarme, 
ya á procurar/aprovechándose de una distracción, darme 
un beso. Yo sufría porque tenia necesidad de ganar mi vida, para 

dársela á mi hija. 
Los parroquianos alegres me llamaron Hebe, que era, 

según la mitología, la que servia á los dioses el néctar, y yo 
t e n i a que obedecer y responder por este nombre mitológico. 

Se distinguía entonces entre los concurrentes un hombre 
ya de edad, pero que era uno de los mas tormentistas, como 
los otros le decían; llevaba allí á unas damas de alegre vida, 
y con dos ó tres amigos permanecía en la casa, tomando, ju-
gando y conversando hasta muy entrada la noche. 

Este hombre, cuya historia supe despues,se llamaba Don 
Baltasar de Salmerón. 

Don Baltasar determinó que yo seria suya, y comenzo a 
molestarme de dia y de noche, ofreciéndome y amenazán-



dome sin alcanzar nada, y luego hasta interesar en favor 
suyo á la dueña de la casa, que se convirtió en intérprete 
de sus deseos y en auxiliar de sus malos intentos. 

Una noche Don Baltasar permaneció hasta muy tarde en 
la casa; observé que pedia mas de beber que de costumbre, 
y que estaba sombrío. Un amigo íntimo suyo le acompaña-
ba y se habían sentado en una mesa que estaba cerca de la 
entrada de la cocina. 

Como la noche estaba muy avanzada, se había cerrado 
ya la puerta que daba á la calle, y en la casa, á excepción 
de la patrona que hacia sus cuentas del día, y yo que vela-
ba por lo que pudiera ofrecerse, todos los demás dormían 

La conversación de Salmerón y de su amigo era acalora-
da, y la curiosidad me llevó á escuchar: aquel diálogo me 
interesó. 

. ~~Sí> amigo decía Don Baltasar apurando un vaso de 
vmo—hoy hace años la ejecución de las Carbajales, y ne-
cesito distraerme para olvidar. 

—¿Tal efecto os hizo? 
- S i supiérais esa historia - D o n Baltasar apuró otro 

vaso. Comenzaba ya á estar alucinado. 
—Contádmela. 
- ¿ Q u e os la cuente?.... Vaya os la contaré, aunque 

no con sus pormenores, porque vos sabéis ya algo; pero en 
fin ¿os acordáis de las Carbajales? 

—Mucho: tres muchachas como tres granos de oro, como 
tres perlas, Doña Isabel, Doña Leonor y Doña Violante. 

—Eso es, cierto: pues yo era el amante de Doña Isabel. 
—¿Cómo? de la casada con 

—De la misma; esadama tan rica y tan orgullosa, fué mi 
dama. 

—Y decían que era tan honrada! 

—Já, já, já—¿honrada, eh? Pues quince días vivió con-
migo en una casa que está cerca de la capilla de los Már-
tires. ^ 

—¿Y su marido? 
—Vereis, vereis si soy tonto: mucho tiempo la seguí, y 

ella nada, desprecios y mas desprecios: se casó y tuvo una 
hija, ¿recordáis? 

—Recuerdo. 
—Bobésela y púsele por condicion para volverla á su po-

der, que me visitase sola. 
—¿Y fué? 
—Pues no Fué y quiso resistirse allí; pero ya debeis 

suponer que era locura: fué, y me la tuve allí quince dias. 
—¿Y le devolvisteis á la niña? 
—No soy t an imbécil: si la hubiera dejado mucho tiem-

po libre, me pierde, se venga: el día en que salió de mi po-
der estaba ya denunciada como judaizante en la Inquisición, 
y el mismo dia la aprehendieron, casi al llegar á su casa: 
quizá me duermo! 

—¿Y su padre y su marido? 
En cuanto á su padre, ni sé en qué paró: lo que es el 

marido, en esa misma noche le despaché al otro barrio. 
—¿Le matasteis? 

¡Pues no! Si me iba la vida de por medio! 
—¿Y la niña? 

Debe ser ahora ya una moza como una amapola: yo se 
la di en guarda á un sepulturero, murió éste de la epide-
mia de los indios, la niña quedó sola, y entonces se la en-
tregué á uno que había sido soldado, que se llamaba Luis, 
y que vivía con su esposa la vieja Esther, que jamás habia 
tenido hijos. 

—¿Moriría tal vez? 



—No, y debe ser buena gaita la niña, porque he sabido 
que Luis se enamoró de ella, que mataron á la vieja y que hu-
yeron; pero algún j f t la encontraré porque tiene la marca 
de la familia Carbajal, una llama roja pintada en la espalda. 

Yo escuchaba atónita aquella relación; sin pensarlo habia 
descubierto el secreto de mi nacimiento y la historia de mi 
familia. 

Absorta en estas meditaciones, no advertí que la patrona 
de la casa estaba á mi lado. 

—Mala costumbre es esa de espiar á los caballeros—me 
dijo secretamente;—retírate á tu cuarto, que yo arreglaré lo 
que falta que hacer. 
Quise replicar, pero me miró de tal manera, que atemori-

zada callé, y tomando á mi hija, me retiré al aposento en 
que dormía. 

Era este aposento un cuarto que tenia una ventana pa-
ra una casa inmediata, y una puerta que comunicaba con la 
cocina de la hostería. 

Apagué la luz, y pensando en Doña Isabel y en Don 
Baltasar y en todo lo que habia descubierto aquella noche, 
me quedé dormida arrullando á mi hija y soñando que caia 
yo en poder de Salmerón. 

Desperté como sofocada; sentía que me oprimían, y creí 
al principio que era un sueño; pero bien pronto me conven-
cí de que era una realidad. 

Dos brazos me estrecharon, y una boca se posaba sobre 
la mía, y me daba besos que me sofocaban, que me querían 
ahogar. 

Luché al principio por desasirme, pero no era posible; 

eran los brazos de un hombre robusto los que me aprisio-
naban: entonces conocí que mi única defensa era gritar. 

Quise entonces gritar, y grité: ^ ^ 
—¡Socorro! 
Pero una de las manos de aquel hombre buscó mi boca 

y me la tapó hasta ahogarme. 
Luchaba yo con todas mis fuerzas, despertó la niña y co-

menzó á gritar. 
Luchando siempre, logré levantarme; aquel hombre de-

bía estar muy borracho, porque vacilaba, y el nauseabundo 
olor del vino salía de su boca. 

Por un momento quedamos inmóbiles de fatiga; entonces 
él, aprovechándose de aquella tregua, me dijo: 

—Cállate, muchacha; si no me conoces, yo soy rico, yo te 
sacaré de este miserable estado. $ 

—Si no os retiráis grito, grito—le contesté. 
—Eso será inútil; la patrona* que podia auxiliarte está 

enteramente á mi disposición, la tienda está cerrada, y na-
die vendrá en tu auxilio. 

—Sí, vendrá Dios. 
— ¿Yendrá? pues aguárdale; no vaya á dejar ahora 

de hacer un milagro por una perdida como tú, y luego 
criolla, 

—Dejadme, dejadme. 
—Oyeme, soy el que por tanto tiempo te ha rogado, soy 

Don Baltasar de Salmerón. 
—¡Infame, el asesino de mi madre!—exclamé sin poder 

contenerme. 
¿De tu madre?—exclamó él, y sentí que sus manos me 

estrechaban con menos fuerza. 
Sí, sí, dije yo queriendo, aprovecharme y desasirme 

de él. 



—Pues que sea lo que el demonio quiera, no me impor-
ta—y volvió á luchar conmigo. 

—Gritaba yo,j(Pnque no esperaba auxilio sino de Dios: 
mi hija lloraba, y el hombre respiraba fatigado. 

Casi exánime iba yo á caer, cuando se abrió repentina-
mente la ventana que caia á las casas vecinas, y á la páli-
da claridad de la luna que por allí penetró, vi destacarse 
claramente la figura de una mujer. 

Don Baltasar quiso retroceder espantado, y yo aprove-
chándome de aquel momento, hice un esfuerzo desesperado 
y me separé de él. 

—¿Qué sucede? preguntó la mujer que habia aparecido 
en la ventana, con un timbre de voz dulce y hechicero. 

—¡Socorro, señora! le grité; ¡socorro! este viejo! 
—¿Y á vos quién os mete?—le dijo con furor Don Bal-

tasar;—idos á vuestra casa, ó la pasareis mal: dejadnos. 
Y diciendo esto volvió & lanzarse sobre mí. 
—¿Cómo se entiende, viejo malvado? contestó la mujer 

penetrando en el cuarto. 
—Vereis cómo se entiende, dijo Don Baltasar procuran-

do darle un golpe con el puño. 
Se trabó entonces una lucha, la ventana se habia cerra-

do, y estábamos completamente á oscuras; sentí que Don 
Baltasar me habia dejado, y le oia yo agitarse combatido 
por mi protectora. 

Yo los buscaba en la oscuridad para auxiliarla, cuando 
oí un golpe seco que resonó en la tierra, y luego un mo-
mento de silencio. 

—Señora, señora, me dijo la mujer, ¿adónde estáis? 
—Aquí. 
—Abrid la ventana. 
Busqué la ventana y abrí. 

Con aquella escasa claridad pude distinguir á Don Balta-
sar inmóbil y tirado en el suelo. 

—Vámonos, dijo mi protectora; creo%ue ese hombre es-
tá privado ó muerto. 

—¡Jesús! ¿qué le habéis hecho? 
—Nada; cayó, y azoté su cabeza contra el suelo tomándo-

le de los cabellos. Vámonos pronto. 
—Dejadme llevar á mi niña. 
—¿Teneis aquí una niña? 
—Sí. 
—Pues buena fortuna que no le haya sucedido algo. 

Vamos. 
Saltó ella por la ventana, que estaba muy baja, y la se-

gui yo. 
Estábamos en el patio de su casa, me hizo entrar á una 

cámara, y entonces pude ver que era jóven y bella. 
—Yo también, me dijo, tengo una niña; miradla. 
Y me descubrió en su lecho á una hermosísima niña co-

mo un ángel, que abrió sus ojos azules como un cielo para 
mirarnos. 

—¡Es preciosa criatura!—dije besándola. 
—Se llama Catalina—me dijo la jóven con todo el orgu-

llo de una madre—Catalina de Armijo, como. yo. 
Volvió á cubrir á la niña, y luego agregó: 
—Pero no perdamos el tiempo; ¿qué pensáis hacer? 
—No sé, verdaderamente. 
—Creo que lo primero será ocultaros; ahora es preciso 

saber adónde. ¿Tenéis alguna casa de confianza? 
—Ninguna. 
Púsose á reflexionar. 
—Ya me ocurrió—exclamó repentinamente;—aquí cerca 

vive una especie de limosnero, un santón, que á pesar de 



todo, es muy buen sugeto; podrá ocultaros, porque allí na-
die sospechará que estáis. ¿Os parece? 

—Haré cuanto qÜerais, porque vos me habéis salvado. 
Se levantó la jóven y llamó á una criada vieja que dor-

mía sin haberse apercibido de nada. 
—Mira—le dijo—vé con esta señora, y llama á la casa 

del «pobre:» ¿sabes? 

—Sí; ¿del que viene los sábados? 
—El mismo; bien: dile que por el alma de su madre 

le ruego que esconda á esta muchacha allá, hasta que yo 
le diga, y que mañana venga á verme. 

—Sí, señora; ¿y me vuelvo? . 
—Sí, vuelve. 
Me despedí de aquella jóven que habia sido para mí tan 

generosa, y seguí á la criada. 
Caminamos dos calles, y llegamos á un cuarto bajo y mal 

cerrado. 
La criada que me llevaba llamó, y se encendió á poco 

una luz en el interior, y un anciano, con toda la confianza 
del que nada tiene que temer, salió á abrirnos. 

La mujer dió el recado, que escuchó el viejo con atención, 
y contestó: 

—Puede vd. decir á mi señora Doña Catalina de Armijo 
que será servida en todo.—Pasad—me dijo. 

La criada se retiró, y yo entré siguiendo al anciano has-
ta el interior del aposento. 

Habia allí una pequeña puertecilla que abrió, y entra-
mos á otro cuarto mas pequeño. 

—Aquí podéis quedaros—me dijo;—una noche es poca 
cosa; mañana veré de acomodaros mejor. Buenas noches. 

Encendió un candil que estaba en el suelo, y salió. 
Yo quedé sola, meditando en mi suerte. 

* 

Aquel anciano, á quien los vecinos del barrio llamaban 
simplemente «el pobre,» era muy fuerte, á pesar de que 
mostraba tener ya muchos años. 

Nunca pedia limosna, pero nunca despreciaba lo que se 
le ofrecía. 

Sus costumbres eran muy extrañas, y todos los dias, 
desde las diez de la mañana hasta las tres de la tarde, pa-
saba las horas de rodillas rezando y llorando en la plazo-
leta que se forma frente á las casas de los marqueses del 
Valle. 

Despues se encerraba en su casa y no* volvía á salir has-
ta el dia siguiente. 

Reunia una gran cantidad de limosnas, pero tomaba pa-
ra sí solo lo necesario, y repartía entre los otros pobres to-
do lo restante. 

Podia decirse que aquel hombre que vivia de la caridad, 
era el mas caritativo de toda la ciudad. 

Por eso todos le respetaban y todos se apresuraban á 
auxiliarle. 
" Todos estos pormenores acerca del anciano que me ha-

bia recibido en su casa, los tuve por mi nueva protectora 
Doña Catalina de Armijo. 

Porque durante el primer dia que pasé oculta, no vi mas 
que al «pobre,» como todos le decían, que con mucha pun-
tualidad me trajo cuanto necesitaba para mis alimentos. 

En la noche del segundo dia se apareció en mi casa Do-
ña Catalina y se encerró á solas conmigo. Hablóme prime-
ro del «pobre,» y luego me dijo: 

—Extrañareis el grande Ínteres que he tomado por vos 



pero siento una rara simpatía, un no sé qué que me obliga 
á quereros desde que os vi. 

—Si no fuera—le contesté—porque tengo con vos una 
deuda tan inmensa, os diria que me pasa exactamente lo 
mismo; aunque si he de hablaros la verdad, tanto es lo que 
os debo, que rio sé ni cómo podría pagaros. 

—Vale eso tan poco! 
—¿Tan poco? ¡y habéis luchado con un hombre, y os ha-

béis expuesto quizá á la muerte por mí, como si hubiérais 
sido un caballero! 

—Poco me conocéis; tengo el carácter mas varonil que 
podáis imaginar: sé manejar las armas como un soldado, 
monto un caballo como el mejor ginete, y no tengo miedo 
á nada. Wtf W«» ?» »¿y» TJU f • • -; I 

—¿Es verdad? 
* 

—Mirad: debo ser huérfana, porque el hombre que me 
crió era un viejo militar, sin dinero, pero sin familia, que 
me encontró tirada una noche en una calle. Cuando crecí, 
mi bienhechor tenia verdadero placer en educarme como á 
un hombre, y reia como un bendito cuando tiraba yo con 
el sable, ó corría en un caballo en pelo, ó echaba un jura-
mento de los que se usan en los cuarteles. 

—¡Válgame Dios!—exclamé yo. 
—No os espanteis, que á eso debisteis quizá vuestra 

salvación anoche: si yo hubiera sido una damita como hay 
muchas, de seguro que vuestro viejo me hace correr; pero 
ya lo pusimos á buen recaudo. Y á propósito, ni han reso-
llado en la hostería: mandé á mi criada á averiguar, y me 
contó que el viejo, con el golpe y la borrachera, durmió to-
da la noche, y temprano salió diciendo á la patrona: «nos 
fué mal,» «voló el pájaro,» «silencio.» Con que por este la-
do, nada hay que temer. 

—Vale mas, porque yo estaba temiendo los resultados. 
—¿Qué resultados? En poca agua os ahogais: si viérais 

lo que yo era antes! pero ahora tengo ya una hijita, y Dios 
sabe cómo me liga las manos. 

—¡Y es tan bella! 
—Sí, tan bella; su padre es un español. 
—¿Español? 
—Sí; mal nos quieren á las criollas ¿es verdad? ya me lo 

sé, que también fui dama de un oficial expedicionario y me 
dejó plantada; pero á bien que ya no le quería yo. 

—¿Y os casásteis con este? 
—¿Casarme? no; es un buen sugeto; de edad, pero muy 

caballero; rico: se llama Don Ñuño de Salazar. 
—Dios os saque con bien. 

Dios sabrá lo que hace; pero si este me abandona, le 
prometo que ni de su nombre me vuelvo á acordar, ni se lo 
digo jamás á su hija. 

Estaba yo espantada de aquella franqueza y de aquel ca-

rácter. A ver—me dijo—¿dónde está vuestra niña? 
—Aquí está—le contesté enseñándole á mi hija. 
—¡Qué bonita, y tan desnuda! Pobrecita! ¿Qué es eso?-

exclamó de repente mirando la mancha roja de la espalda. 
—Es una señal de familia—le contesté. 
—¿De familia? ¿La teneis vos acaso? 
—Sí que la tengo. 
—Mostrádmela. 
Colocamos á la niña sobre el lecho, y desnudé yo tam-

bién mi espalda. 
—¿De dónde es vuestra familia? 
—De México. 
—¿Teneis parientes? 



—Ninguno; soy huérfana, y no sé quiénes son mis padres. 
Yo le mentía, porque había oido mi historia en boca de 

Don Baltasar, pero temía decir la verdad. 
Además, por aquel relato estaba yo segura de que no te-

nia yo parientes ningunos. 
—Es extraño—dijo profundamente preocupada Doña Ca-

talina. 

—¿Qué?—le pregunté. 
—Mirad—dijo bajándose rápidamente el vestido y mos-

trándome la espalda—mirad, lo mismo tiene mi hija. 
Sobre aquella espalda blanquísima se dibujaba una lla-

ma roja; era la marca de mi familia. 
—En efecto—exclamé—como yo, como mi hija: ¿qué es 

esto? 
—No lo comprendo; pero debemos ser de la misma fami-

lia, hermanas tal vez! ¿cuántos años contais? 
—¿Lo sé yo acaso? 
—¿Nada sabéis de vuestros padres? 
—Solo he alcanzado averiguar que fui hija única, y que 

mi madre y mi padre murieron siendo yo muy niña. 
—¿Y cómo? 
—De mala muerte. 
—Yo no sé sino que fui encontrada en una calle á me-

dia noche. 
Las dos callamos. 
—Pero es indudable que somos de la misma raza, de la 

misma familia—dijo Doña Catalina. 
—Así lo creo. 

—Abrazadme, quizá somos hermanas; nunca he tenido 
hermanos, ni vos tampoco, y ha de ser muy dulce tener fa-
milia: abrazadme, ¡voto al demonio! que tengo ganas de que 
seáis mi hermana. 

Aquella mujer revelaba en sus vicios un corazon que aun 
no estaba dañado. 

Me arrojé en sus brazos, y ella lloró, y yo también. 
—Estamos de albricias, hermana—me dijo;—yo quisiera 

llevarte á mi casa; pero Don Ñuño tiene un carácter muy 
imprudante. Vive aquí unos días; yo te buscaré habitación 
cerca de la mia, y ¡ay del viejo si vuelve á mirarte siquie-
ra! le mato. 

Salió Doña Catalina, y yo quedé sola; pero en el alma 
sentía una especie de consuelo inexplicable: habia encontra-
do algo que parecía familia; ya no estaba sola en el mundo. 

En esto pensaba cuando llamaron á mi puerta. 
—¿Dais permiso?—dijo el anciano desde afuera. 
—Entrad, señor, le contesté. 
—Vengo, hija, solo á ver si se os ofrece algo, si estáis 

contenta. 
—Tan contenta estaba, que necesito contar-mi dicha y 

participar al anciano de mi alegría. 
—Sentaos un momento—le dije—porque en vuestra ca-

sa he encontrado á una hermana: soy feliz. 
—¿A una hermana? 
—Sí, á Doña Catalina; nos hemos reconocido como her-

manas. 
—¿Y cómo ha sido esQ? 
—Casi por un milagro: no tenemos la certeza de que así 

sea, pero sí un indicio de pertenecer á la misma familia y 
una resolución firme de ser hermanas. 

—Pero explicadme, si merezco vuestra confianza. 
—¡Cómo no! Vos, tan bueno, tan caritativo. 



—Dejad eso. 
—Pues oid qué maravilla: mirad primero—le dije toman-

do á mi hija entre mis brazos y mostrándole la mancha de 
la espalda:—¿veis esa mancha roja? pues la misma tengo yo, 
y ella y su hija: ¿qué os parece? 

El anciano en vez de contestarme, trémulo y descolorido 
se dejó caer de rodillas, y bañado en llanto, levantó los ojos 
y las manos al cielo, exclamando: 
• —¡Gracias, Dios mió, gracias; tras de tanto penar, al fin 

encuentro á mi hija! 

—¿Vuestra hija? ¿quién? ¿yo? ¿Doña Catalina? Hablad. 
—Si, hija mia; tu padre tiene, mira, esa mancha roja que 

todos vosotros habéis heredado de mí. 
—¿Pero cómo, cómo?—decía yo vacilando todavía. 
—Sí; yo que te perdí cuando iba á recobrarte en la ca-

sa del sepulturero José, yo, que no abrigaba ya la esperan-
za de recobrarte, hija mia! 

—Señor—le contesté—¿mi madre no fué Doña Isabel de 
Carbajal, que murió en la hoguera? 

—Sí; ¿quién te lo dijo? 

—¿Mi padre no fué asesinado la misma noche que fué 
presa mi madre? 

—Sí, sí; ¿pero quién te ha contado eso? 
—¿No fué mi madre víctima de una celada infame que 

le preparó Don Baltasar de Salmerón? 
—Es cierto, es cierto—decia el anciano espantado. 
- Entonces, señor, ¿quién sois,-cómo os llamais mi padre? 
—Hija mia, yo soy el desgraciado Felipe de Carbajal, el 

padre de Doña Isabel, de Doña Violante, de Doña Leonor; 

yo soy tu abuelo, el único que queda de aquella genera-
ción infeliz. 

No sé si la razón me pareció eoncluyente ó si el corazon 

me hizo creer en las palabras del anciano; pero yo me arro-
jé en sus brazos, llorando y exclamando: 

—¡Padre mió! ¡padre mío! 
Largo rato trascurrió así; mi padre me hablaba algunas 

veces de nuestra familia, y otras me acariciaba. 
De repente la idea de Doña Catalina vino á mi memoria 

y pregunté á mi padre: 
—Padre mió, supuesto que fui la única hija de Doña 

Isabel, que mis tías no tuvieron familia, ¿qué misterio en-
cierra la existencia de Catalina? ¿por qué tiene la misma 
marca que nosotros? 

—Hija mia—me contestó—esa es una historia horrible: 
tú conoces, porque me lo has dicho, el crimen que cometió 
Don Baltasar de Salmerón; pues bien, ese crimen, por des-
gracia, tuvo resultados, y tu pobre madre dió á luz en las 
cárceles del Santo Oficio, á una niña que los inquisidores 
mandaron arrojar á la calle; esa niña tenia la marca de la 
familia, y esa niña es sin duda, hija mia, Doña Catalina de 
Armijo. 

—¿Entonces el padre de Catalina es * 
—Don Baltasar de Salmerón. 
—¡Justicia de Dios!—exclamé horrorizada. 
—¿Qué sucede? ¿por qué así te asombras? 
—Padre, sin saberlo, anoche han peleado llenos de en-

carnizamiento Catalina y Don Baltasar, y en poco ha esta-
do que ella no le hubiese matado, porque al menos como tal 
lo dejó tendido: fatalmente se han encontrado, y estoy se-
gura que no respiran sino odio el uno contra el otro. 

—Dios lo dispone así; -cuéntame lo que viste. 
Referí entonces brevemente á mi padre cuanto habia pa-

sado con Salmerón, y le vi estremecerse de indignación. 
—Hija mia—me dijo—es preciso huir de Don Baltasar 



y de Catalina, esa raza, unida por desgracia con la nuestra, 
causará muchos males en naestra familia tú no debes tra-
tar á Catalina; la sombra de mi pobre Isabel te maldeciría: 
es preciso que ellos no vuelvan á oir hablar de nosotros, ni 
nosotros á verlos: esta misma noche nos mudaremos de aquí. 

—¿Pero cómo? sin dinero, sin recursos .... 
—No temas; yo estoy así viviendo en la miseria porque 

quiero, porque nada me alucinaba ya sobre la tierra: pero 
te encuentro á tí, hija mia, tienes una niña, y es preciso que 
ambas seáis felices en lo adelante: la Inquisición me despo-
jó de muchos bienes, pero aun soy muy rico; no tengo ni 
casas, ni ¡haciendas, pero tengo oro, plata, piedras precio-
sas; aun puedes vivir como la descendiente de un gran mo-
narca, aun puedes eclipsar con tu lujo á las damas españo-
las mas orgullosas de la ciudad. 

—¡Oh, no!—le contesté—no quiero nada de eso; no de-
seo sino vivir retirada del mundo, á vuestro lado y educan-
do á mi hija, y ser feliz así en el seno de mi familia. 
. —Dios te bendiga por tan santo propósito, hija mía; aho-
ra prepárate, y salgamos cuanto antes de aquí. 

Aquella misma noche, abrigando perfectamente á mi hi-
jita y envuelta yo en un manto negro, salimos de la casa 
que por tanto tiempo había habitado mi padre, y nos dirigi-
mos al otro extremo de la ciudad. 

Era casi al amanecer cuando llegamos á una casita de los 
suburbios; llamó mi padre, abrieron sin ceremonia y entramos. 

Había allí otro hombre anciano. 
Mi padre se dirigió á él, y tomándome de la mano le dijo: 
—Luis, he encontrado á mi hija. 
El hombre se quitó respetuosamente su pobre gorra. 
—Desde mañana, Luis, vida nueva; hoy acabó la mendici-

dad y la tristeza para nuestros corazones. 

Al viejo se le rodaban las lágrimas. 
—Hija mia—me dijo mi padre—este hombre es Luis Her-

rera, el hijo único de Tepos, confidente del emperador Guati-
moc y mi segundo padre: ya sabrás esta historia; pero Luis 
es el fiel servidor que ha sobrenadado" en ese inmenso nau-
fragio, en esa tempestad que me arrebató familia, bienes, ho-
nor, todo, todo: Luis, te permito que abraces á mi hija. 

El viejo Luis me abrazó llorando y me hizo llorar también. 
—Parece un viejo—continuó mi padre—y sin embargo, 

tiene veinte años menos que yo; pero á pesar de que no ha 
sufrido como yo todo el rigor del infortunio, su juventud y 
su vigor han desaparecido mas rápidamente: ¡pobre Luis! 

Mi padre pasó su mano con cariño por la cabeza del viejo 
Luis, y éste la tomó y la llevó á sus labios. 

Parecíame estar presenciando la conferencia de uno de los 
monarcas aztecas con alguno de sus favoritos: mi padre te-
nia la majestad y toda la dulzura de un gran rey. 

Me instalé en aquella casa, y pasaron así quince dias, 
mientras que mi padre hizo los preparativos para que vol-
viéramos á México á vivir con las comodidades necesarias. 

Yo era feliz; tenia ya á mi buen padre, y mi hija estaba 
cada dia mas bella. 
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Una noche mi padre y Luis llegaron de la ciudad, y mi 

padre me dijo: 

—Hija mia, todo está dispuesto", vamos para tu nueva 
casa. 

Estaba yo tan contenta en mi retiro, que casi me pesó sa-
lir de él; pero obedecí. 

Llegamos á la calle de las Canoas y tomé posesion de mi 
nueva casa. 

Tula conoces en parte, y cuando leas estas Memorias ha-
brás visitado los aposentos que hasta hoy han sido secretos 
para tí. 

La casa fué de todo mi agrado; poca servidumbre, una es-
clava, una dueña, y Luis Herrera. 

Siguiendo mis deseos, no habia querido mi padre ni car-
rozas ni lacayos, ni nada que diera idea de lujo ni de os-
tentación. 

Vivir felices y retirados de todos, este era el programa de 
nuestra vida. 

Como siempre, los primeros dias la curiosidad de los ve-
cinos era muy grande por saber quién habitaba la «casa 
colorada;» pero ó lo averiguaron ó se fastidiaron de sus inú-
tiles pesquisas; lo cierto es que ya luego nadie nos hacia 
caso. 

Mi padre nunca salia á la calle y yo iba solo á misa muy 
de mañana. 

Habia observado que iba á Catedral y á la misma hora 
que yo, una dama que durante la misa lloraba. 

Algunas veces llevaba en su compañía un niño, otras dos, 
y otras iba sola. Debia ser rica, porque al salir la esperaba 
una soberbia carroza; pero sin duda era muy desgraciada, 
porque su rostro melancólico lo revelaba. 

A fuerza de encontrarnos allí á la misma hora, llegamos 
á simpatizar: ella me saludaba y yo ta,mbien. Solíamos cru-
zarnos algunas palabras; pero no llegábamos á tener una 
amistad íntima, hasta que por un incidente se estrecharon 
nuestras relaciones. 

Una mañana salíamos de misa al mismo tiempo, y obser-
vamos algún alboroto en la plaza y que algunos que pasa-
ban decían: ¡«Pobre, pobre!» 

En medio de aquellas quejas vimos á un español que da-
ba de golpes á un hombre, llamándole «criollo, vil, misera-
ble» y otros mil denuestos. 

La dama se volvió á mirarme, y noté que su rostro esta-
ba demudado por la indignación; debió conocer que lo mis-
mo pasaba en mí, porque acercándose me dijo: 

—Hé ahí lo que se espera á nuestros hijos. 
—Tal vez nó—le contesté—quizá entre ellos, ó antes que 

ellos, venga el que nos ha de redimir. 



—Dios escuche vuestras palabras; ¿lo esperáis así? 
—Todos los dias se lo pido á su Divina Majestad. 
—¿Venís mañana? 
—Sí. 

—¿Temprano? 
—Sí, señora. 
—Arrodillaos junto á mí; hablaremos. 
Al día siguiente estaba yo muy temprano en el templo, 

y aquella dama me esperaba ya. 
Me arrodillé á su lado y comenzamos á hablar. 
—¿Sois casada? me preguntó. 
Yo titubeaba en contestarle; pero al fin: 
—No señora—le dije—pero tengo una hija. 
—¿Entonces viuda? 
—Tampoco. 
Ella volvió á mirarme. 

—Señora—le dije- -yo era una muchacha honrada y bue-
na; un hombre me ha engañado abusando de mi orfandad y 
de mi inocencia. 

—¿Y os abandonó? 
—Así abandonó también á su hija. 
—¿No reclamásteis? 
—Su padre contestó que un caballero español no podia 

bajarse hasta ser el esposo de una criolla. 
—Pero mi marido es español. 
—¿Sereis rica? 
—Mucho; desciendo por línea femenina y legítima del 

emperador Guatimoc. 
—Señora, yo también, aunque por rama bastarda, des-

ciendo de ese príncipe. 
—¿Cuál es el apellido de vuestra familia? 
—Carbajal. 

—Conozco esa historia: ¿me la quereis contar? 
—¿Por qué no? ¿acaso no circula por nuestras venas la 

misma sangre? 
—Bien; iré á visitaros, aunque tengo para esto que luchar 

con el odio que mi marido tiene á los criollos. 
—¿Quién es, señora, vuestro marido? 
—Don Ñuño de Salazar. 
—¡Ahí 
—¿Qué os pasa? ¿le conocéis? 
—De nombre. 
—¿Será quizá el mismo que os ha engañado? 
—No señora, ese se llama Don Pedro de Mejía. 
—Le conozco. 
La misa se habia terminado. 
—Mañana iré á veros, prima mia: ¿dónde vivís? 
—En la « casa colorada,» en la calle de las Canoas. 
—¿Sola? 
—Con mi hija y mi padre. 
—¿A qué hora estáis allí? 
—Jamás salgo sino á misa. 
—Iré: adiós, prima. 
—Adiós. 

* * 

De vuelta á mi casa conté á mi padre lo que me habia pa-
sado, y aprobó aquella amistad: la esposa de Don Ñuño de 
Salazar era una dama noble y virtuosa, y era verdaderamen-
te de la familia del emperador. 

Al dia siguiente estaba ella en mi casa. 
Alentada yo con la aprobación de mi padre, le referí la his-

toria toda de nuestra familia, tal como la habia podido for-
mar con los relatos de mi padre y de Luis Herrera, sin ocul-
tarle nada de mis padecimientos y de mis desgracias. 



Aquella era una mujer de un gran corazon; lloró conmigo 
y comprendió toda la amargura que guardaba mi espíritu. 

Solo que nada le dije respecto de los amores que había yo 
descubierto entre su esposo y Doña Catalina de Armijo. 

Desde aquel dia fué para mí una hermana: yo no iba á su 
casa por no encontrar á su marido, pero ella venia continua-
mente á visitarme: sus hijos iban creciendo y mi hija tam-
bién, el mayor de sus niños era Alfonso, y el mas peque-
ño era Leonel. 

- • * * . 

Pasaron así muchos años, y cada dia era mayor el cariño 
que nos profesábamos mi prima y yo; pero no habia llegado 
á conocer á su marido. 

Mi padre habia llegado á una edad tan avanzada, que no 
podia ya salir de su cuarto: sentado en un sillón pasaba la vi-
da, no queriendo que le viese nadie, nadie mas que yo: te-
nia cerca de cien años, pero sus potencias intelectuales y sus 
sentidos tenían la misma fuerza y la misma penetración. 

Alfonso y Leonel eran ya unos jóvenes, y tú eras ya mas 
que una niña. 

La esposa de Don Ñuño murió repentinamente, y yo que-
dé entonces mas sola sobre la tierra y mas triste. 

Leonel fué enviado por su padre á España á servir en los 
ejércitos del rey. 

Alfonso recibió las órdenes sagradas, y su padre le prohi-
bió que nos visitara. 

Desde entonces comenzó verdaderamente la soledad y la 
tristeza en nuestra casa. 

Alfonso venia ocultamente á visitarme, y yo habia perdi-
do hasta las ilusiones de ver libre á México. 

Me dediqué á la lectura, y aunque con muchos trabajos, 
logré hacerme de una buena biblioteca, en donde pasaba los 
dias y las noches encerrada estudiando y procurando cultivar 
tu alma. 

* 

México estaba conmovido; habíase levantado el pueblo 
instigado por algunos contra el virey Gelvez; la agitación de 
los ánimos era grande, y todos temían fatales consecuencias. 

En aquellos dias los españoles, acobardados, trataban á 
los criollos con tales miramientos, que éstos llegaron á co-
nocerlo, y la idea déla independencia de México brotó en 
los cerebros de los*hijos del país. 

La ocasion no podia ser mas oportuna: la tierra sin go-
bierno y sin tropa, los españoles divididos y la exaltación 
apoderada de todos los corazones. 

Era el momento. 

>:: * 

Una noche me anunciaron que me buscaba mi sobrino 
Don Alfonso de Salazar, y salí á verle. 

—Tia, quisiera hablar á solas con vos—me dijo. 
Hícele entrar á la biblioteca. 
—Estamos solos, le dije. 
—Se trata, señora, y quiero ahorrar preámbulos, de pro-

clamar la independencia de México. 
—¿Y quién se atreverá? 
—¡lo!—me dijo con altivez. 
—Arriesgada empresa. 
—Pero digna del nieto de Guatimoc. 



—¿Te encuentras con valor, con fé? 
—Para todo. 
—La muerte quizá te espera. 
—La deseo si no llego á triunfar. 
—Dios te bendiga, hijo mió, como te bendigo yo en nom-

bre de tu madre que nos escucha. 
Los ojos del jóven sacerdote brillaban con el fuego del 

entusiasmo y del amor patrio. 
—¿Es decir que aprobais, tia? 
—Apruebo, hijo mió: ¿qué os hace falta? 
—Nada: inteligencia y corazon me sobran; soldados, Mé-

xico tiene hijos que morirán por salvar su bandera; la justi-
cia de nuestra causa y el grito de libertad valen tanto co-
mo el lábaro de Constantino para llevar á un pueblo á la 
victoria. Solo esperaba vuestra aprobación, porque vos sois 
para mí la representación de mi madre. 

—¡Dios te bendiga, Dios te bendiga y te salve! 
—Que salve nuestra causa, que salve á México, y aun-

que yo muera. 
—Hijo mió, eres un héroe: si necesitáseis dinero, yo tengo, 

no os detengáis, yo tengo mucho y todo será para voso-
tros. 

—Gracias, señora, gracias, nada nos hace falta; hemos 
comenzado nuestros trabajos y nos reunimos en la casa del 
Cristo, calle de Ixtapalapa: id una noche y vereis. 

—Iré, aunque á nadie vea, para verte á tí, hijo mió, y 
para ayudarte en lo que pueda. 

Desde aquella noche sigo los trabajos de los nobles hi-
jos de México 

XXI. 

De cómo Martin Garatusa salió de léi i t t . 

ARTIN se frotó los ojos con las manos y cerró el libro; 
habia leido por espacio de dos horas, á la triste luz del cuar-
to del Zambo, y descifrando casi la letra de aquel manus-
crito. 

Apoyó gu frente sobre su mano extendida, y quedó por 
un largo rato meditando; por fin hablando consigo mismo, 
exclamó: 

—¡Válgame Dios! y qué cosas hay en estas familias no-
bles! ¿Habránse visto horrores como los que contiene esta 
historia? La verdad es que todos los dias vemos cosas se-
mejantes; pero será porque siempre impresiona mas lo que 
se lee, ó porque en un momento Jian pasado ante mi vista 
los acontecimientos de un siglo, lo cierto es que casi estoy 
por decir que estas Memorias me han trastornado. 

Tomó el libro y volvió á hojearle. 
—¡Vaya! Pues el tal Don Felipe, que á la cuenta debe vi-

vir todavía, es el indio mas viejo de toda la cristiandad 
¡Y cómo viven estos indios! Con razón cantan: 

Cuando el indio encanece 
El español no parece. 
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no os detengáis, yo tengo mucho y todo será para voso-
tros. 

—Gracias, señora, gracias, nada nos hace falta; hemos 
comenzado nuestros trabajos y nos reunimos en la casa del 
Cristo, calle de Ixtapalapa: id una noche y vereis. 

—Iré, aunque á nadie vea, para verte á tí, hijo mió, y 
para ayudarte en lo que pueda. 

Desde aquella noche sigo los trabajos de los nobles hi-
jos de México 

XXI. 

De cómo Martin Garatusa salió de léi i t t . 

ARTIN se frotó los ojos con las manos y cerró el libro; 
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Apoyó gu frente sobre su mano extendida, y quedó por 
un largo rato meditando; por fin hablando consigo mismo, 
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bles! ¿Habránse visto horrores como los que contiene esta 
historia? La verdad es que todos los dias vemos cosas se-
mejantes; pero será porque siempre impresiona mas lo que 
se lee, ó porque en un momento Jian pasado ante mi vista 
los acontecimientos de un siglo, lo cierto es que casi estoy 
por decir que estas Memorias me han trastornado. 

Tomó el libro y volvió á hojearle. 
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vir todavía, es el indio mas viejo de toda la cristiandad 
¡Y cómo viven estos indios! Con razón cantan: 

Cuando el indio encanece 
El español no parece. 



Y lo que es este libro, de seguro que no lo vuelvo; la for-
tuna que Don Leonel no lo ha leido, á lo que parece: boni-
tas lindezas iba á saber de su padre... ¡Yaya, qué españoles! 

En este momento llamaron de la calle. 
—Ahí está ya el Zambo—dijo Garatuza apresurándose 

á abrir. 

En efecto, el Zambo se presentó. 
—¿Todo está listo? 
—Todo. 
—¿Las muías? 
—Esperan por el camino de Colhuacan, á la salida de la 

ciudad, en la casa de los Doce Apóstoles. 
—¿Y el equipaje? 
—De llevarle tengo. 
—Bien; despacha, que es tarde: allá me aguardas. 
El Zambo sin replicar tomó la caja que contenia la ropa 

y los efectos de Martin, y se la echó al hombro con tanta 
facilidad como si no hubiera pesado jai una onza. 

—Cerraré aquí, y allá te entregaré la llave: vete. 
El Zambo salió, Martin apagó la luz, y saliendo también, 

cerró la puerta y se embolsó la llave. 
Martin tomaba con extraordinaria facilidad el aire de las 

personas cuyo trage llevaba. 
Aquellá noche cualquiera le hubiera tomado por el mas 

honrado cura de una parroquia de indígenas. 
Cuando se encontró en mitad de la calle, vaciló sobre el 

rumbo que debia tomar. 
Llevaba el libro de las Memorias de Doña Juana: ella le 

esperaría; pero ciertamente Martin no tenia 4a menor inten-
ción de devolverlo; quizá no le serviría de nada, pero qui-
zá podría serle muy útil: ¿quién puede mirar claro en el 
porvenir? 

Reflexionándolo bien, llevar el libro á tan largo y tan 
expuesto viaje era peligroso: ¿á quién confiarle su guarda? 

Martin daba vuelta en su cabeza á la lista de todos sus 
conocidos. De repente como iluminado por una idea, exclamó: 

—¡Qué tontera! pues si tengo uno que ni mandado hacer 
me lo encuentro mas á propósito. 

Y se dirigió rápidamente para la casa de Teodoro. 
Habia mucho que andar, pero Martin caminaba de prisa, 

tenia tiempo de que disponer, y ya no le quedaba nada por 
arreglar en México. 

Casi un cuarto de hora empleó en el viaje; pero llegó sin 
novedad. 

Todo el mundo dormía en la casa del negro. Martin gol-
peó la puerta como un desesperado, y despues de los ladri-
dos de los perros y de la tardanza, del portero y de todas 
esas preguntas de costumbre, logró que le abrieran. 

—¿Teodoro?—preguntó—¿está dormido? 
—Supongo que se habrá despertado con esta boruca. 
—Hacedme favor de decirle que su amigo Martin desea 

hablarle urgentemente. 
El portero se retiró llevándose la llave y dejando á Mar-

tin parado en el patio y enteramente á oscuras. 
Pero tardó poco en volver. 
—Pase su señoría, le dijo á Martin, y le guió á una pe-

queña cámara en donde Teodoro le esperaba envuelto en 
una gran manta de algodon, tejida de diversos colores. 

Teodoro no era de los hombres que se impacientaban por 
nada, tratándose de servir á sus amigos, y mostraba la fiso-
nomía tan risueña como si fueran las tres de la mañana y 
no le hubieran interrumpido su sueño. 

—Buenas noches, señor Martin, dijo tendiendo su mano 
á Garatuza. 



—Decid mas bien buenos dias, porque casi está para 
amanecer. 

—Pues tal me parecia que comenzaba yo á dormir. 
—Razón de mas para pediros mil perdones; pero el caso 

es este. 
—Sentaos. 
—No, estoy muy de prisa, y solo por eso me he atrevido 

á despertaros; en este momento parto para Acapulco, á un 
negocio de sumo Ínteres, pero también de mucho riesgo. 

—¡Qué malo está eso! 
—Aquí traigo para encargarlo á vuestra fé, este cofreci-

llo que contiene un manuscrito muy importante; hacedme el 
favor de guardármele. A nadie se lo entregueis, ni le deis 
noticia de él: si sobrevivo en esta empresa, .volveré por él; 
si no, hacedme favor de entregarlo á Don Leonel de Sala-
zar, caso de que esté libre: si á este caballero le sucediere 
algo malo, que Dios no lo quiera, dad el manuscrito de mi 
parte á Doña Juana de Carbajal, que vive en la calle de las 
Canoas, en la casa colorada. 

—Cumpliré. 
—Ahora, gracias; un abrazo y adiós. 
—Puesto que no quereis deteneros, adiós, y que el cie-

lo os lleve con felicidad y os traiga lo mismo. 
El negro y Martin se abrazaron. 
Garatuza salió, acompañándole Teodoro hasta el zaguan; 

se estrecharon las manos, y la puerta volvió á cerrarse. 
Los que conocían á Martin no se admiraban ya de sus 

largos y repentinos viajes, ni extrañaban verle cambiar con-
tinuamente de ropa, y encontrarle tan pronto de clérigo co-
mo de soldado, tan pronto de caballero como de lacayo. 

Martin era un tipo raro, era una especie de Proteo, siem-
pre en movimiento, siempre variando de forma, .y apare-

l 

ciéndose en todas partes y cuando menos se le esperaba. 
Habia comenzado á hacerse de fama, y algunas veces los 

oidores de la sala del crimen habían tenido deseos de cono-
cerle, pero no lo habían logrado; bien que tampoco se habia 
puesto para ello mucha diligencia. 

Garatuza salió de la casa de Teodoro, y como ya nada 
le detenia en la ciudad, se encaminó en busca del Zambo, 
que le esperaba en la casa de los doce Apóstoles, que era 
una especie de quinta, fuera ya de México. 

En esto empleó cerca de una hora, y cuando se presen-
tó en el lugar de la cita, comenzaba á amanecer. 

Las muías estaban ensilladas y el Zambo dormitaba sen-
tado sobre la caja de Martin. 

—Que carguen—le dijo Garatuza. 
El Zambo y el arriero se apresuraron á cargar. 
Martin subió en una muía, y tomando todo el aire y con-

tinente evangélico de un cura que va á una confesion, em-
prendió su marcha por el camino de Cuernavaca. 

Los primeros rayos del sol doraban la elevada cresta del 
Ajusco. 
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En que se ve cómo hablaban mano á mano y sin ceremonia, S. L 
el príncipe de Sassau y el célebre Martin Garaínza, 
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JLCAPÜLCO era el puerto mas importante de la Nueva-Es-
££> . . 
paña, y por eso tenia siempre una guarnición que para aque-
llos tiempos en que las armadas europeas entraban tan. ra-
ras veces por el Pacífico, era muy crecida. 

Los piratas franceses, ingleses y alemanes tenían en alar-
ma á la católica Majestad de Espaaa y á su real armada; 
pero solo por el golfo de México y por lo que se llamaba 
el mar délas Antillas: allí era adonde naves y galeones es-
pañoles que volvían cargados con ricos tesoros de las colo-
nias y de regreso á la madre patria, eran apresados por los 
audaces piratas, que de cuando en cuando se atrevían á las 
costas y las m i s m a s ciudades de las nuevas posesiones de las 
Indias Occidentales. 



MARTIN GARATÜZA. 
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un objeto de lujo que como «na cosa necesaria. 
ASI pasaban te cosas en el año de gracia en que tuvo lu-

gar el p m c i p i 0 a e e s t a h i s t o r i a ; e s d e e ¡ r ) p o r ^ 

t r , „ T ' k C ° r t a S n a r n ¡ C Í O n d e tan 
tranquila como si no hubiera guerra con los holandeses, y 
en todo se pensaba allí menos en combates, cuando de la 
Pepena isla de la Roqueta se desprendió „na canoa que 
^pulsada por cuatro vigorosos remeros parecía volar se-
toe la apenas movediza superficie del encerrado vaso que 
íoima el puerto de Acapnlco. 

Un hombre en pié cerca de la popa, que volvía el rostro 
nünuamente h á e , atrás como si le vinieran siguiendo, 

alentaba con su robusta voz á los remeros 

d e r u ^ r r ^ 0 — fe->->"per-
®n la playa habia multitud de soldados que se baBaban 

unos y q„e paseaban otros por diversión: varios vecinos de 
la ciudad andaban por allí de paseo. 

- L i g e r a viene aquella canoa-dijo un soldado 

de remar'd TT* el vigía tiene unos bogas que son capaces 
de remar debajo del agua-contestó un paisano 

-Not ic ia grande debe traer, según la prisa que le cor-
re—dijo otro. 

- Y tanto-agregó un tercero-que todas las lanchas pes-
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-C ie r to ; ahí va á encontrar ahora con la canoa de tío 
salvador; veremos lo que hace. 

En efecto, la canoa que venia de la Roqueta pasaba cer-

ca de otra que iba en opuesta dreccion; y como estaban 
cerca de la playa los curiosos, pudieron ver que el hombre 
que venia dentro de la primera, dirigia la palabra á los que 
iban en la segunda. 

—Orza—gritó uno de los de la playa—el tio Salvador 
vira y toma tierra. 

—Algo grave acontece. 
En estos momentos la canoa del vigía tocaba las arenas 

de la playa, y el hombre que la mandaba saltó á tierra. 
Todos corrieron á encontrarle. 
—¿Dónde está el comandante?—preguntó el hombre á 

los soldados. 
—En su casa: ¿pero qué hay? 
—A. la vista velas desconocidas. 
—¿Enemigo? 
—Parece. 
—¿Muchas? 
—Una gran armada. 
El hombre caminaba difícilmente, acosado por tantas pre-

guntas. 
—¿Qué pabellón? 
—Holandés. 
—¿Cerca? 
—Mas de lo que quisiéramos; el viento es favorable, y 

pronto estarán aquí, que siguen el rumbo. 
Habían llegado á la casa del capitan del puerto; el hom-

bre entró, y de. la multitud que le seguía, unos corrieron á 
sus casas difundiendo el espanto y la alarma por todas par-
tes, y otros quedaron esperando los resultados, en la casa 
del capitan. 

Media hora despues, la ciudad estaba en completa revo-
lución; los soldados habían abandonado el castillo y se ha-
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—Así me lo esperaba—dijo el príncipe; y se ordenó in-
mediatamente el desembarco. 

De los costados de todos los buques se desprendieron 
grandes canoas cargadas de soldados, y el príncipe de Nas-
sau, solo, en una elegantísima lancha, atravesó entre todas 
ellas en medio de los victoree entusiastas de sus marinos 
y al son de músicas sonoras, que llevaban sus ecos hasta 
los oidos de la fugitiva guarnición. 

El príncipe tomó posesion de la ciudad, y sus soldados se 
repartieron los alojamientos 

Varios dias habían pasado así; la armada holandesa 
permanecía en el puerto de Acapulco, sin que por parte de 
los habitantes ni de las tropas españolas se hubiese hecho 
ninguna muestra de hostilidad. 

Los proveedores y los marinos se habian internado en las 
costas buscando reses, que se encontraban con gran facilidad, 
y nunca habian tenido ninguna aventura. 

Los vecinos habian cobrado confianza y habian vuelto á 
la ciudad y á sus casas abandonadas. 

Se habia mandado hacer acopio de provisiones para los 
buques de la armada, y los esploradores del príncipe le ase-
guraban que por la parte de tierra nada habia que temer. 

Pero la gente de la escuadra comenzaba ya á fastidiarse 
de aquella situación, y el príncipe se impacientaba también 
y no daba sin embargo órden ninguna para que las naves 
se aparejasen para marchar. 

Era indudable que esperaba algo; pero lo que esperaba 
nadie lo sabia. 

Una mañana se presentó en los reales del príncipe un 
eclesiástico que preguntaba con mucho empeño por S. A.: 

« 



unos soldados no le entendían, otros no le hacían caso; pe-
ro él de puesto en puesto, continuó avanzando, hasta que 
un oficial le condujo á la presencia de S. A. 

El príncipe hablaba el español correctamente. 
El oficial le presentó al clérigo. 
— ¿Qué me quereis?—preguntó el príncipe. 
El clérigo sin hablar una palabra, sacó de debajo de su 

balandran negro un pliego que le entregó. 

Rompió el príncipe la cubierta, y leyó con atención du-
rante un largo tiempo: despues dirigiéndose á los que le ro-
deaban, les dijo: 

—Dejadme solo con este hombre. 
Todos se retiraron, y entonces S. A. hizo seña al recien 

venido, que habia permanecido de pié, que se sentase: obe-
deció el otro con muestras de profundo acatamiento, y el 
príncipe comenzó la conversación de esta manera: 

—¿Con que según me indican aquí vuestros paisanos, no 
ha sido posible que el movimiento concertado se verifique 
en México? 

—Así ha sucedido en efecto, señor. 
—Cosas son estas propias de vosotros, de quienes hice 

mal en fiarme. 

—Hay, señor, acontecimientos que no está en la mano 
del hombre el dirigirlos. 

—Y sin embargo de eso, heme aquí, que llego y tomo la 
plaza el mismo dia que os lo ofrecí, mientras que vosotros 
no habéis podido cumplir vuestra palabra. 

—Comprenda Y. A. la inmensa diferencia que existe 
entre llegar al frente de una poderosa armada, que obedece 
como un esclavo las órdenes que salen de la bocina, al fren-
te de una plaza cuya guarnición huye como una manada de 
ciervos, y levantar el estandarte de un pueblo que gime de-

sarmado y débil, bajo el yugo de sus conquistadores. 
—¿Con que es decir, señor reverendo—dijo el príncipe, cu-

yos ojos comenzaban á encenderse por la cólera—que juz-
gáis vos que nada vale haber tomado á Acapulco? 

—Líbreme Dios de semejante cosa; lo que aseguro á S. A. 
es que mientras mas difícil juzgue la empresa que acome-
tió y llevó á feliz término, mas debe comprender los escollos 
de la que abarcan en México mis hermanos. 

—Bah! con quinientos de mis marinos me comprometería 
yo á tomar á México, y traer engrillado á mis galeras á 
vuestro virey. 

—Ya lo creo—dijo socarronamente el clérigo;—pero la 
dificultad está en encontrar entre nosotros un jefe como 
V. A. y quinientos hombres como sus marineros. 

El príncipe tenia demasiado talento para no comprender 
que habia dicho una cosa que era inconveniente, y repor-
tándose continuó: 

—Ciertamente que os he dicho una exageración; veo que 
vosotros habéis hecho todo lo posible por adquirir vuestra 
independencia; pero no puedo yo permanecer aquí indefinida-
mente, ni exponerme á penetrar en el interior del país sin 
contar con un molimiento popular que me proteja: en con-
secuencia, tan luego como sople buen viento levanto 
anclas. 

—Desgraciadamente no hay otro remedió. 
—Y decidme, por curiosidad, ¿cómo os llamais? 
—Me llamo el bachiller Martin de Villavicencio Salazar, 

humilde servidor de V. A. 
—Vuestro tráge no podia engañar, puesto que clérigo 

sois. 
—Por el contrario, no juzgue V. A. por el trage, que no 

soy clérigo; visto así para caminar con menos- dificultades, 



que en Nueva-España vale mas un manteo que una carta 
de nobleza. 

—Y en la España vieja también—contestó el príncipe. 
Terminó la conversación, y aquella misma tarde se co-

menzaron á hacer por la escuadra los preparativos para le-
vantar anclas, con gran satisfacción de toda la chusma. 

••IFTI^UCI ' 

II. 

En el que Caratuza prueba que el hábito hace ai monje. 

ARTIN dejó que partiese el príncipe con su armada. 

El viento sopló favorable; henchidas las velas, hicieron es- -
tremecer los altos cascos de las naves; sonó la señal, y co-
mo inclinándose ante la potencia del aire, las embarcaciones, 
partieron, levantando graciosamente sus popas y haciende, 
hervir el agua bajo sus quillas. 

La bocana quedó desierta y la plaza solitaria. 
Entonces como saliendo de sus tumbas, aparecieron algu-

nos habitantes que volvían á mirar tímidamente á todos- fe-
dos, como si temieran encontrar aún allí á los holandeses 

Poco á poco todos volvieron á sus casas, y solo las auto-
ridades y la guarnición participaban de la alegría general, 
porque se habían retirado á larga distancia. 

Martin se aparecía también como recien venido y se Ba^ 
cia pasar por un clérigo extraviado que llegaba en los mo-
mentos en que los enemigos de la fé católica y de S. M. el ' 
rey de España se hacian á la vela. 

El cura y los vicarios del lugar estaban ausentes, y Ios-
españoles avecindados en Acapulco, querían función religio-
sa en acción de gracias, y Martin les venia como llovido deíf 
cielo y como enviado por Dios. 



que en Nueva-España vale mas un manteo que una carta 
de nobleza. 

—Y en la España vieja también—contestó el príncipe. 
Terminó la conversación, y aquella misma tarde se co-

menzaron á hacer por la escuadra los preparativos para le-
vantar anclas, con gran satisfacción de toda la chusma. 

••IFTI^UCI ' 

II. 

En el que Caratuza prueba que el hábito hace ai monje. 

ARTIN dejó que partiese el príncipe con su armada. 

El viento sopló favorable; henchidas las velas, hicieron es- ... 
tremecer los altos cascos de las naves; sonó la señal, y co-
mo inclinándose ante la potencia del aire, las embarcaciones, 
partieron, levantando graciosamente sus popas y haciende, 
hervir el agua bajo sus quillas. 

La bocana quedó desierta y la plaza solitaria. 
Entonces como saliendo de sus tumbas, aparecieron algu-

nos habitantes que volvían á mirar tímidamente á todos- fe-
dos, como si temieran encontrar aún allí á los holandeses 

Poco á poco todos volvieron á sus casas, y solo las auto-
ridades y la guarnición participaban de la alegría general, 
porque se habían retirado á larga distancia. 

Martin se aparecía también como recien venido y se Sa^ 
cia pasar por un clérigo extraviado que llegaba en los mo-
mentos en que los enemigos de la fé católica y de S. M. el ' 
rey de España se hacian á la vela. 

El cura y los vicarios del lugar estaban ausentes, y Ios-
españoles avecindados en Acapulco, querían función religio-
sa en acción de gracias, y Martin les venia como llovido deíf 
cielo y como enviado por Dios. 



Comenzaron las súplicas, y los empeños, y las promesas, 
y Garatuza se encontraba en un verdadero conflicto. 

En vano pretextó la pérdida de sus licencias, nada valia 
ante aquella gente obstinada; y Martin cedió á la tentación, 
y para el dia siguiente se determinó que se celebraría una 
misa solemne en acción de gracias por haber librado Dios á 
Acapulco de sus encarnizados enemigos. 

Una vez decidido Martin á representar el papel de cléri-
go, no le faltaban ni conocimientos ni audacia para salir ai-
roso del empeño; y tomó tales maneras y dispuso tan bien 
las cosas, que en un dia se hizo el sacerdote favorito de to-
da la poblacion: pero lo mas terrible era que los vecinos 
querían sermón. 

Las primeras horas de la noche las pasó Martin meditan-
do y buscando un texto bíblico; pero había la dificultad, en 
primer lugar, de que no habia Biblias, y en segundo, que hu-
biera sido un inmenso trabajo para Martin engolfarse en los 
libros santos en busca de un texto. 

Afortunadamente repasando en su memoria lo que recor-
daba del latín, para edificar á sus feligreses le vino como 
una inspiración: 

Gloria in excelsis Deo, 
et in térra pacc liominibus 
bone volantatis. 

Martin estaba salvado; comprendió cuánto partido podia 
sacar de estas palabras, y se echó á dormir tranquilamente. 

A la mañana siguiente el tañido de las campanas lo hizo 
despertar. 

Recordó su situación y su compromiso, y saltó del lecho 
repasando en su mente el texto de su sermón. 

Una hora despues, Martin estaba delante del altar cele-

brando su primera misa á presencia de un devotísimo pue-
blo que miraba edificado al nuevo sacerdote. 

Martin con toda la devocion de un santo imitaba las ce-
remonias de la misa. 

Llegó el Evangelio, se quitó la casulla y trepó alpúlpito. 
Mucho tiempo habia vivido Garatuza entre gente de igle-

sia para no conocer la retórica eclesiástica de aquellos tiem-
pos; los gritos, las preguntas, los movimientos de las manos y 
de la cabeza, y hasta el aire plañidero y magistral, según lo 
exigían las circunstancias, y aquel repetir el texto en latin y 
castellano, viniera ó no al caso, sin olvidarse de implorar el 
auxilio del Señor por intención de su divina Madre. 

El sermón hacia furor, las devotas lloraban y el predica-
dor descendió á continuar la misa en medio de las bendicio-
nes de sus fieles. 

El santo sacrificio terminó felizmente, y Martin encontró 
en la sacristía un suculento desayuno, un papelito de colo-
res en el que venían envueltas muchas monedas de oro, y 
un gran concurso que lo felicitaba y lo admiraba. 

La casa en que se habia alojado Martin, fué durante to-
do el dia el centro de reunión; como predicador habia Gara-
tuza adquirido un gran triunfo, y las mas lisonjeras ofertas 
se sucedían. 

Se hablaba ya de pedir á la mitra de México el curato 
para el padre José Rivera, como se habia hecho llamar Ga-
tuza, y al fin pudo verse libre de aquella repentina popula-
ridad, con la promesa formal de volver en la Semana Santa 
á predicar y ayudar al cura en la administración de la feli-
gresía. 

Martin avisó á todas aquellas gentes que á la mañana si-
guiente saldría de la poblacion, y se retiró á su aposento á 
formar el balance de los productos del dia. 



La misa, el sermón, las galas de escudos que con tal abun-
dancia se daban en aquellos tiempos, habian aumentado con-
siderablemente el caudal de Martin. 

—Decididamente—decia guardando su dinero en una 
larga bolsa de seda—yo debo cultivar esta gracia que Dios 
me ba dado y que no me conocía; y á fe que todo esto se-
rá mas abundante en el interior del país, que cosa cierta es 
que en los puertos las gentes son menos devotas por el 
continuo trato con los marinos. 

Al'día siguiente muy temprano, Martin salió de Acapul-
co, pero no como habia llegado; muchos vecinos á caballo 
lo acompañaron á mas de una legua y deseándole mil feli-
cidades; se 'despidieron de él, no sin hacerle antes algunos 
regalos de vinos y otras cosas para el camino. 

Martin tenia que llegar al pueblo en que habia dejado á 
su familia, y de la que por muchos dias habia estado ausen-
te; y Martin no era hombre que olvidara sus obligaciones. 

Pero durante aquella travesía, su capital aumentó, por-
que ya diciendo una misa, ya predicando, refiriendo una 
novela distinta á cada cura de pueblo y lamentando una 
desgracia en cada poblacion, por todas partes encontraba las. 
puertas abiertas, y en todas partes era recibido como un 
amigo, obsequiado como un hombre notable y sentido co-
mo un bienhechor que se aleja, ó como un consuelo que se 
pierde. 

Martin conoció que el negocio que habia emprendido era 
de aquellos en que es preciso aprovechrr el tiempo, y man-
dó á su familia á México, tomando él por un camino muy 
distinto. 

La bonanza seguía deshecha; casi no se pasaba un dia en 
que no celebrara una misa, que por lo mismo que era extraor-
dinaria se pagaba mejor. 

Casi siempre á la hora de celebrar Martin entraba en 
cuentas consigo mismo, y cuando tenia la hostia entre sus 
dedos y todo el pueblo cristiano se arrodillaba y oraba lleno 
de recogimiento y de ¡fervor, cuando pasaba por su imagi-
nación el peligro inminente que estaba corriendo, excla-
maba á la hora de las palabras de la consagración: 

Garatusa, ¿en qué pararán estas misas? 
La repetición de unos mismos actos forma la costumbre, 

y Martin llegó á formar la costumbre de decir siempre al 
consagrar: 

Garatusa, ¿en qué pararán estas misas? 
Algunas veces decia esto instintivamente y en voz tan 

alta, que no faltó quien lo percibiese, y la noticia de tan ex-
traña oracion comenzó á alarmar á ciertos cristianos no muy 
crédulos. 

Pero como apenas permanecía unas cuantas horas en los 
pueblos despues de la misa, de aquí resultó que aunque no 
quedaran, allí muy tranquilos, los comentarios y las sospe-
chas se formaban cuando él iba ya en marcha, y á muy po-
cos les ocurrió, y nadie lo puso en práctica, emprender su 
persecución. 

Unos temían que todo aquello no fuese mas que una ca-
lumnia, y otros decían perezosamente: 

—¿Quién me mete á mí en la renta del excusado? 
Y Martin seguía su viaje sin contratiempos de ninguna, 

especie. 
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III . 

De 10 qne había pasado en Mésieo eon Don Baltasar de Salmerón. 

ÜPN una de las cámaras del palacio de los vireyes, el mar-
qués de Cerralvo y el visitador conversaban secretamente 
con Don Baltasar de Salmerón. 

—Supongo—decia el virey—que teneis sospechas de la 
persona que intentó mataros. 

—Sospechas sí Exmo. Sr.—contestó Salmerón 
—porque á juzgar por su voz, por lo que me dijo y por los 
antecedentes que he referido á V. E., debe de ser el tal un 
criado de mucha confianza que en palacio he visto. 

—¿Y recordáis su nombre?—preguntó el visitador. 
—No le supe, ó si me lo dijo, héle olvidado enteramente. 
—¿Dónde le visteis por primera vez? 
—Es el mismo que á su señoría dije que entregué la car-

ta para S. E., en que le daba cuenta de todo lo acontecido 
en las juntas de los conspiradores, y que jamás llegó al po-
der de su señoría, 

—Calculo para mí—dijo el virey—que otro no puede ser 
ese que Benjamín: su repentina desaparición es un indicio 
mas que vehemente. 

•mu 
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—En efecto—agregó el visitador—eso coincide también 
con la pérdida de una gran parte de la vajilla de palacio. 

—Ordenes tengo dadas de que se le persiga, y no dudo 
que se conseguirá: en cuanto á vos, Don Baltasar, creo que 
la herida de ese tuno no os habrá dado mucho que hacer. 

—Así es en efecto, Sr. Excelentísimo—que no fué cosa 
que pudiera poner en peligro, no digo mi vida, sino aun mi 
salud por mucho tiempo, que mas bien fué un ardid que 
usé para librarme de él, haciéndole huir así. 

—Bien pensado; pero sigamos con la conspiración: de-
cíais que los principales en ella eran sin duda Don Alfonso 
de Salazar y su hermano Leonel, recien venido de Es-
paña. 

—Y agregué á S. E. que debían estar, ó mas bien dicho, 
que estaban de acuerdo con el príncipe de Nassau, que al 
frente de una escuadra debia aportar á la costa de Acapul-
co para ayudarles, intentando .una invasión por el Sur. 

Ilusiones me parecen esas y delirios de su locura, que 
de la tal escuadra no hay noticias de que navegue por el 
mar de Filipinas. 

—Eso era al menos lo que allí decían, y por eso se lo 
refiero á S. E. 

—Además, había en el negocio una dama que se dice des-
cendiente de Guatimoc y que es la mas temible, porque da 
dineros para todo y goza de mucho poder entre los conju-
rados. 

• —¿Qué dama es esa? 
—En tal secreto se guarda su nombre, que solo he podi-

do averiguar que tiene una hija hermosa por toda familia, 
que vive sola con ella, que visten ambas luto siempre, y que 
se dejan ver pocas veces en la calle. 

—Señales son esas tan vagas, que estoy por creer—di-
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j o el virey—que vuestra dama misteriosa es como la escua-
d r a del príncipe de Nassau. 

Llamaron en este momento á la puerta, el virey dio per-
miso y entró un lacayo. 

—¿Por qué interrumpes?—preguntó severamente el virey. 
—Perdóneme Y. E.; pero un correo trajo este pliego que 

asegura que urge mucho. 
Y el lacayo presentó al virey en una bandeja de plata un 

•pliego cerrado. 

Abrióle el virey, y palideció á medida que iba leyendo. 
—Mire su señoría—dijo al visitador, tan preocupado que 

olvidó la presencia allí de dos extraños—el príncipe de Nas-
sau ha ocupado el puerto de Acapulco. 

Los ojos de Salmerón brillaron de alegría; aquella noticia 
- venia á confirmar sus declaraciones y ponerle en un buen 
lugar delante del virey y del visitador. 

—Espera afuera—dijo el marqués al lacayo, que salió, 
serrando la puerta. 

—¿Qué pensáis de eso, señor visitador? 
—Pienso que es negocio tan grave, cuanto que confirma 

lo que el señor de' Salmerón nos habia dicho, y que es ne-
cesario tomar medidas muy enérgicas no solo para esto, si-
ao también respecto á la conspiración. 

—Energía—dijo el virey—energía y actividad; solo así 
podremos salvarnos. ¿Están presos D. Leonel y su hermano? 

—Don Leonel está preso, su hermano Don Alfonso no ha 
podido ser encontrado. 

Es preciso buscarle por todas partes, y en cuanto á vos, 
señor de Salmerón, supuesto que teneis algunos datos, es 
preciso que salgais en averiguación de quién era esa dama 

misteriosa que, según vos, es el alma de la conspiración; 
ssía misma noche espero que me traigais noticias. 

—Haré como V. E. lo dispone. 
—Entonces podéis-retiraros. 
Don Baltasar se levantó humildemente, hizo una caravana 

y se retiró. 
—Pues que yo lleve—decia caminando para su casa—no-

ticias de esa dama, es necesario, preciso; quizá quizá esto 
me puede valer mucho tal vez, yes casi seguro, llegaré has-
ta ser el favorito del virey y del visitador. 

Y meditando en esto, seguía por las calles de Ixtapalapa. 

Los amores de Don Pedro de Mejía con Estela, como él 
llamaba á Catalina, la fingida marquesa, estaban de tal ma-
nera adelantados, que ya en todas partes se comenzaba á 
susurrar que Don Pedro pasaba á segundas nupcias. 

Pero en lo general esto se tenia por una calumnia, por-
que en México se sabia que Don Pedro se habia casado con 
una mujer que habia desaparecido la noche de la boda sin 
saberse su paradero. 

Sin embargó, la verdad era que Mejía formalizaba ya su 
casamiento, y que Catalina y su madre habían llegado á sa-
ber que era casado, y querían asegurarse de manera que 
aunque esto resultara cierto, no se hubiera perdido el golpe. 

—¿Sabéis, Don Alonso—decia Catalina á Don Alonso de 
Rivera, que hablaba á solas con ella—que nuestro hombre 
me parece que tiene mas de bellaco que lo que nosotros nos 
habíamos creído? 

—¿Por qué me decís eso, hermosa mia? 
—Porque según voces sueltas, á las que no puedo me-

nos de dar crédito, es casado ese hombre. 
—¿Y eso qué os importa? 



—¡Cómo! ¿me preguntáis eso? ¿pues no sabéis que ten-
go ya recibida de él palabra de casamiento? 

—¿Y qué? 

—Me asombrais; ¿os parece cosa de juego que me enlace 
con un hombre casado? ¡Jesús me asista! 

—Catalina, dejad la comedia para otra vez. 
—¿Llamais comedia á un sacrilegio? 
—Llamo comedia, hermosa, no al sacrilegio, que cristia-

no viejo soy; pero ¿cómo creeis que pueda suponer de buena 
fe que realmente os escandalizais? 

—¿Acaso no soy tan buena cristiana como vos? 
—Podéis serlo tanto como el Papa; pero seguro es que 

tanto se os da de que Don Pedro sea casado, como si fue-
ra musulmán. 

—Me insultáis. 
—No os insulto, os conozco; venid acá, lucero del alba: 

¿acaso yo creo que sois la tímida marquesita de Torreflo-
rida? ¿ne sé yo por demás que nunca habéis tenido, al me-
nos desde que nos tratamos, escrúpulo de nada? ¿de dón-
de voy á comulgar ahora con esa virtud? Hablemos como 
buenos amigos que no nos podemos engañar. 

—Pero si ese hombre es casado—dijo Catalina cambian-
do de tono—me caso, aparece la otra, y me quedo burlada. 

—En primer lugar, os aseguro que la otra murió; en se-
guida, aun cuando viviese, ningunos derechos tiene. 

—¿Y si acaso los tuviera y quisiera hacerlos valer? 
—Pero si es muerta. 
—Quiero suponer que vive. 
—Entonces á Don Pedro, por haberos engañado, le con-

denarían á daros un dote proporcionado á sus intereses y 
bienes, que seria muy respetable. 

—¿Así sucedería? 

—Os respondo de elto, que nuestros negocios están li-
gados y yo no me descuido: fiad en mí. 

—Fio en vos, y es preciso que procuréis precipitar la boda, 
que ya me parece que es tiempo. 

—Pronto sereis la esposa de Don Pedro, que él mas que 
nosotros desea que llegue ese momento. 

Y Don Alonso tenia razón; Mejía estaba verdaderamen-
te apasionado de Catalina; ella habia procurado seducirle, 
fascinarle, y lo habia conseguido. 

Generalmente en el mundo los hombres que tienen la des-
gracia de ser ricos y tontos, son el juguete de las mujeres 
aventureras, sin que lleguen jamás á adquirir experiencia; 
cada golpe les hace exclamar: «seré mas prudente en lo su-
cesivo,» y á cada nueva tentación exclaman también: «esta 
sí no es como aquella; ¡qué diferencia!» 

Exactamente esto pasaba con Don Pedro de Mejía; así 
hablaba con Don Alonso, que procuraba por su parte soste-
nerle en sus propósitos, logrando con esto lisonjear sus pa-
siones, haciéndole mas apreciable, y ayudar á Doña Catali-
na en sus planes. 

Don Alonso entró en la casa de Don Pedro y le encontró 
contemplando un magnífico collar de perlas. 

—¿Qué os parece, señor Don Alonso, este collar?—le dijo. 
—En verdad—contestó Don Alonso—que no le he vis-

to igual nunca: ¿le habéis comprado? 
—Sí, que es uno de los regalos de boda para Estela 
—¿La quereis mucho? 
—Oh! como no he querido en la vida á ninguna mujer. 
—¿Y lo merece? 
—¡Cómo si lo merece! Mirad, tan bella como virtuosa, tan 

discreta como noble, tan tímida como amable: es una joya 
esa muchacha; soy el hombre mas feliz con ser su esposo. 
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—¿Y cuándo pensáis realizar ese matrimonio? 
—Muy pronto, muy pronto, antes de ocho dias, porque 

las horas que tarde en verificarlo me parecen años. Ya es-
toy corriendo las diligencias, tengo ya en mi poder el certi-
ficado del entierro de Luisa, y voy al Arzobispado esta mis-
ma tarde á pedir la dispensa de las amonestaciones: en fin, 
todo va de prisa. 

—Me parece muy bien. 
—En este momento acabo de decir á mi mayordomo que 

anuncie esta buena noticia á los administradores de las ha-
ciendas para que vengan á reconocer á su ama, y que se 
manden hacer libreas nuevas para toda la servidumbre, y 
en fin, que todo se prepare con el boato que merece la mar-
quesita. 

—¿Y no habéis ido hoy á visitarla? 
—En este momento iremos, si os parece y me quereis 

acompañar. 

—Con todo mi gusto. 
—Dejadme solo guardar este collar. 
Don Pedro guardó el collar en una gabeta, tomó su ferre-

ruelo y su sombrero, y salió acompañado de Doa Alonso. 
En los patios habia una especie de tumtBto: el mayordo-

mo habia mandado reunir á los criados para anunciar las ór-
denes de su amo. 

—¿Ya están ahí todos?—dijo el mayordomo. 
—Sí—contestaron muchas voces. 
—¿Todos? porque el señor no quiere que falte nadie. 
—Solo el pobre Lázaro falta, dijo uno. 
—Pues que le llamen. 
Dos lacayos fueron por Lázaro, á quien todos le tenían 

un gran cariño por su humildad, y le colocaron en primera 
línea. 

—Es el caso que el amo—dijo el mayordomo—quiere ca-
sarse muy pronto, y dispone que esto sea con el mayor re-
gocijo. Para esto, en este mismo mes, que será su boda, to-
dos tendreis librea nueva de cuenta de la casa y salario 
doble. 

—¡Que viva el amo! —gritó un lacayo. 
—¡Que viva!—contestaron los demás. 

Ahora—continuó el mayordomo—es preciso saber cor-
rosponder, arreglarlo todo y dejar la casa como un plato de 
china para el dia de las fiestas; con que no sea necesario 
que yo os ande cuidando, ¡eh! 

—No. 
—¿Y á señor Lázaro qué le darán?—preguntó un lacayo. 

A ese—contesto el mayordomo mirando á Lázaro—á 
ese ya veremos; el amo no se quedará corto: idos. 

Y todos se retiraron victoreando á Don Pedro de Mejía. 



IV. 

En que s e irata de una persona insignificante, pero que isacc 
gran papel en està historia. 

^ A Z A R O , que como hemos visto no era otro que Don Cé-
sar de ViUaclara, salió en la tarde del mismo dia en que se 
anunció el casamiento de Don Pedro, y se fué derechamen-
te á la casa de Teodoro. 

El negro le vió entrar, y con gran disimulo le llevó hasta 
la cámara que le habia destinado. 

—Teodoro—le dijo Don César cuando estuvieron solos 
—¿recuerdas á Luisa la mujer de Don Pedro de Mejía? 

—Perfectamente—contestó el negro. 
—¿Sabes su paradero? 
—Exactamente no puedo deciros ahora dónde se encuen-

tra, ni si ha muerto ó aun vive. 
—Pues necesito saberlo. 
—¿Os importa? 
—Mucho; que Don Pedro debe casarse muy pronto, y 

esto seria el principio de mi venganza. 
En ese caso la buscaremos. 

—¿Quién pudiera darnos razon.de ella? 

—Don Melchor Perez de Varais, en cuya compañía vi-
vía, ó el oidor Don Pedro de Vergara Gaviria. 

—Difícil me será ver á cualquiera de ellos sin descu-
brirme. 

—En tal caso, también el arzobispo Don Juan Perez de 
la Cerna, que es enemigo mortal de Don Pedro por los ne-
gocios del de Gelvez. 

—¡Oh, si estuviera aquí Martin! 
—Dios sabe lo que será de él, porque hace mucho que 

no le veo, y me dijo una noche que partia para Acapul-
co; tal vez se haya ido ya. 

—¿Qué hiciéramos? 
—Veré al arzobispo. 
- ¿ T ú ? 
—Yo; por los mismos asuntos del motin le he conocido. 
—Bien; me harías en ello un servicio. 
—¿Y qué quereis que le diga? 
—En caso de que llegues á hablarle, nuestro plan tiene 

que combinarse mejor; debes decirle que Don Pedro, gran-
de enemigo de él y de los suyos, trata de contraer matri-
monio; que según entiendes, Luisa su mujer vive, y que ir-
ritado como estás por las malas pasadas que os hizo Don 
Pedro, quisieras consejo de su Ilustrísima para buscar 
á Luisa y presentarla á Don Pedro en el momento de la 
celebración del matrimonio. 

—Y lo que me conteste 
—Me lo avisarás inmediatamente: ¿cuándo piensas ir? 
—Ahora mismo; si me esperáis aquí, pronto estoy de 

vuelta. 
—Esperaré. 
—En ese caso me voy. 
Teodoro, cuando se trataba de servir á uno de sus ami-

gos, era activísimo; pero en este caso, en que todos los re-
cuerdos de sus padecimientos se encendían, no podía vacilar. 

V r E Í ««*«» 



Poco rato despues, penetraba en el palacio de S. Illma. 
Don Juan Perez de la Cerna no era ya. como en los tiem-

pos del mar qués de Grelvez y despues en los del gobier-
no de la Audiencia, un príncipe rodeado de cortesanos y de 
ostentación; la estrella del prelado comenzaba á nublarse, y 
la tempestad rugia ya por el lado de la corte de España. 

Por mas cartas y manifestaciones que él y los suyos ha-
bían enviado al rey, S. M. habia fruncido el entrecejo, y el 
seño real habia, por decirlo así, atravesado el océano y ve-
nido á entristecer y á acobardar al poderoso arzobispo. 

El palacio de S. Illma. habia comenzado á quedar solitario; 
poco á poco habían ido desertando unos en pos de otros los 
aduladores, y cuando Teodoro llegó á visitarle, aquella era 
ya la casa del verdadero obispo cristiano. 

S. Illma. estaba encerrado en su biblioteca leyendo ó medi-
tando, y en la antesala dormitaban dos familiares. 

El desagrado del soberano se hacia sentir allí cruelmente. 
Teodoro habló á uno de los familiares. 
Como era natural, supuesto el aislamiento del arzobispo, 

no hubo necesidad de esperar mucho tiempo para conseguir 
la audiencia. 

El familiar volvió á presentarse y abrió la puerta para 
hacer entrar á Teodoro. 

Don Juan Perez de la Cerna estaba sentado en un sitial 
dando muestras de profunda melancolía; su semblante indi-
caba cuánto sufría aquel espíritu vigoroso é inquieto, con 
la situación en que la suerte le colocaba: podia decirse que 
el arzobispo habia envejecido en pocos dias. 

Alzó indolentemente el rostro para mirar á Teodoro, y 
no lo reconoció al pronto. 

—Buenas tardes Illmo. Sr.—dijo Teodoro inclinándose 
respetuosamente. 
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—¿Qué se te ofrece?—preguntó el arzobispo sin contestar 
el saludo. 

—Vengo á consultar á su señoría Ilustrísima sobre un 
negocio. 

—Habla; pero procura ser breve, porque estoy enfermo. 
—Seré breve: sabrá su señoría Ilustrísima que yo fui 

aprisionado por el marqués de Gelvez, cuando el negocio 
del tumulto que recordará S. Illma. 

El arzobispo movió con disgusto la cabeza y miró á Teo-
doro. 

—¿Y á qué viene eso?—dijo. 
—Permítame S. Illma. que le hable, porque eso tiene 

mucho que ver en el negocio de?que voy á tratar. 
El prelado inclinó la cabeza como resignándose á oir. 
—Don Pedro de Mejía—continuó Teodoro—fué sin du-

da uno de nuestros mayores enemigos y que influyó mu-
oho en mi prisión; Don Pedro era casado con una dama que 
se llamaba Luisa, la cual apareció^despues porque Don Pe-
dro la abandonó la misma noche de su boda, como esposa 
del corregidor Don Melchor Perez de Yarais. 

El arzobispo comenzó á escuchar con interés. 
—Yo—continuó Teodoro—sé que en estos dias se casa 

Don Pedro con una dama de quien está apasionado, y quie-
ro que me alumbre S. Illma. para que sepa yo lo que debo 
hacer, á fin de buscar á esa Doña Luisa, para presentarla 
en compañía de la justicia, á la misma hora del casamiento 
de Don Pedro. Ellos nos han ganado; el visitador nuevo qui-
zá nos persiga; pero nos hemos de vengar de los que nos 
han traído tantos males á su señoría Illma. y á sus parti-
darios. 

En la cabeza del prelado se acumularon en aquellos mo-
mentos sus recuerdos del pasado, sus descepciones del pre-



sente, su abandono, su aislamiento, su porvenir en la corte. 
El arzobispo era hombre, y sintió hervir su sangre coa 

las palabras de aquel que tenia valor de llamarse su partida-
rio en la desgracia, que resentía lo que él había sufrido, y 
que pensaba aún en vengarse y en combatir, cuando todos 
temblaban y huían de él. 

En vez de contestar preguntó el prelado: 
—¿Cómo te llamas? 
—Teodoro. 
—Teodoro! yo te conozco, es ¿verdad? 
—Martin de Villavicencio, el Bachiller, me presentó con 

S. Illma. en aquellos tiempos mas felices para nosotros. 
—Es verdad. ¿Y Martin adónde está? ¿también me ha ol-

vidado? 
—No lo piense S. Illma.; Martin tuvo que huir y está lejos. 
—¿Qué objeto llevas al querer impedir el matrimonio de 

Don Pedro? 
—Castigarlo yo, ya que no hay autoridad que lo haga. 
—¿Y cómo lo conseguirás? 
—Si encuentro á Luisa y S. Illma. me protege, en pri-

mer lugar se estorba esa boda, y despues se da un escán-
dalo, en el que quien pierde es Don Pedro. 

—Pues yo no sé adónde está Luisa, pero preguntaré á 
quien debe saberlo, te lo diré, y te daré consejo; porque la 
venganza no es buena, aunque sí el castigo del malvado. 

—¿Cuándo quiere S. Illma. que vuelva? 
—Mañana mismo. 
—En ese caso ya no molesto á S. Illma. y me letiro. 
—Adiós, Teodoro, hasta mañana—dijo el prelado dándo-

le á besar el pastoral. 
Teodoro se retiró y el arzobispo le siguió con a vista 

hasta que le vió salir. 

—He aquí un negro—esclamó—como debieran ser muchos 
blancos: este tiene ánimo, este no desmaya, este no teme co-
mo yo, cuando debiera amedrentarse, mas porque él puede 
subir al cadalso, mientras que yo nunca; y sin embargo, él 
está sereno y ne se entristece, y vencido desgraciado, lu-
cha y espia el momento de su enemigo para combatirle y 
vencerle; porque lo vencerá y yo le ayudaré prque lo mere-
ce, y porque Su causa es mi causa, y su venganza es mi 
venganza; y seria horrible que mañana que el rayo de 
la corte me hiera, estos hombres se rian de mi desgra-
cia....No....no ¡cuantos pueda derribar antes de hundirme, 
caerán! » 

El arzobispo se puso á pasear en silencio. 
—Buscaré á esa Luisa y le ayudaré al negro; Don Pedro 

de Vergara Gaviria sabrá de ella; él también tiene mucho 
que vengar en nuestros enemigos; le comunicaré el proyec-
to de Teodoro, y nos ayudará Le enviaré á llamar. 

Y sentándose inmediatamente, escribió una esquela que 
plegó poniéndole la dirección. 

Tocó en seguida una campanilla, y un familiar se presen-
tó á recibir sus órdenes. 

—Esta carta al licenciado Don Pedro de Vergara—dijo 
el arzobispo. 

Media hora despues, Don Pedro entraba en el palacio 
arzobispal. 

—Aquí me tiene S. Illma.—dijo presentándose. 
—Mi señor Don Pedro—contestó el prelado;—tome 

asiento su señoría, y hablaremos de un negocio. 
Sentóse Don Pedro de Vergara, y el arzobispo continuó: 
—¿Os pesaría darle un mal rato á Don Pedro de Mejía, 

nuestro antiguo conocido? 
—A fé que no me pesaría mucho. 



—Pues cosa fácil será si quereis. 
—Quiero, que me tiene aún muy ofendido, y temo que 

de nosotros se ha de reir, según van las cosas 
—Entonces, os diré que Don Pedro está muy apasiona-

do, y muy pronto debe contraer matrimonio, para lo cual 
él prepara solemnes fiestas. 

—¿Y bien? 
—¿Cómo y bien? ¿no comprendéis aún? 
—Os aseguro que no. 
—¿Don Pedro de Mejía no se casó con Luisa? 

—Sí. 
Luego siendo casado, no puede contraer 

—Permítame S. Illma., que Don Pedro no es casado. 
—Pues ¿y Luisa? 
—Murió en las cárceles del Santo Oficio. 
—¿Murió?—dijo espantado el arzobispo;—entonces na-

da se puede hacer. 
—Por ese lado al menos, 
S. Illma. quedó pensativo. 
—Pero ¿cómo es—dijo de repente—que Don Melchor, 

que la hacia pasar por su mujer, no me refirió jamás esto? 
—Esa es una historia bien curiosa: Luisa fué ahorcada 

en las cárceles secretas del Santo Oficio; pero tratando de 
ocultar esto á ' D o n Melchor, se le dijo que por artes má-
gicas habia perdido su figura, y con el testimonio del in-
quisidor mayor y el mió, tomó por su mujer á una negra, á 
quien le presentamos como tal, y se la llevó, compadecién-
dose mucho de su situación. 

—¿Eso ha pasado? 
—Como se lo cuento á S. Illma., solo que como se tra-

taba de salvar el honor de la Inquisición, de evitar un es-
cándalo, yo me presté fácilmente, y suplico á S. Illma. que 

me guarde esto como revelado bajo el sigilo sacramental. 
—Hé aquí que estamos salvados—exclamó el arzobispo. 
—¿Cómo? 
—Luisa, oficialmente, es decir, para nosotros, para la 

Inquisición, para la Iglesia, existe. 
—¡Existe! 
—Sin duda; testimonios irrecusables prueban que la sa-

có de la Inquisición Don Melchor Perez de Yarais; eso lo 
declarareis vos, el inquisidor mayor, yo, Don Melchor, el 
secretario y familiares del Santo Oficio, y que es la misma 
que debe vivir con Perez de Yarais, y aun cuando se em-
peñaran en negar ella y Mejía, el juez debía fallar por las 
pruebas secundum alegcda et probata, y en ese punto es se-
guro que se triunfa; luego resulta que es casado Don Pe-
dro de Mejía, que se impide el matrimonio que medita, que 
se le obliga á reconocer como su esposa á la mujer que en-
tregásteis á Don Melchor, y que el castigo es para él ma-
yor, que era lo que quería yo probaros. 

—Comprendo, comprendo. 
—En ese caso, escribid á Don Melchor que venga, tra-

yendo á su esposa. 
—Fácil será hacerle condescender, porque tiene que ve-

nir en estos dias á felicitar al virey. 
—Entonces escribidle. 
—Lo haré como S. Illma. lo dispone. 
El arzobispo y Don Pedro de Yergara siguieron conver-

sando hasta una hora despues que éste se despidió. 
En la misma noche un correo de Don Pedro de Yerga-

ra salía para Metepec, con cartas para el alcalde mayor 
Don Melchor Perez de Yarais. 

Don Pedro de Mejía siguió haciendo los preparativos de 

su boda. 



V. 

En el que se verán «osas muy grandes. 

NA tarde, seis dias despues de los acontecimientos que 
referimos en el capítulo anterior, entraban á México dos 
carrozas seguidas de una multitud de criados á caballo. 

En la primera iba Don Melchor Perez de Varais, alcalde 
mayor de Metepec, y que venia á presentar sus respetos al 
nuevo virey y á sincerarse de los cargos que se le hacian 
por la parte que decian se le atribuía en el tumulto contra 
el marqués de Gelvez. 

El alcalde venia asomándose por las ventanillas del car-
ruaje y saludando á los conocidos que encontraba entre la 
multitud, que se detenia en las calles para ver pasar la co-
mitiva. 

La segunda carroza iba enteramente cerrada y cubierta 
con una gran camisa blanca, llena de polvo, lo que era indi-
cio de que muy pocas veces se habia abierto durante todo 
el camino. 

Don Melchor tenia en México su casa, y los dos carrua-
jes y los criados penetraron al patio, cerrándose inmediata-
mente el zaguan, con lo que quedaron burladas las esperan-

zas de los curiosos que pretendían ver lo que contenia el 
misterioso carruaje cubierto. 

Don Melchor saltó del que le habia conducido y se diri-
gió al otro, que los criados habían comenzado ya á abrir. 

En el interior se vió entonces á una negra con una fiso-
nomía estúpida y horrible, pero cubierta de seda y adorna-
da con multitud de alhajas de oro. 

Dos criadas, esclavas á lo que parecía, la acompañaban. 
La negra sonriéndose descendió, sostenida por Don Mel-

chor, que parecía tratarla con toda especie de miramiento. 
Los criados sacaron de los coches multitud de bultos de 

equipaje y comenzaron á subirlos. 
La negra con un aire estúpidamente alegre y apoyada 

en el brazo de Don Melchor, subió también la escalera mi-
rándolo todo con gran curiosidad, y entrando en una de las; 
cámaras se dejó caer en un sitial. 

La negra seguía mirando todo y sonriendo, Don Mel-
chor la contemplaba con cierta especie de compasion y de 
tristeza. 

—¿Estás cansada, Luisa?—le preguntó. 
'La negra le miró fijamente sin contestar; Don Melchor 

movió la cabeza é insistió en su pregunta alzando la voz. 
—¿Estás cansada? 
—Hambre yo, comer yo—contestó la negra. 
—¡Pobre mujer! exclamó el alcalde—¿quién pudiera re-

conocerla así? 
Entonces llamó á dos esclavas que vinieran á cuidar de 

la que él llamaba Luisa, y se retiró á su aposento. 
Don. Melchor comia solo; á la negra le servían en su apo-

sento, y así se hizo también en aquel día. 
A la mañana siguiente Don Melchor entraba en casa del 

oidor Don Pedro de Vergara. 



Heme aquí dijo Don Melchor despues de los salu-
dos de costumbre—héme aquí y a en México como desea-
bais, y trayendo á Luisa conmigo, que fué lo que me encar-
gásteis mas: deseo que me digáis el objeto de este viaje. 

—Sí haré, y os aseguro que quedareis satisfecho; trata-
ré de castigar á un hombre sin f e y sin corazon, á un hom-
bre que ha sido nuestro enemigo desde los calamitosos tiem-
pos del de Gelvez, á un hombre que ha abusado por mu-
chos años del poder que le han dado sus riquezas, y que 
ha causado, en fin, vuestra desgracia y la de esa infortu-
nada mujer 

—¿Pero de quién me habíais? 
—De Don Pedro de Mejía. 
—¿De Don Pedro de Mejía? 
—Sí, y sabedlo de una vez si lo ignoráis: él fué el favo-

rito del marqués de Gelvez; por él se desató la persecución 
contra nosotros; él es el legítimo esposo de Luisa; él sin 
piedad la arrojó á la calle la noche de sus bodas, abando-
nándola impunemente; él que sintió la mano de Luisa en 
los asuntos del marqués de Gelvez, por artes maléficos la 
ha reducido al miserable estado que hoy guarda, causando 
vuestra desesperación; y él es, e n fin, el que olvidando todo 
esto prepara sus bodas con una dama de esta ciudad, á la 
que abandonará tal vez mañana. Es preciso castigar á ese 
hombre, salvar á esa jóven, vengar á Luisa, y sacar á la 
vergüenza á un miserable que s e burla de iodo lo mas san-
to que hay sobre la tierra. ¿Lo ereeís justo? ¿Quereis ayu-

; darnos? 
—¡Pero ese hombre es un monstruo! 
—Es un aborto del infierno: e n vuestra mano está ahora 

su castigo; ¿la levantareis, la retirareis sin herirle? 
—Pero él es poderoso, luchará . 

—Más lo somos nosotros, porque la justicia nos escuda; 
venceremos. 

—¿Y quién nos ayudará? 
—¿Quién? En primer lugar Dios; despues todos los que 

le conozcan el dia en que se le arranque el antifaz que le 
cubre; el señor arzobispo está de nuestra parte. 

—Pero explicadme vuestros planes. 
— Oid: Don Pedro está próximo á casarse; nada decimos 

entretanto; pero con gran secreto presentáis en nombre de 
Luisa vuestra acusación contra él. S. Illma. tiene la ciencia 
cierta de que á pesar del cambio que ha sufrido en su per-
sona, ella es la verdadera esposa de Mejía; sobre esto pue-
den atestiguar el señor inquisidor mayor, los secretarios y 
escribanos del Santo Oficio, y yo que intervine en todo: ade-
más, consta la declaración de Mejía en que confiesa haber 
puesto á Luisa, su mujer, en el estado en que fué recogida 
por el Santo Oficio. ¿Greeis que esto no bastará? • 

—Bien está; ¿y luego? 
—Acabando de celebrarse la ceremonia y cuando esté 

rodeado de sus amigos y aduladores, el señor arzobispo se 
presenta repentinamente llevando á Luisa y seguido de to-
dos nosotros, declarando sacrilego el acto, y ya supondréis 
cuánto seguirá despues. 

—Es un terrible castigo. 
—Pero merecido. 
—Sí, tal creo. 
—Entonces ¿estáis conforme? 
—¿No tendrá Luisa que sufrir mas? 
—De ninguna manera; su estado la pone á cubierto aun 

de la menor reconvención. 
- ¿ Y yo? 
—-Vos menos; lo que hacéis por esa mujer es el acto mas 



sublime de caridad, que nadie se atreverá á echároslo en 
cara. ¿Conque estáis resuelto? 

—Que se haga como disponéis. 
—Entonces, venid. 
Don Pedro de Vergara tomó su sombrero y su capa, y 

dijo á Don Melchor: 
—Vamos á ver al señor arzobispo. 
—¿Tan pronto? 
—No hay tiempo que perder; ayer ha conseguido Me-

jía las dispensas en el arzobispado, y quizá mañana en la 
noche tenga lugar la ceremonia. 

—Vamos entonces. 
La carroza de Don Melchor estaba en la puerta, los dos 

montaron en ella, y fueron á apearse á la entrada del pala-
cio del arzobispo. 

S. Illma. no los hizo esperar mucho para recibirlos. 
—El señor Don Melchor Perez de Varais—dijo el oi-

dor—viene á ver á S. Illma, para el negocio de que S. Illma. 
y yo habíamos hablado. Don Pedro de Mejía apresura su 
matrimonio, y es necesario que nosotros caminemos de prisa. 

—¿Y cómo habéis pensado dar forma al negocio?—pre-
guntó el arzobispo. 

—De esta manera, si le parece á S. Illma.: Don Melchor 
presentará á S. Illma. escrito diciendo que aunque se han 
dispensado las moniciones á Mejía, ha llegado á su conoci-
miento que trata de casarse; que como todo cristiano, está 
en obligación de manifestar los impedimentos que sepa, y 
que para descargo de su conciencia hace presente á S. Illma. 
que Don Pedro de Mejíá es casado y velado, coram faciera 
ecclesice, que abandonó á su mujer, que por artes malos le 
trocó el color y le hizo perder la razón; que dicha mujer 
la recogió el mismo Don Melchor y la mantiene de caridad, 

y que esto lo pueden certificar el señor inquisidor y minis-
tros del Santo Oficio, el oidor Vergara Gaviria, y le cons-
ta además por ciencia propia al Illmo. señor arzobispo. 

—Me parece muy bien pensado y con total arreglo á de-
recho. 

—Se presenta S. Illma. en la casa de Mejía con la infe-
liz Luisa y con todos nosotros que le acompañaremos; tan 
luego como haya terminado la ceremonia del casamiento, y 
si S. S. Illma. quiere, puede pedirse el auxilio del brazo 
secular para llevar á prevención alguaciles que prendan á 
Don Pedro de Mejía. 

En la misma cámara del arzobispo se formó el escrito, 
que firmó Don Melchor, y se mandó al provisor para que con 
el mayor empeño y secreto posibles, se procediera á recibir 
las necesarias declaraciones. 

Don Melchor regresó á su casa y el arzobispo envió á . 
llamar á Teodoro. 

—Tengo—dijo S. Illma. al negro—el hilo del negocio de 
que me has hablado respecto al matrimonio doble de Don 
Pedro de Mejía; y es, en efecto, todo tal como tú me lo habías 
pintado y muy digno de castigo; pero hácese necesario que 
tú procures averiguar y avisarme con oportunidad, la ho-
ra, lugar y dia en que celebrarse debe el casamiento. 

—Fácil me será obedecer en eso á S. Illma., porque tal 
empeño tengo en ello, además de lo muy obligado que le 
estoy á S. Illma,, que un criado existe en la casa, que me 
pone al corriente de cuanto allí ocurre. 

—En tal caso, tu misión se reduce á darme aviso, que 
por mi cuenta será lo demás: anda y sé diligente. 

—S. Illma. quedará satisfecho de mí. 
Teodoro salió inmediatamente á noticiar á Don César lo 

que ocurría. 



Don César tomaba el sol en la puerta de la casa de Don 
Pedro de Mejía, y al ver que Teodoro pasaba y le miraba 
fijamente, comprendió que algo tenia que decirle; se levan-
tó con disimulo y le siguió. 

Uno en pos del otro llegaron hasta la calle de San Hi-
pólito y hasta la habitación reservada de Don César. 

—¿Qué tenemos?—preguntó éste. 
- —Las cosas marchan—contestó Teodoro;—el arzobispo 

no se contentó con orientarme en el asunto, sino que ha 
tomado las cosas por su cuenta con tanto calor, que no de-
sea saber sino la hora y lugar de la ceremonia; todo dice 
que lo tiene dispuesto. 

—¿Habrá encontrado á Luisa? 
—No sé nada; encargóme solo de avisarle lo que os di-

go y nada mas: ahora quisiera saber si podremos darle el 
aviso oportunamente. 

—Sí tal, que yo debo saberlo. 
—Entonces, os suplico que me lo digáis para no quedar 

mal con S. 111 ma. 
—Lo sabrás y podrás darle aviso. 

VI. 

€ómo el hombre que duerme no ve formarse la tempestad. 

j | loN Pedro seguía en los preparativos de su boda, sin sos-
pechar siquiera lo que se tramaba contra él. 

La noticia de aquella boda se había esparcido por la ciu-
dad: Doña Catalina era conocida; pero como tenia cuidado 
de no presentarse en público y se habia cambiado el nom-
bre, nadie suponía que fuese ella la misteriosa prometida 
de Mejía. 

Se contaban cosas maravillosas de su hermosura y de su 
nobleza; era, según Don Alonso de Rivera, que habia visto 
las ejecutorias de la casa, descendiente por línea recta del 
emperador Gruatimoc, y de una de las familias mas nobles 
de la península. 

Esto y la vida misteriosa que tenían la hija y la madre, 
hacia que se hablara de ellas en toda la ciudad. 

Don Baltasar de Salmerón daba vueltas sin encontrar en 
su cabeza un medio para salir airoso con el virey y el visi-
tador, en el negocio de la conspiración. 

Las conversaciones acerca del casamiento de Mejía lle-
garon á sus oidos, y comprendió que verdad ó mentira, la 
madre de la que iba á ser esposa de Don Pedro era muy á 
propósito para pasar por la misteriosa dama de que él ha-
bia oido hablar. 
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propósito para pasar por la misteriosa dama de que él ha-
bia oido hablar. 



Varias circunstancias contribuían á esto; eran una madre 
y una bija, vivían en el misterio, decíanse descendientes de 
Guatimoc, y estaban, por decirlo así, de moda; en todo ca-
so él nada exponía con la denuncia, y tal vez podría resul-
tar que babia acertado. ¿Quién le respondía de que aquella 
mujer no fuera la que buscaba, atendiendo á aquellas cir-
cunstancias? 

Salmerón no vaciló, y pidió una audiencia al virey. 
Ya éste le esperaba y muy pronto le concedió la entrada, 

con asistencia del visitador. 
—¿Hase adelantado algo en la averiguación?—preguntó 

el virey. 
—Creo haberlo descubierto todo—contestó Salmerón. 
—Hablad—dijo el visitador. 
—Recordarán S. E. y su señoría que dije que el alma 

de la conspiración era cierta dania misteriosa que yo no 
podia conocer 

—Sí—le interrumpió el visitador para hacer gala de su 
memoria—y que los únicos datos que teníais, eran que ella 
se decia descender del emperador Guatimoc, que vivia so-
la con una hija hermosa, y que tenían una existencia mis-
teriosa. 

—Exactamente, su señoría no olvida nada: pues bien, 
creo que he dado con esa mujer. 

—¿Quién es? ¿cómo se llama? 
—Su nombre no podré decirlo á S. E., porque aun no lo 

sé, pero quién es, sí. 
—Pues ¿quién es? 
—¿Sabe S. E. que debe casarse muy pronto Don Pedro 

de Mejía? 
—Sí, el amigo del marqués de Gel vez. 
—El mismo. 

—¿Y eso qué tiene que hacer? 
—Que la dama con quien se casa; es la que yo buscaba 

de órden de S. E. 
—¿La madre? 
—No, la hija es la que se casa; la madre es la mujer de 

la conspiración. 
—Aguardo—exclamó el visitador—y sí, en efecto, que 

referir he oido que esa dama vivia y vive con tal misterio, 
que nadie la conoce, y que se dicen ser de la familia de 
Guatimoc. Pues no habia yo caido en cuenta. Puede que 
Don Baltasar tenga razón. 

Al menos si me equivoco, su señoría comprenderá 

que soy disculpable. 
—Vaya, lo creo; pero ya pensaremos qué se hace: os 

ruego, señor Don Baltasar, que averigüéis en dónde viven 
esas dapias, porque las cosas están mal, no es posible for-
mar tan pronto como se deseara la expedición que debe 
marchar para Acapulco, y esos picaros herejes holandeses 
viven allí como si fuera su casa, y es seguro que segui-
rán entendiéndose con los criollos, y que éstos, enva-
lentonados con aquel revés, quieran el día menos pen-
sado hacer aquí un tumulto como el que acaba de pasar, y 
ahora por desgracia cuentan con mayores elementos para 
ello; de modo y manera que urge el remedio, que tan fuer-
te debe ser como es grave el mal y aguda la enfermedad. 

—¿Qué dispone V. E. que yo haga?—preguntó Salmerón. 
—Nada mas sino que esta noche me traigais la noticia 

que os he pedido, adónde puede haberse á esa dama para 
prenderla. 

—¿S. E. me permite hacerle una pregunta? 
—Decid. 
—¿Y si no saliera cierto lo que yo me he pensado y he 



dicho á S. E., porque no sea esa dama la que se busca, ten-
dría j o que sufrir algunas malas consecuencias? 

—Ningunas; porque os salva antes que todo, vuestro em-
peño en el servicio de S. M., y porque el señor visitador 
tiene la misma idea que vos. 

—Exactamente—agregó el visitador—y los hombres 
por desgracia no somos infalibles. 

—Gracias, Exmo. señor; voy á trabajar con mas fe, por-
que Y. E. me quita un enorme peso del corazon. 

—Id sin cuidado—dijo el virey. 
Don Baltasar se dió á averiguar adónde vivia la misterio-

sa prometida de Don Pedro y cómo se llamaba. 
Ocurrióle dirigirse á la casa de éste y ver si le era posi-

ble cohechar á un lacayo y saber por su medio lo que de-
seaba. 

Pasó por la casa y se detuvo enfrente; muchos criados 
entraban y salian, pero ninguno le daba las suficientes ga-
rantías. 

Así pasó un largo rato, hasta que observó que del inte-
rior hácia la calle, se dirigía cojeando y apoyado en un 
grueso bastón, un mendigo. 

Generalmente los hombres tienen mas mala opinion de 
sus semejantes á medida que los ven mas miserables. 

Exactamente esto sucedió á Salmerón, que apenas divi-
só al limosnero, que era nada menos que Don César, dijo 
en su interior: 

—Este es mi hombre. 
Don César salió á la calle y Salmerón le fué siguiendo 

hasta que estuvo muy retirado de la casa de Don Pedro; 
entonces se acercó á él, por ver si le pedia una limosna y 
comenzar así la conversación. 

Pero el mendigo le vio acercarse sin pedirle nada. 

Salmerón anduvo á su lado provocándolo materialmente 
á pedirle, pero el mendigo continuó callado. 

Entonces Salmerón hizo sonar el dinero que llevaba en 
las bolsas de sus gregüescos. El mendigo le miró y calló 
también. 

—Esto es raro—dijo entre sí Don Baltasar;—quizá vie-
ne de ver á Mejía, que se ha vuelto pródigo con la boda, y 
le haya dado una gran limosna. Probemos otro modo. 

—Oye—dijo en alta voz dirigiéndose á Don César. 
—¿Qué manda su señoría?—contestó Don César quitán-

dose con mucha humildad su viejo sombrero. 
—¿Yienes de la casa de Don Pedro de Mejía? 
—Allí vivo, señor. 
—¿Allí vives? .. v . . 
—Sí, señor. 

1 —¿Y es verdad que se casa? 
—Sí, señor. 
—¿Y con quién? 
—No podré dar razón á su señoría, porque yo nunca su-

bo, y vivo en un cuarto del segundo patio. 
—Pero los criados te habrán dicho 
—Me tratan muy mal, no me hacen caso. 
—¿Entonces cómo sabes lo que me has dicho? 
—Eso, porque todos saben que esta noche es el casa-

miento. 
—¿Esta noche? 
—Sí, señor. 
—¿Y en dónde? 
—Aquí en la casa. 
—¿A qué hora? 
—Han mandado que todos los criados estén listos á las 

ocho, para salir con cirios á encontrar á la novia. 



—¿Estás seguro? 
—Sí, señor. 
—Bien, toma por la noticia. 
Don Baltasar dió á Don César una moneda, y se retiró. 
—¿Qué querrá decir esto?—pensaba Don César miran-

do la moneda:—¿será cosa del arzobispo? Creo que no; él 
solo se entiende con Teodoro. en todo caso, creo que^ 
no es nada bueno para Mejía Enfin, vamos á avisar á 
Teodoro, que importa que el arzobispo sepa lo que hay es-
ta noche por acá; veremos lo que ha dispuesto y lo que ha-
ce S. S. Illma. 

T guardándose la moneda, se encaminó apresuradamen-
te para la casa de Teodoro 

Brillantemente iluminada la casa de Don Pedro de Me-
jía, anunciaba á los habitantes de la ciudad de México el 
segundo matrimonio del rico-home. 

Los lacayos, los esclavos, los reposteros, entraban y sa-
lían; multitud de músicos llenaban el patio ó esperaban en 
la calle, y de un momento á otro debía salir, la novia de su 
casa para presentarse en la de Don Pedro, que debía reci-
birla en la puerta de la calle. 

Por un exceso de lujo y de ostentación muy común en 
aquellos tiempos, todo el camino que de su habitación á la 
casa de Mejía debía recorrer la desposada, por la calle y por 
los patíos de una y otra casa, se había embaldosado, por 
decirlo así, con barras de plata que formaban una via como 
de tres varas de ancho. 

Aquella ostentación, que en nuestros dias hubiera pare-
cido locura, era, sin embargo, la costumbre de los potenta-
dos de México en los primeros siglos de la dominación es-
pañola. 

Doña Estela, como se había hecho llamar Doña Catali-
na, dió aviso de que iba ya á salir, y entonces, como for-
mándole una valla militar, dos hileras de lacayos, soberbia-
mente vestidos y con gruesas hachas de cera, se colocaron 
á los lados de la via de plata dispuesta para que pasasen 
la novia y la comitiva. 

Todas las músicas sonaron, los cohetes poblaron el espa-
cio iluminando verdaderamente gran parte de la ciudad, y 
Doña Catalina, vestida de blanco y cubierta con un velo, 
atravesó la calle en medio de gritos y aclamaciones. 

Don Alonso de Rivera le daba el brazo, en el que Cata-
lina se apoyaba desfallecida, no por la emocion, sino por el 
orgullo. 

—Os he cumplido mi palabra—decía por lo bajo Don 
Alonso:—¿estáis satisfecha? 

—Sois un hombre adorable—contestó Catalina;—pero 
aun tiemblo, y no estaré segura hasta que haya pasado la 
ceremonia. 

—Teneis tanta fortuna, hermosa mia, que todo saldrá 
según vuestros deseos, y á fé que estáis tan bella, que co-
mienzo á sentir celos de Don Pedro. 

—Ingrato!—contestó Catalina con una sonrisa hechicera. 
Mejía estaba ya en el zaguan de su casa, y ofreció á 

Catalina su mano para entrar á ella y para subir las esca-
leras. 

Al llegar al salón Catalina apartó el velo de su rostro, y 
la concurrencia lanzó un grito de admiración. 

Aquella no era una mujer, era un arcángel; sus ojos 
alumbraban como el sol, y habia en ellos tanta, dulzura, 
tanta modestia, que hubiera sido necesario no verla para 
no amarla: desde lejos parecía percibirse el aroma de su 
aliento, y la blanca luz de las bujías resbalaba sobre su 



frente tea y bella, como orgullosa de poder bañar aque-
llas formas encantadoras. 

Un sacerdote revestido salió de una de las piezas inte-
riores; Don Pedro se puso al lado de Catalina, y Don Alon-
so de Rivera y la madre de la jóven desposada, tomaron 
sus respectivas colocaciones como padrinos en aquella ce-
remonia. 

Doña Catalina, componiendo la falda de su trage, tocó 
la mano de Don Alonso y se la estrechó convulsivamente; 
Don Alonso correspondió. Aquello quería decir: 

—Llegó el momento. 
—Triunfamos. 

En medio del mayor silencio y del mas completo recogi-
miento, Don Pedro y Doña Catalina pronunciaron los vo-
tos que debían unirlos para toda su vida. El sacerdote ha-
bía echado su bendición sobre aquellas manos enlazadas y 
trémulas, cuando la gran puerta del salón en que se cele-
braba la ceremonia, se abrió con gran estrépito, y rompien-
do por en medio de la asombrada concurrencia, llegó hasta 
donde los novios estaban, el Illmo. señor Don Juan Perez 
de la Cerna, arzobispo de México, seguido de una gran co-
mitiva y llevando de la mano á una negra miserablemente 
vestida y que le seguía, riendo como una insensata. 

—En nombre de la Iglesia que represento y de nues-
tra sagrada religión, suspéndase este matrimonio, que no 
puede llevarse á efecto. . 

El asombro se pintó en todos los semblantes, y el mismo 
Don Pedro no se atrevió á hablar; solo el sacerdote que 
había dado la bendición tomó la palabra. 

- D e b o informar á S. S. Ulma.-dijo con tono so lemne-
que la ceremonia ha terminado, que el matrimonio es ya 
legítimo y rato. 

—¡Don Pedro de Mejía!—exclamó el arzobispo alzando 
la voz y tomando el aire mas religiosamente trágico que le 
fué posible—habéis contraído segundo matrimonio vivien-
do aún vuestra primera mujer; habéis engañado á una jó-
ven hermosa y pura para arrastrarla al altar cegándola con 
el esplendor de vuestras riquezas, en tanto que teneis ar-
rojada á la miseria y al desprecio á vuestra legítima es-
posa, á quien habéis por artes reprobados y mágicos, hecho 
perder su natural .figura y su inteligencia, convirtiéndola 
de una mujer bella en una negra estúpida. Don Pedro de 
Mejía, aquí teneis á vuestra verdadera mujer, á la mujer 
á quien os dió la Iglesia, y vos la habéis arrojado contra 
toda ley y derecho; recogedla en nombre de la religión y 
del derecho. 

Y tomando el arzobispo de la mano á la negra, la colocó 
violentamente en medio del círculo que formaban los con-
currentes. 

Doña Catalina lanzó un grito y sé cubrió el rostro con 
ambas manos. Don Pedro, con los cabellos erizados, dió un 
paso atrás como si hubiera visto una serpiente, y la negra 
mirando por todos lados, rió estúpidamente. 

Antes que pudieran volver en sí de su sorpresa los au-
tores de esta escena, antes que bajase la mano el arzobispo, 
que tenia alzada con un ademan amenazador, un nuevo ru-
mor se percibió en la entrada del salón, y volvió á oscilar el 
concurso y á separarse para dar paso á nuevos personajes. 

Un alcalde de la Audiencia, seguido de escribanos, al-
guaciles, curiosos, y con farolillos y varas, penetraron en el 
salón y se detuvieron en el centro al lado del arzobispo, que 
se mostraba entonces tan admirado como los demás. 

—¿Quién es—dijo el alcalde—la madre de la nueva es-
posa de Don Pedro de Mejía? 



—Yo—elijo la madre de Catalina adelantándose. 
—Dese presa á S. M. y sígame—dijo el alcalde tomán-

dola una mano para llevársela. 

—¿Presa por qué?—exclamó ella. 
—De orden del virey. 

_ I ) o ñ a Catalina se arrojó en sus brazos como para impe-
dir que se la llevasen, y todos los demás permanecieron 
inmóbiles y en silencio. 

—Señora—dijo el alcalde—vamos, seguidme, y no me 
obliguéis á usar de la fuerza. 

—¡Yo quiero ir con mi madre!—gritaba Catalina. 
—Señora, es imposible. 
—¡Dejadla, dejadla!—exclamaba Catalina arrodillándo-

se á los piés del alcalde:—¡por Dios, señor alcalde! ¿adonde 
lleváis á mi madre? 

—Señores—dijo el alcalde—¿no hay entre vosotros uno 
que contenga á esta señora, para que .no impida el cumpli-
miento de una órden de la justicia, y yaya á tener que su-
frir un desaire ó una tropelía? 

Don Alonso, pálido como un cadáver, salió de entre el 
concurso y levantó á Catalina, medio desmayada del terror. 

El alcalde saludó, y salió llevándose á la vieja entre los 
alguaciles. 

Por. un largo rato nadie interrumpió el silencio, hasta 
que al fin dirigiéndose á Don Pedro y á Catalina, que llo-
raba amargamente ,dijo el arzobispo mostrando á la negra, 
que no daba indicio de comprender lo que acontecía: 

- N o pueden quedar bajo el mismo techo la mujer legí-
tima y la concubina; y esa dama, señor Don Pedro de Me-
Jia, estando aquí vuestra esposa, es vuestra concubina y 
debe salir de aquí, ¿lo oís? la religión lo manda. 

—Tiene razón—dijo con fiereza Doña Catalina. 

Y tomándose del brazo de Don Alonso, salió del salón. 
—Don Pedro de Mejía—dijo el arzobispo—os vuelvo al 

buen sendero, os entrego á vuestra esposa; arrepentios y 
haced penitencia, y que Dios os vuelva á su santa gracia. 

Y presentando de nuevo la negra á Don Pedo, salió con 
toda su comitiva. 

Los convidados quedaron agrupados en el fondo del sa-
lón contemplando la escena que se representaba en el es-
trado; Don Pedro con la cabeza inclinada y la mirada fija, 
y la negra sentada en nn sitial con su estúpida y eterna 
sonrisa. 



VIL 

En el qoe sigue la materia del que le anteeedt. 

largo rato trascurrió siu que Don Pedro se moviera 
y nadie osaba tablar. 

De repente levantó el rostro, sacudid la cabeza y se lan-
zó a la calle: ninguno pensó en detenerle ni en seguirle. 

Doña Cataba, apoyada en el brazo de Don Alonso 
de luyera, había atravesado sombría y silenciosa la calle 
qne una hora antes cruzó llena de orgullo y de ilusiones. El 
neo panorama que le habia pintado su ambición, desapare-
ció como por encanto: se encontraba sola, abatida, avergon-
zada, sin mas apoyo que Don Alonso, y lo que era mas terri-
We aunpara su vanidad, arrojada como una concubina por el 
arzobispo, d e m c a s a d e ^ ^ y a ^ c r e . a s e H o 

do que inclinar su frente delante de la esposa que volvia 

b a n a ; C e T d 0 S ^ ^ ^ h ^ ' * * 
harapos ™ ^ * 

Estas ideas como una tempestad se chocaban y se con 
fundían en el cerebro de .Doña Catalina: llegó ¿ s u a s a y 
la encontró sola; todos los criados se habian ido á la^e D0n 
Pedro y solo el portero estaba allí para abrirle 

Sabio casi ¿.oscuras la escalera, y se eptró acompañada 

ele Don Alonso á una cámara en la que no liabia mas luz 
'que la--que desprendiéndose de los balcones de las azoteas 
de-la casa de Don Pedro, penetraba allí también por los, 
balcones. 

Con esta incierta claridad, percibió Doña Catalina un si-
tial, y se arrojó en él triste y desalentada. 

Desde aquella cámara podian al través de las cortinas de 
la casa de Mejía, verse las sombras de los que habia en la 
sala; pero aquellas sombras parecían corresponder á cuerpos 
inanimados, porque no se movían. 

Don Alonso no quiso turbar el silencio; temió que una 
sola palabra hiciera estallar la tormenta; salió dejando un 
momento á Doña Catalina para subir una luz, y encendió 
una bujía' de cera. 

Entonces pudo advertir la profunda emocion que se pin-
taba en el rostro de la jóven; el tenaz fruncimiento de su 
entrecejo, el brilló siniestro de sus ojos, sus labios apreta-
tados y la palidez de sus mejillas, indicaban mas que el do-
lor, el odio y la indignación reconcentrados. 

Se escucharon pasos precipitados en el corredor, y Don 
Pedro de Mejía con el trage en desórden, pálido y jadean-
te de ira, se presentó delante de Catalina, 

—¡Estela!—exclamó llegando á su lado—Estela, ¿poi-
qué me abandonas? 

Catalina se levantó severa y sin inmutarse, como una es-
tatua de mármol que se moviera repentinamente; y fria y gra-
ve, con un acento sordo pero pausado, dijo arrojando sobre 
Don Pedro una mirada indefinible, en la que iban mezclados 
el odio y el desprecio: i 

—Salid de mi casa, porque sois indigno de estar aquí. 
Y con un ademan soberbiamente imperioso le señaló la 

puerta. 



—¡Estela!—exclamó Dan Pedro fuera de sí—¡Estela! 
¡Soy víctima de un cosa horrible que no comprendo....;.. 

—Salid—repitió Catalina—salid, mal caballero, que me 
habéis dejado arrojar ele vuestra casa como á una vil man, 
ceba: salid, ó me obligáis á retirarme. 

—¡Por Dios, Estela, escuchadme! 
—Señor Don Alonso de Rivera—dijo Catalina—¿es tan-

ta mi desgracia que no me queda un criado que ponga en la 
calle á este miserable? 

—¡Oh!—rugió Don Pedro—¡Estela,- Estela, esto es de-
masiado! ; 0 , ; .. ' ; • ..V ' 

_ Señor Don Alonso, hacedme, si sois caballero, la gra-
cia de arrojar de mi casa ese hombre; ¿ó tendrá una .dama 
que encerrarse, teniendo en su casa á un hidalgo, para ver-
se libre de los atrevimientos de un villano? 

Don Pedro se llevó las manos á los cabellos, dió un grito 
salvaje y se lanzó á la calle. 

Entonces Don Alonso creyó que á él debia acompañar. 
Don Pedro volvió á su casa; toda la concurrencia se retira-
ba, y él cruzó entre los caballeros y las clamas que salían, 
sin dirigirles siquiera una mirada. 

En uno de los tramos de la escalera y por donde habia 
.mas gente, Don Pedro oyó una voz que le dijo: 

—Todo esto se lo debes á Don Alonso de Rivera. 
Don Pedro y Don Alonso, que le seguía de cerca, volvie-

ron elrostro parabuscar quién habia pronunciado aquellas pa-
labras, pero no pudieron lograrlo; entre aquel grupo bajaba 
el pobre Lázaro con el vestido de gala que le habia regala-
do el mayordomo; pero nadie paraba la atención en él. 

Mejía llegó al salón; la negra permanecía aún allí en el 
mismo sitial y en la misma postura. 

Don Pedro y Don Alonso se pararon á contemplarla. 

De repente Don Alonso se adelantó á ella, le tomó una 
mano, y volviéndose á Mejía, le dijo con el tono de la mas 
profunda convicción: 

—Aquí hay una trama horrible; esta mujer no es Luisa. 
—¿No es Luisa?—exclamó Mejía. 
—Podría yo jurarlo. 
—Entonces ¿quién es? ¿por qué ha venido aquí? ¿poi-

qué la presenta como mi mujer ese arzobispo que Dios con-
funda? 

—Oculta todo esto un misterio tenebroso; pero tened 
entendido, Don Pedro, que sois víctima de una cruel maqui-
nación. 

—¿Pero cómo probarlo? ¿cómo encontrar la luz? ¡Me vuel-
vo loco! 

—Valor, Don Pedro, lucharemos; aun no se ha perdido 
todo. 

—¿Y Estela? Estela, que me desprecia, que me odia, que 
me ha lanzado á la calle como un villano! 

—Dejad que pase su indignación; yo trataré de calmar-
la: fiad en mí. 

—¡Oh, gracias, gracias, Don Alonso, sois mi único amigo! 
—Pero es fuerza luchar, es fuerza; teneis algún enemi-

go poderoso, astuto, que os sigue, que os acecha, que espía 
vuestra vida para heriros en lo mas noble cuando menos 
lo esperáis; recordad el dia de vuestra boda con Luisa 

—Pero vos, ¿qué pensáis? ¿qué me aconsejáis para des-
prenderme de esta horrible negra con quien se quiere en-
cadenar mi existencia? 

•—¿Recordáis—dijo Don Alonso como herido por la luz 
de una idea repentina—recordáis quién preparó el castigo 
de Luisa? 

—Sí; Don José de Abalabide. 



—¿Que vive? 
—Sí que vive. 

—Pues bien, es necesario ver si por medio de su cien-
cia, podemos probar que esta mujer es negra de nacimien-
to y que no puede ser la misma Luisa. 

—Sí, sí, me salvais, amigo mió, me salvais. 
—Entonces, poned un correo ahora, en este instante, á 

Don Carlos de Arellano. 

- D e b e estar en México, yo mismo voy averie: encerrad 
vos entretanto á esta mujer en donde nadie la vea, y dis-
poned que álguien vaya á acompañar á Estela, que debe 
estar sola, 

Y Don Pedro tomó precipitadamente una capa y su som-
brero, se ciñó una espada y se salió á la calle. 

Don Alonso se puso de pié delante de la negra y comen-
zó a examinarla detenidamente. 

Detrás de Don Pedro salió otra persona; era un hombre 
embozado hasta los ojos: como todo era desórden en aque-
lla noche, los criados no hicieron caso de él. 

Don Pedro tomó el rumbo déla casa de Arellano, y el 
hombre misterioso tan luego como oyó que se perdía el eco 
desús pasos á lo lejos, atravesó la calle y seentró enlaca-
sa de Dona Catalina. 

El embozado pasó sin que el portero le dijese nada; ta-
les cosas acontecian aquella noche, que b s criados no sa-
man que hacer. 

Subió la escalera; la casa estaba sola, y Doña Catalina 
permanecía en su sitial como la habia dejado Don Alonso 

Al ruido de los pasos alzó el rostro creyendo encontrar 
A Don Alonso; pero TÍÓ delante de sí un hombre en la fuer-
za de la edad viril, elegante y buen mozo. 

- S e ñ o r a - d i j o el hombre-perdonad si me aire™ á 

presentarme á vos sin ser anunciado; pero vuestra casa es-
tá sola, enteramente sola. 

—¿Quién sois? ¿qué quereis? ¿á quién buscáis?—pregun-
tó con cierto espanto Doña Catalina. 

—¿Quién soy, señora? Ya lo sabréis mas adelante, que 
no me es posible decíroslo en este momento: ¿qué quiero y 
á qué vengo? No quiero nada, y vengo solo á deciros que 
os salvéis, y ofreceros mi brazo y mi amparo. 

—¿Que me salve? ¿y de qué? ¿qué peligro me amenaza? 
—Grande, señora; sabéis que vuestra madre ha sido pre-

sa, y esto puede traeros grandes riesgos. 
—Pero mi madre es inocente; esto debe ser una equivo-

cion y yo nada tengo que temer. 
El hombre miró fijamente á Catalina, y habia en aquella 

mirada tanta penetración, que ella bajó los ojos y se puso 
encendida. 

—Y bien, ¿qué pretendeis?—dijo Catalina. 
—Señora, hablemos claro—dijo el hombre;—comienzo por 

deciros, y perdonad la franqueza que las circunstancias dis-
culpan, que yo os conozco mejor de lo que podéis suponer. 

—¡Caballero, no comprendo! ¿quién os autoriza. 
—Señora, el deseo de haceros un servicio es lo que me 

autoriza, y muy pronto os convenceré de cómo teneis que 
agradecérmelo: en cuanto á que no me comprendéis, voy á 
explicarme, y de prisa, porque el tiempo urge. 

—Habladr—dijo Catalina fascinada por la imperturbable 
calma de aquel hombre. 

—Pues señora, no soy yo el único que sabe que ni sois 
marquesa, ni venís de Filipinas, ni vuestro nombre es Es-
tela, ni sois viuda, ni nada de eso que hicisteis creer á Don 
Pedro de Mejía. 

•—¡Caballero!—exclamó Catalina levantándose. 



-Sentaos , señora, y escuchadme, porque el tiempo vue-
la; hay otros que como yo, sabeu que os llamais Doña 0 a : 
alma e ^ o , como vuestra madre, que habéis e j i -

do a Mejxa, y que merced k este engaño, Se ha unido hoy 
con vos. J 

Catalina sin replicar inclinó el rostro avergonzada. 
- H a y , señora-continuó el hombre-intereses opuestos 

a los vuestros; los parientes de Mejía, los que creían here-
darlo * permanecía viudo, no pueden ver con serenidad una 
b que e s b a t a ^ ^ ^ ^ ^ ^ g 

n a f d e ^ " ^ han p r e p a r o las eece-

pe a de t ^ " 7 k * * * * * * " " " t e ™ d a , y á pesar de la aparición de esa negra, vos sois esposa de Don 
Pedí y por consiguiente un obstáculo que es preciso qui-
ai de en medio: la prisión de vuestra madre os d e j a aislada 

en e mundo y expuesta á las acechanzas de esos enemigos 
q u i z a en este momento revelen f Don Pedro t o d o Z c r t 

to. de vues tra vida; q u izá en este momento pidan una Tn 
para prenderos ú os denuncian en la Inquisición 

^rrrrsrs! 
m u 2 P e v o q U é d e b 0 h a C - ^ C a b a l I e r ° ? so^a en el 
S r q U e C 0 T e l P e % ' ° ' el modo de 

I p e r T s i r n Í d ° ' ' 0 f r e C e r ° S ^ * m Í 
Peí o si no os conozco, si ignoro hasta vuestro nombre 

mis o j o S ; ¿ p o d l , f i ^ 

- F i a o s , señora, fiaos, y yo os salvaré. 
—¿Y sm conoceros, y sin saber quién sois? 

—Señora, el hombre que se ahoga no ve quién le tien-
die el remo salvador. 

—Caballero disponed fio en vos. 
—No os pesará, señora; que no tengo contra vos, os lo 

juro, la menor intención dañada, y sí el deseo de haceros 
bien. 

—Gracias 
—En primer lugar, es preciso que ahora mismo os dispon-

gáis á seguirme. 
—¿Pero adónde? 
—A una casa en donde estareis contoda seguridad y ocul-

ta por algún tiempo de vuestros enemigos 
—¿Pero huir así, como un criminal? 
—Si vuestro corazon os aconseja que os fiéis de mí, se-

guidme, señora, ó tal vez dentro de un momento estén aquí 
vuestros ocultos enemigos con una órden de prisión. 

—Pero ¿y mi madre? Si llega á salir 
—¡Ojalá y saliera en libertad! pero no lo espereis, y en to-

do caso, yo velaré sobre ella. 
Catalina sin poder resolverse, inclinó la cabeza como para 

reflexionar. 
—Señora, dejad ese trage blanco; tomad un manto y se-

guidme, no-os arrepentireis. 
Catalina se levantó violentamente, y encendiendo otra bu-

jía se entró á su cámara. 
Poco despues salió envuelta en un manto negro y vesti-

da de luto; bajo los pliegues de aquel manto podia adivinar-
se que la jóven llevaba una caja pesada. 

—Estoy pronta. 
—Vamos, apagad esas luces y cerrad; nos llevaremos las 

llaves, y poco á poco y con misterio, haré conducir á vues-
tra nueva habitación cuanto hay aquí. 



—¿Pero con qué nombre debo conoceros? 
—Decidme simplemente Lázaro el pobre. 
--Extraño nombre! 
—Es, señora, una promesa religiosa. 
Y cerrando todas las puertas, salieron los dos á la calle, 

procurando cubrirse perfectamente los rostros. 

VIII . 

Donde se da razón de Don Leonel y de so padre. 

ECESARIAMENTE los descubrimientos hechos por el virey 
y el visitador, merced á la activa policía de Don Baltasar 
de Salmerón, en nada dulcificaron la suerte de Don Leonel 
y de su padre. 

Encerrados en un cuarto de la cárcel, veian pasar los dias, 
Don Ñuño renegando y desesperado, y melancólico y re-
signado Don Leonel. 

El hijo suponía la causa de su prisión, pero ni él ni su 
padre comprendían la detención de este, y por eso es que 
Don Ñuño estaba cada vez mas impaciente. 

Solo uno de los carceleros se habia dolido de su situación 
y les daba de cuando en cuando algunas noticias que podia 
adquirir, por supuesto vagas, incoherentes, que sumían mas 
en dudas y en conjeturas á los dos presos, á quienes no se 
habia tomado ni una declaración. 

Un dia Pablo, que así se llamaba, entró mas temprano que 
de costumbre y dijo á Leonel: 

—Señor, he averiguado hoy muchas cosas de su señoría, 
en la Audiencia. 

—Dime, dime. 
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—Pues fui custodiando unos reos para que dieran una 
declaración, y vi á dos caballeros que conversaban y men-
taban á su señoría, . 

—Y bien. 
—Que según su decir, sus personas están presas porque 

se querían levantar con el reino. 
Don Ñuño se habia acercado y escuchaba con atención. 
—Y que además habia otros que les ayudaban, y entre 

ellos una dama, que dicen que tiene una hija muy bella, y 
que- es viuda la madre, y solo vivia con su hija muy reti-
radas. 

Leonel palideció; pensaba en Doña Juana de Carbajal y 
en Esperanza. 

.—Pues—continuó el hombre—la dama ha sido presa. 
—¿Presa?—exclamó Leonel. 
—Presa, y ha declarado que es de la descendencia del rey 

Guatimoc, y tiene una señal roja en la espalda, y dijo que 
su hija la tiene también, y que no quiso decir quién era el 
padre de esa muehack; fueron á buscarla, y ya habia de-
saparecido. 

—¡Ave María Purísima!—exclamó Don Ñuño. 
—¡Perdida!—dijo espantado Leonel. 
—¿Es acaso parienta de sus señorías?—preguntó Pablo. 
—No—contestó Don Leonel. 
El carcelero se retiró, y Don Ñuño y su hijo permane-

cieron silenciosos un largo rato: por fin Leonel rompió el si-
lencio. 

- Padre mió—dijo—esa mujer que está presa no puede 
ser otra que Doña Juana de Carbajal, mi tía, y Esperanza 
la jóven que ha desaparecido. 

—Leonel—contestó Don Ñuño—¿amas tú á tu prima Do-
ña Esperanza? 

f 

—Señor 
—Contéstame, hijo mió, y no temas, porque este es para 

nosotros un momento mas solemne de lo que te parece. 
—Señor, la amo hace muchos años, la amo mas que á mi 

vida misma. 
—¿Y ella te ama?—preguntó conmovido Don Ñuño. 
—He sido para ella el primero y único amor. 
—Desgraciados....desgraciad os—exclamó Don Ñuño cu-

briéndose el rostro con las manos. 
—Me espantais, padre mió. ¿Qué hay? ¿qué sucede? ¿por 

qué nos llamais desgraciados? 
—Leonel, ¿sabes quién es el padre de Doña Esperan-

za? ¿conoces la historia de Doña Juana? 
—No, padre mió: la víspera de que nos aprehendieran, 

Doña Juana me dió un libro en el que constaba la historia 
de su familia, pero no pude leer sino el principio, y por eso 
conozco que la mancha roja de la espalda es la señal de esa 
familia. 

—Pues óyeme, Leonel, óyeme, y no me preguntes mas 
que lo que yo quiera contarte: Doña Esperanza debe tener 
cosa de veinte años, ¿es verdad? 

—Sí señor. 
—No te ha dicho nunca quién fué su padre? 
—No señor. 
—¿Doña Juana es sola en el mundo? 
—Sí señor. 
—¿La hija y la madre tienen en su espalda una mancha 

roja? 
—En figura de llama. 
—Pues bien hijo mió, olvida á esa jóven, no pienses 

mas en ella porque su amor es un crimen, porque Espe-
ranza no puede ser tu esposa nunca. 

-r.-.OV! 



—¿Qué me dices, padre mió? 
—Que Esperanza es tu hermana, es mi hija. 
Don Leonel lanzó un grito, y se apoyó desvanecido en 

una de las paredes del cuarto que le servia de prisión. 
Don Ñuño inclinó el rostro como avergonzado de la con-

fesión que acababa de hacer á su hijo. 
El anciano ignoraba que Doña Juana y su hija eran dis-

tintas de Doña Catalina de Armijo y de la suya. 
Doña Catalina habia tenido relaciones con Don Ñuño, 

el resultado de ellas fué la niña que ya jóven debió ser la 
esposa de Mejía, y como ambas tenian la marca de la fami-
lia Carbajal, Don Ñuño se habia engañado completamente. 

Garatuza llegó á México, y su primera visita fué á la ca-
sa de Teodoro. 

Martin, que habia mandado á su familia, se encontró ya 
en la ciudad con un hogar doméstico, con la muda y con 
su hijita, que tenia por nombre Loreto. 

Al dia siguiente de su llegada se presentó en la casa 
del negro, y por él supo todos los acontecimientos de la ciu-
dad y el gran escándalo de la casa de Mejía. 

—Por supuesto—dijo Martin—que todo esto ha sido obra 
de Don César. 

—Es claro. 
—¿Y qué piensa ahora? 
—Lo ignoro; pero lo mas curioso del caso es que desba-

ratada la boda y media hora despues, Don César ha teni-
do suficiente talento para obligar á la novia á que le' si-
guiese. 

—¿Y adónde se la llevó? 
—Ya os lo podéis suponer, aquí en mi casa. 

—¿Aquí la teneis? 
—Sí. 
—¿Cómo se llama? 
—Doña Catalina de Armijo. 
—¡Aguardo! decidme, por ventura ¿no tiene una mancha 

roja en la espalda? 
—Exactamente. Sérvia que la vió, me lo ha dicho: ¿pero 

vos cómo sabéis esto? 
—Es un secreto que os diré mas adelante. 
—¿Y no tiene familia? 
—La misma noche de la boda le han aprehendido sin sa-

ber por qué, y en esto no tuvo parte Don César. 
—Es extraño. 
—Y la madre ¿se llama? 
—Como la hija, Doña Catalina de Armijo. 
—Ella es. 
—¿Quién? 
—Yo os lo diré mas adelante. ¿Y sabéis por fortuna de Don 

Ñuño y Don Leonel de Salazar? 
—Presos. 
—Bien. 
Garatuza permaneció toda'la tarde en la casa de Teodo-

ro, y á la oracion emprendió camino para la calle de las 
Canoas. 

Al atravesar la Alameda le pareció que iba delante de 
él una persona conocida; apretó el paso, y se detuvo de re-
pente. 

Habia reconocido á D. Baltasar de Salmerón. 
—¡Válgame Dios!—exclamó Martin—¿con que no murió 

esta víbora? Ya, ya caerá: y ahora que tengo el hilo de to-
do esto, el tuno de Don Baltasar es abuelo de la hija de 
Don Ñuño, que es la nueva mujer de Don Pedro de Mejía, 



el cual se ha casado con su sobrina y es padre de Doña 
Esperanza, la novia, á lo que parece, de Don Leonel, que es 
hermano de Catalina de Armijo, que está escondida en ca-
sa de Teodoro y que ave María Purísima, que enredo! 
Dios nos saque con bien y no vayan aquí á casarse padres 
con hijas y hermanos con hermanas y luego que como 
yo tengo el secreto de todo, quizá sea yo responsable en 
conciencia No, no que salga Don Leonel y canto 
claro 

Martin se apretó el sombrero, y á paso largo llegó á la 
casa «colorada» y llamó con dos fuertes aldabazos. 

I X . 

De cómo la marea de fuego de la famiüa Carbaja. era un indieio segure 
del fin que esperaba á los que la teman. 

1 ' ' c>(' ,'• l ó • V- ^ 

A puerta de la «casa colorada» se abrió, y el viejo Luis 
Herrera se presentó como siempre, regañando en voz sorda. 

- ¿ V i v e aún aquí el Padre Salazar?—preguntó Martín. 
El viejo, que al pronto no le habia reconocido, vaciló en 

contestar. 
- N o tengáis desconfianza de m í - d i j o Garatuza;—yo 

soy el que otras veces ha venido; recordadlo bien: ¡Tenox-

titlan! 
Libre—contestó el viejo. 

Y las nubes de su rostro desaparecieron como por un 

soplo. '• 
- ¿ M e reconocéis al fin?—exclamó Martín. 
—•Oh sí' ya os reconozco: pasad, pasad; el Padre Alon-

so está ya fastidiado de su soledad, y tendrá mucho gusto 
de veros. , 

El viejo volvió á cerrar la puerta por dentro, sacó un 
candil de su cuarto, y levantándolo hasta la altura de su 
cabeza, alumbró á Martin para que pudiese con comodidad 
entrar hasta el segundo patio, en donde tenia su camara 
Don Alonso de Salazar. 



El Padre leia á la luz de una bujía de cera, pero el fas-
tidio se retrataba en su semblante y se adivinaba en sus 
movimientos y en la poca atención que ponia al libro, que 
mas bien tenia delante como un pretexto que como una 
verdadera ocupacion. 

Al ruido de la puerta que abrió Martin, el Padre Sala-
zar volvió el rostro y le reconoció inmediatamente. 

—¡Bendito sea Dios!—exclamó el Padre. 
—Eso digo yo—contestó Martin—que con bien be sali-

do, como no esperaba. 
—Cuéntame, ¿viste al príncipe? 
—Le vi. 
—¿Y qué dijo? 
—Parecióme indignado al principio de que no se le hubie-

se cumplido; pero tales razones le di, que calló, y al dia si-
guiente habia levantado las anclas, y bogaba para el mar 
adentro que era un gusto mirarle. 

—¡Es una lástima haber perdido tanto tiempo y tan bri-
llante oportunidad! 

—¡Es una lástima! ¿Y vuestro hermano, señor, no se 
ha podido comunicar con vos desde la prisión? 

—Nada; me has hecho una falta tan grande, que ni tú 
mismo puedes comprender. 

En este momento una densa nube de humo invadió el 
aposento. Martin se levantó espantado y abrió la puerta; 
la luz rojiza de un cercano incendio iluminaba el patio de 
la casa. 

—¡Fuego en la casa!—gritó Martin. 
—¿Fuego?—repitió el Padre levantándose precipitada-

mente. 
Los dos salieron del cuarto, y un espectáculo terrible se 

presentó á sus ojos. 

La casa de Doña Juana de Carbajal ardia; las llamas in-
vadían todos los techos, salían por las ventanas, se levan-
taban formando penachos elevados, ó se arrastraban al im-
pulso del viento lamiendo las paredes de la casa. 

El humo negro y espeso se elevaba como una columna 
iluminada por el incendio, y cegaba, sofocaba. 

—¡Dios mió!—exclamó el Padre—¿qué será de Doña 
Juana, de Esperanza? Quizá aun sea tiempo de salvarlas. 

Y diciendo esto bajó precipitadamente, atravesó el se-
gundo patio y se dirigió á la escalera principal. 

En este instante se comenzó á escuchar el tañido de las 
campanas de algunos templos que anunciaban «fuego,» y 
golpes en el zaguan de los que pretendían entrar para so-
focarlo. 

El viejo Luis Herrera habia perdido la cabeza, y no en-
contraba ni las llaves. Desde una de las ventanas de la 
casa, la vieja dueña y la esclava gritaban con todas sus 
fuerzas: 

—¡Fuego! ¡fuego! ¡Socorro! ¡socorro! 
Diremos lo que habia pasado en el interior y la causa de 

aquella desgracia. 
Doña Esperanza era presa de una mortal melancolía 

desde que supo la prisión de Don Leonel. 
Doña Juana procuraba consolar á su hija aparentando 

una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir; pero en 
realidad estaba verdaderamente triste y acongojada. 

Sabia que existia una conspiración, y temia que una im-
prudencia ó alguna denuncia hubieran hecho llegar á la no-
ticia del virey aquellos planes, y la prisión de Leonel y la 
persecución del Padre Salazar le hacían creer fundada-
mente que la policía del virey iba ya sobre la pista. 

Qué datos tuviera la justicia, no lo alcanzaba ella; pero 



lo que sí era indudable, era que conocía ya á los dos her-
manos reputados como los principales jefes de todos los 
conjurados. 

Doña Juana no podia ni dormir; se pasaba las noches 
meditando, y figurándose á cada momento que recibía la 
noticia de la ejecución de Don Leonel. 

El anciano Don Felipe de Carbajal envejecía un año en 
cada hora, y su espíritu y su cuerpo decaían con una rapi-
dez asombrosa, por lo que Doña Juana tenia necesidad de 
multiplicar con él sus cuidados. 

En la noche en que Martin llegó á ver al Padre Sala-
zar, Doña Juana habia entrado al aposento del anciano 
y Esperanza habia quedado en su cámara meditando y llo-
rando. 

El viejo Don Felipe estaba sentado en su sillón; Doña Á 
Juana llegó hasta donde él estaba. 

—Padre mió—le dijo—¿quereis acostaros? 
—Sí, hija mía; estoy cansado, t í ste; pero creo que pron-

to descansaré para siempre! 
—No digáis eso, señor. 
—Juana, si tú supieras el inmenso peso de la vida cuan-

do es muy larga, cuando como el árbol seco, se han visto 
ya marchitarse en cien inviernos cien veces las flores que 
nos rodeaban;*1 si comprendieras que entonces se anhela el 
sepulcro como el blando lecho despues del largo y fatigoso 
viaje! Oyeme, Juana; el cuerpo que envejece, cuando el es-
píritu es cada dia mas inteligente y mas puro, no es sino el 
capullo que encierra al gusano que debe pronto romper sus 
cadenas y abandonar su cárcel incómoda para cruzar el ai-
re convertido en mariposa; y entonces la idea de la muerte 
es la idea de la tras formación, de la nueva vida, de la pura 
existencia del espíritu: vamos, dame la mano, hija mía, pa-

ra levantarme de este sillón y pasar á mi cama, que es mi 
sepulcro en vida. 

Doña Juana se acercó á su padre, y el anciano, vacilan-
te, se apoyó en ella; pero bien por su extrema debilidad, ó 
bien porque hubiera tropezado, perdió el equilibrio y Do-
na Juana tuvo que sostenerle; pero este movimiento hizo 
caer la bujía de cera que ardía sobre la mesa, y las colgadu-
ras de la cama, formadas de finas telas de algodon, se incen-
diaron, y con una rapidez asombrosa comunicaron el fue»o 
a las ropas que cubrían la cama y á la gran bata de algo-
don en que estaba envuelto Don Felipe. 

Doña Juana lanzó un grito y quiso sofocar el fuego que 
abrasaba al anciano, pero no consiguió sino hacer que se le 
omunicara á su trage. 

Entonces quiso levantar á su padre y huir con él, pero 
en imposible ya; las llamas lo invadían todo, el humo la ce-
gaba y no podia dar un paso. 

Comenzó á gritar, pero nadie podia escucharla, y cayó sin 
sentido, repitiendo maquinalmente: 

—¡La marca del fuego! ¡la marca del fuego! 

Doña Esperanza comenzó á percibir, primero el olor de 
las telas que ardían y luego el humo. 

Levantóse espantada: el humo venia de la habitación de 
Doña Juana. 

—¡Mi madre!—exclamó, y corrió hácia la puerta de su 
aposento. 

. E 1 h t t m o e r a a l l í m as denso: abrió, y con la corriente de 
aire se avivó el fuego, que se habia apoderado ya de aque-
llas cámaras, y las llamas se alzaron terribles y amenazado-
ras: retrocedió Esperanza horrorizada, pero el fuego la se-
guía saliendo por aquella puerta; ella se refugió en un án-
gulo, y las colgaduras y los tapices comenzaron á arder. 



La puerta estaba interceptada: Esperanza perdía el alien-
to, y pidió socorro con voz apagada; ¿pero quién podia dár-
selo? no había allí mas que la dueña' y la esclava; pensó en 
esto y se resignó á morir: 

De repente un hombre atravesó entre las llamas, se lle-
gó á ella y la levantó entre sus brazos. 

Esperanza ya no sintió mas; se habia desmayado en los 
momentos mismos en que Martin, con un arrojo increíble, 
habia penetrado hasta donde ella estaba y la salvaba de una 
muerte segura. 

Cuando Garatuza salió de las llamas conduciendo á Espe-
ranza, la casa estaba invadida por una multitud de personas 
que acudían llamadas por el lúgubre clamoreo de las cam-
panas. 

Martin no pudo ya encontrar á Don Alonso de Salazar. 
no habia en la casa lugar seguro para depositar á Esperan-
za, y pensó que lo mas prudente seria sacarla á la calle y 
esperar noticias de Doña Juana. 

Así lo hizo, y en la acera de enfrente se detuvo con su 
carga; la joven apenas respiraba, y el humo que nubla-
ba la atmósfera no era lo mas á proposito para hacerla vol-
ver en sí. 

Martin pensó en llevarla á su casa y volver á buscar al 
padre y á Doña Juana, y se puso en marcha. 

La «casa colorada» no era ya mas que una inmensa ho-
guera que alumbraba las calles mas lejanas. 

Martin llevando en peso á Doña Esperanza llegó hasta 

su casa. 
La muda su mujer, acostumbrada ya á todas aquellas es-

cenas, le recibió alumbrándole y conduciendo de la mano á 
la hijita de Martin, que era ya una niña como un serafín. 

Doña Esperanza fué colocada en un sitial; Martin hizo se-

ñas á María de que la asistiese, y volvió á salir para volver 

á la «casa colorada.» 
Una inmensa multitud invadía la calle de las Canoas; el 

incendio habia consumido ya la «casa c o l o r a d a »y amenaza-
ba á las que estaban inmediatas. 

Entre la muchedumbre penetró Martin á fuerza de puños, 
y llegó hasta muy cerca del lugar de la catástrofe. 

Aquello era horible: muebles hechos pedazos, restos de 
vajillas de porcelana, ropa, todo se habia hacinado en la ca-
lle, pero en desórden, y todo estaba roto, y todo tenia algo 

que mostraba las huellas" del fuego. 
• En cuanto á las personas que habitaban la casa, no se sa-

bia sino del viejo portero, de la dueña y de la esclava, 
Martin tenia seguridad de que Esperanza se habia salva-

do: Don Felipe y Doña Juana de Carbajal habían perecido 

entre las llamas. 
Las predicciones de los hechiceros se habían cumplido. 



De lo que pasaba en la «asa de Don «árlos de Arellano «a la noehe de 
la boda de Don Pedro de lUejía. 

ÜPNun aposento estrecho y poco alumbrado por un pequeño 
candil, un hombre se agitaba sobre una pobre cama, en los 
últimos esfuerzos que preceden á la muerte. 

Era un anciano extraordinariamente flaco, sus ojos tenían 
el brillo de la lámpara que se extingue, su respiración era 
débil aunque tranquila, y sus manos huesosas saliendo de 
debajo de las ropas de su cama, recorrían como buscando 
sobre las sábanas alguna cosa que quizá el moribundo mis-
mo no sabia qué era. 

Cerca del lecho, un hombre ya de bastante edad le con-
templaba lleno de interés y de cariño. 

Nada interrumpía allí el silencio, y algunas veces podia 
percibirse el estortor que acometía al enfermo. 

Aquel moribundo era Don José de Abalabide, y el hom-
bre que estaba en su cabecera Don Cárlos de Arellano. 

—Don Cárlos—dijo débilmente el anciano. 
—Aquí estoy—contestó Don Cárlos. 
—Acercaos, porque creo que me muero 

Don Cárlos se acercó. 
—Dadme vuestra mano; voy á tan largo viaje que 

quiero despedirme de vos 
Don Cárlos tendió su mano al enfermo, que se la estrechó 

con efusión. 
—Don Cárlos mucho os debo me habéis recibi-

do en vuestra casa como un hermano os he ense-
ñado cuanto sabia yo no era malo salí de la Inqui-
sición...... porque un día me echaron de allí y no supe 
mas no hice mal uso de mi ciencia nunca quizá de 
lo único que me acusa mi corazon, es de lo que hicimos á 
Luisa pero á estas horas la tinta debe haber 
caido, y Luisa estará como antes ¡Ojalá que me perdone 
lo que la hicimos padecer! Dios sabe cuánto me arre-
piento Adiós. 

El anciano calló: Don Cárlos llorando le miraba sin con-
testarle. 

Poco á poco Arellano vió dibujarse la muerte en aquellas 
facciones; cesó la agitación del pecho, los ojos de Abalabide 
se cubrieron de un velo opaco; su boca quedó entreabierta 
y sin movimiento. 

El anciano habia espirado. 
Don Cárlos contempló largo rato aquel cadáver; despues 

le cerró los ojos con religioso respeto, y salió del aposento 
en el instante en que sonaban en el zaguan dos fuertes al-
dabazos. 

Poco despues Don Pedro de Mejía llegaba al lado de Don 
Cárlos. 

Don Pedro tenia el rostro pálido y descompuesto, y sin 
saludar á'Don Cárlos y casi de una manera brusca, le pre-
guntó: 

—Don José Abalabide ¿vive aún aquí? 



—Encomendadle á Dios, en este momento acaba de es-
pirar—contestó tristemente Arellano. 

—¡Maldición!—exclamó Don Pedro furioso;—todo me 
sale mal en esta noche. 

Y sin esperar mas, se embozó violentamente en su capa, 
y como un loco salió de la casa 

Don Alonso de Rivera sentado en un sitial en la casa de 
Mejía, esperaba con impaciencia la vuelta de éste, que habia 
ido en busca de Don José de Abalabide. 

Rivera tenia la persuasión de que llegando el anciano, 
saldrían inmediatamente de la duda; podia tener un reme-
dio para descubrir si el color de la negra que se quería pre-
sentar como la esposa de Don Pedro, era natural ó efecto 
de algún arte. Este le parecía el medio mas sencillo para 
romper aquel nudo que venia á ligar la vida de Don Pedro, 
impidiéndole contraer matrimonio con Doña Catalina. 

Oyó por fin pasos, la puerta se abrió con violencia y Don 
Pedro entró mas sombrío que antes. 

—¿Qué ha pasado?—preguntó Don Alonso—¿qué es de 
Don José? 

—La maldición del cielo está sobre nosotros; en este mo-
mento acaba de espirar Don José de Abalabide. 

Rivera inclinó la cabeza y quedó silencioso. 
. —Don Alonso—dijo Mejía—la madre de Estela está 
presa; ella habia despedido á sus criados, quizá esté sola, 
quizá no haya quien la acompañe: me ha despedido vergon-
zosamente; pero aun la amo: id, procurad calmarla, haré por 
ella cuanto quiera; id, por vuestra vida os lo suplico. 

—Iré—contestó Rivera, y salió calándose su sombrero y 
alzando el embozo de su capa. 

Don Pedro se asomó, al balcón para ver las ventanas de 

la casa de Doña Catalina; pero la casa estaba oscura y 
triste. 

Don Alonso de Rivera habia atravesado la calle y lle-
gaba á la casa de Catalina. 

Sin ceremonia empujó el zaguan; estaba abierto, y el por-
tero salia á ver quién llegaba á esa hora. 

Don Alonso sin hablar se dirigió á la escalera, que esta-
ba sin luz. 

—Caballero, caballero—dijo el portero. 
—¿Qué se ofrece?—contestó deteniéndose Don Alonso. 
—¿Busca á álguien su señoría? 
—¿No me conoces? 
—Por lo mismo pregunto á su señoría. 
—Busco á la señora. 
—No hay nadie arriba. 
—¡Cómo! ¿no hay nadie? 
—No, señor. 
—¿Pues y la señora? 
—-Hace ya rato que salió. 
—¿Salió? 
—Sí, señor. 
—¿Sola? 
—Con un caballero embozado, á quien no conozco. 
—¿Dijo si volvía? 
—Cerró todas las. puertas y se llevó las llaves. 
—¿Pero quién era ese caballero? 
—No le conocí; tenia alzado el embozo, y lo único que 

pude advertir, fué que traia espada. 
—Es extraño—pensó Don Alonso; no me figuro quién 

pueda ser. ¿Y qué rumbo tomaron? 
—No vi. 
Don Alonso quedó pensativo y sin moverse; su cabeza 
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se perdía en un laberinto de conjeturas á cual mas ab-
surdas. 

•Sacudió la cabeza, y luego sin hablar mas, salió á la ca-
lle y se volvió á la casa de Don Pedro. 
• 

Mejía estaba aún en el balcón, y al ver el bulto que di-
rigiéndose á su casa se desprendía de la de Doña Catalina, 
tuvo la ilusión de que aquella mujer le enviaba á llamar y 
qtío una tierna reconciliación iba á compensar todas las pe-
nas de aquella noche. Don Alonso habría convencido á la 
jóven, le habría manifestado la inocencia de su amigo, y ella, 
sola y abandonada, comprendiendo su situación, se habría 
dulcificado. 

Halagado con estas ideas y esperando una noticia feliz, 
Don Pedro corrió al encuentro de Don Alonso, que llega-
ba en aquel momento. 

—Todo está arreglado, ¿es verdad?—le dijo. Estela con-
siente en verme, en recibirme; ¿no es cierto? Decid, Don 
Alonso; ¿por qué calíais? 

—Don Pedro, tened valor—contestó Don Alonso. 
—¿Qué, insiste en no verme? ¿nada habéis conseguido? 
—Peor que eso, Don Pedro, peor que eso. 
—¿Pues qué hay? ¿qué hay? Sacadme de esta ansiedad 

que me mata. 
—Don Pedro, esa mujer ha huido. 
—¿Ha huido? ¿ha huido? Dios mió, ¿estoy maldito? 
—Yalor, Don Pedro, valor. 
—¿Yalor? ¿valor es acaso lo que me falta? ¡Ah, ingrata! 

¡Ha huido cuando yo la amaba tanto! ¡Esa mujer me enga-
ñaba, Don Alonso! Es como todas, como todas, infame, in-
fame, 

Y como un loco, Don Pedro se puso á pasear de arriba á 
ábajo en el salón, pronunaiando palabras entrecortadas: Don 

Alonso le miraba con lástima. De repente se detuvo Mejía 
y le dirigió la palabra. 

—¿Y no pensáis —le dijo—que esa pobre niña, quizá por 
su abandono, por su situación, se ha desesperado y ha te-
nido que irse al lado de algunos parientes ó conocidos suyo s, 
que la encontraremos? 

—No abriguéis esperanzas, Don Pedro; triste pero nece-
sario me es decíroslo: ningún pariente, ningún conocido te-
nia mas que yo; esa mujer ha huido para siempre. 

—¡Oh, eso es imposible! imposible; ella, tan buena, tan 
humilde, tan virtuosa, dar semejante paso! No, vos la calum-
niáis, y por mi fe que no lo merece. 

—Don Pedro, yo conozco que esto debe ser para vos in-
comprensible, como lo es para mí; pero ¿quién puede gloriar-
se de conocer el alma de una mujer? Don Pedro, quizá nos 
ha engañado; y puesto que nada os liga con ella, olvidadla, 
aun podéis ser feliz. 

—¿Olvidarla, ser feliz? ¿Y lo creeis vos, Don Alonso? Si 
ante el mundo no tengo vínculo ninguno con esa mujer, le 
tengo en mi corazon; la amo, la amo, y soy muy desgraciado! 

Don Pedro en un arranque de pasión se cubrió el rostro 
con las manos y se puso casi á sollozar. 

A pesar de la frialdad de su corazon. Don Alonso sintió 
remordimientos de lo que habia hecho, de la parte que te-
nia en todo aquello, y comenzaba á arrepentirse. 

Pero declarárselo todo á Mejía era perderse con él y ex-
ponerse á la venganza de Catalina, que tenia en su poder 
como una arma poderosa el contrato que habían firmado. 

—Don Pedro—dijo Don Alonso—me ocurre otra cosa. 
Mejía se quedó mirándole. 
—Que quizá Don Cárlos de Arellano—continuó Don 

Alonso—que vivió tanto tiempo con Abalabide, conozca al-



gunos de sus secretos y pueda decirnos lo que no es posi-
ble preguntar á aquel. 

—Teneis razón. 
—Mañana mismo me encargo de verle y le haré venir. 
—Mucho os lo agradecerla. 
—Don Pedro, ¿teneis confianza en mí? Yo encontraré á 

Estela, puesto que tal empeño teneis. Yo haré venir á Don 
Cárlos, y espero que mis sospechas saldrán ciertas, y yo, 
en fin, disiparé esa tempestad que ruge sobre vuestra ca-
beza. 

Mejía escuchaba con placer; eran las primeras palabras 
de esperanza que oia en aquella noche, era el primer con-
suelo en su inmenso dolor; y luego Don Alonso le hablaba 
con tanta seguridad, con tanta fé, que Don Pedro no pu-
do menos de sentirse impresionado. 

—Es muy noche—continuó Rivera—estáis muy fatiga-
do; retiraos á vuestra cámara y procurad reconciliar el sue-
ño: mañana el sol os hará ver menos negra vuestra fortuna, 
y mañana veréis cuánto avanzo en mis trabajos: os prome-
to romper esa red que nos ha envuelto: id á descansar. 

—Teneis razón—contestó Mejía;—lo que necesita mi 
cuerpo y mi espíritu es el descanso: me retiro; buenas no-

i-'* - v - _: ' "r 'E • • "s ' - •• ches. 
—Dios os consuele. 
Don Alonso salió de la casa de Don Pedro; éste se diri-

gió á su cámara, pero allí le esperaba otro nuevo disgusto. 
El soberbio lecho nupcial estaba preparado para recibir á 

Doña Catalina, y Don Pedro pensó en esto y le contempló 
con tristeza. 

El lecho estaba envuelto en soberbias colgaduras de da-
masco, y Mejía se acercó á él y las levantó; pero casi al 
mismo tiempo dió un grito, retrocediendo horrorizado. 

Sobre los blancos almohadones y entre blondas y borda-
dos, se dibujaba la fea cabeza de la negra que el arzobispo 
habia traído. Dormía profundamente y se habia acostado 
como en su cama. 

En vano Don Pedro quiso saber quién la habia llevado 
allí, nadie pudo darle razón; y él disgustado, fué á pasar la 

noche á otro aposento. 
En aquellos momentos, Lázaro el pobre, como le. llama-

ban los lacayos, decia, procurando dormirse: 
—No se ha perdido el tiempo; pobre de tí, Mejía, pobre 

de tí! 



XI. 

Be cómo el virey se preparaba para resistir la invasión de los holandeses 
y las conspiraciones de los criollos. 

V E R D A D E R A M E N T E crítica era la situación del virey marqués 
de Cerralvo en los primeros meses de su gobierno. 

Los holandeses babian tomado á Acapulco, y por allí ame-
nazaba, además de una invasión á la colonia, la interrupción 
completa de todo comercio con Filipinas; no se podían en-
viar, como era preciso, refuerzos y auxilios á Manila, y cor-
rían riesgo aquellas posesiones de la corona de España con 
las audaces incursiones del príncipe de Nassau, que mostra-
ba tener un genio emprendedor y un talento particular para 
buscaren la fuente de los recursos de los monarcas españo-
les sus propios recursos y la debilidad de aquella nación. 

Pero en el interior de la colonia no estaba tampoco muy 
bonancible la situación para los dominadores. 

El descubrimiento de la conspiración fraguada por los 
criollos á.la sombra del gran tumulto acaecido en la ciudad 
contra el marqués de Gelvez, tenia inquietos los ánimos del 
virey y del visitador. 

Algo habían descubierto de la conspiración, pero esto no 
era todo lo necesario para estar tranquilos; era, además, preci-
so indispensable, formar unos tercios que salieran á libertar á 
Acapulco, y por lo menos algunas compañías, para atender 

á la seguridad de México y sofocar cualquiera clase de re-
volución. 

El virey y el visitador se dividieron el trabajo, y el pri-
mero se dedicó á la organización de la fuerza que debía sa-
lir para Acapulco, y el segundo se encargó de seguir la pis-
ta á los conspiradores y atender á la seguridad del interior-

La recluta y el levantamiento de gente se hacia con la 
mayor diligencia; cada dia aumentaba el número de los 
soldados y de las armas, y cada dia iba disipándose mas y 
mas la sombría nube que cubría la frente del virey. • 

El visitador por su parte no descansaba; con la prisión de 
Leonel y Doña Catalina creia haber encontrado el hilo del 
ovillo, y habia comenzado á levantar un proceso, practican-
do infinitas diligencias; pero todos sus esfuerzos se habían 
estrellado contra la ignorancia real ó perfectamente fingida 
de Doña Catalina y contra la tenaz é inflexible negativa de 
Don Leonel. 

El visitador comenzaba ya á desesperarse. 
Don Leonel estaba desesperado; el terrible descubrimien-

to que le habia hecho Don Ñuño de que la joven que ama-
ba era su hermana y que toda esperanza debía perderse 
y ahogar en su seno aquella pasión, le tenían verdadera-
mente fuera de sí. 

Don Ñuño por su parte también estaba triste; compren-
día que habia causado la desgracia y la desesperación de su 
hijo, y á esto se agregaba el fastidio de aquella prisión, que 
se iba prolongando sin justicia ninguna. 

Un dia el carcelero íes refirió que las llamas habían con-
sumido la «casa colorada» de la calle de las Canoas; pero 
esta noticia apenas afectó al padre y al hijo; ambos creían 
que Doña Juana estaba presa y Doña Esperanza habia 
desaparecido. 



Los dias pasaban y el visitador nada podia avanzar en 
el proceso; se habia cateado y registrado escrupulosamente 
la casa del Cristo, en que Don Baltasar de Salmerón habia 
dicho que se reunían los conjurados, y aquella casa se ha-
bia encontrado desierta. 

El visitador se resolvió á consultar el negocio con el vi-
rey, y aprovechó un momento en que el marqués parecía 
estar mas desocupado para hablarle. 

—Hállome—dijo el visitador—en un lance tan difícil, 
que he creído necesario consultar á V. E. para buscar en 
su prudencia un consejo. 

—¿Qué acontece á su señoría?—preguntó el virey. 
—Tengo en cárcel segura á Don Leonel de Salazar y á 

la dama que dice llamarse Doña Catalina de Armijo, de-
nunciados por Salmerón como los principales en la conspi-
ración de los criollos. 

—Lo sabia yo, y creo que con esto ya su señoría puede 
decir que lo sabe todo 

—Esto es precisamente lo que me desespera. Hace ya 
varios dias que están presos, se han practicado varias dili-
gencias, y sin embargo, preciso será confesarlo á V. E., ni 
de sus declaraciones, ni de ninguna de las diligencias, por 
mas que mi mayor empeño he puesto en ello, brota ni la 
mas pequeña claridad, ni el menor indicio, ni nada que guiar-
nos pueda en este laberinto, en el que no tenemos mas que 
las denuncias de Salmerón. 

—Quizá mas adelante 
—Lo juzgo imposible; se ha hecho un registro escrupu-

loso en todas las casas indicadas por Salmerón, y nada. 
Una de dos cosas suceden: ó la denuncia es falsa y calum-
niosa, lo cual no creo, ó los culpables han tenido aviso y 
tiempo para ocultar todos los indicios de su delito, y para 

ponerse de acuerdo en sus declaraciones, caso de que pu-
diera haberse descubierto algo por la justicia. 

—Eso me parece mas probable. ¿Pero cómo podían sa-
ber lo que aquí se trataba? 

—Eso me parece lo mas fácil. Recuerde V. E. á Benja-
mín, el ayuda de cámara de S. E. 

—Y cómo no! Valiente tuno, que me ha saqueado en 
cuatro dias el palacio, como pudiera haberlo hecho una 
partida de los bravos marinos del príncipe de Nassau en 
ocho. 

—Pues como debe suponer V. E., no es ese su único de-
lito, sino que ejercía además aquí el papel de espía de los 
conjurados, y esto se confirma con los dichos de Don Bal-
tasar de Salmerón. 

—Efectivamente; pero ahora ¿qué remedio? Lo que pa-
só, pasó, y debo, en honor de la verdad, confesar á su se-
ñoría que siento lo ocurrido, porque ese perillán me hace 
gracia. 

—No se le puede negar que es hombre de ingenio 
—Y mucho. 
—Pero ahora vamos á lo que quería consultar con V. E. 
—Y es verdad; dígame su señoría. 
—Don Leonel y esa dama siguen en prisión, pero esto 

no puede prolongarse así por mas tiempo; si inocentes son, 
yo no debo mantenerlos injustamente presos, y si culpables, 
como nada se les puede probar, están en el mismo caso que 
si no lo fueran. Ahora en lo que quisiera saber la opinion 
de V. E., es en si seria peligroso para la pública tranquili-
dad el escarcelamiento de Don Leonel y de la señora. 

—Hum!—dijo el virey—la cosa es grave. 
4 —Grave es en efecto, porque de un lado tenemos nues-

tra obligación con S. M. de la guarda de estos sus reinos, y 



de la otra nuestro juramento de administrar recta y cum-
plida justicia. 

—Podría tomarse un término medio. 
—¿Cuál? 
—Que su señoría dispusiese que la dama se pusiera en 

libertad luego, por respeto á su sexo y su debilidad, y en 
cuanto á Don Leonel, que quedara en guarda hasta practi-
car algunas mas averiguaciones. 

—Paréceme tanto mas prudente la resolución de V. E., 
cuanto que en la dama he reconocido un fondo de franque-
za y de verdad tan claro, que nunca se niega á contes-
tar á lo que se le pregunta como el Don Leonel, ni hay en 
sus respuestas contradiciones ni reticencias. 

—Alégrome entonces de haber dejado satisfecho á S. E. 
—Y tanto, que ahora mismo voy á hablar con la dama y 

á ponerla en libertad, y con el permiso de V. E. me retiro. 
—Puede hacerlo su señoría. 
El visitador se dirigió á la prisión de Doña Catalina. 
A pesar de los miramientos con que el visitador habia dis-

puesto que se la tratara, la madre de Catalina estaba en 
una situación bien triste. 

Como nadie de su casa habia procurado buscarla, la vie-
ja Doña Catalina vestía aún el mismo traje de gala con que 
habia salido de la casa de Don Pedro; pero como en la pri-
sión no tenia ni cama ni sillas, sino un miserable petate, 
aqulla ropa estaba sucia, ajada y rota en algunas partes. Do-
ña Catalina estaba pálida y casi enferma. 

Habia contestado la verdad en sus declaraciones, porque 
en efecto, ella nada sabia de la conspiración ni de los planes 
de Don Leonel de Sal azar ni del Padre Alfonso. 

Cuando el visitador penetró, Doña Catalina estaba sen-
tada en el suelo. 

—Dios os guarde, señora—dijo el visitador. 
—Lo propio deseo á su señoría—contestó. 
—Vengo á deciros que puesto que nada hay tontra vos 

ni nada puede averiguarse, libre sois para poder ir adon-
de mejor os parezca. 

—Tardía en verdad es vuestra justicia—contestó Doña 
Catalina con una amarga sonrisa. 

—No es en verdad por mi culpa, que mi mayor deseo ha 
sido no causaros molestia de ninguna clase. 

—Y á fe mia que su señoría lo ha conseguido; me habéis 
arrancado de mi casa, tenido en prisión, registrado mi cuer-
po por ver si tenia una mancha roja en la espalda, tomádo-
me muchas declaraciones, y el día que mejor os dió gana, 
me decís con gran donaire: «libre sois, y podéis retiraros.» 
¿No piensa su señoría lo que diría S. M. al saber cómo se ad-
ministra justicia en su reino y cómo se trata á damas tan 
principales como yo? 

—Señora—contestó algo amostazado el visitndor—si así 
agradecéis el empeño que por vos tomo, siento no haberlo 
sabido desde antes; pero os aconsejo^ como mas prudente 
que en vez de procuraros nuevos disgustos con la justicia, 
salgais aprovechando nuestro favor. 

—Valiente favor! y valiente consejo! Sin embargo, le to-
mo, que inútil seria lo demás: ¿dió su -señoría órden para 
que no se me detuviera en la salida? 

—Podéis hacer la prueba cuando gustéis. 
—Entonces ahora mismo, que no me siento aquí nada 

contenta. 
Y Doña Catalina, tomando el manto mismo que para ve-

nir le habia servido, se envolvió en él, y salió sin despedir-
se del visitador. 

—Gente ingrata é indomable son estos criollos—dijo él 



siguiéndola;—no merecen lo que se hace por ellos; pero si 
no fuera porque es necesaria la prudencia, yo les enseñaría 
cómo debeh manejarse. 

Cuando llegó á la puerta de la cárcel, ya Doña Catali-
na habia salido, y como ésta ignoraba lo acontecido en su 
casa con su hija, se dirigió para la calle de Ixtapalapa. 

Don Pedro por una casualidad la vió venir, y comprendió 
por su traje que acaba de salir de la prisión y que no sa-
bia la fuga de Catalina; creyó que esto era para él un acon-
tecimiento feliz y se dirigió á su encuentro. 

La vieja le vió venir y le reconoció al punto; estaba in-
dignada por la escena que habia comenzado á presenciar 
la noche del matrimonio de Don Pedro; pero como no pudo 
ver el desenlace de aquella escena, y conocía el carácter 
poco escrupuloso de su hija y la libertad de sus costum-
bres, se le figuró que Don Pedro y Catalina se habían ar-
reglado, y mas teniendo por intermedio á Don Alonso. Es-
ta solucion le parecía á la vieja la mas oportuna y la mas 
conveniente. 

Don Pedro se acercó á ella triste, y ella le recibió con 
la fisonomía mas franca y mas alegre. 

—¡Cuánto gusto tengo—díjole Don Pedro—de volver 
á veros! 

—Como que á milagro puede tenerse, que así anda en 
esta tierra la justicia de S. M. 

—Paréceme, señora, que en efecto se os ha tratado como 
no mereceis. 

—¡Oh! ¿qué me decís de mi hija? 
Aquella pregunta así,-tan indiferente, aquel aire de me-

nosprecio, para un acontecimiento como era el de la pri-
sión, para una dama de entidad, comenzaron á chocar á Don 
Pedro, que aunque no era hombre de gran talento, estaba 

acostumbrado al trato de las señoras mas principales de la 
ciudad. 

—¿Quereis pasar á mi casa, y hablaremos?—dijo Mejía 
sin contestar directamente ála pregunta de Doña Catalina. 

—Supongo que mi hija estará allí. 
—Por ahora no. 
—¿Cómo es eso? 
—Os suplico que entreis, porque muchas cosas tengo que 

deciros. 
—Vaya pues. 
Y Don Pedro la condujo hasta una de las salas de la casa. 
—Tomad asiento, señora, que aquí podemos hablar. 

Decid, que os escucho con atención. 
—¿Recordáis cuanto pasó la noche desgraciada de mi en-

lace con vuestra hija? 
—Sí, hasta el momento en que la justicia vino por mí. 
—Bien; pues apenas habíais salido, vuestra hija se levan-

tó y salió también sin decirme una palabra, se fué para su 
casa; seguíla para satisfacerla y pedirle perdón de lo acae-
cido, en lo que yo no tenia la culpa, y me arrojó de su pre-
sencia. 

—¡Qué tontera!—exclamó Doña Catalina, pensando qui- -
zá en las ventajas que podía haber sacado de Don Pedro 
en aquellas circunstancias. 

—Salí desesperado, pensaba en la muerte, en la locura, 
yo no sabia lo que por mí pasaba; Don Alonso de Rivera 
se compadeció de mí y volvió á la casa; pero vuestra hija 
habia desaparecido, saliendo, según dijo un portero, con un 
hombre embozado. 

Cuando Don Pedro esperaba que el asombro, el dolor, la 
indignación, se pintaran en el rostro de aquella mujer ales-
cuchar la noticia de la desaparición de su hija, y que sollo-



zos y lágrimas fueran la expresión de sus sentimientos, con 
el mayor espanto la miró permanecer tranquila, mover la 
cabeza, y basta con cierta especie de sonrisa decir única-
mente: 

—Y es capaz de todo eso; así es ella. 
Como una niebla que disipa el viento y deja ver puro el 

sol y claro el paisaje que ocultaba, así se corrió á los ojos 
de Mejía el velo que le babia cegado; aquellas palabras hi-
cieron brotar en su cerebro un mundo de ideas, que antes 
le hubieran parecido absurdos y quimeras. 

Comprendió qué clase de hija seria aquella de la que una 
madre se expresaba así; comprendió cuáles serian las cos-
tumbres y los antecedentes de una familia en la que así se 
recibía la noticia de un hecho tan escandaloso. 

Don Pedro no tuvo ni qué decir: aquel descubrimiento 
helaba su sangre, y sin embargo, sintió que su amor y sus 
deseos se encendían mas, porque la mujer que habia creí-
do lejos de sí, la sentía acercarse repentinamente hasta el 
alcance de su mano. 

—Supongo—dijo' Doña Catalina—que perdonareis esta 
falta de mi hija: es tan jóven, le falta la experiencia, y lue-
go que sin mí no sabría ni qué hacer. 

—En efecto—contestó Mejía. 
—¿Y sabéis adónde está? 

, —Lo ignoro completamente. 
—Yo la encontraré, y creo que no tendreis dificultad en 

recibirla. 
Don Pedro estaba asombrado de aquel cinismo. 
—Señora, podéis buscarla y decirla que siempre seré pa-

ra ella el mismo, si ella es la misma para mí. 
—Pues de encontrarla tengo; entretanto, viviré como 

antes, en la casa de enfrente. 

^ * 

—Y contad para todo conmigo. 
—Gracias; os aseguro que pronto encontraré á mi hija. 
La vieja se despidió y salió satisfecha de la conferencia, 

aunque disgustada de la conducta de Catalina. 
Don Pedro quedó sin explicarse lo que sentía, si era el 

amor á la que él conocía por Estela, ó era el desprecio há-
cia aquella familia; si era la tristeza de haberla perdido, ó 
la de volver á encontrarla ya sin el velo misterioso que la 
rodeaba. 

Pensaba en esto cuando oyó detrás de sí un ligero ruido 
y volvióse^ á ver quién era. 

La negra habia entrado y se colocaba en un sitial; Me-
jía contempló un momento aquel rostro estúpido, y luego 
exclamó con cierto aire de resignación: 

—Sea esta mujer Luisa ó no lo sea, no me conviene ya 
aclarar este misterio; lo que ayer era para mí una desgra-
cia, quizá sea hoy una fortuna: ya veremos. 



XII. 

De cómo á un hueso y á un sombrero puede un hombre 
deberle la vida y la libertad. 

siguiente dia del incendio de la «casa colorada» Mar-
tin tomó uno de tantos disfraces, y determinó salir á la ca-
lle en busca de noticias del Padre Salazar y de Doña Jua-
na, porque no creia que ésta hubiera perecido: como Doña 
Esperanza se habia salvado y todos la creían muerta, así 
podia haber acontecido con Doña Juana. 

Además, Martin tenia otra razón para buscar á la señora 
Carbajal, y era que Doña Esperanza estaba verdaderamen-
te loca, queriendo salir en busca de su madre y sin encon-
trar consuelo en nada. 

Martin tenia buen corazon, y el estado de Doña Esperan-
za le afectaba profundamente; así es que apenas fué de dia 
claro, tomó su sombrero y se encaminó á la calle de las 
Canoas. 

La «casa colorada» presentaba un espectáculo bien triste; 
ruinas humeantes y ennegrecidas, algunas paredes en pié, 
con ventanas cerradas que por casualidad habia respetado 
el fuego; muebles rotos, baúles, cajones y hasta ropa; y lue-
go multitud de gentes que rascaban y que apartaban los es-
combros buscando algo que aprovechar, algo que llevarse. 

Garatuza penetró entre aquella multitud, buscando á su 
vez algún vestigio, procurando alguna noticia, pero nada; ni 
quien se hubiera tomado el trabajo de informarse de la suer-
te de los moradores de la casa. 

Un hombre estaba inclinado examinando los restos de un 
volúmen en folio que habia sobre un monton de tierra; Ga-
ratuza estaba cerca de él, y quiso probar fortuna por si aca-
so él sabia algo, y le habló. 

El hombre volvió el rostro, y poco faltó á Garatuza para 
gritar: era Don Baltasar de Salmerón. 

Si Martin era astuto, Don Baltasar no le iba en zaga, y 
uno y otro se conocieron y procuraron mutuamente engañar-
se, y lo consiguieron. 

Martin preguntó candorosamente y Salmerón le contestó 
con ingenuidad: nada sabia. 

—No me ha conocido—pensó Martin. 
—No me ha conocido—pensó Salmerón. 
Martin procuró escurrirse por un lado para escapar, mien-

tras que Salmerón procuró ocultarse para observarle, man-
dando luego pedir auxilio para aprehenderle. 

Pero en aquel dia la suerte estaba contra Martin, y muy 
á mano se encontró Salmerón á los alguaciles, que antes de 
caminar dos calles echaron la garra á Garatuza, que en me-
dio de los corchetes y -con un trage semiclerical hizo su en-
trada solemne á la cárcel. 

Don Baltasar ocurrió inmediatamente á pedir una audien-
cia al virey; esperó mas de dos horas en la antesala, pero 
al fin consiguió ser recibido. 

—Señor Excmo.—dijo haciendo una profunda reveren-
cia—vengo á participaros una noticia que no deja de tener 
importancia. 

—•¿Qué ocurre? 



—Con el oportuno auxilio de cuatro alguaciles, he logrado 
poner en segura prisión al hombre que ganando la confianza 
de S. E., descubrió los secretos de palacio á los enemigos 
de S. M. y logró interceptar las denuncias que hice á S. E. 

—Buena píesa, buena presa: ¿y en dónde está el perillán? 
—En la cárcel, Excmo. señor, á las órdenes de V. E. 
—Magnífico; esta noche misma iré á examinarle yo per-

sonalmente, porque es una pieza el tal Benjamín que ya..... 
—¿Quiere V. E. que dé alguna órden en la cárcel? 

—Sí, tomad:—el virey e s c r i b i ó . — E s t a es la órden para 
que esta noche á las ocho me traigan aquí á ese maula. 

—¿La entregaré al alcaide? 
—Sí, y mañana tendreis cuidado de venir á verme.^ 
Don Baltasar hizo una gran reverencia y se retiró á lle-

var la órden del marqués. 
Poco antes de las ocho el virey y el visitador estaban reu-

nidos en una estancia de la habitación particular de S. E.: 
a q u e l l a estancia tenia dos puertas, una que conducía al inte-
rior de las habitaciones, y la otra á las antesalas del Palacio. 

S. E. y el señor visitador estaban sentados en dos sitia-
les, y tenían delante una gran mesa sobre la que ardían 
dos bujías de cera, colocadas en dos magníficos candeleros 
de plata. ^ . 

—¿Cree S. S. que no podrá sacarse nada del tal Jíenja-

min?—decia el viréy. 
—Dificúltelo mucho—contestó el visitador, que trazas 

tiene de muy listo y entendido. 
—¿Ni con amenazas? 
—Es el peor camino que pudiera escogerse, que bien creo 

que si algo!se consigue, será por la dulzura; y diré mas á 
S. E., que si ese hombre se docilitara, ninguno como él po-
dría hacer grandes revelaciones. 

—Probaremos. 
—Pruebe la dulzura S. E., que si no produce el efecto 

que espero, tiempo quedará para el rigor. 
—Creo que llega nuestro hombre, porque oigo ruido en 

la antesala, y acaban de sonar las ocho. 
En efecto, anunciaron á S. E. que el alcaide de la cárcel 

con una ronda, traia al hombre que S. E. habia pedido. 
—Decid al alcaide que pase. 
El alcaide se presentó haciendo grotescas reverencias. 
—¿Viene ese hombre amarrado?—preguntó el virey. 
—Sí, Excmo. señor. 
—Le haréis quitar las ligaduras. 
—Sí, Excmo. señor. 
—Luego haréis que entre solo, pero cuidando de registrar 

que no traiga arma oculta. 
—Sí, Excmo. señor. 
—Despachad. 
Aquí el alcaide hizo otras mil reverencias y salió: pocos 

momentos despues entró Martin con un aire contrito, y lle-
vando en la mano un ancho sombrero de palma. Parecía el 
ser mas humilde y mas inofensivo de la tierra. Al entrar 
volvió á cerrar la puerta de la antesala. 

—¡Hola!—dijo el virey;—mira qué humildad y qué cara 
de santo pones: acércate. 

Martin obedeció, y quedó separado del virey y del visi-
tador por la mesa sobre la cual ardían las dos bujías. 

—¿Conque tú—continuó S. E.—te has burlado de mí, has 
robado en palacio, y has vendido los secretos del gobierno 
á los enemigos de S. M.? 

—Señor —dijo Garatuza. 
—Bien mereces un ejemplar castigo y que te mande 

ahorcar en medio de la Plaza Mayor. 



Garatuza inclinó la cabeza; pero sus ojos centellantes exa-
minaban toda la habitación. 

—Solo un modo hay para que te libres del patíbulo que 
te espera: ¿quieres escapar de la horca? 

—Con mucho gusto, Excmo. señor. 
—Pues confiesa. 
—¿Qué he de confesar? 
—Ante todo, ¿cómo has hecho para escapar hasta hoy de 

la justicia? . " . . 
—Señor.... . . , 
—Confiesa. 
—Y si le muestro á V. E. el cómo, ¿no tendré funestos 

resultados? 
—No. 
—¿De veras, Excmo. señor? 
—Vamos, te empeño mi palabra. 
—Pues va á ver V. E., y lo hago todo con su permiso. 
Garatuza entonces se caló sin ceremonia el sombrero, 

apagó violentamente las dos bujías que daban luz á la 
pieza, y echó á correr por la puerta que conducía al inte-
rior de las habitaciones, cerrándola por dentro. 

Tan rápidos y tan inesperados habían sido aquellos acon-
tecimientos, que S. E. y el visitador quedaron por algunos 
instantes estupefactos. 

El virey fué ei primero que ocurrió á tocar la campani-
lla para llamar; pero su mano tropezó con los candeleros y 
no pudo encontrar lo que buscaba: gritó entonces, pero en 
la antesala creían que regañaba á Martin, y nadie acudió. 
Entonces el virey y el visitador determinaron levantarse y 
llamar á los alguaciles! 

Pero la oscuridad de la cámara era tan densa, que va-
rias veces uno y otro se encontraron sin dar con la puerta; 

M A R T I N G A R A T U Z A . 

el virey reia con todas sus ganas, y el visitador echaba es-
puma de la cólera. 

Los alguaciles y los criados y todos entraron en perse-
cución de Garatuza; pero cada puerta era un nuevo obstá-
culo, porque Martin habia cuidado de irlas cerrando todas. 

Garatuza llegó por el interior de Palacio hasta una esca-
lerilla que conducía á la azotea; estaba cerrada, pero la lla-
ve estaba allí, y Martin logró abrirla, y sintió el aire de la 
noche y se encontró en los terrados. 

Comenzó á correr por allí buscando el lugar en que los 
techos estuvieran á menos altura de la calle para dejarse 
caer. Una tapia con una puertecilla débil se interpuso en 
su marcha; Martin no llevaba ni puñal, ni daga, ni otra cosa 
con que forzar la cerradura; buscó á tientas, y ayudándose 
algo con la escasa claridad de las estrellas, su fortuna le de-
paró un hueso. No era exactamente lo que necesitaba, pero 
ya era mucho, para su situación. 

Martin rompió la puerta con el hueso, y logró pasar; ya 
era tiempo, porque á lo lejos miró en las azoteas el brillo 
de los farolitos de los alguaciles. 

Habia llegado Martin hasta un lugar de donde no le era 
posible pasar; allí, como un precipicio, estaba la calle que 
formaba la espalda del Palacio. 

Midió con los ojos la distancia que le separaba del piso 
de la calle, y se decidió. 

Martin habia andado bastante entre la gente perdida, pa-
ra no saber lo que se hace en caso semejante, con objeto 
de procurar una caida suave disminuyendo la velocidad. 

Sin conocer las causas físicas, sabia preparar los efectos. 
El muro por aquel lado estaba enteramente plano; no 

habia cornisa, ni ventana, ni moldura que interrumpiera 
hasta el cimiento su tersa superficie. 
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Martin se colocó en el bordo, tomó entre sus dos piés la 
copa de su sombrero, quedando el ala tendida bajo sus 
puntas, se suspendió con la mano izquierda mientras que 
con la derecha sujetaba como un puñal el hueso que habia. 
encontrado en la azotea, y le apoyó fuertemente contra la 
pared. 

Entonces se desprendió. 
Como era natural, el sombrero hacia el efecto de un pa-

racaidas, y el rozamiento del hueso contra el muro dismi-
nuía un tanto la velocidad de la caida, y le servia al mis-
mo tiempo para conservar la posicion vertical y aprovechar-
se del auxilio que le prestaba el aire oprimido por el som-
brero. 

Era seguro que ni Garatuza, ni los truhanes que le habían 
enseñado aquellas cosas, sabían el por qué; pero era un mé-
todo que siempre les habia dado buenos resultados, y esto 
era bastante; y merced á estas precauciones, Martin llegó 
á tierra con felicidad. 

El sacudimiento de la caida lo desconcertó por un mo-
mento; pero á poco se repuso, tomó su sombrero, se lo pu-
so y echó á correr. 

Desgraciadamente la alarma habia cundido á la calle, y 
los farolillos de los alguaciles y de las rondas comenzaban á 
lucir en las calles vecinas á Palacio. 

Martin tomó sin intención la primera salida que se le 
presentó; pero á pocos pasos un hombre se destacó de una 
puerta, y tendiéndole una lanza, le gritó con voz estentórea: 

—Alto y téngase á la justicia. 
Era un alabardero; Martin comprendió que cualquiera va-

cilación podia perderle, y determinó jugar el todo por el to-
do; se quitó rápidamente el sombrero con la mano izquierda, 
y sirviéndose de él como de una adarga, apartó el arma que 

le amenazaba, y con el hueso que aun no habia soltado, dió 
con la diestra tal golpe al alabardero en la cabeza, que le 
dejó privado de sentido. 

Saltó sobre el cuerpo de aquel infeliz y siguió corriendo. 
Los alguaciles venían ya muy cerca, y Martin, fatigado 

ya, percibía cada vez mas cerca el ruido de sus pasos. 
Estaba ya exánime cuando volvió una esquina y oyó el 

ruido de un chorro de agua que caia de una de esas fuentes 
que habia incrustadas en las paredes, de las que aun se 
conservan algunas, y que forman una especie de grutas en 
las calles. 

Una idea súbita alumbró á Martin, y tan rápida como 
ella fué la ejecución. 

Arrojó hácia adelante el sombrero con todas sus fuerzas, 
luego el hueso, y se metió dentro de la fuente. 

La noche estaba oscura y los perseguidores no pudieron 
ver á Martin que se ocultaba, pero oyeron á lo lejos el rui-
do del hueso que iba rebotando sobre las piedras. 

—Ahí va—dijo uno. 
Y todos siguieron corriendo. Martin, temblando de frió, 

los sintió pasar á su lado y se sumergió mas; cuando ya no 
habia ninguno, sacó la cabeza y escuchó. 

Habían encontrado su sombrero. 
—Es seguro que por aquí pasó—decía uno—que aquí ha 

dejado el sombrero. 
—Entonces debemos buscarle por aquí—contestaba otro. 
—Por aquí no—replicó el que habia hablado primero;— 

si esta prenda se quedó aquí, el dueño debe ir adelante; el 
sombrero debe habérsele caido en la carrera, y no habia de 
adelantarse; que lo que se tira en una fuga queda siempre 
atrás y no adelante. 

—Razón teneis de sobra; soy un tonto. 



Martin los vió alejarse rápidamente, y salió escurriendo 
agua de su escondite. 

Procuró tomar entonces una dirección opuesta á la de la 
ronda, sacudiéndose para secarse, y dando rodeos por las 
•calles, de manera que si por desgracia seguían el rastro del 
agua, no diesen con él. 

Cuando estuvo seguro de que ya no se desprendían go-
tas tan gruesas y tan abundantes de sus ropas, se dirigió á 
su casa, y llegó en los momentos en que menos le espera-
ba la pobre muda. 

Martin se desnudó con tanta tranquilidad como si nada le 
hubiera pasado, y á poco rato dormía como si no le andu-
viesen buscando las rondas por toda la ciudad. 

' XII I . 

De lo que Martin, Don César y Teodor© asordaron respecto de Doña 
Esperanza, y de lo <pe habla pasado á Doña Catalina. 

^ A S pesquisas fueron inútiles para encontrar á Garatuza; 
el virey se contentó con prevenir á la justicia que procura-
se su aprehensión, y Martin para no tener un mal encuen-
tro, determinó permanecer oculto en su casa. 

Doña Esperanza habia quedado sola sobre la tierra y 
comprendió por fin su situación y la muerte de Doña Jua-
na, á pesar del cuidado que por ocultarla tuvo Martin. 

Si Leonel no hubiera estado preso, quizá Esperanza no 
hubiera sentido tan absoluto su aislamiento; pero no sabia 
mas de él sino que continuaba en desgracia, y esto aumen-
taba lo profundo de su pena. 

Martin se resolvió una noche á salir para ir en busca de 
Teodoro; era el único de sus amigos en quien tenia plena 
confianza, y el único capaz de darle sus consejos y valerle 
en algo. . 

Teodoro recibió á Garatuza con el mismo cariño de siem-
pre, y éste le contó los últimos acontecimientos de su vida. 
Teodoro le escuchó hasta el fin. 

—¿Y qué pensáis hacer ahora?—le preguntó. 
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—En cuanto á mi persona, ya Dios dirá; pero he aquí 
que tengo otra cosa de mas importancia que me aflige en 
estos momentos. 

—¿Y qué cosa es esa? 
—¿Sabéis que se incendió la «casa colorada?» 

. —Sí, la de la calle de las Canoas. 
—Exactamente: pues bien, esa casa pertenecía á Doña 

Juana de Carbajal, que en ella vivía con su hija. 
—Sí. 
—Doña Juana pereció entre las llamas, yo logré sal-

var á lajóven y está en mi casa; pero ha quedado sin-te-
ner en el mundo persona á quien volver sus ojos. 

—Oh! si eso es todo, ya sabéis que mi casa y mi perso-
na pueden sevir de algo; no soy muy rico, pero en fin 

—No, Teodoro, no es precisamente eso de lo que se trata: 
voy á contaros parte de un gran secreto, con el designio de 
que me ayudéis, que se trata de una buena obra. 

—Bien, decid. 
—Doña Esperanza, que así se llama la jóven de que os 

hablo, es hija de Don Pedro de Mejía. 
—¿Hija de Don Pedro? 
—Lo sé de una manera indudable; es su hija, y mi gran 

empeño es obligarle á reconocerla, porque esa jóven debe 
y merece ser la heredera de Don Pedro. 

—Ciertamente. 
—Pero esto importa prepararlo y ejecutarlo pronto. 
—Tan pronto, que según me ha referido Don César, á 

consecuencia de todo lo acontecido, Don Pedro ha comenza-
do á enfermarse seriamente. 

—Pues entonces la cosa importa mas de lo que yo pen-
saba. ¿Qué os parece? 

—Paréceme que ante todo consultemos con Don César 

de Yillaclara, que está mas al corriente de lo que ocurre 
en la casa de Mejía. 

—Los tres podremos coordinar mejor nuestro plan; pero 
hay el inconveniente de que yo no puedo sin peligro salir 
con frecuencia á la calle, por lo que os llevo referido. 

—Esa es cuestión de poco momento, que yo tengo de 
buscar á Don César y podré llevarle á vuestra casa, en 
donde trataremos el asunto, que como vos decís, es de gra-
ve importancia. 

—¿Y cuándo creeis vos encontrar á Don César? 
—Quizá en esta noche misma, que me trajo en guarda 

á una jóven que ó porque no le agradó nuestra compañía, ó 
por lo que mejor le pareció, duró aquí poco tiempo, y sin 
despedirse siquiera, el dia menos pensado se desapareció. 

—¿Fugóse? 
—Sí, y Don César, que lo sabe ya, quizá venga esta no-

che á tratar de ello conmigo. 
—¿Calculais á la hora que debe de venir? 
—Supongo que si viene no será ya mas tarde. 
Se oyó en estos momentos llamar al zaguan. 
—Quizá sea él—dijo Martín. 
—Es casi seguro—contestó Teodoro—que á nadie mas 

espero. 
En efecto, pocos momentos despues se presentó Don Cé-

sar; Teodoro le contó cuanto Martín le había referido, y ade-
más el proyecto que tenían entre, manos. 

—Prudente me parece todo eso—dijo Don César—y de-
bo advertiros que cuanto antes, es mejor que^ comenceis 
vuestra obra, porque Don Pedro se agrava dia á dia. 

—Mañana mismo—contestó Martin—pero deseábamos 
consultar en esto vuestra opinion, para elegir el camino 
mas seguro. 



—Verdaderamente no me ocurre; el único amigo de Don 
Pedro es Don Alonso de Rivera, y estoy cierto de que él 
no patrocinará vuestra causa, porque se destruye con ella 
la esperanza cierta que tiene de ser el heredero de Don 
Pedro. 

—Teneis razón...... 
Los tres se pusieron á meditar. 
—¿Os parece—dijo Garatuza—que por medio del confe-

sor de Mejía se conseguiría alguna cosa? 
—Hay dos inconvenientes—contestó Don César—por lo 

que he visto en la casa; primero, que Don Pedro no tiene 
confesor, y luego aun cuando le tuviese, era difícil hacerle 
entrar en el plan y libertarle del espionaje que tiene allí es-
tablecido Don Alonso de Rivera. 

—Yo encontraría el modo de allanar todo si vos me ayu-
dárais—dijo Martin. 

—Dispuesto estoy. 
—Permitidme que os haga algunas preguntas. 
—Hablad. 
—¿Vivís aún con vuestro carácter de pobre Lázaro en 

la casa de Mejía? 
—Sí. 
—¿Habíais con Don Alonso? -
—Casi nunca. 
—¿Pero podríais hablarle? 
—Seguramente que sí. 
—¿No desconfia de vos? 
—No, que yo sepa. 
—En tal caso, si me dais permiso, me atreveré á indica-

ros lo que debeis hacer. 
—Veamos. 
—Como por via de inspiración del cielo, ó como consejo, 

ó como resultado de la costumbre que todos los santones 
tienen de meterse en las ajenas conciencias, acercaos á Don 
Alonso y decidle que vos conocisteis á un sacerdote que 
con vos fué hasta la Tierra Santa á pié, que es varon.de 
ejemplares virtudes, que aunque por escrúpulos ni confiesa 
ni dice misa, ni cosa semejante, tiene del Espíritu Santo 
el don de consejo, y una grande unción evangélica; que con-
vendría á la salvación del alma de Don Pedro y al descan-
so de la conciencia de Don Alonso, que con Mejía hablase: 
creo que Don Alonso no pondría dificultades, sobre todo 
si le decís que conviene que tenga él una conferencia con el 
dicho sacerdote que vos le proponéis. 

—¿Pero cuál es el objeto? 
—Ya vereis; hacedme, os ruego, tal servicio, que con ello 

servireis á una causa noble y digna de vos. 
—¿Y luego? 
—Tan pronto como tengáis una resolución, avisadle á 

Teodoro, que él me lo dirá: vamos en primer lugar á salvar 
de la miseria á una jóven buena, inocente y digna de toda 
la felicidad, y en segundo, evitamos que las riquezas de Me-
jía pasen á las manos de Don Alonso de Rivera. 

—Creo que no habrá mas trabajo que convencer á Me-
jía—dijo Teodoro. 

—Os engañais—contestó Don César;—la lucha va á ser 
mas terrible de lo que os podéis suponer, porque no es solo 
Don Alonso, sino que cuenta con auxiliares poderosos. 

—Lo comprendo—agregó Martin—pero ya veremos. 
Martin se despidió y volvió á su casa tramando el plan 

de ataque y defensa para reconquistar á Doña Esperanza la 
herencia de su padre. 

La mañana siguiente al entrar Don Alonso á la casa de 
Mejía, salió á su encuentro el pobre Lázaro. 



—Perdóneme su señoría—dijo—pero me veo en la pre-
cisión de hablarle, molestando su atención. 

—¿Qué se ofrece?—contestó con altivez Don Alonso. 
—Mi conciencia me obliga—dijo Lázaro—á dirigirme á 

su señoría, haciendo á un lado todos los respetos humanos, 
porque se trata de la salud de mi protector el señor Don 
Pedro de Mejía. 

—¿Conoces por ventura tú algún remedio para aliviar su 
dolencia? 

—La salud del cuerpo es lo que menos importa á un 
cristiano. 

—¿Entonces? 
—La salud del alma es superior á todas, y mi señor Don 

Pedro la pierde, porque no da paso para ocurrir á la reli-
gión. 

—¿Quién te mete á predicador? 
—¿Quién mete á todo buen cristiano á procurar el bien 

de su prójimo? la obligación que tenemos de mirar los unos 
por los otros; gravada creería yo mi conciencia y expuesta 
mi seguridad con el Santo Tribunal de la Fe, si pudiendo 
salvar una alma no lo hiciese por negligencia. 

—En efecto—contestó Don Alonso vacilando. 
—Porque—continuó Lázaro—si la Inquisición supiera 

que Don Pedro moría impenitente, quizá intervendría, re-
cogiendo todos sus bienes, y dando sobre los que en la casa 
y en su amistad estábamos, porque no hicimos empeño en 
que se reconciliara con nuestra Santa Madre Iglesia. 

—Pero si él se niega á confesarse. 
—Lo supongo, y que no es por causa de vuestra señoría; 

pero por eso quería hablar á su señoría. Conozco un varón 
pío y ejemplar, que conmigo peregrinó hasta los Santos Lu-
gares, el cual por demasiado escrupuloso no confiesa; pero 

tal unción llevan sus palabras, que á permitir vos que ha-
blase con Don Pedro, se convencería. 

—¿Pero sin conocerle yo? 
—Le traería; que mas prudente me parece que su seño-

ría hable con él para que se forme juicio de su virtud y sa-
ber, y luego su señoría decidirá. 

—Le pensaré. 
—Bien; pues le recuerdo á su señoría que he salvado 

mi responsabilidad, por si sucediere una desgracia y el Tri-
bunal de la Fe haya de intervenir en el negocio. 

Don Alonso comprendió que esto era casi una amenaza 
de denuncia en el caso de qué Mejía muriera sin confesion; 
subió á ver al enfermo y seguía peor. 

Las palabras del «pobre» le habían impresionado; quizá 
no tenia malas intenciones, quizá era un aviso del cielo. 

Por otra parte, Mejía muriendo impenitente, sería decla-
rado hereje, y la Inquisición daría sobre sus bienes, y en-
tonces Don Alonso perdía todo. 

Pocos momentos despues Don Alonso hizo subir á Lá-
zaro. 

—¿Dices—le preguntó—que tú conoces á un hombre 
que es justo y virtuoso, capaz de tocar el corazon de Don 
Pedro? 

—Con el favor de Dios creo que le conseguirá. 
—¿En dónde vive? 
—Aquí en México. 
—Llévame á verle. 
—Mejor será que le traiga yo para que hable con su se-

ñoría. 
—¿Por qué no en su casa? 
—Porque allí ninguno de los del mundo entra. 
—Bien, es lo mismo: ¿cuándo le traes? 



—Esta noche, á la hora que mande su señoría. 
—A las ocho. 
—Vendrá. 
—¿Respondes de él? 
—Con mi vida respondo á su señoría. 
Lázaro salió en busca de la persona de quien habia ha-

blado á Don Alonso, y necesariamente fué á dar á la casa 
de Teodoro, y puso al negro al tanto de todo lo ocurrido. 

Entonces el negro fué el que salió en busca de Garatuza, 
dejando á Don César en espera. 

Tres cuartos de hora tardó, y al volver dijo á Don César: 
—Martin os suplica le digáis adónde debe buscaros esta 

noche, ó si os parece mejor que espere aquí á las siete y 
media de la noche. 

—Paréceme mas conveniente el venir aquí por él, y así 
se lo diréis. 

—De todos modos él vendrá aquí á las siete. 
—En ese caso, aquí estaré. Adiós. 
—Dios os guarde. 

Doña Catalina no pudo resistir mucho tiempo la reclu-
sión voluntaria que se habia impuesto en la casa de Teo-
doro. Las teorías racionales y prudentes de Don César ha-
brían hecho efecto en otro corazon menos variable que el 
de aquella mujer, y en otro espíritu menos exaltado y me-
nos afecto á las emociones violentas y las aventuras. 

¿Qué esperaba ella en la situación en que se habia colo-
cado? Nada, ningún desenlace, ninguna peripecia, y una vi-
da tranquila y pacífica no era propia de su carácter. 

Meditó tanto en esto, que su situación llegó á serle in-
soportable, y sin dejar de agradecer á Don César, cuyos 

proyectos no conocia, ni á Teodoro, lo que por ella ha-
cían, determinó abandonar aquella casa y volver á la 
suya. 

Una tarde, cerca de oscurecer, tomó la caja en que tenia 
sus alhajas, y envuelta en su manto salió sin que Teodoro, 
ni su familia se . apercibiesen de lo que hacia. 

De propósito no habia querido que se quitara la casa que 
habitaba en la calle de Ixtapalapa, ni habia querido dar las 
llaves, que conservaba en su poder. 

Calculaba durante el- camino, que su madre no podría se-
guir mucho tiempo en la prisión, que fingiéndole ella una 
reconciliación con Don Pedro, sacaría quizá tantas venta-
jas como si fuera su mujer, y además, que si la verdadera 
mujer de Mejía era aquella negra, cosa indudable seria que 
Don Pedro no vacilaría entre dos mujeres de las que una 
era el tipo de la belleza y otra el modelo de la fealdad; 
contaba ella con el apoyo de Don Alonso, y si bien no se 
arrepentía dèi brusco rompimiento con Don Pedro, sí creia 
conveniente templar su enojo y dar lugar á la dulzura y 
reconciliación. Tal vez así seria mejor, y tal vez así encon-
traría modo de libertar á su madre. 

Distraída con estas reflexiones llegó hasta su casa, y lo 

primero que llamó su atención fué ver luces al través de las 
ventanas. 

Comenzó á subir y ,notó con admiración que las cerradu-
ras de las puertas estaban forzadas. 

Entró á la sala y se encontró en los brazos de Doña Ca-
talina. 

Hija y madre se refirieron mutuamente sus aventuras y 
pasaron despues á hablar de los negocios de familia. 

-Reflexionándolo bien-decía la vieja-creo que no con-
viene un rompimiento absoluto con Don Pedro, y menos aho-
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ra que está enfermo, y que según me lia dicho Don Alonso, 
es cosa grave. 

— Sin conocer esa circunstancia habia yo reflexionado lo 
mismo. 

—Don Pedro está verdaderamente apasionado de tí, y 
si es casado, no es culpa tuya y puede que ni de él; además, 
aun no es cosa segura que esa negra sea su mujer, hámelo 
así dicho Don Alonso, y que se piensa aclarar la verdad del 
asunto: si resulta que Don Pedro no es casado, tú eres su 
verdadera esposa; y si. por el contrario, esa negra fuera su 
mujer y t u no eras insensible, ella tendría solo el nombre, 
mientras que tú dispondrías de la persona y caudales de su 
marido. 

—Eso mismo habia yo pensado. 
—Pero es necesario que la reconciliación se haga de una 

manera tan fina, que Don Pedro la reciba como un gran fa-
vor, como un don especial del cielo. 

—¿Don Alonso se encargará de ello? 
—Voy á enviarle á llamar, que allí estará en la casa de 

enfrente. 
* —Ante todo, decidle que yo me resisto demasiado; es 
necesario que él mismo esté engañado en este negocio; Don 
Alonso es un hombre de quien yo no tengo entera confianza. 

—Descansa en mí, y ya verás. 
—Por ahora me retiro, que no conviene que me vea si-

no hasta haber hablado con vos: ya me llamareis. 
— A n d a . . 

XIV. 

Donde se cnenía cómo entró Martin á ia casa de Don Pedro 
de mejía, y otras cosas. 

ON Alonso de Rivera esperó la noche de la cita al per-
sonaje que le habia anunciado Lázaro. Don Pedro seguía 
cada vez mas enfermo,»su postración era grande, y no que-
ría absolutamente confesarse; creía que con esto aceleraba 
el momento de su muerte. 

Don Alonso comenzaba á tener miedo á la Inquisición, 
y sobre todo, á que se apoderase de los bienes. 

A las ocho en punto de la noche Lázaro se presentó, se-
guido de un hombre de extraña apariencia. 

Era al parecer muy avanzado de edad, tenia la barba y 
el cabello enteramente canos y muy crecidos, andaba sin 
dificultad aunque apoyándose en un grueso bastón, y ves-
tía un trage negro, sin adornos ni alamares; una larga capa 
también negra le cubría entre sus anchos pliegues, y lleva-
ba en la mano un ancho sombrero de la forma de los que 
usaban los peregrinos. 

La figura de aquel anciano infundía respeto. 
—La paz de Dios sea en esta casa y en todos sus mo-

radores—dijo el anciano. 
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necesario que él mismo esté engañado en este negocio; Don 
Alonso es un hombre de quien yo no tengo entera confianza. 

—Descansa en mí, y ya verás. 
—Por ahora me retiro, que no conviene que me vea si-

no hasta haber hablado con vos: ya me llamareis. 
— A n d a . . 

XIV. 

Donde se cnenía cómo entró Martin á ia casa de Don Pedro 
de Mejía, y otras cosas. 

ON Alonso de Rivera esperó la noche de la cita al per-
sonaje que le habia anunciado Lázaro. Don Pedro seguía 
cada vez mas enfermo,»su postración era grande, y no que-
ría absolutamente confesarse; creía que con esto aceleraba 
el momento de su muerte. 

Don Alonso comenzaba á tener miedo á la Inquisición, 
y sobre todo, á que se apoderase de los bienes. 

A las ocho en punto de la noche Lázaro se presentó, se-
guido de un hombre de extraña apariencia. 

Era al parecer muy avanzado de edad, tenia la barba y 
el cabello enteramente canos y muy crecidos, andaba sin 
dificultad aunque apoyándose en un grueso bastón, y ves-
tía un trage negro, sin adornos ni alamares; una larga capa 
también negra le cubría entre sus anchos pliegues, y lleva-
ba en la mano un ancho sombrero de la forma de los que 
usaban los peregrinos. 

La figura de aquel anciano infundía respeto. 
—La paz de Dios sea en esta casa y en todos sus mo-

radores—dijo el anciano. 



—Et cuín spiritu tuo—contestó devotamente Don Alonso. 
—Traigo á su señoría la persona de quien le hablé—di-

jo Lázaro. 

—Muy bien venido—contestó Don Alonso, y luego diri-
giéndose á Lázaro agregó:—déjanos solos. 

Lázaro se retiró inmediatamente, y Don Alonso hizo se-
ña al anciano para que se sentara. El anciano obedeció, pro-
curando colocarse de manera que no le bañara el rostro la 
luz de la bujía que alumbraba la estancia. 

—Supongo, mi padre—dijo Don Alonso—que Lázaro 
os habrá instruido de lo que se trata. 

—Si, háme dicho que hay una alma en peligro, que vues-
tro cristiano corazon se conmueve, y que quereis que este 
pobre y humilde pecador os ayude en vuestra santa em-
presa. 

—Sí, señor. 

_ —Coi ' tas son mis palabras y mi.fé está distante de ser 
viva y ardiente, mi espíritu es débil y pobre mi lenguaje; 
pero pediré fuerzas al que me crió, y no podréis nunca de-
cir las palabras de Jeremías, Derelida sola. 

—Gracias, padre mió; Dios ha inspirado á Lázaro el pen-
samiento de hablarme de vos. 

—Pero es necesario cuando se cura el alma rebelde y 
contumaz, saber algo de la enfermedad, como el médico que 
cura el cuerpo necesita conocer también la naturaleza de su 
enfermo, y quisiera haceros algunas preguntas que no son 
inoportunas. 

—Precisamente quería yo hablaros acerca de eso, por-
que de vos va á depender no solo la salud del alma del en-
fermo, sino también la suerte de muchas personas 

—Bien está; contestadme antes: ¿ha rehusado confesarse? 
—Sí, señor. 

—¿Tiene, que vos conozcáis, algún impedimento por par-
te del mundo, como amorosas y criminales relaciones? 

—No, señor, y puesto que vais á conocer su conciencia, 
debo poneros al tanto de un negocio del que hablareis sin 
duda con él. 

—Decid. 
—Casóse Don Pedro 
—¿Quién es Don Pedro? 
—El enfermo. 
—Vamos. 
—Casóse en primeras nupcias, y la misma noche de su 

boda desapareció su esposa. 
—¡Hum! 
—No mas volvió á saber de ella. Algunos años despues 

contrajo segundas nupcias creyéndose viudo 
—Eso fué muy peligroso, que la sola falta de seguridad 

gravaba su conciencia. 
—La noche de sus segundas bodas, al concluir la ceremo-

nia, se presentó el señor arzobispo trayendo á una negra que 
dijo su señoría que era la esposa legítima de Don Pedro. 

—Matrimonio doble, bigamia simultánea; eso es grave: 

¿y 
—Aquí está el caso difícil; no se puede probar hasta aho-

ra legalmente que la negra no es la mujer de Don Pedro; 
pero en conciencia estamos seguros de que no es ella. 

—Cuestión de fuero interno. 
—Don Pedro quizá tenga por esto escrúpulo y tema su 

confesion, porque ama á su mujer entrañablemente. 
—¿A la negra? 
— No, á la otra, que la negra no es su esposa. 
—Bien, adelante. 
—.Y ya supondréis 



—¿Qué? habladme sin embozo. 
—Que quizá por el temor, deje sin la parte de la heren-

cia que le corresponde á la segunda mujer. 
—¿Y vos creeis justo eso? 
—Que esta segunda, que es la verdadera, ó mas bien di-

cho, la única, sea la que tenga la parte que de sus bienes 
le pueda dejar Don Pedro. 

—¿Ella está aquí? 
—No, señor. 
—¿Tiene el enfermo hijos, hermanos, padres, parientes? 
—Nada absolutamente. 
—Entonces teneis razón; y aunque los confesores no po-

demos hacer indicación, pero sí nos es lícito hablar al cora-
zon del penitente. 

—Ciertamente. 
—¿Cómo se llama su esposa? 
—Doña Estela. 
—Bien; ¿y creeis que será oportuno que entre yo en este 

momento? 
—Yoy á ver, y volveré á avisaros. 
Don Alonso se levantó y entró á la cámara de Don Pedro. 
El anciano examinó curiosamente el aposento; el brillo 

de sus ojos no correspondía al color de su barba ni á la edad 
que representaba. 

Pocos momentos despues volvió Don Alonso. 
—Podéis pasar—le dijo;—héle prevenido que sois sa-

cerdote 
—Lo soy, pero tan malo y pecador, que Su Santidad me 

ha concedido á fuerza de mil súplicas que no porte los há-
bitos de que no me considero digno. 

—¡Gran humildad! 
—No tanta como debiera tener conociéndome. 

—Pues dije al enfermo que venís solo, para animar su 
corazon, y para calmar sus escrúpulos y prepararle para re-
cibir los Santos Sacramentos. 

—¿Resistióse? 
—No, por fortuna. 
—Entremos pues, y no se pierda la oportunidad. 
Don Alonso guió al anciano al aposento de Don Pedro. 
Mejía, pálido y estenuado, estaba tendido en su lecho. 

Aquí os traigo—dijo Don Alonso—á un varón justo y 
sabio, que podrá aliviar los dolores de vuestra alma con el 
bálsamo de sus palabras y con el auxilio de nuestra santa 
religión. 

—Dios me lo conceda, hermano mió—dijo el anciano. 
—Sentaos, señor—dijo lánguidamente Don Pedro. 
El anciano tomó un sitial y se sentó. 
—Aquí, mas cerca—agregó Mejía. 
El anciano se acercó hasta tomar una de las manos que 

le alargó el enfermo. 
—Dejadnos solos—dijo Don Pedro á Don Alonso. 
Don Alonso hizo una señal al viejo, y éste contestó con un 

signo de afirmación. 
—Contadme vuestras cuitas—dijo al anciano—porque el 

corazon que descarga sus secretos en la religión, descansa: 
no os exijo que sea una confesion, no, únicamente vuestras 
penas; por allí comenzareis, y mas tarde, porque no estáis 
en tanto peligro, os confesareis, que tal vez ni sea preciso, 
porque calmado el espíritu, quizá la salud vuelva sola. 

Los ojos de Don Pedro brillaron de gozo, y miró á su 
interlocutor con muestras de gratitud: comenzaba á sentir-
se aliviado. 

El anciano y Don Pedro se miraron silenciosamente du-
rante algunos instantes. 



—Decidme, señor—preguntó por fin Mejía con ese ter-
ror propio de los enfermos que miran los preparativos de 
una confesion—¿creeis que tan grave esté yo que necesite 
administrarme? 

—Conozco poco de medicina; pero ni eso está nunca de 
mas, ni es prueba de muerte próxima, ni un buen cristiano 
debe dejar el arreglo de sus negocios para el último trance. 

—Pero si yo me siento aún con vigor suficiente para vi-
vir, si yo no quiero morirme. 

—La muerte no viene cuando se quiere ni cuando se es-
pera; Dios dispone de sus criaturas, y ningún mortal puede 
tener la audacia de decir: «hoy no moriré,» aun cuando se 
sienta en estado completo de salud: vos estáis enfermo y ne-
cesitáis mas que ningún otro tener vuestras cosas y vues-
tros negocios temporales y espirituales completamente ar-
reglados. 

" —Mis negocios están en orden, á nadie le debo nada, y 
tengo ya dispuesto lo que debe hacerse con mis bienes des-
pues de mi muerte. 

—¿Nada en eso habéis olvidado? 
—Nada, señor. 
—¿Lo recordáis bien? 
—Lo recuerdo. 

/ 

—¿Y qué dejais á vuestra hija? 
—¿A mi hija?—exclamó Don Pedro incorporándose en el 

lecho y mirando al anciano con ojos espantados—¿á mi hi-
ja? ¿tengo acaso alguna hija? 
_ Frágil sois de memoria, y os voy á hablar aquí bajo el 

sigilo del sacramento: ¿habéis olvidado que teneis una hija? 
—No lo sé, no me acuerdo. 
—Hé aquí cómo sois vosotros los que vivís encenagados 

en el vicio y la prostitución; cegados con vuestras riquezas 

y vuestras pasiones: contestadme en nombre del cielo la ver-
dad, porque quizá se acerca vuestra última hora, y no os 
detengan ni respetos ni temores humanos, porque tal vez 
dentro de poco teneis que comparecer delante de Aquel pa-
ra quien no hay engaños ni artificios: respondedme, y esto 
os servirá como de un exámen de conciencia para preparar 
la confesion. 

Don Pedro comenzaba á espantarse: estaba ya impresio-
nado, y en todo aquello miraba algo de sobrenatural. . 

—Contestaré, contestaré—dijo. 
—Bien, poned atención. ¿Recordáis en vuestra juventud, 

hace ya cosa de veinte años, haber encontrado en los terre-
nos de una de vuestras fincas de campo, á una jóven her-
mosa, que se habia dormido bajo de un árbol, y que vos lle-
vasteis á vuestra casa? 

—Sí, sí recuerdo. 
—Pues bien, esa jóven fué seducida por vos, esa jóven, 

que según debeis recordar, tenia en la espalda una man-
cha roja con la figura de una llama. 

—¡Oh, sí! me acuerdo, me acuerdo. 
—Esa jóven, que sirvió de juguete á vuestras pasiones, 

fué abandonada por vos cuando iba á ser madre, madre de 
un hijo vuestro. 

—¡Dios mió, Dios mió! ¡qué pecador he sido! 
—En vano la pobre, mujer os buscó, en vano os envió 

recado con uno de vuestros criados, cómplice en vuestras 
torpes aventuras; no recibió sino desprecios, humillaciones 
de vos y de vuestro padre, y llegásteis hasta mandarle pro-
poner que se uniera con ese criado, es decir, dábais por 
padre á vuestro hijo á uno de vuestros lacayos. 

—¡Jesús!—decia Don Pedro;—es cierto, soy un mal pa-
dre, un pecador. 



Esa mujer, en medio de Ja miseria mas grande dio áluz 
una niña, y deshonrada y despreciada por vos, fué para to-
dos un modelo de abnegación y de virtud, y combatiendo 
3a seducción y el oro, porque era bella, trabajó como una es-
clava para criar á la hija del rico s eñor Don Pedro de Mejía. 

¡Oh! ¡he sido un hombre sin corazon! ¡me arrepiento! 
—Esa nina creció pura y virtuosa, es hoy una bella jóven 

que merece un trono por su inocencia, lleva como su madre 
la mancha roja en la espalda, y honraría por sus cualida-
des las canas de su padre, aun cuando este fuera un monarca. 

—¿Pero adónde está? ¿adonde está mi hija? 
—Aquí, en esta ciudad vive y ha vivido desde que na-

ció, sin separarse jamás de la pobre mujer que le dió el 
ser. Quizá mil veces la hayais visto y pasado á su lado sin 
conocerla. 

—¿Pero por qué no me ha hablado nunca? ¡Yo hubiera 
sido tan feliz en hablarla, en tenerla á mi lado! No moriría 
como un esclavo sin familia, y en medio de gentes extra-
ñas que quizá no se apenan por mí. 

—Ella quizá os conoce, pero no sabe que sois su padre. 
—¿Pero por qué 110 se lo han dicho? ¿por qué? 
—¿Quién queríais que se lo dijese? 
—Su misma madre. 
—¿Su misma madre? ¿La mujer á quien habéis arrojado, 

despreciado? ¡Oh! vos no conocéis el temple de alma de 
esa pobre mártir de vuestros caprichos! ¿Ella decírselo? Si 
supiera que yo poseo este secreto, que os lo estoy revelan-
do, se moriría de vergüenza. 

—Pero es mucho rencor; siquiera porque mi hija viviera 
con las comodidades, con las riquezas que yo podría pro-
porcionarle 

—Así sois vosotros, Creeis que todo se puede con las ri-

quezas: no, Dios no abandona nunca á la virtud y á la ino-
cencia; vuestra hija para nada necesita de vuestras rique-
zas, ¿lo entendeis? El cielo castiga vuestra ingratitud, por-
que no quiere ni concederos el gusto de que vuestra hija 
os pida nada de esas vuestras riquezas, que pasarán á ma-
nos extrañas, que 

—Dios mió, ¿y nada vale mi arrepentimiento? 
—Quizá será ya demasiado tardío; esa mujer á la que vos 

abandonásteis, encontró á su padre, que muy distinto de 
vos, buscaba sin descanso á su hija para hacerla rica y fe-
liz, y cuando la vió deshonrada y pobre, la perdonó y la 
consoló: jamás supo que vos érais el padre de su nieta, 
pero esa nieta heredó sus riquezas, y no piensa ni necesita 
buscar las vuestras; ella cree que su padre está en el cielo, 
y tiene razón, -porque allí esta Dios, que ha sido su único 
amparo sobre la tierra. 

—Hija mia!—decía Don Pedro casi llorando—hija mia! 
¿pero sereis, señor, tan cruel, vos que poseeis este secreto, 
que no me ayudéis á reparar mi falta? 

—¿Y qué quereis que yo haga? 
—Que me traigais á mi hija, que je digáis que soy su 

padre, que la obliguéis á que me perdone. 
—La conozco, pero no la trato. 
—Bien, pero podéis hablarle en mi nombre. 
—No me creerá. 
—Sí os creerá. 
—¿Qué prueba le daré de vuestro amor, de vuestro ar-

repentimiento? 
—¿Qué prueba? 
—Sí. 
—Que venga y la oirá de mi boca; la reconoceré públi-

camente. 



—Estáis loco! Rodeado como estáis de personas interesa-
das en que tal cosa no suceda, vuestra hija seria víctima 
si ellos advirtieran tal cosa; en el estado en que estáis sois 
prisionero de los que os rodean; quizá os harían sucumbir, 
u os declararían loco 

—Teneis razón, teneis razón Entonces ¿qué haré? 
—Es preciso obrar con astucia. 
—¿Pero cómo? 
—Decidme, ¿qué estáis dispuesto á hacer por vuestra hija? 
—Todo, todo. 
—Entonces instituidla vuestra heredera universal, pero 

en secreto, sin que nadie lo advierta; despues os la traeré, 
y ya no tendreis necesidad de reconocerla públicamente. 

Don Pedro se quedó mirando al anciano sin contestar. 
—¿Aun luchan en vuestro corazon—dijo este—la codi-

cia y el amor de vuestra hija? ¿aun tembláis ante la idea 
de hacer una reparación tan justa? Pues bien, os abandono; 
no hagais nada de lo que os aconsejo, y estoy seguro de que 
para ella esto será enteramente indiferente: no sabe que 
sois su padre, no sabe que pierde vuestra herencia, y aun 
cuando la codicia tuviera entrada en su corazon, como ignora 
que sois su padre, no sentirá el silencio que acerca de ella 
se note en vuestro testamento; no seré yo quien descubra 
este secreto, os lo juro; vuestros bienes pasarán á manos 
extrañas: pero vos lo habéis querido; dejemos, pues, eso, y 
ocupémonos de la salud espiritual. 

—No, haré lo que me aconsejáis. 
Me es igual, no quiero obligaros; vuestra hija para na-

da necesita de vuestras riquezas. -
—Pero yo sí necesito que sean de ella todas, si muero, 

y si acaso Dios me concede la vida, entonces que ella ven-
ga á mi lado y que sea feliz y poderosa conmigo. 

—Dios ha tocado vuestro corazon. 
—¿Pero cómo haremos? 
—En efecto, es negocio difícil; aquí todos os vigilan, aquí, 

como os he dicho, sois un prisionero. 
—Pero ¿qué arbitrio, qué remedio? 
—Oid: yo me encargo de hacer entender á Don Alonso 

que vais á dictar una disposición en favor suyo y de la 
mujer que se llama vuestra esposa. 

—¡Estela! —dijo suspirando Don Pedro. 
—¿Suspiráis? 
—La amo todavía. 
—Bien; nada os impide dejarle un legado que la haga fe-

liz: vuestra hija no tiene mal corazon, y no deseará nunca 
el mal de nadie. 

—¡Cómo me consoláis! 
—Yo le diré todo eso á Don Alonso; haré venir un es-

cribano, y otorgáis vuestro testamento cerrado. ¿Podréis 
escribir? 

—Creo que sí. 
—Entonces escribid vuestra disposición, y el escribano 

sabrá cómo la puede legalizar sin que nadie se imponga de 
su contenido, y que permanezca secreta hasta que vos consi-
gáis la salud, ó hasta que Dios disponga de vuestra vida. 

—Sí, sí. ¿Y veré á mi hija? 
—Muy pronto. Voy entonces á ver al escribano. 
—Id, id. 
—Silencio, y que nadie sepa lo que tratamos. 
Al salir el hombre se encontró con Don Alonso. 
—Y bien, ¿qué hemos avanzado?—preguntó Rivera. 
—Mas -de lo que yo me esperaba—contestó el anciano;— 

doy á su señoría mis parabienes, y creo que no me negará 
mis albricias. 



—Contadme. 
—Aun cuando todo ha pasado en el secreto, sin embar-

go, como estáis interesado en ello tan directamente, no quie-
ro ocultároslo, contando con que me deis palabra de no re-
velárselo á nadie, ni hablar de ello al mismo Don Pedro. 

—Os empeño mi palabra. 
—Contando con eso, os diré que está dispuesto á confe-

sar y comulgar como todo un buen cristiano, para aguardar 
la muerte que Dios sea servido de enviarle. 

—Pero ¿y en cuanto á los bienes? 
—Allá voy. Antes de confesarse desea otorgar testa-

mento para dejar arreglados sus negocios, y me comisiona 
para ir en busca de un notario...... 

—Pero es que yo deseara saber.. 
—Oidme con calma, señor Don Alonso: encontréle poco 

dispuesto á comprender en su testamento á la dama de 
que me hablásteis, y que según supe por él, se llama Es-
tela. 

—Cierto. 
—En cuanto á vos, os habia señalado un legado regular, 

y el resto de sus bienes quería aplicarlo á la fundacion.de 
un convento de monjas...... 

—¿Y eso es cierto? 
—Era; pero ahora ya es diferente: logré tocar su corazon, 

y creo que en justicia no puede pensar mejor. 
—Decid. 
—Unica y universal heredera, su esposa Doña Estela; 

vos, albacea, y además un magnífico legado por vuestros 
buenos oficios durante su enfermedad. 

—Sois un hombre admirable; habéis trabajado como un 
santo. 

—Por eso os pedia mis albricias. 

—¡Oh! y las merecéis. 
—En tal caso, os diré que tengo promesa de construir 

una ermita á San Juan Bautista en una de las calzadas de 
la ciudad, en desagravio de un hombre que maté en mis mo-
cedades en ese lugar y en ese dia, y deseo que me deis pa-
ra cumplir esa promesa. 

—¿Qué importará? 
—Cuatro mil duros. 
—Mucho es. 
—No para el que va á recibir por la divina bondad una 

tan rica herencia, que quizá entra en los designios de su 
Divina Majestad haceros rico por mi conducto, para que 
yo por conducto vuestro me encuentre en aptitud de cum-
plir una promesa que va pesando hace muchos años sobre 
mi corazon. 

—Contad con esa suma. 
—¿Luego? 
—Ansioso sois. 
—Siempre debe serlo el buen cristiano para cumplir deu-

das de conciencia. 
—Pero eso seria un adelanto. 
—Adelanto que Dios por mi conducto, ¿lo entendeis? por 

medio de este su indigno siervo, os devolverá centuplicado. 
—Bien, pero 
—Haced como gustéis; pero pensad que si no hubiera ve-

nido yo á esta casa, otras serian las disposiciones de Don 
Pedro; y en lo adelante prométoos, pues tanto de mí des-
confiáis, no volver á mezclarme en los asuntos temporales 
del enfermo. 

—No, os daré el dinero; id por el notario-
—¿Convenido? 
—Convenido. 



i ' el anciano extendió su mano á Don Alonso, que se la 
estrechó, y se separaron. 

Media hora despues, el anciano, que como habrán com-
prendido nuestros lectores, era Martin, volvió á la casa de 
Mejía, acompañado de un notario, alto, flaco, vestido de ne-
gro, y que traia colgando en el cinto, á guisa de puñal, un 
enorme tintero de cuerno que llevaba por tapa un inmenso 
cono, y al lado del cual se miraba suspendido un cilindro 
de metal que contenia hasta cinco plumas de ave, teñidas 
de diversos colores: además, el notario llevaba en la mano 
un gran rollo de papeles. 

Don Pedro, que habia permanecido solo, sintió abrirse la 
puerta de su aposento, y se estremeció al reconocer al es-
cribano: aquello era el indicio mas seguro de que la muerte 
estaba cerca. 

Don Alonso entró con Martin, con el escribano y con los 
testigos. 

—Dejadme hablar una palabra con este anciano á solas 
—dijo Don Pedro. 

Todos se retiraron y Martin se acercó á Don Pedro. 
—'¿Cómo se llama en el mundo mi hija?—preguntó Mejía. 
—Doña Esperanza de Carbajal. 
—Está bien. 
—Dios os mira y os bendice en este momento. 
—Acercaos—dijo Don Pedro al escribano; y luego diri-

, .giéndose á Martin y á los demás, agregó:—dejadnos solos. 
Don Alonso, Martin y los testigos salieron, y Mejía que-

dó solo en su cuarto con el escribano. 
—Supongo—le dijo—que debo tener entera fe en vos. 
—Completa. 
—Pues bien, decidme: deseo que mi testamento sea secre-

to, es decir, que nadie le conozca hasta despues de mi muerte. 
É 

—Ni yo ni los testigos diremos una palabra; puede su 
señoría estar seguro. 

—No es eso; quiero que ni aun los testigos le co-
nozcan. 

—En ese caso, escribidlo vos, cerradlo, y entregádme-
le delante de los testigos, diciendo que es vuestra úl-
tima voluntad, y todos firmaremos con vos en la cu-
bierta. 

—¿Y tendrá así el mismo valor? 
—Sí que le tendrá. 
—Dadme, pues, papel, tinta y una pluma. 
El escribano desprendió el tintero y las plumas de su cin-

tura, y extendió un pliego de papel. 
—Tomad—dijo. 

Don Pedro se incorporó y pretendió escribir en la cama; 
pero no pudo. 

—Dadme la mano—dijo al notario. 
El hombre vacilaba. 
—No temáis, que no tengo enfermedad contagiosa. 
—¿Qué pretende su señoría? 
—Dadme la mano y lo vereis. 
El escribano dió á Don Pedro su mano, y entonces éste, 

haciendo un esfuerzo supremo, se levantó de la cama. 
—Eso puede haceros daño—dijo espantado el escri-

bano. 
—Dejad lo que no es de vuestra incumbencia; ayudadme 

á llegar hasta aquella mesa. 
El escribano sostuvo á Don Pedro, y llegaron así hasta 

un sitial que estaba frente á una mesa. Mejía se puso á es-
cribir, pero tiritaba de frió. 

El escribano tomó una manta de la cama y la puso con 
mucho esmero sobre los hombros de Don Pedro. 



Gracias dijo Don Pedro, y continuó escribiendo. 

Así pasó media hora. 
Don Pedro echó arenilla sobre lo que habla escrito, y dijo 

doblando el pliego: 
—Ya está. 

—Pues ciérrele su señoría y póngale su sello. 
Don Pedro cerró el pliego, le puso una gran cubierta y 

le selló. w , 
—Ahora—di jo el escribano—ponga encima su señoría 

que este pliego encierra su última voluntad, y firme esa de-
claración. Don Pedro hizo lo que se le decia. 

—¿Y ahora?—preguntó. 
—Llámense á los testigos, me entrega su señoría ante 

ellos el pliego, y todos firmamos y rubricamos la cubierta, 
y despues se deposita en la escribanía ó adonde le parezca 

mejor á su señoría, y es todo. 
- B u e n o ; vos depositareis el pliego y lo entregareis al 

que vaya de parte de Doña Esperanza de Carbajal, pero 
guardando á cargo de vuestra conciencia el mas riguroso 
secreto. 

—Sí, señor. 
—Llamad á los testigos. 
El escribano llamó, y Don Alonso y Martin y los tes-

tigos entraron en silencio. Don Alonso estaba pálido, sen-
tía como si fuera á escuchar un fallo, y á pesar de las 
protestas de Martin, aun no estaba tranquilo Todos se 
admiraron de ver á Don Pedro sentado delante de la 

mesa. , 
- A q u í t e n e i s - d i j o solemnemente Mejia al escr ibano-

mi última voluntad, encerrada en este pliego sellado por 
mi mano; quiero que ella sea cumplida, y siendo como una 
ley para mis herederos. 

—La recibo—contestó el escribano—y suplico á los tes-
tigos que han presenciado el acto, firmen conmigo en la cu-
bierta, conforme lo disponen las leyes. ' 

El escribano sin apartarse de la mesa, puso la razón 
y firmó en la cubierta, los testigos hicieron lo mismo, y 
Don Alonso invitado firmó también; pero su mano estaba tré-
mula. 

—Guardad eso, señor escribano, y entregadlo despues 
de mi muerte, ya sabéis—dijo Don Pedro. 

—Sí, señor—contestó el escribano, guardando el pliego 
cerrado en el pecho. 

—Ahora—continuó Don Pedro—llevadme á mi cama, 
porque me siento mal. 

Martin y Don Alonso condujeron á Don Pedro al 
lecho. 

Dejadme un momento con este anciano—dijo Mejía. 

El escribano se despidió, y todos salieron. 
—Necesito un sacerdote para confesarme—dijo Don 

Pedro. 
—Voy por él—contestó Martin:—despues de esta buena 

acción creo que no moriréis; pero siempre es bueno estar 
prevenido: os suplico por vuestra propia tranquilidad, que 
deis á entender á Don Alonso que él y Doña Estela son 
vuestros herederos. 

—¡ Pero es una mentira, un pecado! 
Muy venial, y sobre todo, es antes de la confesion; el 

sacramento os limpiará de él y de otros mayores. 
—Decís bien; id por el confesor. 
Martin salió, y dijo á Don Alonso: 
—Voy por un confesor; entrad, que mi misión ha termi-

nado, y sois mi deudor. 
Don Alonso—exclamó Don Pedro viendo entrar á Ri-



vera en su cuarto—quisiera haber sido diez veces mas rico 
por vos y por Estela; pero despues de mi muerte vos y ella 
es acordareis de mí. 

—Gracias—contestó Don Alonso—no penseis en eso. 
Y era que él pensaba ya que era cierto cuanto le habia 

dicho Martin. 

XY. 

De cómo volvió Doña Catalina á la casa de Don Pedro. 

confesor no se hizo esperar, y se encerró con Mejía in-
mediatamente: Don Alonso tomó su sombrero, y sin decir 
á nadie nada, se salió á la calle y se entró en la casa de 
Doña Catalina, 

—¿Qué tenemos?—dijo la vieja. 
—Tenemos un triunfo completo; he conseguido volver á 

arreglar un negocio que esta muchacha estuvo á punto de 
descomponer con su genio violento, y que era nada menos 
que el porvenir de todos nosotros. 

Catalina hizo una mueca, que á no haber estado allí la an-
ciana, le hubiera valido un beso de Don Alonso. 

—Contadnos. 
—¿Qué tengo de contaros? Don Pedro de Mejía acaba de 

otorgar en toda forma su testamento. 
—¿Y qué dice?—preguntó la anciana. 
—Adivinadlo: ¿á quién pensáis que deja de su heredero 

universal? 
—A vos;—dijo Catalina. 
—A su alma—dijo la vieja. 
—Nada de eso; á la señorita Estela, .su esposa. 



vera en su cuarto—quisiera haber sido diez veces mas rico 
por vos y por Estela; pero despues de mi muerte vos y ella 
es acordareis de mí. 

—Gracias—contestó Don Alonso—no penseis en eso. 
Y era que él pensaba ya que era cierto cuanto le había 

dicho Martin. 

XY. 

De cómo volvió Doña Catalina á la casa de Don Pedro. 

confesor no se hizo esperar, y se encerró con Mejía in-
mediatamente: Don Alonso tomó su sombrero, y sin decir 
á nadie nada, se salió á la calle y se entró en la casa de 
Doña Catalina. 

—¿Qué tenemos?—dijo la vieja. 
—Tenemos un triunfo completo; he conseguido volver á 

arreglar un negocio que esta muchacha estuvo á punto de 
descomponer con su genio violento, y que era nada menos 
que el porvenir de todos nosotros. 

Catalina hizo una mueca, que á no haber estado allí la an-
ciana, le hubiera valido un beso de Don Alonso. 

—Contadnos. 
—¿Qué tengo de contaros? Don Pedro de Mejía acaba de 

otorgar en toda forma su testamento. 
—¿Y qué dice?—preguntó la anciana. 
—Adivinadlo: ¿á quién pensáis que deja de su heredero 

universal? 
—A vos;—dijo Catalina. 
—A su alma—dijo la vieja. 
—Nada de eso; á la señorita Estela, .su esposa. 



La anciana dió un grito de gozo, y les ojos de Catalina 
se abrieron y brillaron extraordinariamente. 

—¿Y eso"es verdadV 
—Tan verdad, que él mismo me lo ha dicho. 
—¿Y cómo lo conseguisteis? 
—¿Soy acaso algún tonto? ¿No tenemos un contrato Ca-

talina y yo, al cual ha faltado ella? 
—¿He faltado?—dijo alegre la jó ven. 
—Sí; no haciendo lo que os he dicho. 
—Pero prometo la enmienda—agregó la jóven sentándo-

se al lado de Don Alonso, y acariciándole delante de la ma-
dre con descaro. 

—Así sea—dijo Rivera;—es preciso que os resolváis á ir 
á la casa de Don Pedro. 

—Iré—dijo Catalina. 
—Y que le cuidéis y le halaguéis mucho. 
—Lo haré. 
—En fin, que muera contento de vos; no vaya el diablo 

á hacer que se arrepienta. 
—Triunfaré del diablo. 
—Bien; preparaos, porque luego que se acabe de confesar 

vendré por vos. 
—Os aguardo. 
—Disponeos, que muy pronto estaré de vuelta. 
—Id, y que Dios os lleve. 
—Adiós. 
Y Don Alonso volvió,á salir precipitadamente. 
Don Pedro se habia ya confesado cuando Rivera volvió 

á la casa, y los Sacramentos, como se le llama al Sagrado 
Viático, se debían preparar con gran solemnidad para aque-
lla tarde. 

Don Alonso dietó sus disposiciones, y todos los criados se 

pusieron en movimiento, y comenzaron á hacerse todos los 
preparativos. 

Martin se presentó ácosa de las dos con Don Alonso. 
—¿Estaréis satisfecho ya de mí?—le preguntó. 
—Sí que lo estoy. 
—He cumplido cuanto os ofrecí y podíais desear; Don 

Pedro de Mejía ha puesto el conveniente arreglo en todos 
sus negocios espirituales y temporales, y creo que á entera 
satisfacción vuestra. 

—Así lo entiendo. 
—Pero supongo que estareis enteramente satisfecho y 

contento. 
—Lo estoy. 
—Porque todo ha salido á medida de vuestro deseo, ¿no es 

cierto? 
—Sí, en efecto. 
—Cumplí como cristiano y como vuestro servidor, y na-

da se podia apetecer mas 
—Quereis decirme—exclamó impaciente Don Alonso— 

¿á qué viene todo eso? 
—A nada: quería yo únicamente saber si habéis queda-

do satisfecho. 
—Sí; ¿y qué? 
—Nada; que yo aun no lo estoy. 
—Bien; otro dia nos veremos; tengo hoy tanto que hacer! 
—Nunca está un cristiano tan ocupado que no pueda 

cumplir una promesa hecha en honor de Dios y en su san-
to servicio. 

—¿Sereis capaz, santo varón, de exigirme que os dé aho-
ra mismo? 

—¡Dios me libre de exigir nada! Hablo á vuestra con-
ciencia y nada mas. 



—Es lo mismo: entrad á ver al enfermo, porque supon-
go que á eso vendreis 

—En efecto, á eso nada mas vengo. 
—Y al salir tendreis vuestro dinero 
—Dios os lo pagará. 
Y Martin haciendo una reverencia á Don Alonso, se en-

tró á la cámara de Don Pedro. 
Al verle el enfermo, sus ojos brillaron, y procuró incor-

porarse. 
—¿Yiene mi hija?—preguntó. 
—No, señor; esta noche iré á verla: dedicad todo el dia 

de hoy tranquilamente á vuestros negocios espirituales, y 
que nada os distraiga: mañana vereis á vuestra hija. 

—¡Ah! quizá me agrave en esta noche, y quiero deciros, si 
es que no os lo dije ya: si muero, pedid al escribano mi testa-
mento con el nombre de mi hija Doña Esperanza de Car-
bajal: esta es la orden que le he dado. 

—Espero en Dios que os aliviareis. 
—Lo dudo. 
—Roposad, y mañana vereis á vuestra hija. 
Suntuosos fueron los Sacramentos de Don Pedro de 

Mejía. 
El virey, el visitador y la mayor parte de los caballeros 

de la corte concurrieron á ellos, alumbrando con cirios des-
de la calle hasta la cámara del enfermo. 

El Viático, que lo traia el mismo arzobispo de México, 
venia en la mas rica de las carrozas de Don Pedro; multi-
tud de hermanos de las cofradías acompañaban aquella pro-
cesión, y mil campanillas de todos tamaños venían por las 
calles, llamando la atención de los vecinos y acompañando 
con su incesante sonido el coro de los acompañantes del 
Divinísimo. 

Las señoras salían á los balcones, los hombres se agre-
gaban á la procesion, y la calle y la casa en que vivia Don 
Pedro estaban literalmente llenas de gente. 

Don Pedro recibió devotamente la comunion, y todos es-
peraban que volviera á salir el señor arzobispo para acom-
pañarle en su regreso; pero apenas acabó de dar la comu-
nion á Mejía, se volvió á los que alumbraban dentro de la 
misma estancia, y les dijo: 

—Me permitiréis que hable un momento á solas con el 
enfermo. 

Todos, incluso el virey, se levantaron y salieron de la 
pieza. 

Don Pedro miraba aquello con admiración. 
—Solos estamos—dijo el arzobispo—y quiero revelaros 

bajo el sigilo sacramental y para tranquilidad de vuestra 
conciencia en estos momentos, un secreto. 

—Escucho á S. Illma.—contestó Don Pedro. 
—¿Qué habéis hecho de la dama con quien os unisteis, 

y de la mujer que se os presentó como vuestra esposa? 
—Señor Illmo., esa mujer está en uno de los aposentos 

de esta casa; en cuanto á la dama, no he vuelto á verla 
desde la noche de mi desgraciada boda: mi conciencia, sin 
embargo, me acusa de haber intentado hacerla venir. ¡Per-
don, señor, pero yo la amaba mucho! 

Y Don Pedro se puso á llorar. 
—No lloréis—dijo el arzobispo—porque nada teneis ya 

de que pedir perdón, ni por qué afligiros; sabed que he 
averiguado que esa negra no es vuestra mujer, que vues-
tra mujer murió, y que hace ya algunos años que sois libre. 

—¡Señor!—exclamó Don Pedro incorporándose- entera-
mente.—¡Señor! ¿será cierto lo que escucho? ¿es decir que 
puedo sin pecar hacer que venga aquí Estela? ¡Oh, Dios mió, 



Dios mío! ya puedo morir sin remordimientos, ya puedo 
morir tranquilo! 

—»Si, nada teneis ya que pese sobre vuestro corazon; 
sois libre, y esa dama pudo y puede ser vuestra esposa an-
te Dios y ante el mundo. 

—Estáis muy agitado—continuó el arzobispo—y vues-
tra salud es en extremo delicada; calmaos, y despues que 
bayais rezado y meditado sobre el Sacramento que acabais 
de recibir, haced lo que mejor os parezca; que vuestra con-
ciencia quede tranquila; es un consejo de vuestro prelado, 
y casi una prevención. 

—Obedeceré, Illmo. señor—contestó Don Pedro con re-
signación. 

—Y hasta el dia de mañana, si Dios os presta vida, no 
habléis de esto á nadie. 

—Así será. 
—Ahora, que Dios os envíe la salud si os conviene, ó la 

resignación que necesitáis para el trance postrimero. 
Don Pedro besó respetuosamente el pastoral de S. Illma. 

y se recogió, pensando, muy contra su voluntad, no en el 
Sacramento, sino en Estela. 

Toda aquella noche la pasó Mejía en las mas profundas 
reflexiones, y sin embargo de la tranquilidad que sentia 
en su conciencia, anhelaba por la llegada de la mañana pa-
ra hablar con Don Alonso acerca del secreto que le habia 
revelado el arzobispo. 

Por fin amaneció, y Don Alonso, que nc se separaba ya 
de la casa del enfermo, entró á verle. 

Don Alonso—dijo Mejía—tengo una gran noticia que 
comunicaros, una buena noticia para vos que sois mi ami-
go, y que os interesáis por mis negocios como si fueran los 
vuestros. 

—¿Qué hay pues? 
—Oid, amigo mió, oid: anoche, despues que el señor ar-

zobispo me administró la sagrada comunion, me ha dicho 
para la tranquilidad de mi conciencia, que esa negra no es 
Luisa. 

—¿Qué os habia yo dicho? 
—Sí, Don Alonso, teníais razón; que no es Luisa, que 

Luisa murió hace algunos años, que yo era libre, y que por 
consiguiente Estela es mi verdadera esposa. 

—¡Oh, qué felicidad! 
—Muy grande, Don Alonso, muy grande; Estela volve-

rá á esta casa como señora, como dueña: vos la persuadi-
réis, ¿no es cierto? 

—Sí, Don Pedro, yo la persuadiré. 
—Vendrá, porque quedará convencida de que ella y yo 

fuimos víctimas de una trama infernal. 
—¿Pero cómo supo eso el señor arzobispo? 

Lo ignoro, y no deseo saberlo yo tampoco; bástame 
conocer el resultado, que bastante feliz soy con ello. 

—Teneis razón. 
—¿Y cuándo iréis en busca de Estela? 
—Cuando vos lo dispongáis; vive ahora en la casa de 

enfrente, que á ella volvió luego que salió libre la señora. 
—Entonces hoy, ahora, en este momento. 
—Es aún muy temprano. 
—No importa; id, id, que estoy impaciente por verla. 
—Iré. 

Sí, dadme esa inmensa satisfacción; de un momento á 
otro quizá me sorprenda la muerte, y quiero ver á Estela 
antes de abandonar la vida. 

—Voy al momento. 
Don Alonso salió precipitadamente, y Don Pedro llamó 



á sus criados, se hizo peinar, y mandó disponer la casa co-
mo para una gran fiesta. 

Era aquella una cosa bien triste; un moribundo dispo-
niendo una fiesta; pero toda la servidumbre se puso en mo-
vimiento. 

Lázaro el pobre notó aquellos preparativos, preguntó la 
causa, y nadie pudo darle razón; allí se hacian las cosas 
porque habia órdenes de hacerlas, y no se preguntaba nun-
ca el por qué. 

—¿Será posible—decia Lázaro, ó mas bien dicho, Don 
César—que para recibir á su hija haga todo esto Don Pe-
dro? ¿Habrá logrado Martin tocar así su corazon? Quién 
sabe; él me dijo que habia conseguido mucho: voy á verle; 
quizá sea esta alguna nueva intriga de Don Alonso. 

Y Lázaro salió en busca de Martin. 
Don Alonso estaba ya en la casa de Catalina; al verle en-

trar, la hija y la madre advirtieron que su semblante radia-
ba de alegría. 

—Muy buenas noticias debeis traer, puesto que aun en 
la cara se os descubre el gozo—dijo la vieja. 

—Soberbias nuevas; á cada momento se ponen mejor las 
cosas, y hemos triunfado por completo. 

—Explicaos—dijo Catalina. 
—El arzobispo ha declarado que la anterior mujer de 

Don Pedro ha muerto hace ya algunos años, que Don Pe-
dro es libre y'que vos sois su verdadera y legítima esposa. 

—¿Es decir 

—Es decir que vos sois ya la señora y dueña de la casa 
de Mejía, que nadie podrá poner en duda vuestros dere-
chos, que Don Pedro os pide que le perdoneis, y os suplica 
que paséis á instalaros á su casa como señora. 

—¿Y debo ir? 

—Por supuesto; sois su mujer, no hay razón para resis-
tirse; él tiene derecho para llamaros, y á vos os conviene 
ir, y muy pronto; quizá mañana seáis ya la viuda de Me-
jía, y es preciso que os reconozcan antes todos como su 
mujer. 

—Entonces iré. 
—Vamos pues. 
—Dentro de una hora necesito disponerme y cambiar de 

trage; quizá llegue mucha gente atraída por la novedad del 
lance, y debe verme como quien soy. 



XVI. 

O 
En donde signe la misma materia dei anterior. 

ARTIN no habia creído prudente hacer revelación ningu-
na á Doña Esperanza, mientras no tuviera la completa se-
guridad del reconocimiento de Don Pedro. Otorgado el tes-
tamento, y autorizado ya por Mejía para buscar á su hija y 
conducirla á la casa paterna, pensó que era necesario ha-
blarle. 

Doña Esperanza estaba ya firmemente persuadida de 
que la madre habia perecido entre las llamas, y habia caído 
en un abatimiento profundo, del que no bastaban á sacarla 
los consuelos. que le prodigaba Martin; porque la mudita 
no podia sino acariciarla y llorar con ella. 

La pobre joven se miraba enteramente sola sobre la tier-
ra, y Don Leonel no habia vuelto á enviarle ni un recado, 
porque Don Leonel creia por lo que su padre le habia di-
cho, que Esperanza era su hermana, y que era necesario 
ahogar aquella pasión, y en último caso declarárselo todo 
á ella y huir muy lejos. 

Pero Leonel y su padre seguían presos por orden del vi-

sitador, y en su incomunicación no les era posible saber na-
da de Esperanza ni de Doña Juana, cuya muerte ignoraban. 

Así trascurrieron varios dias, hasta que una tarde Mar-
tin habló á la jóven. 

—Dad un momento tregua á vuestro llanto—la dijo— 
y prestadme atención, que voy á hablaros de un negocio 
que os interesa altamente. 

—¿Qué negocio puede interesarme á mí, pobre huérfa-
na—contestó la jóven—cuando todos los vínculos que me 
unían con el mundo se han roto? 

—No lo creáis, aun os quda uno, y muy fuerte. 
—¿Leonel? 
—Entonces serán dos, y ya veis que 110 estáis tan sola. 
—¿Pues de quién quereis hablarme? 
—Escuchad: ¿sabéis vos por ventura quién es vuestro pa-

dre? 
—¿Mi padre?—contestó turbada Esperanza y poniéndo-

se encendida—¿mi padre? murió hace muchos años; aun era 
yo muy niña y no le conocí. 

—Os engañais. 
—Caballero! 
—Repito, señora, que os engañais; vuestro padre vive. 
—Calumniáis la memoria de mi madre, y no lo consenti-

ré—dijo levantándose la jóven. 
—Oidme un momento con paciencia y quedareis entera-

mente satisfecha. 
—¿Pero qué intentáis? 
—Vuestro bien: oidme y luego me contestareis. 
—Bien, hablad. 
—Hubo un hombre rico, muy rico, español—dijo Mar-

tin—que abusó del candor, de la inexperiencia y del aisla-
miento en que se encontraba en un* tiempo Doña Juana de 
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Carbajal. Doña Juana fué madre cuando aquel hombre la 
abandonaba, y la hija de aquel hombre érais vos, señora... 

Doña Esperanza quiso hablar, pero Martin continuó: 
- N o me preguntéis nada sobre los pormenores de todo 

esto, que es una historia bien larga y muy triste, que pron-
to leereis escrita toda la parte que con vos tiene referencia, 
por la misma mano de vuestra madre; básteos por hoy sa-
ber que yo soy el único que conoce y que posee ese docu-
mento, que la Providencia puso sin duda en mis manos pa-
ra hacer esta revelación, de la que ni un instante deben 
dudar. Vuestro padre vive, pero en e.stos momentos está 
moribundo, y le he hablado de vos; quiere veros, os reco-
noce, os nombra su heredera, me encarga que os lleve jun-
to á su lecho de muerte: ¿iréis? 

—Nunca. 

—¿Nunca, Doña Esperanza? 

—Nunca: ir á ver al hombre que deshonró, que hizo la 
desgracia de mi pobre madre, que la abandonó 

—Pero ese hombre es vuestro padre, os llama, está arre-
pentido, y vos no teneis el derecho ni de acusarle ni de juz-
garle siquiera. 

—Teneis razón, teneis razón; es mi padre!—exclamó so-
llozando Esperanza. 

—Entonces ¿vendreis, señora? 
—¿Pero qué seguridad tengo de que sea en efecto mi pa-

dre? 1 

- ¿ A u n dudáis? Pues bien, el hombre que os llama, se 
nombra Don Pedro de Mejía. 

—Sien, ¿y qué? 

—¿Conocéis la letra de vuestra madre? 
—Sí, sí—exclamó Esperanza. 
Martin se levantó precipitadamente y sacó de un arma. 

rio el libro que contenia las Memorias de Doña Juana de 
Carbajal, buscó el pasaje del nacimiento de la jó ven y se 
lo presentó, diciéndole: 

—¿Conocéis esta escritura? 
—Sí, es de mi madre, de mi pobre madre—contestó Es-

peranza, bañada en llanto y besando el libro escrito por 
Doña Juana. 

—Pues leed—dijo Martin—leed; yo os habia querido 
evitar el dolor de recorrer esas páginas bañadas en llanto, 
pero vos lo quereis; leed solo por el bien vuestro; no paséis 
adelante ni comenceis mas atrás: cuando la calma vuelva 
á vuestro corazon, sabréis toda la historia. * 

Doña Esperanza comenzó á leer, limpiándose los ojos em-
papados en llanto, á cada instante. 

Martin de pié tras ella, la seguía con la vista en la lec-
tura. 

Habia momentos en que la jóven no podia continuar, por-
que las lágrimas la cegaban, y entonces dejaba el libro y 
lloraba un largo rato; luego se enjugaba los ojos y volvia á 
continuar. 

Cuando Martin conoció que habia llegado hasta donde 
debia leer para satisfacerse, puso su mano dulcemente so-
bre el libro. Esperanza alzó admirada los ojos para verle: 
absorta en los recuerdos de su familia, habia olvidado á 
Martin. 

—Creo que es ya bastante;—dijo éste—¿para qué quereis 
martirizaros mas? 

—Dejadme concluir. 
—No, Doña Esperanza; estáis satisfecha de que yo no 

os engaño: dejad para otra vez esa historia que hará san-
grar vuestro corazon, tan conmovido en estos momentos; 
quizá sea hoy la ocasion menos oportuna para entregaros á 
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esa clase de recuerdos: además, si ese libro tiene que per-
amanecer aquí, ¿para qué esa precipitación en leerlo todo y 

en estos momentos? 
—¿Pero creeis que esté tranquila sin leerlo todo? 
—¿Y creeis que en algo os tranquilizará su lectura? Creed-

me, os lo suplico, y dejad por ahora ese libro: dádmelo. 
—Bien; tomadle. 
Martin recibió el libro y volvió á guardarle en su caja, 
—Ahora—dijo—hablemos de vuestro padre. 
—¿De mi padre? ¡Dios mió! despues de lo que acabo de 

saber 
—Si Doña juana viviera ¿os aconsejaría el rencor? 
—Imposible. 
—Pues bien; haced de cuenta que os habla, que os ve,. 

que sabe que Don Pedro, solo, moribundo, arrepentido, lla-
ma á su hija 

Doña Esperanza lloraba sin contestar. 
—¿Qué me decís, señora? ¿debo contestar á vuestro pa-

dre que su hija se niega á ir á verle morir, que no cuente 
mas con ella, que espire solo como ha vivido, solo, que lle-
ve al sepulcro su dolor y su remordimiento? 

—Oh, no, no! 
—Pues en tal caso 
—Iré á ver á mi padre. 
—Dios os premiará. 
—¿Y cuándo? 
—Mañana. 
—¿Mañana? 
—Temprano. 

Llegó el momento en que Doña Catalina entrase de nue-
vo á la casa de Don Pedro, conducida por Don Alonso. 

La dama se habia vestido y ataviado soberbiamente, á 
pesar de que entonces los träges de las señoras les cubrían 
generalmente hasta el cuello: Doña Catalina, por hacer os-
tentación de sus bellas formas, llevaba un vestido escotado 
y casi flotante sobre los hombros, y sus mangas enteramen-
te abiertas colgaban á los lados, dejando ver los brazos her-
mosamente contorneados. 

Como Catalina comprendía que se trataba de excitar el 
amor de Don Pedro y aumentar su ilusión para apoderarse 
completamente de su espíritu, habia adoptado aquel trage 
casi de fantasía, que llevaban entonces no mas las mulatas 
y las mujeres de costumbres perdidas. Quería estar no solo 
hermosa, sino seductora y provocativa, y lo habia conse-
guido. 

Don Pedro fué advertido por un lacayo de que Catalina 
se acercaba; y sentado en su lecho como un espectro, flaco, 
pálido y moribundo, pero con los ojjs brillantes, no aparta-
ba su vista de la entrada por donde debia aparecer Catalina. 

Se oyó un ligero ruido, se abrió la puerta, y la dama, ar-
rojando con estudiada indiferencia el velo que la cubría, se 
presentó radiante de hermosura, y se dirigió precipitada-
mente al lecho del enfermo. 

Don Pedro tendió sus brazos secos como dos raíces, y reci-
bió en ellos á su esposa, que fingia llorar y acariciarlo. 

Aquella escena era repugnante: la cabeza encantadora 
de la jóven, coronada de flores y de brillantes, descansaba 
sobre el hombro descarnado de Mejía! y la fisonomía páli-
da y desencajada de éste asomaba á un lado, estampando 
sus labios descoloridos en la turgente espalda de Catalina. 

Parecían un arcángel preso en los brazos de un cadáver. 
Cualquier observador imparcial hubiera sin embargo com-

prendido que Doña Catalina tenia que hacer un terrible es-



fuerzo para permanecer así, y que aquella emocion iba ago-
tando rápidamente la poca vida que le quedaba á Mejía. 

Doña Catalina quiso llevar su papel más adelante, y ar-
rodillándose cerca del lecho, clavó su frente sobre el col-
chon. Mejía entonces podia solamente mirarle la espalda. 

El vestido de la jóven se bajaba entonces de tal manera, 
que Don Pedro distinguió la mancha roja que tenia Cata-
lina, y una idea espantosa cruzó por su cerebro. 

—¡Estela! ¡Estela!—dijo con terror. 
La dama levantó el rostro espantada, al notar la emocion 

de Don Pedro. " i 4 
—¿Qué tienes?—preguntó. 
—¿Qué mancha es esa que llevas en la espalda? 
—No te espantes, esposo mió; esa mancha la tengo des-

de el dia en que nací. 
—Estela, ¿y tu madre tiene también esa mancha? 
—También: ¿pero por qué te asustas? 
—Ay, ¡dime, dime por Dios! pero no me engañes, ¿cono-

ciste á tu padre? 
—¿A mi padre?—preguntó asombrada la jóven y sin sa-

ber qué contestar al pronto. 
—Sí, á tu padre; no me engañes, por Dios; va en esto la 

salvación eterna de tu alma y de la mía. 
A pesar de su audacia, Catalina comenzaba á turbarse y 

á sentirse impresionada á la vez. 
—Respóndeme, Estela—agregó, á cada momento mas ir-

ritado.—Respóndeme. 
—No le conocí. 
—¿No le conociste? gritó Don Pedro—¿ni sabes quién es? 
—Sí;—respondió temblando ya Catalina;—era un espa-

ñol.' 
—¿Murió, murió? 

—Creo que no, señor. 
—Entonces ¿dónde está? 
—No sé, porque abandonó á mi madre 
—Misericordia!—gritó Don Pedro—mi hija! 
Y abriendo los brazos, cayó en el lecho como herido de 

un rayo. 
—Socorro, socorro, Don Alonso!—gritó Catalina levan-

tándose como una loca—socorro, socorro! 
La puerta se abrió precipitadamente, y Don Alonso, se-

guido de varios criados de ambos sexos, penetró en la es-
tancia. 

—¿Qué hay? preguntó. 
—No lo sé, no lo sé; mirad á Don Pedro; aquí hay algo 

de horrible, de misterioso . 
Don Alonso se precipitó al lecho de Don Pedro, exami-

nó con horror el rostro del enfermo, y despues de un mo-
mento de silencio, exclamó solemnemente: 

—Encomendadle á Dios: ¡ha muerto! 
Los criados se agruparon curiosamente, Doña Catalina 

se dejó caer en un sillón, y Don Alonso repitió fatídica-
mente: 

—¡Ha muerto! ha muerto! 
En este momento se habia abierto de nuevo la puerta, y 

un hombre con una dama cubierta se habían presentado; 
pero al escuchar las palabras de Don Alonso, la dama lanzó 
un débil gemido y se desmayó. 

El que la acompañaba la sostuvo en sus brazos, la reti-
ró un poco y volvió á cerrar la puerta. 

Eran Martin y Doña Esperanza. Nadie se apercibió de 
su llegada ni de su salida. 



XVII. 

Be eómo saldé sns cuentas con la jasticia Martin fiaratnza. 

A policía del marqués de Cerralvo y del visitador Car-
rillo, no inquietaba, por cierto, mucho á Garatuza, á pesar 
de que la Audiencia habia dado sus órdenes para que todos 
los alcaldes procurasen su aprehensión. Martin era hombre 
de recursos, y en último caso hubiera mudado de domicilio 
y marchádose á la ciudad de Puebla ó Valladolid; pero 
estaba empeñado en el negocio de Doña Esperanza, que ade-
más de su amor propio comprometido, le ofrecía un buen 
porvenir para su hija; y Martín comenzaba ya á pensar en 
el porvenir. 

Así es que se hacia preciso para obrar con mas libertad, 
saldar cuentas con la justicia, y Garatuza se determinó á 
verificarlo. 

Llegó con Doña Esperanza á la casa de Mejía en el mo-
mento en que éste acababa de espirar; Esperanza no pudo 
soportar aquel nuevo golpe y se desmayó; pero en aquellos 
momentos de confusion en la casa, nadie notó nada, y Ga-
ratuza luego que la jóven volvió en sí, la condujo, procuran-
do no llamar la atención, á su casa. 

En aquel momento comenzaba verdaderamente la lucha: 
Don Alonso y Doña Catalina tomaban posesion de hecho 
de los inmensos bienes de Don Pedro; y aunque Martin con-
taba con el testamento, que era una arma poderosísima, sin 
embargo, los contrarios eran ricos, y esto les daba una gran 
superioridad. 

Lo primero en que pensó Martin, fué en quitarse de en-
cima toda persecusion por parte de la justicia; así es que lue-
go que dejó á Esperanza en su casa, salióse á disponer lo 
necesario para lograr sus planes. 

En uno de los barrios mas pobres y apartados de la ciu-
dad, en una casucha triste y miserable, estaba tendido el 
cadáver de un hombre como de cuarenta años, casi desnu-
do; tenia á su lado una pequeña vela de sebo que ardia pe-
gada en el suelo, y sobre el estómago del cadáver habia un 
plato de barro, viejo y roto, en el que se habian depositado 
algunas monedas de cobre. 

Tina vieja hilaba sentada á la puerta del cuarto. 
Martin pasaba por allí, metiendo la cabeza en todas las 

casas y procurando encontrar algo: al ver aquel cadáver se 
detuvo y dijo dentro de sí: 

—-Este me conviene. 
La vieja alzó el rostro para mirar á Martin. 
—Buenas tardes os dé Dios—dijo Garatuza. 
—Buenas tardes—contestó la vieja. 
—¿De qué murió ese pobre señor?—dijo Martin señalan-

do el cadáver. 
—Quién sabe; yo ya le encontré muerto. 
—¿No era vuestro pariente? 
—No tal; que yo por obra de misericordia he venido á 

- cuidarle, mientras se junta para su entierro, porque como 
está solo, no vayan á comérselo los puercos ó les perros. 



—¡Pobre hombre! ¿De modo que no tiene parientes, ni 
amigos, ni nadie que por él se interese y lo mande enterrar? 

—Nadie: yo le he puesto ese plato en la ¿«m^a-para ver 
si se junta para la mortaja y la sepultura. 

—Trazas tiene de no juntarse nada. 
—Así es en efecto, y me causa mucha tristeza: ¡quién 

sabe cuántos años le costará de purgatorio, eso de que le 
sepulten sin mortaja! 

—Puede ser. 
—¿No me ayudais con nada? 
—Sí, os ayudaré, y mas de lo que podéis suponeros; que 

yo haré por mi cuenta todos los gastos del entierro y la mor-
taja, sin que vos tengáis que molestaros. 

—Entonces, ¿sereis muy rico?—preguntó la vieja con ad-
miración. 

—Muy rico, no; pero tengo lo suficiente para estos gas-
tos, y los haré: ante todo quitad el plato y el dinero que se 
ha reunido. 

—¿Y qué hacemos con ese dinero? 
—Es muy poco y no quiero que nadie me ayude: tomaos 

el dinero, y rezad en "pago alguna cosa por el descanso de 
esa alma. 

—¿No se gravará con eso mi conciencia? 
—¡Qué se va á gravar! ¿Creeis que yo que pago todos 

los gastos, no sea libre de disponer de esa pequeña cantidad? 
—Sí lo sois. 
—Bien; pues tomadla bajo mi responsabilidad y á cargo 

de mi conciencia. 
—Así, sí. 
—Despues, hacedme favor de cuidar aquí, hasta que yo 

mande unos hombres con un ataúd por el difunto, para que » 
le trasladen á otra casa en donde le vistan y le amortajen. 

—Solo que yo tengo que hacer y pierdo aquí mi tiempo. 
—Nada perdereis, porque los mismos que vienen por el 

cuerpo, os darán un regalo de mi parte, y yo os doy esto á 
cuenta y como parte de la recompensa que Dios os envia-
rá por vuestras buenas acciones. 

Y Martin dió dos duros á la vieja. 
—Que su Divina Majestad os haga muy rico—exclamó 

la vieja guardando su dinero:—y ahora, ¿qué mas quereis 
que haga? 

—Que nada, ni á nadie digáis nada de cuanto aquí hemos 
hablado, ni de lo que va á pasar, porque tratándose de ca-
ridad, la mano derecha no ha de saber lo que da la izquierda. 

—Está bien: ¿y á qué hora vendrán los hombres por el 
cadáver? 

—Dentro de dos ó tres horas. 
—Esperaré. 
—Adiós. 
Martin se encaminó entonces á una casita pequeña tam-

bién, que estaba por las calles que hacian espalda al mo-
nasterio de Santo Domingo. 

• Era una casa entresolada con una sola ventana, y el za-
guan estaba cerrado. 

Martin llamó, y una negrilla llegó á abrirle y le pre-
guntó: 

—¿Qué mandaba su señoría? 
—¿Está ahí la Perla? 
—¿Qué perla? 
—No te hagas la tonta, tu ama Andrea. 
—Sí, señor. 
—Entra á decirla que aquí la busca el Bachiller, su ami-

go de otros tiempos. 
—¿La gracia de su señoría? 



—Di como te digo, y no tardes. 
La negrilla se entró precipitadamente, y poco despues 

salió hasta el zaguan la misma dueña de la casa. 
Era una mujer joven aún, pero demasiado gruesa; sus 

facciones conservaban todavía los restos de uña gran her-
mosura, pero en ellas se notaban esos rasgos característicos 
de una vejez prematura producida por los vicios y los des-
órdenes: aquella jóven vieja llevaba un trage de colores 
muy vivos, y multitud de cintas y adornos en la cabeza. 
En México no estaba vigente ya la Ordenanza de Felipe 
II, que prevenía que las mujeres de mala vida vistieran de 
paño pardo con adornos de picos en el trage, de donde vi-
no el refrán vulgar de «andar en picos pardos.» 

— ¡ B a c h i l l e r ! — e x c l a m ó la mujer al ver á Martin, y ar-
rojándose descaradamente en sus brazos. —¡Qué milagro! 
¿Qué santo te trae por aquí, después de tantos años? En-
tra, entra, mi bien, que no te he olvidado. 

La Perla, como la habia llamado Martin, le hizo entrar, 
llevando enlazados sus brazos al cuello de Garatuza. 

—Mi Perla—dijo Martin—¿estás sola? ¿podemos hablar 
un rato? 

—Por supuesto, por supuesto; si tú no sabes el gusto 
que tengo en volverte á ver; se me figura que vuelvo al-
gunos años atrás; ¡éramos tan felices! ¡qué vida! ¿te acuer-
das? ¡qué paseos! ¡qué bailes! ¡qué almuerzos! 

—Sí, Andrea, me acuerdo; ¿pero no vendrá á interrum-
pirnos nadie? 

—Nadie; ¿quién ha de venir? Además, ahora verás: ¡Do-
minguilla! ¡Dominguilla! 

—Mande la señora—dijo la negrita. 
—Cierra, hija mia, y á nadie le abres, ¿lo oyes? no es-

toy aquí. 

—Sí, señora. 
—Quiero dedicarle todo mi tiempo al Bachiller, á mi in-

grato Bachiller, que no habia venido hace tantos años. 
—Gracias, Andrea. Pero vengo á que hablemos de un 

asunto en que puedes servirme mucho. 
—Habla, mi bien, habla. 
—¿Estás libre, Andrea? 
—Libre, como la pluma en el aire. 
—¿Es decir que puedo contar contigo? 
—Como siempre; ya sabes que yo te quiero como antes, 

y te vendrás á vivir aquí á mi casa, y te cuidaré al pensa-
miento, y nadie entrará aquí mas que tú. . . . . . 

—No, no se trata de eso—dijo Martin cortando el tor-
rente do palabras de la Perla:—Andrea, ya somos viejos 
para esos amoríos. 

—¿Viejos?—dijo la Perla haciendo un dengue.—Si no 
tienes ni una cana, y eres capaz todavía de causar ilusión 
á cualquiera mujer. 

—¡Vaya! Pero no se trata de eso, es otra clase de nego-
cio el que vamos á arreglar. 

—Sea como quieras. Dime, ¿qué hay? 
—Necesito que recibas aquí á un muerto. 
—¡A un muerto! ¡Ave María Purísima!—dijo la Perla 

santiguándose. 
—Sí, es decir, á un cadáver. 
—¡Jesús me acompañe! ¿Pero .cómo? ¡Dios me libre y 

me defienda! 
—Oyeme, óyeme; á un cadáver, que he de ser yo. 
—¿Tú? ¡Santo fuerte! Tú te has vuelto loco. 
—No, sino muy cuerdo. Es un cadáver, que diremos 

que es el mió, y que me he muerto. 
—¿Pero para qué? ¿para qué? Explícate. 



—Porque tengo muchas cuentas con la justicia, y así sa-
limos de empeños 

—Acabaras! es decir, que se murió otro, y se dice que 
tú; y muerto el perro vaya caigo en la cuenta. 

—Eso es. ¿Conque me ayudas? 
—¡Pero eso de traer un muerto á mi casa! y luego, ¿de 

dónde cogemos ese muerto? 
—Eso correrá de mi cuenta. 
—Pero pierdo mucho 
—Nada, yo te pagaré bien, y no tendrás de qué quejar-

te por eso. 
—Yamos á cuentas; primero el plan, y luego el precio. 
—Eso se llama entrar en razón. 
—Habla. 
—Yo mando traer al muerto, aquí lo visten y lo amor-

tajan, y lo lavan y todo eso. 
—¿Pero quién? Yo, no. 
—Por dinero baila el perro. Yo te daré dinero, y no fal-

tará quien lo haga. 
—¿Qué mas? 
—Escribiré una carta que llevarás al virey, fingiéndote 

mi mujer 
—Buena es esa. ¿Y dónde veré al virey? 
—Todo te lo explicaré despues; y él cree que yo le es-

cribí, que he muerto; se esparce la noticia, vienen á ver el 
cadáver, me entierran, y Laus Deo, se acabaron las perse-
cuciones y los exhortos contra mí. -

—Dicho es muy fácil; pero quién sabe. 
—Ya lo verás; ¿consientes? 
—Se me figura increíble tener aquí á un muerto. 
—Por pocas horas, que vamos á adelantar el trabajo: voy 

á darte una carta para el virey, que llevas á palacio luego, 

que es hora esta en que da audiencia: por supuesto vas lio-, 
llorando, y le cuentas que escribí la carta y troné: si pue-
des conseguir que mande un oficial de justicia para el entier-
ro, es mejor, y él te dará dinero para tí, y yo te daré mas. 

—Me atengo al que tú me des. 
—¿Cuánto quisieras? 

—La verdad, el sacrificio es grande, y vale cien duros; 
¿te parece mucho? 

—No, cuenta con doscientos. 
—Eres encantador—dijo la Perla besando á Martin. 
—Pues anda á vestirte, mientras pongo la carta; ¿tienes 

recado de escribir? 

—Sí, ahí está. 
—Pues vé á vestirte. 
—¿No te parezco bien así? 
—Hermosísima; pero el virey no creerá en la viudedad por 

lo mismo que estás tan bonita y tan elegante. 
—¿Qué me pongo, pues? 
—Un vestido negro, viejo, y un mantón; te quitas esos 

adornos de la cabeza, te despeinas un poco, y procuras fro-
tarte los ojos con algo, para que parezca que has llorado. 

—¿Con mis cabellos? 
—Con lo que quieras, ya sabes el objeto. 
~ V o y , y ya verás. 
—Oyeme; ¿la negrilla es de secreto? 
—Es una mujer de pecho como un sepulcro. 
— Adviértele. 

—Le diré, no hayas cuidado. 
La Perla se entró á vestir, y Martin se puso á escribir 

la carta para el virey, que meditó á todo su gusto. 
Por fin volvió á salir Andrea. „ 
Estaba como Martin se lo había.dicho, vestida de negro, 



y con los ojos encarnados como si hubiera llorado ocho dias 
consecutivos. 

—¿Qué tal te pareee?—dijo haciendo una caravana. 
—Soberbia. 
—¿Ya está la carta? 
—Sí; óyela. 
—Ante todo, ¿qué tengo que hacer? 
—El-papel de una viuda escandalosa, que quiere á todo 

trance arrancar dinero al virey y hacer que entierren de 
balde á su marido. 

—Adelante; á ver la carta. 
Martin leyó en voz alta: 

«Excmo. Sr. Yirey; 

Cercano ya el fin de mi vida por una enfermedad que 
Dios nuestro Señor se ha servido enviarme, y debiendo 
á su divina Majestad el señalado favor de morir critiana-
mente y en su santa gracia, con todos los auxilios espiritua-
les que necesarios son para el trance postrimero; en descar-
go de mi conciencia, y próximo y a á comparecer ante -mi 
Dios y Señor, me dirijo humildemente á Y. E. para pedir-
le su perdón como representante de S. M. el rey mi Señor 
(Q. D. G. M. A.) por haber ofendido su justicia, y en parti-
cular á Y. E. por haberle engañado entrando á su servicio 
con el supuesto nombre de Benjamin. 

Si Y. E. me otorga el perdón que humildemente solicito, 
podré morir tranquilo. 

Así lo espero de la magnanimidad de Y. E., interponien-
do como mi abogada y madrina á mi madre María Santísi-
sima de Guadalupe. 

Dios guarde á Y. E. muchos años.—B. L. P. de V. E. 
—Martin de Viilavicencio (llamado Garatuza.)» 

\ 

—Muy bien—dijo la Perla cuando Martin acabó de leer 
—muy bien, comprendo ahora perfectamente. 

—Bien; pero anda á Palacio 
—¿Y qué sucede, tú has muerto ó 110? 
—Claro está que sí; y si puedes conseguir que el virey 

me mande enterar 
—Eso es: ¿y si se acompaña conmigo un alguacil para 

venir á ver el cadáver? 
—Nada temas, cuando vuelvas todo estará arreglado. 
—Entonces hasta luego. 
—Hasta luego 
La Perla se envolvió en su mantón, se echó en la cara 

un velo y salió. 

—Mi vida—le gritó Martin. 
—¿Qué hay? 
—Advierte á la negrilla que yo puedo hacer aquí lo que 

quiera. 
—Sí. 
La Perla habló con la negrilla y salió. 
A poco salió Martin en busca de un ataúd y dos carga-

dores para conducir el cadáver que habia contratado y lle-
varlo á la casa de Andrea. 



Qeleíjne pasó eoaelvireyy con Andrea. 

JgyA noticia de la retirada del principe de Nassau y de las 
tropas holandesas del puerto de Acapulco, habia llegado á 
México, calmando los inquietos ánimos del virey y del vi-
sitador: se habían disuelto las compañías dispuestas ya pa-
ra salir, y por toda precaución el virey dispuso que se re-
pararan las cortinas del castillo de Acapulco y se le agre-
garan dos bastiones. 

Así desapareció también el temor que se tenia á la con-
juración de los criollos, en vista de que habia pasado ya la 
coyuntura en que pudieran haber hecho algo. 

Inclinados los ánimos del visitador y del marqués de Cer-
ralvo á la templanza y á la benignidad, dieron trazas de 
abrir las prisiones y poner en libertad á las personas que 
en ellas tenían, entre las cuales se contaban Don Leonel y 
su padre. 

Acordaron, pues, hacer venir á éstos á su presencia, á fin 
de amonestarles, notificándoles que quedaban en libertad, 
y obligando su gratitud para impedirles en lo sucesivo otra 
tentativa. 

Don Ñuño y Don Leonel comparecieron ante S. E. Los 
dos iban sumamente tristes y abatidos: habia en ellos otro 
motivo ademas de la persecución de que eran víctimas; el 
secreto de familia que habían creído descubrir, les tenia com-
pletamente desasosegados. 

—Sentaos, señores—les dijo el virey mostrándoles dos 
sitiales. 

Los presos obedecieron en silencio. 
—¿Conocéis los motivos de vuestra prisión? 
—Sí, señor excelentísimo—contestó Leonel. 
—¿Me permitirá Y. E. que hable?—dijo Don Ñuño. 
—Seguramente; la justicia de S. M. no está nunca sorda 

á las quejas de sus vasallos. 
—Pues bien, Excmo. Sr., yo estoy preso sin saber por qué 

y con la conciencia del inocente: al aprehender á mis hijos, me 
han aprehendido; luego se me pone en libertad, y cuando 
me creo ya seguro, se vuelve á dar órden de prisión contra 
mí y se me lleva á la cárcel; y todo esto siendo yo, aunque 
mal esté en mi boca el decirlo, uno de los mas leales vasa-
llos del rey mi señor (que Dios guarde muchos años). 

—Quiéroos explicar, Don Ñuño, en qué ha consistido 
esto; que un truhán, un mal hombre que se introdujo en mi 
servicio con el supuesto nombre de Benjamín y qué era na-
da menos que el mentado Martin G-aratuza á quien yo no 
conocía, hizo sobre vos denuncias y acusaciones tan graves 
y con visos tales de verdad, que necesarias han sido todas 
esas averiguaciones. 

—De las cuales, señor, creo que resultará mi inocencia. 
—Tan clara está y tan sin sospecha, que por todas par-

tes se procura buscar al denunciante para aplicarle el con-
digno castigo; así es que podéis quedar satisfecho, y hoy 
mismo saldréis en libertad. 



- M i l gracias-dijo D o n Ñuño inclinándose profunda-
mente, pero haciendo un gesto de desprecio, como quien di-
ce: mucho favor es no castigar á un inocente. 

—En cuanto á vos, señor Don Leonel—continuó el vi-
rey—también saldréis libre con vuestro padre, y por con-
sideraciones á él, que vuestra causa no es tan buena como 
la suya; contra vos existen mas que indicios, pruebas, y 
solo por probaros la benignidad y grandeza de S. M. (Q. 
M. A. G-.), á quien represento en estos sus reinos de las 
Indias, os concedo esa libertad, de la que espero que no ha-
réis el uso que de ella hacíais antes de haberla perdido, 
porque el perdón de la primera falta agrava la pena en la 
segunda. 

—Señor—contestó Leonel—mi conciencia está tan tran-
quila, que así la hubiera llevado al mismo cadalso; pero 
V. E. dispone que salga libre á nombre de S. M., él es. 
dueño de mi vida y de mis dias. 

El visitador habia permanecido silencioso durante la con-
versación, pero en este momento dijo al virey en voz baja: 

—Figúraseme, Excmo. señor, que escucho llantos y vo-
ces en una de las antesalas. 

—Así me habia parecido hace ya un rato. 
—¿Quiere Y. E. que mande ver qué sucede? 
—Si no os causa gran molestia 
El visitador agitó su campanilla de plata que estaba so-

bre el tintero, y un lacayo se presentó. 
Llamóle el visitador aparte y le dijo: 
—¿Qué causa ese llanto que se escucha afuera? 
—Señor—contestó el lacayo—una mujer enlutada que 

quiere ver á S. E., ó cuando menos que le sea entregada 
una carta de que es portadora, que dice ser de un mori-
bundo 

• 

—Que se me traiga esa carta—dijo el virey, que habia 
escuchado la conversación. 

El lacayo se inclinó y salió, volviendo poco despues con 
una carta'que presentó á S. E. en una bandeja de plata. 

Tomóla el virey, rompió la cubierta y comenzó á leerla; 
pero á poco lanzó una exclamación que causó curiosidad al 
visitador, el cual, sin embargo, no se atrevió á preguntar 
nada. 

El virey terminó su lectura, y exclamó: 
—Mirad, señor visitador, que hay cosas que parecen 

maravillas; hace poco que hablaba yo aquí á Don Leonel y 
al señor su padre, del llamado Benjamín. ¿Os acordais? 

—Sí, señor—contestaron Don Ñuño y Don Leonel. 
—Pues en esa carta, que nos hará favor de leer el señor 

visitador, el tal Benjamín, ó Martin, como él dice llamarse, 
pide perdón de sus maldades y se despide en artículo de 
muerte. 

El visitador tomó la carta de Martin y la leyó en voz 
alta. 

—Pobre hombre!—dijo S. E.;—su arrepentimiento pare-
ce ser verdadero. 

—Aunque tardío por lo que respecta á la justicia humana 
—contestó el visitador—que según parece, á estas horas de-
be ser ya un cadáver. 

—Dios le habrá perdonado, que es con el único que tie-
ne, si ha muerto, sus cuentas pendientes. 

—Así es. 
—¿Y la mujer que trajo esta carta se ha ido ya?—pre-

guntó el virey al lacayo, que habia quedado esperando en 
la puerta. 

—No señor, aun está ahí. 
—Hazla entrar—dijo el virey. 



El lacayo abrió la puerta é hizo seña á la Perla, que se 
encontraba en la pieza siguiente. La mujer, sin hacerse de 
rogar, penetró en el despacho de S. E. y se arrojó á sus pies. 

Alzaos, señora, alzaos—dijo el virey;—alzaos y decid-
me qué es de Martin. 

No, señor Excmo, no me levantaré, que Martin me en-
cargó que estuviera á las plantas de S. E. hasta obtener 
su perdón. 

—Bueno, bueno,alzaos y hablaremos: ¿dónde está Martin? 
—Ay, señor! ha muerto! ha muerto! y no tengo ni con qué 

enterrarle —Y la mujer lloraba sin consuelo. 
—Bien, le perdono en nombre de S. M. y en el mió 

dijo el virey, mirando lo pocaque con este perdón exponía 
alzaos, que yo os daré para su entierro. 

—¡Qué bueno es S. E!—decía la mujer procurando bus-
car las manos del virey;—qué bueno! con razón me decia 
Martin que no saldría yo desconsolada. 

—¿Y dónde está su cadáver? 
—En nuestra casa, señor. 
—Yaya; pues yo costearé el entierro en gracia de su arre-

pentimiento, y un lacayo irá con vos á ver el cadáver y á 
disponerlo todo. 

—Como me lo pensé—dijo en su interior Andrea;—Dios 
nos saque con bien; allá Martin verá lo que hace. 

El virey había dado algunas órdenes, y un lacayo esta-
ba ya listo para acompañar á Andrea. 

—Id—le dijo el virey—nada os costará el entierro, y 
además, yo os daré cien duros para lutos. 

—Mil gracias, Excmo. señor—contestó Andrea, y salió 
seguida del lacayo, y pensando:—doscientos de Martin y 
esto, son trescientos 

Aunque aquella mujer tenia confianza en Martin, sin 

embargo, temblaba al acercarse á la casa: si Garatuza no ha-
bía hecho nada, de seguro que ella iba dar á la cárcel. 

Llamó á la puerta llena de temor, y la negrilla salió á 
abrirla bañada en llanto. Andrea conoció que la negrilla es-
taba ya en la comedia. 

—¿Qué hay por acá?—preguntó con desconfianza. 
—Ya le amortajamos y le encendimos un velón—contes-

tó llorando la muchacha. 
—Pasad—dijo Andrea al lacayo, sintiéndose ya con ánimo. 
El lacayo entró, y llegaron al interior de la casa. 
En medio de una estancia estaba tendido sobre una mesa 

un cadáver cubierto con una mortaja, y cuatro gruesos ci-
rios le alumbraban. 

El lacayo al ver aquel espectáculo, se detuvo y se quitó 
el sombrero. 

< —Pobre hombre!—exclamó—Dios le haya perdonado. 
—Pobrecito, era tan bueno con su familia!—dijo Andrea. 
—Dios tenga piedad de su alma: voy á arreglar el en-

tierro. 

—Sí, señor. 
El lacayo por huir de aquel espectáculo, salió de la 

y la Perla le vió por la ventana alejarse. 
Entonces desapareció su aire de tristeza y lanzó una ale-

gre carcajada sin respeto al cadáver, cuando al volver el ros-
tro se encontró con el alegre de Martin Garatuza. 

—¿Qué tal?—dijo éste. 
—A pedir de boca—contestó la Perla. 
—¿Viste al virey? 
—Sí, y mi papel salió muy bien. 
—¿Qué te dió? 
—Me dijo que pagaba el entierro.y me daba cien pesos 

para luto. 



—Y doscientos que yo te doy 
— Son trescientos. 
—Ya ves que no es mal negocio. 
—No me quejo. 
—Ahora otra cosa. 
- ¿Qué? 
—Es fuerza que se enamore de tí el lacayo. 
—¿Con qué objeto? 
—Yo sé mi cuento. 
—Pero _ 
—Haz lo que te digo y no te pesará. 
—Lo haré. 
—Así te quiero, obediente. 
Llamaron en este momento, Martin corrió á esconderse, 

y la Perla tomó su aire triste y se arrodilló el lado del ca-
dáver. 

Era el comisionado del virey para el entierro, que volvía 
con un hombre que tomó la medida al cadáver para buscar 
un cajón. 

Cuando aquel hombre, que debia ser el carpintero, salió, 
el lacayo miró á Andrea, que permanecía arrodillada. 

—Señora—la dijo—creo que el cajón, caso de que lo 
haya hecho, tardará en venir dos horas: voy entretanto 
á arreglar los negocios en el camposanto y la parroquia. 

—Os suplico que no os tardéis mucho; ya comienzo á 
extrañar vuestra compañía: estoy tan sola y sois tan bue-
no 

La Perla acompañó estas palabras con una mueca de co-
quetería que no iba del todo mal: además, como hemos di-
cho, aquella mujer ni era una vieja ni carecía de atractivo. 

El lacayo la miró con alguna atención y dijo para sí: . 
—Lo cierto es que la viudita no es tan despreciable 

si yo me atreviera ¿pero cómo? aun no sale el cadáver 
procuraré echarlo fuera cuanto antes; quizá entonces 

La Perla entendió como mujer de mundo, lo que pasaba 
tn el alma del lacayo. 

?uede decirse corno segla general, y se entiende que no 
tratándose de un viejo ni de una fea de primera calidad, que 
á toda mujer le halaga causar una ilusión, aun cuando esté, 
dispuesta á no conceder favor de ninguna clase, y á todo 
hombre le alucina una muestra de predilección por par-
te de una mujer, aun cuando tenga la firme resolución de no 
darle cuartel. No hay mas que una diferencia, que en el caso 
dado, la mujer puede llegar á sucumbir, y el hombre nun-
ca; y la razón de tal diferencia consiste, en que el hombre 
puede tomarla iniciativa, y esto no le es lícito á la preciosa 
mitad del género humano. 

—¿Tardareis mucho?—preguntó Andrea. 
—Procuraré volver pronto—contestó el lacayo. 
—Si os disgusta estar en la misma pieza que el cadáver, 

podremos ir á otra. 
—Me parece bien. 
—Entonces, mientras dais la vuelta dispondré otra. 
—¡Cuánto os lo agradezco! 
—¿Acostumbráis tomar chocolate temprano? 
—Sí—contestó el lacayo como mareado por la coquete-

ría de Andrea. 
—En tal caso, yo misma voy á prepararlo para cuando 

volváis. 
El lacayo miró las manos de Andrea y le parecieron pre-

ciosas. 
—Voy me para volver cuanto antes—dijo. 
—No tardéis—agregó Andrea, dirigiéndole una mirada 

capaz de volverle loco. 



—No, voy volando. 
Y salió casi corriendo de la casa, diciendo: 
—Negocio seguro, negocio seguro. 
Una alegre carcajada de Andrea acompañó al ruido que 

hizo el zaguan al cerrarse. 
—¿Qué hubo?—dijo Martin saliendo. 
—¿Qué hubo? que tú debes haber nacido en Jueves San-

to, según te sale de bien cuanto inventas. 
—¿Qué dice tu hombre? 
—Mi hombre, mala peste le mate! ¿de qué va á ser este 

mi hombre, si yo nunca he tenido tratos sino con caballe-
ros y gente principal? 

—Gracias—dijo Martin. 
—'Cierto, y no es lisonja. 
—Pero vamos, ¿qué hay? 
.—Que ya cayó. 
—¿Te dijo algo? 
—Nada. 
—Entonces ¿cómo sabes que ha caido? 
—Se lo conocí. 
—Si nada te dijo. 
—Tonto! sabrás tú de letras, pero nunca has sido mujer; 

y déjame, que yo sé mi cuento. 
—¿Con que está seguro? 
—Tan seguro, como yo lo estoy de que tienes entre ma-

nos una gran diablura. 
—¿Qué te dijo el hombre? 
—Que pronto vuelve, y entonces verás como es la de-

cisión. 
—Bueno: entonces cuando él venga, me iré yo, que ya 

no te quedarás sola, y es peligrosa aquí mi presencia. 
—¿Yáqué fin pretendes que ese hombre se enamore de mí? 

—Ya lo sabrás. Esta noche te espero en la plaza para 
que me cuentes cómo fué mi entierro y cómo sigue tu nue-
vo amor. 

—¿A qué horas y en dónde? 
—A los ocho, cerca de las tiendas nuevas. 
—Iré, á pesar de que me da miedo salir de noche. 
Una hora despues llegó el hombre, y Martin se salió sin 

que él lo advirtiese. 
En esa tarde se sepultó el cadáver, no con pompa, pero 

sí con escándalo, porque muchos quisieron ver el entierro 
del célebre Garatuza costeado por el virey, y hubo en el 
panteón gran concurso de ociosos y perdidos. 

Como entonces no había de qué hablar en México, hasta 
los círculos mas aristocráticos se ocuparon del asunto, y fué 
objeto de muchas conversaciones la bondad del virey y el 
arrepentimiento de Martin. 

Excusado es decir que en la misma noche el lacayo con-
taba á sus compañeros que estaba enamorado de la viuda y 
que no perdía sus esperanzas. 



XIX. 

De cómo volvió á encontrar Don Leonel á sa prima Doña Esperanza. 

JPON Ñuño y Don Leonel salieron libres de Palacio, como 
se los habia ofrecido el virey, y cesando las persecuciones, 
cada uno de ellos volvió á pensar en sus negocios particu-
lares; uno babia, sobre todos, que preocupaba á los dos so-
bremanera: la suerte de Esperanza. 

Don Ñuño miraba en ella á su hija. 
Don Leonel encontraba en ella á una hermana cuando 

habia creído tener una esposa. 
Uno y otro deseaban hablarse de lo mismo, y uno y otro 

temían promover la conversación. 

A su salida de Palacio fueron informados de que la «ca-
sa colorada» habia sido completamente devorada por las lla-
mas y que nada se sabia de sus habitantes. 

El Padre Salazar aun no volvía á la casa paterna; pero 
como Don Ñuño y Don Leonel ignoraban que estaba ocul-
to en casa de Doña Juana la noche del incendio, no se in-
quietaban por su suerte y esperaban verle llegar de un mo-
mento á otro. 

Don Leonel en la misma tarde en que salió de su prisión 
quiso ver las ruinas de la «casa colorada;» pero no pudo 
resistir aquel espectáculo, y con el corazon comprimido vol-
vió á su casa. 

Aquella noche Don Ñuño no pudo contenerse, y despues 
que acabó la cena, cuando los criados que servían la mesa 
se retiraron, el viejo se atrevió á hablar del negocio. 

—Leonel—dijo—¿sabes algo de tu prima Doña Es-
peranza? 

—Padre mió—contestó Don Leonel—nada sé; he pasa-
do por el lugar que ocupaba su casa, y nada ruinas, 
desolación. 

—Quizá moriría—dijo el anciano, como pronuncian-
do por fuerza esta palabra. 

—¡Dios no lo haya permitido! 
—¿Qué haremos para saber la verdad? 
—Es muy difícil; el único auxilio que espero es el de 

Dios. 
—¿Es decir que has perdido toda esperanza? ¿No inten-

tas buscarla? 
—Padre mió, ¿seria yo por ventura mas feliz si la en-

contrara? ¿No murió para mí toda esperanza desde que 
me revelásteis que era mi hermana? 

—Es cierto; pero por ella, por mí, debes buscarla tú tam-
bién: quizá viva en la miseria, quizá no tenga adonde vol-
ver sus ojos, quizá la mano de la desgracia la arrastre al 
crimen, á la prostitución 

—¡Oh, Dios mió! 
—Leonel, sé bastante fuerte para dominar tus pasiones 

y sobreponerte á las desgracias; busca á Esperanza, y será 
feliz á nuestro lado. 

—¿A nuestro lado, padre mió? Es un imposible, yo no 



puedo vivir así al lado de esa mujer; yo podré buscarla, con-
ducirla á vuestros brazos, pero permaner con vosotros.... ¡oh, 
no! Soy soldado, y puedo aún ir en busca de la fortuna y 
de la gloria para estar libre de ese martirio, y honrar vues-
tras-canas y vuestro nombre con mis hechos. 

---Dios dispondrá—exclamó por fin Don Ñuño levantán-
dose y retirándose. 

Don Leonel y el Padre Alfonso quedaron solos. 
—Supongo, hermano —dijo el Padre—que á tí mas que 

á nadie le interesa el encontrar á Doña Esperanza. 
—Hermano, tengo tanto interés como mi padre, ó quizá 

menos. 

—Cómo! ¿pues no debías casarte con ella, ó al menos esas 
no eran tus intenciones? 

—Es verdad; pero ahora todo ha cambiado. 
—¿Cambiado? ¿y por qué? 

—Alfonso, ese es un gran secreto de familia que tú debes 
saber también como yo. 

—Pero que ignoro. 
—Lo sé; sé que lo ignoras, como yo por mi desgracia lo 

ignoraba también, hasta que una casualidad vino á abrir 
nuestros ojos. 

—¿Cuál es, pues, ese secreto? 
—Que Doña Esperanza es hija de nuestro pa<fce, es her-

mana nuestra. 

—Pero cómo! ¿hermana nuestra? 
—Sí, mi padre me lo ha dicho; yo debia haberlo sabido, 

porque Doña Juana me dió el libro en que estaba escrita la 
historia de su familia; pero y0 ; no llegué á leer ese libro, por-
queras circunstancias se encadenaron de un modo tal, que 
habiéndolo tenido en mi poder, no me fué posible leerle 

—¿Y qué fué de ese libro? 

—Por librarlo de las garras de la justicia, encargué á 
Martin que le entregase á Doña Juana. 

—En efecto, que el mismo Martin cuando estuvo á ver-
me en la casa Colorada, me dijo que tenia que llevar algo á 
Doña Juana; pero no recuerdo bien si me agregó que de 
vuestra parte, y si por fin entregó ó no lo que llevaba. 

—En todo caso,£stá perdido; si le llevó, el incendio le ha 
devorado; si no, ¿quién puede saber, muerto ese hombre, 
adonde dejó ese libro? 

—Siempre hay mas posibilidad de encontrarle si él no 
lo entregó; ¿quién sabe lo que suceda? pero por mi parte, 
hermano mío, si te he de hablar la verdad, no creo que Do-
ña Esperanza sea nuestra hermana. 

—¿En qué te fundas para tener esa creencia? 
—Mira, Leonel; ¿Doña Juana sabia tus amores con su 

hija? 
—Sí. 
—¿Y no se opuso á ellos? 
—Al principio sí, pero despues, cuando supo que yo te 

ayudaba en la conspiración, entonces consintió en ellos. 
—Leonel, Doña Juana debia saber quién era el padre de 

su hija, y sabia quién era el nuestro; si hubiera creído por 
un solo instante que tú y Esperanza eran hermanos, ni por 
un instante hubiera consentido esos amores: conocí dema-
siado á Doña Juana para poder dudar un momento de su 
virtud. 

—Pero por otro lado mi padre 
—Mi padre puede mas fácilmente haberse engañado, y 

esto es lo que debe haber sucedido, y pronto creo que se 
descubrirá, 

—¿Pero cómo, hermano mío, cómo? Seria yo el hombre 
mas feliz. 

o 



—Ten fé en Dios. 

—Alfonso, me das la vida, porque me vuelves la espe-

ranza. 
Y los dos hermanos se separaron. 
Al dia siguiente el Padre Salazar vió llegar á su herma-

no pálido y agitado. 
—¿Qué hay? ¿qué te h a s u c e d i d o ? - - p r e g u n t ó el Padre. 
— A c a b o de ver á Doña E s p e r a n z a — c o n t e s t ó D o n 

Leonel. 
Pero eso no es motivo para esa agitación. 

—Si vieras cómo la he amado, no lo extrañarías; pero 
además, aquí hay otro gran misterio: Doña Esperanza iba 
en una carroza al lado de otra mujer y con un caballero ele-
gantemente vestido, al que yo nunca he visto en esta ciudad. 
~ —Quizá sea alguno de los ricos de provincias internas. 

—Ese caballero, ese hombre tan ricamente puesto, me 
ha parecido, y vas á reírte 

—¿Quién? 
—Martin Garatuza. 
—En efecto, cosa es de "risa, y no puede eso ser sino 

efecto de tu preocupación, porque tú, mejor que nadie, sa-
be que Martin Garatuza ha muerto. 

—En efecto, he oido leer la carta que envió al virey, he 
oido las disposiciones que dictó S. E. para el entierro, y he 
visto llorando en Palacio á la viuda 

¿y esa misma viuda era la dama que acompañaba á 
Doña Esperanza y al hombre que te pareció Martin? 

No, no era ella, y tuve ocasion de'observarlo, porque 
la carroza se detuvo en la calle de Ixtapalapa, en la casa 
de Don Pedro de Mejía el finado, y vi bajarse de ella á 
Doña Esperanza y á la mujer que la acompañaba, apoyán-
dose en el brazo del hombre que tomé por Martin. 

—Entonces está claro que no es él. 
—No está muy claro, quién sabe 
—¿Sospechas?...... 
—Martin es capaz de todo, tú no lo conoces tan bien co-

mo yo, y no seria difícil que algún nuevo engaño 

—No es posible; el virey tomaría sus providencias, y no 
es fácil que haya sido engañado como un niño 

—En efecto, el virey envió á uno de sus criados de con-
fianza con la viuda. 

—¿Ya lo ves? 
—Y á pesar de todo, ahora soy yo el que tengo la fe, y 

creo que Garatuza no ha muerto y que por su medio po-
demos averiguar mucho; el libro de la familia de Esperan-
za debe estar en su poder. 

—¿Pero y Doña Juana? 
—Quizá sea cierto que murió, porque Doña Esperanza 

vestía luto. 

—Es preciso buscar á ese hombre; tú también me has 
hecho concebir una sospecha. 

—Yo le encontraré. 



XX. 

De lo que hizo Martin despues de que pasó por muerto. 

^ZÚxmo que supo Garatuza que el cadáver había sido en-
terrado bajo su nombre y que el virey había dado una can-
tidad á la supuesta viuda, todo lo cual averiguó en la con-
ferencia que tuvo con Andrea en la plaza á las ocho de la 
noche del dia en que la había citado, comenzó á imaginar 
el medio de pasar en México por una persona distinta, con 
objeto de poderse dedicar mas fácilmente á reclamar la he-
rencia de Don Pedro de Mejía para Doña Esperanza. 

La parte que la Perla habia tomado en todo el engaño 
del virey le aseguraba de su discreción; además, Garatuza 
le hizo pomposas ofertas y terribles amenazas, y Andrea 
juró por Dios y por todos los santos del cielo no decir na-
da á nadie, ni aun al mismo lacayo, que conforme á lo arre-
glado por Martin con Andrea, habia entrado ya á llenar el 
supuesto vacío del marido difunto. 

Aquella misma noche tuvo Martin una conferencia con 
Doña Esperanza. 

La jóven no habia tratado ni conocido nunca como su pa-
dre á Don Pedro de Mejía, pero por las memorias de I)o-

ña Juana sabia, á no dudarlo, que lo era, y por eso habia 
sido un golpe muy sensible para su corazon llegar á verle en 
el mismo momento en que espiraba. 

Doña Esperanza estaba tan triste y tan desalentada, que 
casi era seguro que si Martin no dirigía el asunto con tino y 
discreción, no querría ni pensar siquiera en la herencia de 
su padre, y sin el consentimiento de ella nada podía hacer 
Martin. Era pues necesario convencerla, y pronto, para co-
menzar á obrar inmediatamente, para comenzar á obrar 
cuanto antes y con actividad, porque Don Alonso y Doña 
Catalina era seguro que no se detendrían por nada, y ade-
más, entrarían en desconfianza tan pronto como el escribano 
se negase á entregarles el testamento, lo cual era seguro, 
porque ellos no tenían la contraseña. 

Lloraba Doña Esperanza en un sitial de la pobre sala de 
la casa de Martin, cuando éste se llegó á su lado. 

—¡Cuánta pena me causa, señora, vuestra situación!—di-
jo Martin sentándose al lado de Esperanza. 

—Hay males que no tienen mas remedio que llorar—con-
testó la jóven. 

—En efecto, uno de ellos es la muerte; pero aun en ese 
caso, la religión que profesamos tiene consuelos para los vi-
vos, que sirven de descanso y de gloria á los muertos. 

—Es verdad. 
Y que tenemos obligación de procurar, y esto no solo 

por nosotros, sino por los que gimen y padecen en el purga-
torio, de donde podemos sacarlos. 

—Dios sabe que no dejo de pedirle un momento por el 
alma de mi padre y de mi desgraciada madre. 

—Sí, pero eso no es suficiente. 
—¿Pues qué mas? 
—Es preciso unir á esto las preces de la Iglesia, mas 6 
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menos solemnes: la Iglesia tiene sus ritos, sus ceremonias, 
que son sin duda mas eficaces para el descanso de las almas 
de los fieles. 

—-Vos sabéis tan bien como yo, que con nada cuento so-
bre la tierra para todo eso, y que para eso se necesita dinero. 

- -Yo no sé que sea dinero lo que os falte. 
—¿No lo sabéis?—dijo Esperanza mirándole fijamente. 
—No señora, por el contrario: lo que sé, y bien, es que 

si vos qusiéseis hacer algo por el alma de vuestros padres, 
tendríais lo que quizá ninguno en toda la Nueva-España. 

—No os comprendo 
—Me comprendereis muy fácilmente, señora: si vosquisié-

seis hacer algo, os bastaba con reclamarla herencia de Don Pe-
dro de Mejía, vuestro padre, de quien sois la única heredera. 

—¡Jamás, nunca tocaré yo ese caudal que sirvió para 
perder á mi pobre madre, y del que nunca recibió ella ni 
una limosna: primero trabajaré para comer! 

—Sois libre de hacerlo, señora, cuando ya este vuestro 
pobre amigo no exista, porque mientras él viva y pueda ga-
nar el pan para su familia, vos no necesitareis de nada. 

—Gracias—dijo con emocion Esperanza. 
—Pero vos—continuó Martin—no consideráis que ese 

caudal que es vuestro, pasa á manos extrañas, se dilapida, 
se consume, sin que de él se saque ni siquiera para decir 
una sola misa por el descanso de Don Pedro y de Doña 
Juana; vos no consideráis que esto grava vuestra concien-
cia de cristiana y de hija piadosa: no lo gastéis en vuestros 
goces ni en vuestras necesidades, pero recogedle para la reli-
gión y la caridad. 

—Imposible, imposible. 
—Mañana tendreis quizá hijos, señora, y no estará tran-

quila vuestra conciencia de madre; porque abandonar este cau-

dales casi robará vuestros hijos por un capricho: además, 
¿quién os dicelo que sucederá mañana, si vos pobre y abando-
nada, no sereis víctima del capricho de algún poderoso, si Don 
Leonel, obligado por el orgulloso de su padre, no tendrá que 
prescindir de vos para siempre, y quién os asegura que due-
ña vos de la herencia de vuestro padre, no seríais la espo-
sa de Don Leonel, porque su padre no negaría el consenti-
miento á un enlace tan ventajoso? 

—¡Martin!—exclamó" Doña Esperanza, comenzando á ce-
der ante la idea de ser la esposa de Don Leonel. 

—Señora, reflexionad que no perjudicáis á nadie con re-
cibir esos bienes, que son vuestros por voluntad de vuestro 
padre, y pensad cuántos males os origina vuestra resistencia. 

—¿Pero qué se diría de mí si yo reclamase? 
—Se diria que Vos pedíais, señora, lo que por decoro se 

os debe; se diria que la bendición de Dios bajaba sobre 
los pobres, porque esas riquezas en vuestras manos serían 
el alivio de los desgraciados, el auxilio del culto, la felicidad 
para mil familias; eso se diría: las riquezas en manos del 
caritativo, son como la lluvia sobre los prados secos y ári-
dos: si esos bienes pasan á manos extrañas, quizá sirvan 
solo para fomentar vicios, para perder almas: señora, si para 
vos no quereis esos tesoros, si para los pobres y para la reli-
gión no los deseáis, al menos quitadlos del poder de los que 
harán mal uso de ellos, perdiéndose y perdiendo á otros. 

Doña Esperanza callaba; de todas las reflexiones de Mar-
tin, ninguna era para ella de mas peso que la que se referia 
á Don Leonel: si ella quedaba pobre, huérfana y desvalida, 
quizá no llegaría nunca á llamarse esposa de aquel hombre 
á quien había amado siempre, no porque él la despreciase, 
sino porque el viejo Don Ñuño no consentiria en tal unión; 
al paso que si ella se miraba rica y poderosa, el padre de 



Leonel no se opondría quizá á su boda. Renunciar á la he-
rencia de Don Pedr0, era perder todas sus ilusiones. 

Martin conoció que Doña Esperanza estaba ^decidida, y 
que vacilaba solo porque le faltaba el valor para decir que 
consentía, y quiso evitarle este sacrificio. 

—Creo que estáis convencida con mis razones, señora— 
le dijo—y es inútil que tratéis de resistir á la voluntad de 
Dios, que en este punto está manifiesta; así es que voy des-
de este momento á dictar mis providencias para que todo 
salga como yo lo deseo. 

—¿Qué vais á hacer? 
— Antes de reclamar esa herencia, son necesarios ciertos 

preparativos que facilitarán el camino; prometedme, Doña 
Esperanza, no oponeros á nada, dejadme obrar, y ayudad-
me en caso necesario. 

¿Pero qué intentáis?—dijo alarmada Doña Esperanza. 
—Nada que pueda pareceros indigno; solo que como te-

neis necesidad de un hombre que os represente, y como no 
hay otro que lo haga sino yo, y como yo ni puedo valer 
nada con mi nombre de Martin, ni la justicia me sufriría, 
porque tenemos pendientes algunos pecadillos que me cobra, 
debo ante todo buscar un nombre y aparecer como un nue-
vo personaje. 

—¿Vais á cambiar de nombre? 
—Sí, señora, es preciso, y os suplico tengáis la bondad 

de prestarme el de uno de vuestros antepasados. 
—¿De mis antepasados? si no los conozco. 

Pero yo sí, y si me lo permitís, me llamaré desde hoy 
Santiago de Carbajal, tio vuestro y vuestro tutor. 

A la mañana siguiente ai dia en que Martin tuvo esta 
conversación con Doña Esperanza, en una de las calles que 
se llamaban del monasterio de San Francisco, se disponía 

una casa para recibir á unos señores ricos que venían del 
rumbo de Valladolid. 

Los preparativos se hacían casi con precipitación, porque 
en aquella misma tarde debían llegar los viajeros; y en efec-
to, á cosa de las cinco, cuando en aquellas calles habia ma-
yor número de gente que iba para la Alameda, entraron á 
la casa un caballero, dos damas y varios criados, montados 
todos en buenos caballos y cubiertos de polvo. 

Multitud de curiosos se detuvo delante del zaguan á ver-
los entrar, y cuando el último criado penetró, se cerraron 
las puertas de la casa. 

Todos los que los vieron llegar fueron haciendo comenta-
rios, y en la noche se hablaba en México de un propietario 
muy rico que con dos damas muy hermosas habia llegado 
de las provincias del interior. 

Sin saberse por qué conducto, se habia averiguado á las 
pocas horas de su llegada, que él era Don Santiago de Car-
bajal, hombre muy poderoso, y que las dos damas eran su 
esposa y una sobrina suya. 

Aquella noche permaneció la casa cerrada; pero al dia si-
guiente el caballero y las damas salieron á sus balcones, 
observándose que la mas jóven vestía luto y era mas her-
mosa de lo que ponderaba la fama. 

Como el lector conocerá, el Don Santiago de Carbajal era 
nada menos que Martin, y las damas Doña Esperanza y 
María, la pobre muda, que seguía humildemente todos los 
caprichos de su marido. 

Eran las dos de la tarde, y Martin hablaba con Doña Es-
peranza sentados cerca de la mesa en que acababan de comer. 

—No sé por qué tengo tanto miedo de esto que estáis 
haciendo—decia Doña Esperanza. 

—¿Por qué habéis de tener miedo?—contestó Martin;—es 



un asunto en el que vos nada exponeis, señora; el que ha cam-
biado de nombre soy yo, el que representa otro papel que no 
es el suyo, soy yo; el que puede tener algún peligro soy 
yo: vos, Doña Esperanza, ¿cambiais acaso vuestroapellido? 
¿tomáis ajenos títulos? ¿no sois real y verdaderamente Do-
ña Esperanza de Carbajal? Pues entonces ¿qué podéis temer? 

—Nada; pero no sé yo engañar á nadie. 
—A nadie engañais, Doña Esperanza, á nadie engañais, 

ni tampoco teneis necesidad de hacerlo 
—Sí; pero hay en todo esto un engaño que no es posible. 
—Dejad hacer y no temáis; hoy comenzamos ya á pre-

pasar las cosas, y dentro de muy poco sabré si en esta mis-
ma tarde podemos ir á presentarnos con Don Alonso de Ri-
vera y con Doña Catalina de Arrnijo, que se han hecho due-
ños de la casa de vuestro padre. 

En este momento avisaron á Martin, ó á Don Santiago, 
que un hombre muy pobre deseaba hablarle. 

Martin se levantó y salió al corredor, adonde le espera-
ba un mendigo con el sombrero en la mano. El criado se 
retiró, y Martin quedó solo con el mendigo. 

—Buenas tardes—dijo Martin, acercándose á él sin des-
confianza. 

—Buenas tardes—contestó el hombre paseando en der-
redor una mirada indagadora;—vengo á avisarte que esta 
tarde puedes ir y llevar á Doña Esperanza; sé muy bien 
que no saldrán. 

—¿Han avanzado algo respecto al testamonto? 
—Nada; Don Alonso ha visto al escribano, que se ha ne-

gado á entregarlo mientras no le den la contraseña que le 
dió el finado. Rivera ha comenzado á entrar en sospechas, 
y me ha hecho llamar preguntándome por el santón que le 
llevé y á quien dió cuatro mil pesos para la fabricación de 

una ermita; héle contestado que habia ido á Puebla á ver-
se con el obisgo, que pronto volvería. 

—Compromiso es para vos. 
— i7" tanto, que puesto que ya nada tengo que hacer allí 

porque Mejía ha muerto, tan pronto como vosotros os pre-
senteis y se lea el testamento, téngome yo que retirar y 
desaparecer, que para terminar el castigo de Don Alonso y 
ayudarte á poner á Doña Esperanza en posesion de su he-
rencia, no necesito ya vivir en aquella casa. 

—Ciertamente. 
—¿Esta tarde vas? 
—Iré llevando á Esperanza, y citaré para mañana la 

apertura del testamento. 
—Me parece muy bien. Me voy; dame una moneda pa-

ra desvanecer sospechas, por si álguien nos observa. 
—Tomad—dijo Martin poniendo en manos del mendigo 

una moneda. 
—Gracias—contestó el otro;—y como guardando la li-

mosna, agregó: Martin, si necesitas dinero para Espe-
ranza 

—No, señor, aun me queda mucho de lo que me dió Don 
Alonso de Rivera. 

—Adiós, Martin—dijo el mendigo. 
—Adiós, señor Don César—contestó Martin. 
El mendigo bajó cojeando las escaleras, y Martin entró 

á prevenir á Doña Esperanza que debían ir aquella misma 
tarde á presentarse á Don Alonso y á Doña Catalina. 

La casa de Don Pedro de Mejía estaba rigurosamente en-
lutada en todo el interior. 
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Doña Catalina, reconocida como viuda de Don Pedro, no 
habia omitido gasto de ninguna especie para dar muestras 
de su dolor, y babia mandado cubrir con lienzos- negros to-
dos los muebles, y los cuadros, y las cortinas; las ventanas 
estaban cerradas, y la viuda apenas saliapor las mañanas al 
templo, envuelta en negras tocas. 

Las mujeres codiciaban su fortuna, y los hombres anhe-
laban por el dia en que cesara tanto duelo, para atreverse á 
pretender tanta hermosura y tan soberbio capital, porque 
Don Alonso habia hecho circular la voz de que Doña Cata-
lina era la única heredera, y como no aparecía en efecto na-
die que disputase aquel derecho y los dias iban pasando, 
nadie ponia duda en lo que se decia. 

Sin embargo, Don Alonso y Doña Catalina estaban muy 
lejos de aquella tranquilidad que aparentabn tener. 

—¿Creeis, Don Alonso—decia Catalina una tarde—que 
podemos estar ya seguros? 

—Ahora menos que nunca—contestó Don Alonso. 
—¿Por qué? 
—Los dias se pasan, y nadie se presenta, y nada se dice 

tampoco. 
—Esa calma y ese silencio me espantan: es seguro por-

que yo fui testigo que Don Pedro otorgó un testamento, y 
ese testamento, existe y está en poder de un escribano, y 
se me niega con el pretexto de que no soy yo á quien debe 
entregarse. 

—Pero ¿á quién entonces? 
—Lo ignoro; aquí hay un misterio, un arcano que solo 

podría revelarnos ese santón, ese infame que ha venido á 
esta casa por una de tantas aberraciones como tenemos los 
hombres en la vida, por mi falta de precaución 

—Pero ese hombre, ¿adónde está? ¿quién le trajo? 
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—Adónde está, yo no lo sé, el infierno se lo ha tragado, 
porque le he hecho buscar por todas partes, y no parece. 

—¿Quién le trajo? 
—Yo mismo, porque me fié de ese imbécil de Lázaro que 

me lo recomendó. 
—¿Y no habéis preguntado á Lázaro? 
—Se lo he preguntado, y nada he podido conseguir ni con 

promesas ni con amenazas: dice que él ha sido engañado 
como yo, y que él le entregó para la obra de un templo la 
corta cantidad que habia reunido de sus limosnas. 

—Ese hombre era un estafador, un ladrón. 
—Quién sabe si algo peor! 
—¿Qué temeis, pues? 
—Temo que sea un agente secreto que haya venido con 

el infame designio de arrancar á Don Pedro una disposi-
ción 

—¿Y á favor de quién suponéis? 
—Quizá á favor de alguna comunidad religiosa. 
—Puede ser. 
—En esos momentos los hombres están débiles, y quizá 

Mejía haya cedido con facilidad 
—En ese caso, ya habrían reclamado. 
—Temo de un momento á otro que suceda. 
En esto se escuchó el ruido de una carroza que se dete-

nia delante de la puerta. 
Don Alonso llamó la atención. 
—¿Quién podrá ser?—preguntó Catalina. 
—Tal vez alguna persona que venga á darte el pésame. 
—Es extraño. 
Un lacayo avisó que un caballero y dos señoras espera-

• ban en la antesala. 
—¿Dieron sus nombres?—preguntó Don Alonso. 



—No, señor. 
—Que pasen—dijo Catalina. 
El lacayo abrió la puerta, y dos damas enlutadas, segui-

das de un caballero, penetraron en la sala. 
Los que llegaban y los que recibían se saludaron fría-

mente con una ligera inclinación de cabeza, y Catalina les 
ofreció asiento. 

—Supongo, señora—dijo el caballero que entraba y que 
era Martin Garatuza—que tengo el honor de hablar con 
mi señora Doña Catalina de Armijo. 

—Servidora—contestó Catalina inclinando apenas la ca-
beza. 

—¿Y con mi señor Don Alonso de Rivera?—dijo Martin. 
—El mismo—contestó Don Alonso inclinándose tam-

bién. 
—Servidor de tan nobles personas—continuó Martin:— 

yo soy Don Santiago de Carbajal, y estas damas son mi 
esposa y mi sobrina Doña Esperanza. 

Entonces todos se saludaron ceremoniosamente. 
—Yo acabo de llegar—continuó Martin—de Yalladolid. 
—¿A qué vendrá todo esto?—pensó Don Alonso. 
—Se te conoce—pensó Catalina. 
—Acabo de llegar de Yalladolid, y vengo en busca de 

vuestras mercedes nada mas. 
—Podéis mandar—dijo Don Alonso. 
—Solo servir—replicó Martin—pues seré corto por no 

quitar el tiempo á vuestras mercedes. 
—De ninguna manera. 
—Sí, yo sé lo que es la corte: pues como iba diciendo, 

que mi sobrina tiene, ó tenia por mejor decir, un parentes-
co muy cercano con el difunto Don Pedro de Mejía, que en 
paz descanse. 

Martin fingiendo gran calma, tosió y se limpió la frente. 
Don Alonso y Doña Catalina estaban como en ascuas, 

presentían algo grave, y la calma con que hablaba Martin 
los desesperaba; hubieran deseado saber luego el objeto de 
su visita y suprimir aquellos preámbulos. 

—Bien, ¿y qué quería vuestra merced?—dijo Catalina. 
—Pues como decia, mi sobrina era parienta de Don Pe-

dro, que de Dios goce. 
—Sí, eso ya está dicho—exclamó Don Alonso sin poder 

contener su impaciencia;—al grano. 
—Voy, que cosa es esta que necesita calma: Don Pedro, 

que santa gloria haya, era pariente muy cercano de Espe-
ranza mi sobrina. 

Don Alonso y Catalina hicieron un marcado movimiento 
de disgusto, que no se escapó á la penetración de Garatu-
za, el cual siguió diciendo: 

—Como Don Pedro es muerto, mi sobrina, que es su pa-
rienta cercana, deseaba ver si le había dejado algo en su 
testamento 

—Pues le aseguro á vuestra merced que no—dijo Don 
Alonso. 

—Eso es imposible—replicó Martin;—mi sobrina era pa-
rienta muy cercana, y no es posible que la haya olvidado. 

—Pues la olvidó. 
—Oh! no, no; perdóneme vuestra merced si insisto: ¿adón-

de está el testamento? 
Don Alonso y Doña Catalina se miraron; Martin lo ad-

virtió. 
—Mi marido no hizo testamento—dijo Catalina. 
—Oh! sí, sí señora, sí hizo, y cerrado, y firmó como testi-

go en él mi señor Don Alonso de Rivera. 
Don Alonso y Catalina volvieron á mirarse. 



—Pues ese documento nada habla de la sobrina de mi se-
ñor Don Santiago—dijo Don Alonso. 

—No lo puede saber mi señor Don Alonso, porque es 
cerrado y aun no se abre, y nosotros queremos oir su lec-
tura. 

—Me parece difícil que la oigáis—dijo Don Alonso, es-
pantado ya de todo lo que sabia aquel hombre—porque el 
escribano se niega á entregarlo. 

—Ya me lo sé eso; pero yo lo tengo todo arreglado, y 
mañana os suplico, que es á lo que venimos precisamente, 
que nos deis aquí audiencia para que delante de todos no-
sotros se abra y se-lea ese testamento, para ver si se acor-
dó Don Pedro de mi sobrina Esperanza, que era parienta 
suya, y muy cercana. 

—¿Y si el escribano se niega á entregarlo?—dijo Cata-
lina. 

—Corre todo eso de mi cuenta—contestó Martin;—solo 
aguardo vuestro consentimiento, para retirarme y volver 
hasta mañana con el escribano y demás. 

Rivera y la viuda se consultaron entre sí con una mirada. 
—Bien—dijo Don Alonso—sea como decís: ¿y á qué hora? 
—A las once de la mañana, si lo teneis á bien. 
—Convenido. 
—Entonces, soy como siempre el mas humilde de vues-

tros criados—dijo Martin levantándose.—Don Santiago de 
Carbajal para servir á tan buenas personas, y mi esposa y 
mi sobrina Doña Esperanza, también. 

Las damas se levantaron, y haciendo una reverencia sa-
lieron de la sala. 

Don Alonso y Catalina se quedaron por un largo rato en 
silencio y mirándose. 

—¿Qué decís de todo esto?—dijo la dama. 

—Me da mala espina—contestó Rivera. 
—Afortunadamente el hombre con esa calma, me da idea 

de ser de muy cortos alcances. 
—Por el contrario, á mí me parece un hipócrita. 
—Quizá no tengáis razón y sea menos el peligro. 
—En todo caso, mas vale saber lo que contiene el testa-

mento. 
—¿Pensáis que ese hombre lo consiga traer? 
—Me figuro que sí, y por esto me alarmo mas. 
—Veremos; por ahora no hay que apresurarse todavía. 
—No, que en todo caso podrá Don Pedro haber dejado á 

esa Doña Esperanza, que era su parienta muy cercana, co-
mo dice el hombre de la .calma, un legado mas ó menos cuan-
tioso; pero vos y yo somos los herederos, y eso estoy tan 
seguro como ser de dia. 

—Siempre me molestaría tener que dar algo á personas 
desconocidas, de un caudal que considero ya como mió. 

—Y con razón, vuestro es; y esa era la voluntad de Don 
Pedro; que cuando recuerdo cómo me hablaba de vos, me 
tranquilizo completamente. 

—No hay que apurarse: haremos el sacrificio de dar el 
legado que haya dejado Don Pedro á esa Doña Esperanza, 
y veremos por fin ese testamento que tan inquietos nos tie-
ne; al fin mas vale salir de dudas. 



XXI. 

Cómo se abrió e! testamento de Boa Pedro, y Io que se siguió. 

UELLA noche Don Alonso y Catalina no pudieron dor-
mir con la inquietud de lo que iba á pasar al dia siguiente. 

Martin creyó que no debia perder el tiempo y que era 
necesario buscar aliados, porque el enemigo se defendería ne-
cesariamente con obstinación; así es que apenas de regreso á 
su casa, dejó á Dona Esperanza y á María, volvió luego á 
salir y se encaminó á la casa del Padre Salazar. 

Era ya cerca de las oraciones, y aun hablaban Don Leo-
nel y Don Alfonso acerca del encuentro del primero con 
Doña Esperanza. El joven estaba tan impresionado,'que ca-
da vez que se encontraba á solas con su hermano, promo-
vía conversación sobre el mismo asunto. 

—Un hombre que parece ser un caballero—dijo un la-
cayo—desea hablar con sus señorías. 

—¿Con los dos?—preguntó el Padre Alfonso. 
—Sí, señor. 
—¿Qué clase de persona será?—dijo Don Leonel. 
—No es fácil decirlo á su señoría; aunque parece ser de 

fuera—contestó el lacayo. 
—Díle que pase. 

El lacayo salió, y los dos hermanos se quedaron hacien-
do mil conjeturas. 

—¿Quién podrá ser?—decía Don Leonel. 
—Quién sabe; á nadie espero, y temo que sea espía del 

visitador. 
—Pudiera ser muy bien. Mas ya está' aquí. 
—La puerta se abrió muy suavemente, y Garatuza en-

tró á la estancia, volviendo á cerrar tras de sí. 
Para otras personas Garatuza podia y quería disfrazar-

se, para los hermanos Salazar fué muy fácil reconocerlo. 
—¡Martin!—exclamaron los dos casi al mismo tiempo. 
—Se engañan sus señorías, yo no soy Martin; Martin 

ha muerto, y Dios le tendrá en su guarda. 
—¿Querrás hacernos creer—dijo Don Leonel—que tú 

no eres Martin el que conocimos? 
—Que yo fui Martin, á vosotros y solo á vosotros lo con-

fieso, que por eso vengo á veros; pero de eso no se infiere 
que lo sea yo todavía: os lo repito, Martin murió, y extra-
ño que no haya llegado eso á vuestras noticias, cuando to-
do el mundo lo sabe. 

—Sí, en efecto—dijo el Padre Alfonso;—nosotros lo ha-
bíamos sabido, y lo que es mas, estábamos seguros de que 
tú 110 existias ya, 

—Lo cual probará á su señoría que dispuse las cosas 
tan bien, que nadie puso en duda la desgracia. 

—¿Pero con qué objeto? 
—Ardides de guerra, y su señoría no deja de tener en 

eso parte.. . . . . 
—Parte, ¿en qué?—dijo el Padre. 
—¿En qué? en que por vuestra causa se hizo mas tenaz 

la persecución de la justicia, con el negocio, ya sabéis, de la 
conjuración. 
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—¿Y qué hicisteis? 
—Pues está claro, me morí y mandé á mi viuda á ver al 

virey. 
—Bien; pero enterraron un cadáver . 
—Ese cadáver era uno que conseguí entre los amigos, y 

que me hizo favor de representar mi papel, perfectamente 
se entiende, porque nada se descubrió. 

—Es decir, estáis ya libre de la justicia. 
—Saldamos cuentas, Mors solvit omnia; con la muerte no 

hay acreedores; traducción libre. 
—Perfectamente. ¿Y ahora? 
—Ahora tengo aquí con sus señorías un asunto muy gra-

ve de familia. 
—¿De familia? 
—Sí; se trata de Doña Esperanza de Carbajal. 
—¡Que vive!—dijo el Padre. 
—Que vive, porque yo la salvé del incendio. ¿Recordáis? 

—Sí; ¿y Doña Juana? 
—Murió. 
—Dios la haya perdonado! 
—Pues como decia yo, Doña Esperanza resulta ser 

hija 
¿De quién? ¿de quién?—preguntaron con ansiedad los 

dos hermanos. 
—De Don Pedro de Mejía. 
—¿De Mejía? ¿estás cierto, es tás cierto?—preguntó pá-

lido Don Leonel. 
—Lo estoy, y no sé cómo no lo estáis vos, que he leí-

do eso en el libro que me confiásteis para entregar á Do-
ña Juana. 

Don Leonel por respeto á su hermano procuraba disimu-
lar; pero estaba completamente emocionado. 

M A R T I N GARATUZA. 4 1 7 

—¿Y qué hiciste de ese libro?—dijo. 
—Afortunadamente—contestó Martin—cometí la mala 

acción de leerle y no entregarle como me lo encargásteis: 
y digo afortunadamente porque si le entrego y no le leo,, 
arde en la «casa colorada» como un judío, y á esta hora qui-
zá ni vos sabríais los secretos de mi familia que contiene. 

—¿De tu familia?—dijo el Padre. 
—Sí, de mi familia; porque soy ahora Don Santiago de 

Carbajal, tío y tutor de Doña Esperanza. 
—¿De veras?—preguntó Don Leonel. 
—Ardid, señor, ardid, en el que habéis de entrar voso-

tros también. 
—Adelante—dijo el Padre Alfonso. 
—Trátase—continuó Martin—de que vuestras señorías 

me ayuden en la empresa de recoger para Doña Esperanza 
la herencia de su padre. 

—¿Y cómo pruebas que era su padre? 
—Eso está ya probado, porque yo he obligado á Don 

Pedro á reconocerla solemnemente en su testamento y cons-
tituirla su única heredera. 

—¿Y existe ese testamento? 
—Yaya si existe! y mañana se le da pública lectura á pre-

sencia de la viuda de Don Pedro y de Don Alonso de Rivera, 
que están apoderados de la casa y de los bienes del difunto. 

—Entonces si todo eso hay, ¿para qué necesitas mas? La 
ley ampara y favorece á Esperanza, y basta con eso. 

—Bastaría—replicó Garatuza—si no se tuviera que lu-
char con adversarios como Don Alonso y la viuda; pero 
ellos no se pararán en medios para perder á Doña Esperan-
za, y para hacerla desaparecer si es necesario; yo soy solo, 
y además no tengo valimiento; mirad si será ó no necesario 
que busque auxilio. 



—Dices bien, y cuenta en todo con nosotros—dijo el Pa-
dre. 

—¿Dónde está mi prima?—preguntó Leonel. 
—Vivimos ahora en la calle que va al monasterio de San 

Francisco. 
—Iré á verla. 
—Id, que ella y yo os lo agradeceremos. 
—Y yo también iré—agregó el Padre. 
—Mejor que mejor; por ahora soy yo el que se va y os 

espera por allá si quereis cumplir vuestra palabra, y si no, 
vendré á buscaros en caso necesario. 

Martin se embozó bizarramente en su capa, tomó su som-
brero y salió, dejando á Don Leonel con el corazon henchi-
do de gozo. 

—Hermano—dijo el Padre cuando Martin salió—tenia 
yo razón en decirte que Esperanza no podia ser hermana 
auestra. 

—Sí, Alfonso—contestó Don Leonel—como yo también 
la tuve al asegurarte que habia visto á Martin. 

—¿Y crees que será prudente contar esto á nuestro pa-
dre? 

—¿Qué? 
—Que Esperanza no es su hija. 
—Creo que todavía no debemos decirle nada, 
—¿Por qué? 
—Porque volvería á afligirse pensando en su verdadera 

hija perdida. 
—Tienes razón: esperaremos. 

Al dia siguiente habia una solemne reunión en la casa 

del difunto Don Pedro de Mejía; Don Alonso, Catalina, 
Doña Esperanza, Martin, un escribano y los testigos: se 
iba á leer el testamento de Don Pedro. 

El escribano sacó un pliego cerrado y sellado que pre-
sentó á Don Alonso de Rivera y á los demás testigos, que 
reconocieron sus firmas puestas en la cubierta. Se dió tes-
timonio de que los sellos no habían sido abiertos ni for-
zados, y el escribano procedió entonces á romper la cu-
bierta. 

Reinaba un silencio tan profundo, que podia haberse es-
cuchado el vuelo de un insecto. Al ruido que hizo la cu-
bierta al romperse, palidecieron ligeramente la viuda y Don 
Alonso. 

El escribano desdobló el papel en que estaba escrita la 
última disposición de Mejía, se caló sus gafas, y con voz 
gangosa comenzó á leer: «En el nombre de Dios Todopode-
roso, etc., etc.» 

La atención general se redobló. Nadie se atrevía ni á 
moverse. 

«Declaro que tengo una hija única— decia el testamen-
to—llamada Doña Esperanza de Carbajal, á quien reconoz-
co de la manera mas solemne y en la forma y via que mas 
valga y valedera sea, como hija mia única.» 

Todas las miradas se volvieron á Doña Esperanza, que 
se puso encendida. 

—«Item—siguió leyendo el escribano.—Instituyo por 
mi única y universal heredera de todos mis bienes á mi 
supradicha hija Doña Esperanza de Carbajal, la cual es 
mi voluntad firme y última que entre en posesion de mis 
dichos bienes, inmediatamente despues de mi muerte, sin 
que nadie sea osado ni tenga derecho de impedírse-
lo » 



Un.rayo caido á los piés de Don Alonso y de la viuda, 
no los hubiera aterrado tanto. Pálidos y espantados se mi-
raron entre sí, sin proferir una palabra. 

—«Item—siguió el escribano.—Es mi voluntad que si 
mi dicha hija Esperanza muriese sin tener sucesión, entre 
al goce de mi dicha herencia mi esposa Doña Catalina de 
Armijo.» 

La sangre volvió repentinamente al rostro de Catalina, y 
miró á Don Alonso, que había recobrado también su alegría 
al oir esta cláusula; sus miradas se cruzaron como las ho-
jas de dos espadas, y entonces fué Martin el que se puso 
pálido. Aquello era la señal de una lucha á muerte entre 
Esperanza y Catalina, 

El escribano acabó de leer el testamento, en el que se 
mencionaban dos ricos legados: uno para la viuda y otro 
para Don Alonso. 

—Señora—dijo Catalina luego que terminó el acto, diri-
giéndose á Esperanza, y con un acento de ira mal reprimi-
do—todo esto es vuestro, estáis en vuestra casa, no quiero 
ni por un momento turbaros en la posesion de esta herencia, 
y saldré de aquí; solo que espero me permitiréis dos ó tres 
horas para disponer mis cosas y saber adonde debo de tras-
ladarme. 

—Todo eso, señora, es inútil—contestó Esperanza con 
dulzura;—no hay necesidad de que os retireis, que no exijo 
tanto, ni me urge entrar en posesion de una herencia que 
bien sabéis que no he pretendido: además, sois, señora, la 
viuda de mi padre, y espero que me vereis en lo de adelan-
te como de vuestra familia. 

—Gracias, señora—contestó Doña Catalina, pudiendo 
apenas contenerse—pero me es imposible aceptar vuestros 
favores, porque 

Una mirada de Don Alonso la contuvo. 
—Porque mi posicion, como veis, es muy delicada, y ¿qué 

diria el mundo si yo continuara siéndoos gravosa? 
—El mundo no diria sino que vos y yo formábamos una 

, sola familia: en cuanto á que me seáis gravosa, no lo sereis 
para mí aunque dispongáis de todo el caudal. 

Don Alonso y la viuda se miraron de una manera extra-
ña, como interrogándose qué quería decir aquella genero-
sidad de Esperanza, que ellos no eran capaces de imitar. . 

Aquella mirada no se escapó á la penetración de Gara-
tuza. 

—Gracias, señora—dijo Catalina;—lo pensaré. 
—Bien, señora—contestó Doña Esperanza—pensadlo, 

yo os dejo en libertad en vuestra casa, y me retiro. 
—¿Cuándo os veré, señora? 
—Probablemente no volveré muy pronto, porque el ne-

gocio no me urge á mí: y con vuestro permiso, me retiro. 
Doña Esperanza se levantó y abrazó á Catalina, que la 

estrechó convulsivamente contra su pecho. 
Martin dió las señas de su casa á Don Alonso, y salió 

tras de Esperanza, montaron en su carroza y se dirigieron 
á la calle de San Francisco. 

—¿Qué opináis?—dijo Catalina al encontrarse sola con 
Don Alonso. 

—Que aun no se ha perdido todo. 
—Lo mismo creo. 
—Las cláusulas del testamento las tengo escritas con 

fuego en el cerebro. 
—La heredera guede morir. 
—Y quizá muy pronto. 
—Despues de todo, esta no es mas que una nueva difi-

cultad que puede salvarse. 
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—-Y fácilmente; por eso os hacia la seña para que no 
seis á romper con ella, 

—Os comprendí, y teneis razón. 
—Así es mejor. 
—¿Y qué creeis que debemos hacer ahora? 
—Pensaremos; es un plan que necesita meditarse. 
—Pues meditaremos. XXII . 

Boade se prueba que ¡a causa mas mala tieae sieasgre meáG 
de ser defendida. 

JIOSA Esperanza regresó á su casa, y Martin lleno de sa-
tisfacción fué en la misma tarde á dar parte de lo ocurrido 
á Don Leonel y al Padre Salazar. 

Doña Esperanza habia quedado sola con la muda, y cer-
ca de las oraciones de la noche se presentó un caballero se-
guido de otras dos personas, haciéndose anunciar como un 
escribano que tenia que hacer una importante notificación 
á Esperanza. 

La joven se excusaba con la ausencia de Martin; pero el 
hombre insistió, y Esperanza, acompañada de la muda, sa-
lió hasta el corredor: comenzaba ya á oscurecer. 

—Señora—dijo el escribano acercándose respetuosamen-
te—soy escribano y vengo con dos testigos á haceros una 
notificación importante. 

Decid—contestó Esperanza—aunque nada contestaré 
mientras no esté aquí mi tutor. 

—Nada teneis que contestar; no mas que no conviene 
que otra persoga se entere del negocio, y aquí está la se-
ñora—dijo señalando á la muda. 

—Es de la familia—contestó Esperanza. 
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—Es de la familia—contestó Esperanza. 



—No importa; es una notificación secreta. 
—Esta señora es sordo-muda. " 
—¿De veras? 
—Jamás miento. 
—En ese caso, tened la bondad de oírnos. 
El escribano se acercó á Esperanza sacando un papel, y 

los testigos se agruparon: la jóven, que *unca había visto 
hacer una notificación, nada extrañé <*© e s t o -

La muda permanecía indiferente á corta distancia; en el 
semblante de Esperanza descubría que pudiera alar-
marla. 

El escribáis á la jóven, luego á los testigos, y ex-
clamó repentinamente: 

—Ahora. 
Los testigos estaban tan cerca de Esperanza, que la jóven 

no tuvo tiempo ni para moverse, y en un momento la en-
volvieron en una capa, le pusieron una mordaza y la arre-
bataron dirigiéndose á la escalera, 
- La muda se lanzó en su defensa; pero el fingido escriba-

no se interpuso entre ella y los raptores con una daga en 
la mano. 

María, que no podía gritar,* se contuvo un momento; pero 
despues dando una especie de ronquido gutural, se arrojó 
ciega sobre su adversario. 

El hombre hizo al principio ademan de herirla; pero cam-
biando despues de opinion, empujó á la muda violentamen-
te y con todas sus fuerzas; la infeliz cayó de espaldas, su 
cabeza rebotó contra el pavimento, y luego quedó inmóbil. 

El falso escribano esperó por un rato observándola; pero 
viendo que continuaba sin moverse, guardó 1« daga y alcanzó 
á los que conducian á Doña Esperanza, que iban ya en el 
patio. 



Los criados los vieron salir, pero nadie les dijo una pa-
labra, y los hombres metieron á la joven en una carroza 
que esperaba á la puerta; se colocaron ellos, y la carroza 
partió sin que ninguno pensase siquiera ver el rumbo que 
habia tomado. 

Media hora despues llegaba Martin y tocaba alegremen-
te la puerta de su casa. Los criados nada habían notado 
aún de lo ocurrido arriba, solo advertían que los corredores 
permanecían oscuros y que no habia movimiento. 

Garatuza entró preguntando por qué no habia luz en el 
corredor. 

—Seguramente así lo habrá dispuesto la señora—con-
testó el portero. 

—Es extraño—pensó Martin, y subió casi á tientas. 
Al llegar al corredor y dirigirse á una de las habitacio-

nes, tropezó con algo. 

¿Qué es esto?—dijo bajándose á examinar.—¡Calle, 
esta es una mujer dormida! No, está inmóbil, estará 
privada. ¡Quizá muerta! ¿Pero quién es? Cómo! ¿no habrán 
visto nada Doña Esperanza y María? Voy por una luz. 

Y Martin se entró por las habitaciones, que estaban os-
curas y solas, gritándole á María y á Doña Esperanza, pe-
ro nadie le contestó; hasta que al fin en el fondo de la casa, 
en un aposento, encontró á su hijita rodeada de todos los 
criados y entretenidos hasta olvidar sus obligaciones, en 
escuchar un cuento de muertos y aparecidos que referia 
una vieja. 

Al ver á Martin todos se levantaron, y la niña corrió á 
encontrarlo. 

—¿Adonde están las señoras? ¿Por qué está la casa sola, 
oscura?—preguntó Martin. 

Los criados no supieron qué contestarle. 



Una luz—continuó Mar t in-una luz, que en el corre-

dor hay una muerta. « 
—¡Jesús nos ampare!—exclamaron los criados, con la 

impresión viva de los cuentos que habían oido á la vieja. 
—Una luz pronto!—dijo impaciente Garatusa 
Una de las mujeres temblando le alargó el candil que ha-

bía sobre la mesa. 
Martin presintiendo ya alguna desgracia, salió precipita-

damente; las mujeres le siguieron de lejos. 
Llegó al corredor, acercó la luz al rostro de María *y la 

reconoció. 
—Maldición! es María! 
—La señora!—repitieron las criadas acercándose y pro-

curando impedir que la niña viera aquel espectáculo. 
—¿Pero qué es esto? ¿qué'ha sucedido aquí?—decía Ga-

ratuza arrodillado en el suelo levantando la cabeza de la 
muda.—Está privada, está privada no mas; pronto, acer-
caos, vamos á conducirla á la cama. ¿Donde está Doña Es-
peranza? 

—Nada sabemos—dijo una criada. 
—Oh! es preciso averiguar: en esto anda la mano de Don 

Alonso; pero ya me la pagarán, ya me la pagarán. Vamos! 
alzad con cuidado. 

Habían levantado ya á la muda y la conducían cuidado-
samente para su cámara, cuando hizo un movimiento y 
abrió los ojos. Garatuza, que iba á su lado con el candil, la 
observó. 

Ya vuelve en sí—dijo;—vamos con cuidado. 
María vió á Martin y se sonrió con dulzura; él le tomó 

una mano. 
—La colocaron en su lecho, y Martín la hizo tomar una 

poca de agua. 

Entonces María se incorporó, y por medio de señas indi-
có á Martin cuanto había pasado, hasta el momento en que 
el golpe la habia dejado sin sentido. 

—¡Lo decía yo! lo decía yo!—exclamaba Martin exami-
nando la herida que el golpe habia hecho en la cabeza de 
María:—aquí andan Don Alonso y Doña Catalina; afortuna-
damente que esto no es nada; el golpe privó á mi pobre 
María del sentido, pero no es cosa de riesgo: una poca-de 
agua fría. Pero- esta Doña Esperanza ¿dónde estará? ¿cómo 
encontrarla? Preciso será que me ayuden Don Leonel y el 
Padre Salazar Voy á verlos; en esto no debe perderse 
un instante; son capaces de matarla para hacerla desaparecer. 

Acostó otra vez á María, y luego llamando á las criadas, 
les dijo: 

—Lavad esa herida de la señora con agua fría, cuidando 
de no lastimarla; yo volveré dentro de un instante. 

Se acercó despues á la cama é hizo seña á María de que 
iba en busca de Doña Esperanza; la muda le hizo un signo 
de aprobación y Martin salió precipitadamente. 

—Supongo que no os quejareis de vuestra suerte—decia 
en la misma noche Don Alonso á Doña Catalina:—apenas 
meditamos un plan, ya nos ha salido á pedir de boca. 

—Sí, en efecto. 
—La heredera de Don Pedro de Mejía ha desaparecido, 

y vos sereis la dueña del caudal, conforme lo dispone el tes-
tamento. 

—¿Y no temeis que las sospechas recaigan sobre nosotros? 
—Sí que lo temo, y por eso me he preparado ya. 
—Cómo! 
—Haciendo denuncia del Don Santiago de Carbajal, que 



se ha presentado con una Doña Esperanza que 110 existe, 
porque se le pide al juez que la haga comparecer, y aunque 
él asegura que ha desaparecido, esta no es sino la prueba 
de que era una burla, una impostura, que la dicha Esperan-
za no existe, y él se verá obligado á defenderse, y no ten-
drá lugar de atacar. 

—¿Pero 110 temeis el juicio? 
—Le temiera sin la desaparición de Esperanza, porque 

entonces ella tendría el dinero y nosotros seriamos los po-
bres, cuando hoy es todo lo contrario y la ventaja está de 
nuestro lado. 

—Teneis razón. 
—Pero ahora es preciso meditar qué hacemos con esa 

muchacha. 
—¿En donde está? 
—En una casita cerca de la orilla de la laguna: es una 

casa aislada, triste y á la que nadie va; de manera que 
estarnos enteramente seguros; pero no sé qué hacer de 
ella. 

—Creo que lo mejor será entregársela á mi madre. 
—Me parece bien. 
—Y que ella determine. 
—Pero es capaz de matarla. 
—Mejor para nosotros: ella sabrá lo que hace; tiene ella 

mas prudencia y mas arbitrios que nosotros dos juntos. 
—Llámala.' 
—Voy á verla. 
Doña Catalina se entró, y Don Alonso se quedó medi-

tando. 
Poco despues salió la jóven Catalina acompañada de la 

madre. 
—¿Qué se ofrece?—dijo la vieja. 

—Queremos consultaros y que nos ayudéis en un negocio. 
—Es raro—dijo la vieja—porque hace mucho que no 

contais conmigo para nada. 
—Por no molestaros—contestó Don Alonso. 
—Conmigo nada de hipocresías; decid mas bien que no 

me necesitábais. Adelante. 
—Madre mia—dijo Catalina—dejad esos sentimientos 

y ayudadnos, que estamos en una dificultad. 
—Bien; hablad, que os escucho. 
—Sabéis, señora, todo lo que ha ocurrido con el testa-

mentó de Don Pedro de Mejía 
Si; s é que por vuestra demasiada confianza os burla-

ron esa herencia por la que tanto habíais trabajado. 
—No os lo puedo negar—continuó Don Alonso;—pero 

al fin, Catalina fué nombrada heredera para el caso de fal-
tar Doña Esperanza. 

—Lo que seguramente no sucederá—dijo la vieja. 
Lo que sucedió ya—contestó Don Alonso. 

—¡Cómo! 
—Nosotros hemos hecho robar esta noche á esa mucha-

cha, y e^tá en un lugar seguro. 
—¡Bendito sea Dios que pensásteis algo en orden! ¿Y 

qué va á ser de esa dama? 
—Eso queríamos consultaros. 
—¿Haréis lo que os diga? 
—Sí, y aun mas; lo dejamos á vuestro cargo. 
—Pues dejadlo, y es mejor; vosotros no sois capaces de 

hacer dos cosas buenas, y ya habéis hecho una: ¿adónde es-
tá esa muchacha? 

—En una casita aislada, al Oriente de la ciudad. 
—¿La guarda gente segura? 
—De toda confianza. 



La vieja se puso á meditar; Don Alonso y Catalina se 
miraron. 

—En primer lugar, ¿sabéis adónde y con quién vivía? 
—Sí. 
—Pues mañana temprano, cuidad de ir á buscarla á esa 

misma casa, y procurad mostrar asombro y dolor por su 
desaparición. 

—No lo creerán. 
—¿Quiénes? 
—Los de su casa. 
—Niño sois, Don Alonso; que no lo creerán en su casa es 

natural; pero entre el vulgo sí, y esto es lo que mas os impor-
ta: ¿no sabéis lo que es tener uno al vulgo de su parte en 
una causa? vale esto mas que la sentencia de un'juez. 

—Iremos—dijo Catalina. 
—Y luego vendreis, y yo os esperaré, y sabréis lo demás. 
—¿Pero y la muchacha entretanto 
—Dejad eso á mi cuidado, que no soy tan bisoña como 

vosotros: ¿creeis que no habrá cuidado en esta noche? 
—Lo creo. 
—Pues entonces dormid tranquilos, y mañana vereis. 
—Fiamos en vuestra inteligencia—dijo Don Alonso. 
—Ojalá y eso hubiérais hecho desde el principio, que no 

andaríais ahora en estos trabajos. 
La vieja se levantó, y sin hablar mas se metió á su apo-

sento, dejando á Don Alonso y á Catalina hacer comenta-
rios sobre el plan que se había propuesto. 

Martin llegó espantado á la casa de Don Leonel. 
Garatuza resentía el golpe doble, porque en el fondo te-

ma un gran cariño por Doña Esperanza, cuyo carácter y cu-

m 
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y as desgracias le interesaban; y además, él, que se tenia por 
hombre astuto, habia sido burlado por enemigos que no le 
conocían, cuando él los conocía perfectamente. 

Don Leonel estaba solo, el Padre Alfonso habia salido, y 
Martin pudo hablar al amante de Doña Esperanza sin tes-
tigos. 

—¿Qué se ofrece, Martin?—preguntó Don Leonel viendo 
que volvía tan presto y cuando menos esperaba. 

—Don Leonel, os traigo una noticia fatal. 
—¿Qué ha sucedido pues? 
—Que se han robado á Doña Esperanza. 
—¿Se la han robado? ¿pero quién? ¿cómo? Habla. 
—No sé nada, nada: mientras estaba aquí con vosotros, 

tres hombres han entrado á la casa, le han dado un golpe 
á mi pobre María, y se han robado á la jóven. 

—Pero esto es increíble. 
—Y sin embargo, así ha pasado. 
—Tú no sospechas 
—Mas que sospechar, tengo seguridad de quién es el 

autor de este crimen. 
—¿Y quién? 
—La viuda de Don Pedro de Mejía y su amigo Don 

Alonso de Rivera, 
—¿Serian capaces? 
—No lo dudéis, ellos son, porque ellos solos tenían ín-

teres en- que desapareciera Doña Esperanza para entrar en 
el goce de la herencia. 

—Pero eso mismo me hace creer que no sean ellos, por-
que comprenderán que de ellos debía sospecharse luego. 

—Pues si no ellos, ¿quién? 
—Es preciso averiguar, y ante todo, por si ellos son, no 

proceder con ligereza. Serian capaces de matarla, y care-



ciendo nosotros de pruebas, sin mas dato que tus sospe-
chas 

Ante todo, lo que importa es buscar á Esperanza. 
—Eso es lo primero. Vamos. 
—Vamos. 
Don Leonel se ciñó su espada, se enganchó una daga y 

dos pistoletes en el cinto, y cubriéndose con su ferreruelo, 
salió calándose hasta las cejas un sombrero negro, seguido 
de Martin. 

—¿Adónde vamos primero?—preguntó. 
—A mi casa—contestó Martin. 
Y echaron á andar. 

XXII I . 

Ea el qne resolta lo que menos podía esperarse. 

gíON Leonel y Martin anduvieron en vano toda la noche; 
nadie les daba la menor noticia, y como no conocían siquie-
ra las señas del carruaje, sus preguntas y sus pesquisas eran 
mas vagas. 

Cansados, desesperados, sin saber qué hacer, regresaron 
muy cerca de la madrugada á la casa de Garatuza. 

La muda dormía, y los que la asistían dijeron á Martin 
que se había sentido muy aliviada. 

Don Leonel se paseaba en la sala de la casa, sin querer-
acostarse en la cama que le habia hecho disponer Martin. 

—Descansad aunque sea un rato—dijo Garatuza;—ma-
ñana quizá encontraremos algún indicio. 

—Está esto tan oscuro, que me parece imposible averi-
guar nada; á menos que una feliz casualidad nos dé "el 
hilo de este ovillo. 

—Creo que si pudiérais hablar con Don Alonso de Ri-
vera ó con Doña Catalina, tal vez alcanzaríais algo. 
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—Sí; al menos descubriría yo en sus semblantes si son 
ó no culpables. 

—Lo cual era ya mucho avanzar. 
—Dices bien; mañana prometo ir á verlos. 
—Pues para estar mejor dispuesto, descansad. 
Don Leonel consintió en recostarse un rato sin desnudar-

se; pero era jóven, estaba cansado, y á poco dormía profun-
damente. 

Eran las diez de la mañana del siguiente día, y Don 
Leonel aun no despertaba, cuando Garatuza llegó al lado de 
su cama y le movió. 

—¿Qué hay?—preguntó el jóven levantándose azorado. 
—Dispensad que me haya atrevido á despertaros, pero 

importa. 
—Has hecho bien, porque he dormido como si no tuvie-

ra alma que salvar. ¿Qué hora es? 
—Las diez. 
—¿Las diez? y yo quería ir á la casa de Doña Catalina. 

Vamos, que se hace tarde. 
—No es necesario ya que vayais. 
—¿Cómo, por qué? 
—Ella está aquí. 
—¿Está aquí? 
—Sí, en la sala esperándoos; he hablado con ella, y le 

he dicho que vos deseábais tener con ella una conferencia. 
—Bien, vamos. ¿Qué clase de mujer es esa? 
—Una jóven hermosísima. 
Don Leonel, á pesar de su amor por su prima, sé com-

puso instintivamente el peinado y arregló su gola y sus 
puños. Aquello de ir á tener una conferencia con una mu-
jer así, era negocio serio para un soldado jóven. 

Doña Catalina, vestida de luto y sencillamente adorna-

da, estaba encantadora; la blancura de su rostro y de sus 
brazos y el brillo apacible de sus ojos, hubieran impresio-
nado al corazon mas frío. 

Catalina no solo era hermosa, sino que conocía el arte de 
seducir, y en medio de la dulzura de sus miradas, sabia en-
contrar algunas veces un rayo de luz, de fuego y de pasión, 
con que cegaba al que la miraba una vez siquiera con afi-
ción. • v 

Catalina era una mujer peligrosa; pero Don Leonel,' á pe-
sar suyo, salía prevenido contra ella. 

Don Alonso de Rivera acompañaba á la dama. 
Cuando Don Leonel se presentó, Don Alonso y Doña 

Catalina se pararon á recibirle, y el jóven se adelantó lige-
ramente para saludarlos. 

—¡Hermosa mujer!—pensó Don Leonel, y en su lengua-
je de soldado agregó también interiormente:—moza de rey. 

—Señora—dijo Don Leonel para dar algún giro á la con-
versación—pensaba tener el honor de presentarme hoy en 
vuestra casa. 

—Hubiera sido tanta honra para mí, que ya siento el ha-
ber venido, por no tener esa satisfacción; pero me lisonjeo, 
caballero, de que esto no será un obstáculo para que cum-
pláis vuestro propósito. 

—Dependerá, señora, mas que de mis deseos y de vues-
tra bondad, del resultado que tenga esta conversación. ' 

—Mis deseos me dicen que será favorable, y debo co-
menzar por deciros que nuestra visita tenia por objeto avi-
sar á Doña Esperanza que la casa de su padre está en dis-
posición para que ella la reciba. 

—¿Entonces ignoráis lo que ha pasado aquí?—preguntó 
Don Leonel, clavando en Catalina una mirada tan fija é in-
dagadora, que podia pasar por insolente. 



—Todo lo ignoro—contestó con inocencia Catalina, re-
sistiendo sin inmutarse la mirada de Don Leonel. 

—¿De veras lo ignoráis? 
—Os lo aseguro, caballero. 
—Pues anoche—dijo Leonel acentuando intencionalmen-

te sus palabras—ha sido robada mi prima Doña Esperanza. 
—¡Robada!—exclamaron Don Alonso y Catalina, con un 

asombro admirablemente fingido.—¿Robada? ¿y por quién? ' 
>—Lo ignoramos, aunque es casi seguro que se descubri-

rá, porque hago pesquisas muy activas. 
—¡Ay, caballero!—dijo Doña Catalina enternecida y casi 

llorando—esta es una desgracia muy grande, es una in-
famia: apenas conocí á Doña Esperanza, pero me inte-
resó sobremanera; yo os suplico que en cuanto podáis 
creerme útil, en cuanto pueda serviros, contéis conmigo; 
mi mayor felicidad seria contribuir en algo á la salva-
ción de Doña Esperanza: pobre jóven! tan bella, tan 
amable. 

Habia en el lenguaje de Doña Catalina tal expresión de 
sentimiento, tanta exaltación, que Don Leonel comenzó á 
suponer que estaba inocente, y de la suposición primera pa-
só despues á la mas profunda convicción. 

Por otra parte, Catalina era tan bella, estaba tan intere-
sante, tenia tal gracia, tal atractivo, que el jóven se iba sin-
tiendo fascinado. 

—Esta mujer no puede ser culpable—exclamaba en su 
interior;—la maldad se descubre en el semblante, el crimen 
nos vende; esta mujer es inocente. 

Caballera—continuó Catalina con la mayor naturali-
dad—en estos momentos, y supuesto lo que nos acabais de 
referir, creo que es una imprudencia por nuestra parte pro-
longar una visita que ya carece de objeto absolutamente; os 

suplico que nos permitáis retirarnos, y que ya que vos per-
sonalmente no podáis, porque seria mucho exigir, envieis á 
alguno de vuestros lacayos para que sepa yo lo que se ade-
lanta en una averiguación que es tan interesante para mí. 

Y Doña Catalina se levantó, tendiendo á Don Leonel una 
mano preciosa, cubierta con un perfumado guante de seda 
negro. 

El jóven tomó la punta de los dedos de aquella mano, y se 
inclinó hasta tocar el guante con sus labios respetuosamente. 

—Señora—contestó—me tendré por muy honrado con 
que me permitáis ir personalmente á dar cuenta de lo que 
se adelante en el negocio de mi prima. 

—Gracias, y os tomo la palabra. 
Don Leonel ofreció su mano á Catalina y la condujo has-

ta el estribo de la carroza que la esperaba en el zaguan. 
Don Alonso los habia seguido en silencio. 

—Subieron al carruaje, y todavía al partir éste, Don Leo-
nel vió una hermosa cabeza y luego una manecita que le de-
cían adiós. 

—Confesad—decia Don Alonso á Catalina—que ese jó-
ven os ha parecido muy de vuestro gusto. 

—No puedo negároslo. 
—¿Y qué, estaríais contenta con un nuevo triunfo? 
—Estaré, porque lo creo ya seguro. 
—Es una bonita conquista. 
—Sin contar con que teniendo de mi lado á ese jóven, 

todas las pesquisas que se hagan para buscar á Doña Es-
peranza, además de ser enteramente inútiles, las sabremos 
nosotros. 

—Es cierto; lo que importa es que ese jóven no se escape. 
—Y no se escapará; le vereis quizá esta misma tarde en 

nuestra casa. 



É Ó S M A S T I N G A R A T U Z A . 

—Ojalá. 

- E s indudable; cuidad de dejarme sola con él; lo demás 
corre de mi cuenta. 

Don Leonel subía las escaleras completamente preocu-
pado. 

Me avergüenzo de lo que voy pensando—decía—pero 
esta mujer me interesa mas que Doña Esperanza, pobre 
prima mia; me parece que vale mas: qué, ¿seria yo capaz de 
amarla mas? Quién sabe; quizá ella tenia razón al decir que 
todos habían sido juegos de niños: en todo caso, ella tendrá 
la culpa, porque ella inventó esa frase de juegos de niños. 

Garatuza esperaba á Don.Leonel en el corredor. 
- Y a estareis sat isfecho-le d i j o - d e que tenia yo razón. 
—¿En qué? 

—En deciros que estos son los autores del rapto. 
—Por el contrario, Martin, mas seguro estoy ahora que 

nunca, de que esa dama es inocente. 
—Don Leonel, ¡es posible! 

—Tan posible, que te suplico que si quieres contar con 
mi cariño, no vuelvas á infamar así á esa mujer. 

—¿A pesar de los datos que tengo? 
—A pesar de todo. 

—¿Pero así cortáis el hilo principal de. la averiguación? 
—Así me opongo á que se manche á una mujer que no 

lo merece. 

—Don Leonel, no os conozco; ¿tan pronto habéis cam-
biado? 

—Martin, hablemos de otra cosa, porque me exalta esa 
prevención injusta. 

Garatuza abría los ojos espantado, y no sabia lo que es-
taba pasando: Don Leonel se volvía ciego partidario de Do-
ña Catalina. 

—¡Qué cierto es—pensaba Martin—que la sangre habla! 
Don Leonel ignora que esta mujer es hija de su mismo pa-
dre, y sin embargo, siente por ella una rara simpatía: ¿qué 
tal si se lo hubiera yo confesado? perdería completamente la 
esperanza de que me ayudara. 

—Pues hablemos de otra cosa—agregó en voz alta.— 
* 

¿Quereis almorzar? 
—No; voy á mi casa, y procuraré averiguar en el resto 

del dia algo respecto de mi prima: haz tú otro tanto, y esta 
noche te espero. 

—¿A qué hora? 
—A las diez. 
—Iré. 
Don Leonel tomó su sombrero y se salió, distraído y pen-

sando mas en Catalina que en la suerte de Doña Esperanza. 
Garatuza le vió salir, y dijo tristemente: 
—He aquí un obstáculo en. el que yo no había pensado, 

y que era natural que apareciese: en fin, fuerza será resig-
narme y trabajar solo, porque no hay otro remedio: quiera 
Dios y esto no pare en que Don Leonel tome contra mí el 
partido de Don Alonso. ¡Pobre Doña Esperanza! 

Eran las cuatro de la tarde del mismo dia, y Doña 
Catalina estaba en una de las habitaciones de la casa de 
Don Pedro, cuando la puerta se abrió y se presentó Don 
Alonso. 

—Por mi fe, hermosa—dijo—que teneis tanto talento 
como hermosura. 

—¿A qué viene ahora esa flor?—dijo la jóven. 
—Para probaros que me declaro vencido. 
—¿En qué? ^ 
—En lo que me decíais esta mañana respecto á Don 

Leonel. 



¿Está ahí? dijo Catalina poniéndose visiblemente en-
carnada. 

- S í , y espera vuestro permiso para entrar, el que su-
pongo que 110 le negareis. 

—De ningún modo; decidle que pase. 
—Ya me lo suponía yo. 

Don Alonso salió, y Doña Catalina aprovechó el momen-
to para componerse y tomar una postura elegante. Comen-
zaba ella también á interesarse por Don Leonel, á pesar de 
que procuraba aparentar con Don Alonso que solo era el 
interés el que la movía. 

Don Leonel entró, pero Don Alonso no volvió. Seguía 
las instrucciones de la jóven. 

- S e n t a o s , caballero-dijo ella^-aquí, cerca de mí, que 
memento muy satisfecha de este honor y de vuestra exac-

- S e ñ o r a - d i j o el jóven-no cumplo solo con lo que se 
debe a una dama de tal condioion, sino que es para mí un 
placer que hubiera procurado: 

- ¿ Y qué noticias hay de vuestra prima?_diio l a dama 
A l e n d o que quería dar otro sesgo á la conversación ' 

--Ningunas, señora, ningunas; estoy desesperado 
- L o creo, porque según dicen, y perdonad mi indiscre-

ción, esa nina era la dama de vuestros pensamientos 

Leonel se sintió ruborizar, pero comprendió que era un 
momento que debia aprovecharse, 

— l o fué, señora, lo fué. 
¿Cómo lo fué? ¿no lo es aún por ventura? 

r Señora, yo mismo no me. lo sabré explicar, pero 

m u V h e r r m Í n g r a t ° ' D ° n L e 0 n d ' ' « W « - j ó v e n 

Catalina nada sabia de los amores de Don Leonel y de 
Esperanza, pero se los suponía; y además, como mujer de 
mundo, comprendió que este era el medio que podía llevar 
al jóven hasta donde ella quería; era iniciar el combate, 
abrir una brecha. 

—Pasan, señora—dijo el jóven—ciertas cosas inexpli-
cables en el corazon, y el corazon no se manda. 

—¿Cómo no se manda? yo mando al mió. 
—Entonces sois muy feliz. 
—Sí, ciertamente lo soy. 
—Os envidio. 
—¿Yos no mandais en el vuestro? 
—No señora; ¡ojalá y mandase! Me veo en una pendien-

te, siento que mi corazon me arrastra al abismo, á la des-
gracia. 

—¡Jesús! detenedle. 
—Es imposible. 
—¿Imposible? 
—Sí, señora; ¿vos no habéis amado nunca? 
—La pregunta es tan intempestiva, que casi no sé ni 

qué contestaros, porque creo que yo misma no me la he 
hecho nunca; pero antes, á mi vez, quiero preguntaros yo 
¿á qué llamais amor? 

—¡Amor, señora!—contestó Leonel exaltándose gradual-
mente;—amor es un sentimiento inexplicable pero irresisti-
ble, que lleva nuestra vida, nuestro espíritu, nuestro ser, á 
unirse con otro ser que no era el nuestro, pero que viene á 
identificarse con nosotros; es ardiente sed de ver, de oír, de 
acercarse al objeto de nuestras ansias; es locura que tras-
torna nuestra inteligencia, vínculo de acero á nuestra vo-
luntad: amor, señora, no sé deciros qué será, sino el cam-
bio completo de nuestra naturaleza; amor es el constante 



tránsito del paraíso al infierno y del infierno al paraíso, es 
el inmenso goce en que se halla el inmenso dolor, es el infi-
nito dolor que hace gozar, es el deseo de la muerte en la 
vida y la esperanza de la vida en la muerte; es la lucha 
de Dios y de Satanás en el alma de un hombre, que ni la 
explica el que la siente, n i la comprende el que no la ha sen-
tido nunca. 

Catalina con los ojos húmedos y brillantes de entusias-
mo, seguía la creciente excitación del joven; sus mejillas 
se encendían y palidecían alternativamente, su seno se agi-
taba y su respiración se hacia casi fatigosa. 

—¡Oh!—exclamó—ese amor así, nunca, nunca le he sen-
tido, mi corazon no ha experimentado jamás esas emocio-
nes, os lo aseguro, y no sé si las desee ó las tema. 

—Podréis temerlas, señora, porque aun no las habéis 
comprendido, porque no sabéis lo que es vivir de una mi-
rada, porque no sabéis cómo se estremece el corazon, cómo 
circula fuego por todo nuestro cuerpo, cómo se enciende el 
alma al sentir siquiera el roce del vestido de la persona que 
se ama, porque no podéis aún alcanzar cuánta dulzura, qué 
melodía angelical encierran esas palabras de amor y de pa-
sión que una boca amada murmura en nuestro oido; porque 
no sabéis cómo embriaga el aliento que sale del pecho que 
palpita por nosotros 

—¡Oh! debe ser muy hermoso ser amada así. 
—Señora, tan hermoso es ese amor, que si los ángeles 

pudieran, bajarían al mundo para gozar de él; tan hermoso, 
señora, que Dios mismo abre las puertas de su Paraíso al 
que le ama con ese fuego, con ese fuego que arde sin con-
sumir, y que ciega nuestra razón á todo lo que no es la mu-
jer que amamos. 

—Don Leonel, ¿y vos sois capaz de amar así? 

—Señora, si no lo fuese ¿podría yo pintaros así el amor? 
¿creeis que el .que no es capaz de sentir puede hacernos sen-
tir algo con la verdad de la palabra? 

—Debe ser muy feliz la mujer á quien amais. 
—Doña Catalina, no basta tener el corazon ardiente, no 

basta sentir y comprender el amor; es necesario que la mu-
jer á quien se ama, le sienta, le comprenda también; que 
despierte en nosotros esta pasión, que explote el venero 
inagotable de ternura y de amor que encierra el alma; es 
fuerza que ame como es amada, porque de lo contrario, la 
llama, por ardiente que sea, se extingue, la fuente copiosa 
se seca, las ilusiones mas floridas se marchitan. 

—Jamás áun hombre le pasaría eso conmigo—dijo irre-
flexivamente Doña Catalina—porque yo comprendo ese 
amor, y porque yo me creo capaz de sentirlo y de inspi-
rarlo. 

—Dichoso mil veces el hombre que lo alcance, señora!— 
dijo Don Leonel. 

—¿Y creeis que haya álguien que lo desee? 
—Lo creo, lo juro. 
—Pero ¿quién, quién pensará en mí, viuda, arruinada, 

pobre flor marchita y seca? 
—¿Quién, señora? el mismo tal vez que rica y feliz no os. 

hubiera dirigido siquiera la palabra, y para quien ni sois 
viuda, ni pobre, ni-nada de eso, porque sois para él un án-
gel de virtud y de belleza. 

—¡Don Leonel! 
—Sí, Doña Catalina, para mí que no sé lo que me pasa 

desde que os he conocido, porque estoy apasionado, loco. 
—Don Leonel, tened compasion de mí, porque me siento 

débil delante de vos, porque no podré resistiros. 
—Doña Catalina, ¿sereis capaz de amarme? 



—Don Leonel, no exijáis tan pronto esa confesion, y me-
nos en estos momentos de excitación: idos, por favor, y ma-
ñana os contestaré, si venís por la respuesta. 

—Pero 
—Haced por mi amor lo que os digo. 
Don Leonel, sin contestar, tomó violentamente su som-

brero y salió. 

v 

XXIY. 

En qae vnelren á aparecer nnos antiguos eonoeidos. 

L marqués de Cerralvo y el visitador Carrillo no avan-
zaban mucho en la causa que seguían á los fautores del tu-
multo contra el marqués de Gelvez. Cada dia aparecían 
nuevas personas complicadas, y cada dia era mas profunda 
la convicción de ambos de que nada podia hacerse, por la 
necesidad en que se estaba de castigar á todos los habitan-
tes de la ciudad, ó de echar un velo sobre aquello. 

Cuatro ó cinco infelices á quienes se habían podido pro-
bar que tenían parte en el robo del Palacio, habían sido eje-
cutados; pero estas ejecuciones habían pasado como tantas 
otras que se hacían constantemente en la ciudad, con ladro-
nes y bandoleros. 

Algo mas tenia inquietos los ánimos del virey y visita-
dor: la sombría conspiración de los criollos, sobre la que á 
pesar de las denuncias de Don Baltasar de Salmerón, nada 
se descubría. 

Había rumores de que pronto se volvería el visitador á 
España, y de que se habia mandado llamar al arzobispo 
Don Juan Perez de la Cerna á la corte. 



—Don Leonel, no exijáis tan pronto esa confesion, y me-
nos en estos momentos de excitación: idos, por favor, y ma-
ñana os contestaré, si venís por la respuesta. 

—Pero 
—Haced por mi amor lo que os digo. 
Don Leonel, sin contestar, tomó violentamente su som-

brero y salió. 

v 

XXIY. 

En qae vnelren á aparecer nnos antiguos eonoeidos. 

L marqués de Cerralvo y el visitador Carrillo no avan-
zaban mucho en la causa que seguían á los fautores del tu-
multo contra el marqués de Gelvez. Cada dia aparecían 
nuevas personas complicadas, y cada dia era mas profunda 
la convicción de ambos de que nada podia hacerse, por la 
necesidad en que se estaba de castigar á todos los habitan-
tes de la ciudad, ó de echar un velo sobre aquello. 

Cuatro ó cinco infelices á quienes se habían podido pro-
bar que tenían parte en el robo del Palacio, habían sido eje-
cutados; pero estas ejecuciones habían pasado como tantas 
otras que se hacían constantemente en la ciudad, con ladro-
nes y bandoleros. 

Algo mas tenia inquietos los ánimos del virey y visita-
dor: la sombría conspiración de los criollos, sobre la que á 
pesar de las denuncias de Don Baltasar de Salmerón, nada 
se descubría. 

Había rumores de que pronto se volvería el visitador á 
España, y de que se habia mandado llamar al arzobispo 
Don Juan Perez de la Cerna á la corte. 



Don Baltasar seguía sirviendo al virey, y tenia ya, aun-
que secretamente, gran valimiento en el Palacio. Don Bal-
tasar había visto salir en libertad á Don Leonel, veia tran-
quilo al Padre Alfonso, y tenia por cosa cierta que ellos 
y otros de los conjurados conocían su traición y tarde ó 
temprano queman vengarse; y Don Baltasar tenia miedo 
y su odio contra los hermanos Salazar era cada dia mas' 
grande. 

Comunicó sus temores al visitador, y éste le prometió 
velar por el y además castigar secretamente al que se atre-
viese á ofenderle; pero esto no era bastante, y Don Balta 
zar espiaba en la sombra el momento oportuno para des-
truir á sus enemigos. 

, . f f ü a S S a l i a de~ SU Casa> y e s o solo en las noches que iba 
a Palacio, pero tenia personas p i a d a s solo para darle no-
ticias de lo que hacían Don Leonel y el Padre Alfonso Por 
este medio supo que Don Leonel había estado de visita en 
la casa de la viuda de Don Pedro de Mejía. 

- E s preciso-pensó-saber á qué va á esa casa. Qui-
za la viuda, que dicen que es jóven y bella, sea la herede-
ra de Don Pedro, y Salazar intente hacer con ella un buen 
casamiento; necesito tener en. esa casa uno ó dos criados de 
confianza. 

Y aquella misma noche Don Baltasar contaba ya con dos 
criados de la casa de Doña Catalina, que se le habían ven-
dido en cuerpo y alma. 

El viejo se acostó con una.alegría<|iabóliea¡ Los criados 
le contaron que el jóren permaneció mucho tiempo hablan-
do con la señora, y que salió eon grandes señales de con- • 

; tentó y de excitación. 
- ¡ O h , esto es soberbio!^ dijo;—quizá p„ r .,,,„! m r ú 

Preciso sera confesar que Don Leonel pensaba menos á 
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cada vez en Doña Esperenza, y que Garatuza solo, no po-
día nada contra aquella liga que se iba formando entre la 
viuda y .Don Leonel: declarar al jóven que ella y él eran 
hermanos, era afianzar mas aquellos vínculos, y Garatuza 
no estaba conforme en.ello. , . 

Todo el dia pasó en inútiles averiguaciones; en la noche 
fué á la casa de Don Leonel, y con poca diferencia se repi-
tió la escena de la mañana. Martin pensó entonces en ocur-
rir á los consejos de Teodoro y de Don César de Villa-
clara. 

Sin perder tiempo se dirigió á la casa del negro, que le 
recibió con su habitual .condescendencia. 

—Vengo á tratar con vos un negocio—dijo Martin. 
—Estoy como siempre á vuestras órdenes—contestó el 

»líx'í ÍÍO'••i* r ' •.« >. r" 

negro. 
—Quisiera haceros una consulta, pero desearía que estu-

viese presente nuestro amigo Don César, que es hombre de 
ciencia, ~ " "" " ""9D ISOñld• 

—Mas fácilmente no podia cumplirse vuestro deseo, por-
que Don César vive ahora en mi casa y está ahí. 

—¿Está ahí?' V • 
—Sí, desde que se abrió el testamento de,Mejía, que. le 

hablásteis, abandonó aquella casa; cada día está mas triste 
y mas .pensativo:.sin.embargo, le llamaremos. 

—Si me hacéis la gracia 
El negro .salió, y á poco volvió .seguido de Don César, 

que no tenia ya el disfraz del pobre Lázaro, pero que daba 
señales de estar ó muy enfermo ó muy triste. 

—Buenas noches, señor. Don César—dijo Martüi. 
—¿Cómo te "va, Martin?—contestó,Don César., 
—Os veo muy desmejorado. . ; 
—Es natural; mi.vida, ha sido mas. de goces-que de pa-



decimientos: estoy triste, muy triste; ¿qué puedo ya espe-
rar en la vida? 

—Don Pedro ha muerto, y vuestra venganza estará satis-
fecha. 

—No, Martin; tengo tanta amargur^ en el fondo de mi 
corazon, que no creo que la muerte de Don Pedro se pue-
da tener como un castigo: Teodoro vió morir á Doña Blan-
ca de Mejía, la hermana de Don Pedro, que era un ángel y 
una mártir, y podrá decirnos si h a y comparación entre una 
y otra muerte; el verdugo ha espirado como si hubiera sido 
un inocente. 

—Es cierto—contestó Teodoro—otra cosa merecía Don 
Pedro. 

—Os queda Don Alonso—dijo Martin. 
—Es cierto, pero me he convencido que nada puede el 

hombre contra la voluntad de Dios, que no es la desgracia 
el patrimonio de los malvados, y que quizá ía felicidad se 
hizo para los perversos: dejo á D o n Alonso que siga la 
suerte que le depare el cielo. 

—Sin embargo—insistió Garatuza—si hubiera en el mun-
do seres infelices, á quienes fuera preciso defender contra 
esos mismos perversos, ¿os negaríais á ayudarme? 

—Seguramente que no. 
—Pues bien, escuchad esta historia y dadme vuestro pa-

recer. 

Martin refirió sucintamente todo lo ocurrido con Doña 
Esperanza, y luego agregó: 

—No hay ni modo de saber de esa jóven; ocurrir á la jus-
ticia seria lo mismo, porque si yo ño he podido averiguar 
nada, menos podrán los golillas. 

—¿Estáis seguro de que el golpe fué dispuesto por Don 
Alonso y por Doña Catalina?—preguntó Don César. 

—Juzgadlo vos—contestó Martin. 
—La verdad es que aun cuando en el tiempo que viví en 

la casa no observé nada, creo que ellos deben ser, porque 
son capaces de todo. 

—¿Y vos que conocéis bien la casa, no podéis indicarme 
un medio para averiguar algo por los criados? 

—No; Don Alonso y Doña Catalina son tan reservados, 
que es indudable que nadie podrá mas que ellos saber nada. 

—Pero deben haberse valido de algunas personas para 
cometer el delito, y con ellas era mas fácil. 

—Id á adivinar quiénes serán esas personas; eso equi-
valdría á saberlo todo. 

—¿Qué haremos? 
—Me ocurre una idea—dijo Teodoro. 
—Yeamos. 
—Robarnos á Don Alonso y hacerle confesar por medio 

del tormento. 
—No es malo—dijo Don César. 
—Pero otra cosa es mejor—dijo Garatuza. 
—¿Qué? 
—Que la robada sea Doña Catalina. 
—También—dijo Don César. 
—O los dos—agregó Teodoro. 
—Excelente!—exclamó Martin. 
—Entonces—dijo el negro—fijémonos: se trata de robar-

nos á los dos, ó á él, ó á ella, como mejor se pueda, por su-
puesto lo mas pronto posible. 

—Mañana mismo—dijo Martin. 
—¿Pero los medios? 
—Esta noche meditaremos el negocio, y mañana mismo 

nos reunimos otra vez. 
—¿A qué hora? 



—En la mañana y temprano, porque importa; ¿quién sa- . 
be lo que estará pasando Doña Esperanza? 

—Pues hasta mañana—dijo Don César retirándose á su 
aposento. 

Martin salió y se encaminó á su casa meditando el rapto 
de Catalina. 

Martin no pudo dormir en toda la noche, meditando en sus 
planes, y muy temprano andaba ya en la calle, y casi sin 
intención se encaminó á la casa de Teodoro. 

El negro y Don César estaban ya levantados y habla-
ban en el jardín, por supuesto del mismo negocio. 

—Hemos pensado—dijo Don César—si otra cosa mejor 
no discurrís, que Teodoro, que es el menos conocido de noso-
tros y el que no puede infundir sospechas, vaya hoy con 
cualquier pretexto á la casa de Doña Catalina, para explo-
rar el terreno, y buscar algún criado de confianza entre los 
que yo le indico, que nos ayude, para ver si hoy mismo se 
da el golpe. 

—Paréceme muy bien—contestó Martin;—vos y yo no 
podríamos entrar en casa de Don Pedro, y Teodoro, ade-
más de su natural inteligencia, no infundirá sospechas de 
ningftna clase. 

—Iré—agregó Teodoro—y espero encontraros reunidos 
aquí á mi vuelta. 

—¿A qué horas?—preguntó Martin. 
—Supongo que será á las dos de la tarde. 
—Muy bien; entonces no hay que perder.tiempo. 
* 

La noche misma en que Martin, Don César y Teodoro 
formaban el plan de robarse á Doña Catalina, en la casa de 
ésta se discutía sobre la suerte de Esperanza. 

—Decidnos ya vuestro plan, señora—decía Don Alonso 

de Rivera á la madre de Catalina;—creo que tiempo es ya 
de que le hayais meditado y de que lo sepamos. 

—En verdad que os diré lo mejor que me he imaginado, 
y que dará sin duda el resultado apetecido. 

—Veamos—dijo Catalina. 
—Ante todo—continuó la vieja—contestadme con fran-

queza algunas preguntas. En primer lugar, Don Alonso, y 
tú, Catalina, me dirás: ¿es cierto que no os teneis amor, pues, 
amor así, de novios, y que en todo pensáis menos en casa-
ros el uno con la otra? 

A pesar del cinismo de los dos interpelados, ni ella ni él 
se atrevían á contestar, y no hacían sino mirarse. 

Vamos, contestad, que me es importante saberlo—in-
sistió la vieja. 

—Es cierto—dijo Catalina. 
—Es verdad—contestó Don Alonso. 
—Así se habla; adelante: pues no teniendo vosotros in-

tención de casaros—dijo—los dos estáis libres para con-
traer un matrimonio. 

—En efecto—dijo Don Alonso. 
—Si nos conviene—dijo 'Catalina. 
—Se entiende—replicó la vieja;—un matrimonio de con-

veniencia y hasta de necesidad para la compañía. 
—¿Adónde vamos á parar? 
—Paciencia, paciencia; de lo que se trata es de que la 

herencia de Don Pedro de Mejía no salga de vosotros, y 
que se divida entre vosotros por partes iguales, conforme á 
vuestro contrato, ¿es verdad? 

—Es verdad. 
Pues bien; si Doña "Esperanza casara con Don Alonso, 

la herencia quedaba entre vosotros y podia dividirse sin 
obstáculo. ¿Estáis de acuerdo? 



Catalina y Don Alonso callaron. 
—Contestad con franqueza—continuó la vieja.—Don 

Alonso se lleva un rico caudal y una real moza, y Catalina 
queda bien puesta y puede casarse el dia que quiera. 

—¿Pero consentirá Doña Esperanza?—dijo Don Alonso, • 
comenzando ya á conformarse. 

—Eso es cuenta mia—replicó la vieja;—contestadme si 
estáis ó no de acuerdo. 

—Estoy. 
—Hay que advertir que como ahora la herencia no ven-

dría por Catalina, sino por vos, y ese caso no está previs-
to por vuestro contrato, no vayais á decir que en ese caso 
la ganancia no es divisible. 

—No me creáis capaz de semejante villanía. 
—Siempre es bueno estar de acuerdo, que cuenta y ra-

zón conservan amistad: ahora ya advertido, cuidado ten-
dréis de no faltar, que sabéis ya de todo lo que yo soy ca-
paz cuando me engañan. 

—No habrá nunca necesidad de eso. 
—Bien; ahora hablemos del consentimiento de la novia, 

que aunque es cosa que corre de mi cuenta, quiero arre-
glarlo con vosotros. ¿Creeis que se resistirá mucho? 

—Puede que sí—dijo Catalina. 
—¿Le conoces tú algún novio? 
—Sí, á Don Leonel de Salazar. 
—Apenas de nombre conozco á ese caballero; será uno 

de tantos Salazares como hay en México. ¿Y le ama mu-
cho? porque eso sí seria obstáculo grande. 

—Creo que él no la ama mucho que digamos, porque 
hoy casi me ha declarado á mí su pasión. 

—¡Oh! eso estaría soberbio—dijo k vieja;—si tú consi-
guieras, dulcificándote algo con él, aun cuando no le quie-

ras, una=prueba de que olvidaba á esa muchacha, la cosa se 
facilitaría mucho. 

—Sencilla cosa me pedís. 
—Pues con eso y con otros arbitrios de que me valdré 

yo, es negocio arreglado: ¿cuándo esperas tener esas pruebas? 
—Mañana temprano, si lo deseáis. 
—¿Si lo deseo? no solo lo deseo, sino que lo exijo de tí 

en bien de todos. 
—Pues se hará como decís. 
—Ahora os diré mis determinaciones: esa jóven está en-

tregada solo á Guzman. 
—Sí, señora—dijo Don Alonso. 
—¿Y cuándo vendrá aquí Guzman? 
—Mañana temprano, para ver qué decidimos sobre ella: 

como sabéis, Guzman tiene una casa por uno de los montes 
inmediatos, adonde habíamos determinado que se llevara 
á Esperanza, y que allí ó la hacia su querida, que á él bien 
le gusta, ó la hacia desaparecer de la tierra. 

—No era mal pensado; pero probaremos antes este otro 
medio: como que quizá será vuestra mujer ¿Supongo, 
Don Alonso, que Guzman no le habrá faltado á esa jóven? 

-^Estoy seguro de su respeto. 
-^-Adelante; pues mañana temprano que venga Guzman; 

me voy con él: entretanto Catalina arregla lo del novio de 
Esperanza, y yo enviaré al mismo Guzman algo mas tarde, 
para saber si hay ya lo que necesito. 

—Está bueno—dijo Don Alonso;—pero como la casa es-
tá lejos 

—No importa; Guzman vendrá á caballo: en cuanto á 
mí, la carroza irá á dejarme hasta cierto lugar, y despues 
cuando la necesite la enviaré á traer. ¿Esa jóven ha comi-
do algo? 



—Nada; no hemos querido que se le dé alimento; la de-
bilidad del cuerpo influye sobre la energía del alma. 

—Bien dispuesto, ya es algo avanzado. 
—¿Quereis, madre, que cite yo á Don Leonel? 
—Eso es cuento tuyo, y las mujeres en nada de amores 

necesitamos de consejos; cuando preguntamos algo de eso, 
es solo para buscar votos de aprobación y para engañarnos 
á nosotras mismas: tú sabes lo que quiero y me basta. Por 
ahora mé retiro á descansar para levantarme temprano: 110 
olvidéis mis prevenciones; al amanecer que enganchen una 
carroza, y me avisen en cuanto venga Guzman. 

—Sí, señora. 
—Buenas noches. 
—Buenas noches. 
La vieja se retiró á su aposento, y Don Alonso dijo á 

Doña Catalina: 
—Confesad, señora, que no os disgusta el papel que te-

neis que representar con Don Leonel. 
—Como tampoco á vos el que os toca con la heredera. 
—Es cierto. 
—Pues he aquí cómo mi madre ha concebido un plan 

que á todos nos deja contentos. 
—¿Y seríais capaz de casaros con Don Leonel? 
—Quién sabe! pero hasta ahora me parece que sí. 

X X Y. 

En donde se verá de todo lo que era capaz la vieja Boña Catalina. 

ÜJN una casita aislada al Oriente de la ciudad de México 
y á orillas del triste lago de Texcoco, estaba encerrada 
desde el dia en que la robaron, Doña Esperanza de Car-
bajal. 

La casita constaba solo de dos piezas: una interior, que 
era la que servia de prisión á Doña Esperanza, y que te-
nia una ventana con una fuerte reja para la calle y una 
puerta para la pieza siguiente, que servia de habitación á 
Guzman, guardia y carcelero de la joven. 

En la pieza de Esperanza habia un banco de cama viejo 
sin colchon ni abrigo, y una silla desvencijada. La ventana 
estaba abierta, y desde allí se distinguía la tranquila super-
ficie del lago, que atravesaban á lo lejos las canoas que de 
la ciudad iban "para Texcoco. 

Esperanza permanecía arrimada á aquella ventana mi-
rando el lago y el cielo, y con la ilusión de que alguien 
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pasase por allí al alcance "de su voz para pedir socorro; 
pero todos los alrededores de la casa estaban siempre de-
siertos. 

Pasó el día, la noche tendió sus crespones, y agua y 
firmamento se envolvieron en negra oscuridad, que rom-
pian solo ó la luz de alguna estrella que cintilaba en el 
cielo, ó la de alguna canoa que atravesaba á lo lejos lenta-
mente. 

Comenzaba Esperanza á sentir hambre, cansancio, frió, 
tristeza, desesperación, terror; el aire húmedo zumbaba en-
trando entre los hierros de la reja, trayendo de cuando en 
cuando entre sus ráfagas inconstantes1, lejanos ladridos de 
perros y cantos de gallos. 

La habitación estaba oscura, y Esperanza buscó á tien-
tas el banco para reclinarse y descansar un momento; le 
encontró y se acostó; pero le hubiera sido imposible dor-
mir meditando en su situación, y en un lecho tan incó-
modo. 

El silencio de la noche era pavoroso, y no se interrum-
pía sino por los ruidos que traía el viento, y por el canto 
monótono de los grillos y de las ranas que habitaban en los 
pantanos de los alrededores. 

Algunas veces cuando el viento arreciaba, le parecía á 
Esperanza que percibía el galope de un caballo ó el rumor 
sordo de un carruaje que se acercaba; entonces se incorpo-
raba, procuraba' aplicar el oido, poner toda su atención; es-
peraba algo extraordinario, algún salvador desconocido; pe-
ro todo cesaba, y ella volvía á recostarse desesperada, pen-
sando en Don Leonel y llorando. 

La pálida luz de la mañana comenzó á deslizarse en el 
aposento de Doña Esperanza, y lajóven se dirigió inme-

1 diatamente á la ventana. 

Nada podía distinguirse desde allí; una neblina densa y 
^blanca se tendía sobre la superficie de las aguas. 

Doña Esperanza comenzaba á sentir cosas horribles; el 
lumbre y la debilidad le producían vértigos, dolores vagos 
en la cabeza y en el cuerpo; de repente se sentia desfalle-
cer, se oscurecía su vista, zumbaban sus oidos, y un sudor 
frío empapaba su frente; pero luego venia una reacción in-
explicable y súbita como un relámpago, y entonces se sen-
tia fuerte, pero dominada de un sentimiento de ira, de un 
«leseo de venganza, de un rencor terrible, y sacudía las re-
jas de la ventana con una energía increíble. 

Pero este vigor pasaba con la misma rapidez con que ha-
bía llegado, y volvía á dar lugar á todos los sufrimientos 
-del hambre, y sobre todo, de la sed. 

La jóven sentia sus fauces y su garganta secas y ardien-
tes; aspiraba el aire frío de la mañana y ponía su lengua 
en los hierros fríos de la reja; pero aquello no podía tem-
plar su sed, sino solo aumentar su martirio: á poco su len-
gua seca comenzó á inflamarse, y un nuevo sufrimiento vi-
no á complicar mas su triste situación. 

Serian las siete de la mañana, cuando se oyó en la puer-
ta el ruido de la llave. Desde que Esperanza estaba allí, 
nadie había penetrado en aquella estancia; el único deseo 
que ella abrigaba, porque creía su muerte segura, era que la 
dejasen sus verdugos morir sola; temía, sin saber por qué, 
-cosas mas horribles que aquella muerte lenta á la que pa-
recía habérsele condenado, y así es que al eseuchar el ruido 
de la puerta, se refugió espantada en uno de los ángulos 
de su prisión. 

Pero la puerta se abrió, y en vez de hombres feroces ó 
enmascarados, Esperanza vió entrar á Doña Catalina, que 
volvió á cerrar luego que penetró. 



Aunque el aspecto de la vieja nada tenia de agradable, 
sin embargo, era una mujer, y Doña Esperanza se tranqui-
lizó. ¿Qué podría hacerle una anciana? 

—Dios os guarde—dijo la vieja. 
Doña Esperanza sin contestarle inclinó la cabeza como 

haciendo un saludo silencioso. 
—Veo que estáis enojada, y' no os falta razón, hija mia; 

quizá os han tratado con mas dureza que la que era nece-
saria; pero todo podrá remediarse. Vamos á cuentas: sen-
taos aquí á mi lado, y hablaremos como amigas, porque 
aquí solo me trae vuestro Ínteres. 

Esperanza instintivamente se habia ido acercando á Do-
ña Catalina. La vieja tomaba un aire tal de bondad y la jo-
ven tenia tanta necesidad de algún apoyo, que cuando la 
vieja acabó de hablar, ya Esperanza estaba sentada á su la-
do y mirándola casi con simpatía. 

—-Vengo—dijo la vieja—á proponeros de parte de quien 
puede hacerlo, vuestra libertad y la dicha de vuestra vida, 
y á deciros á todo lo que os exponeis en caso de una nega-
tiva obstinada. ¿Estáis dispuesta á escuchar? 

—Sí, señora. 
—Bien; atendedme. En primer lugar, ¿qué es lo que de-

seáis mas en este momento? 
—Antes que todo, agua; me abrasa la sed, mi lengua se 

pega ya al paladar y apenas puedo hablar. 
—Ya me lo suponía yo, y os he traído y tengo afuera 

excelentes refrescos para calmar vuestra sed; ¡oh! unas li-
monadas soberbias, orchatas; en fin, una fuente de placeres 
para vos, pobrecita, que debeis soñar ya con esos vasos de 
cristal llenos de agua fría y pura y trasparente 

—Sí, sí señora; pero haced que los traigan: ¿no sabéis lo 
que es tener sed? 

—Ya, ya vereis; capaz os supongo de tomaros un vaso 
de chia fresca y olorosa sin respirar-siquiera, ó una de esas 

jicaras de Valladolid, rojas y doradas, con una orchata blan-
ca y fria, en la que nadan polvos de canela y hojas de ro-
sa 

La vieja, con una especie de^ lujo de crueldad y de ren-
cor, procuraba con su ademan y sus sonrisas dar mayor 
fuerza á sus palabras, saboreando el tormento de Tántalo 
que habia preparado á Esperanza. 

—¡Oh! pero, señora; aunque sea agua, una poca de 
agua. 

—Sí; venid, venid. 
Y la vieja se levantó: Doña Esperanza la seguía sonrien-

do al placer de calmar la horrible necesidad que la devora-
ba: llegaron á la puerta, pero estaba cerrada; la jóven em-
pujó, y como los batientes no cedieron, dijo tristemente á 
Doña Catalina: 

—Está cerrada. 
—Sí, mi alma, está cerrada, pero abrirán; mirad por la. 

cerradura entretanto lo que os aguarda. 
Doña Esperanza, como el avaro que espía un tesoro, mi-

ró por el agujero de la chapa. 
En la pieza inmediata, sobre una mala mesa, habia una 

enorme palangana de plata, con vasos, botellas y jicaras 
que contenían agua y refrescos, rodeados de ñores y hojas 
verdes. 

—Que me 4en agua, que me den agua—dijo como fuera 
de sí la jóven. 

—Todo lo tendreis; pero hablemos antes un momento. 
—Primero dadme de beber. 
—No son esas las instrucciones que tengo; os he dicho 

que voy á proponeros de parte de quien puede, lo que se 



desea de vos, y á presentaros lo que debeis esperar ó te-
mer, según vuestra resolueion: conque paciencia y contes-
tadme. 

—Pero esto es horrible! quieren matarme de sed y de 
hambre! 

—No, lo que se quiere es que comprendáis lo que se os 
espera, si no sois buena y condescendente. 

—¿Pero qué se exige de mí? ¿qué se pretende? 
—A eso vamos; no mas que ya os lo hubiera dicho, pe-

ro no habéis querido oir. 
—Vaya, hablad. 
—¡Bendito sea Dios que os ponéis en juicio! Se trata no 

mas que de un matrimonio. 
—¿Matrimonio? ¿de quién? 
—Vuestro. 
—¿Mió? 
—Sí. 
—¿Pero cómo? ¿con quién? 
—¿Cómo? dad vuestro consentimiento y lo vereis: ¿con 

quién? con un caballero muy rico y principal, con el señor 
Don Alonso de Rivera. 

—¡Con Rivera!—exclamó admirada Esperanza. 
—Con el mismo Don Alonso de Rivera, amigo íntimo de 

vuestro difunto padre Don Pedro de Mejía, ¡que en paz 
descanse! 

—¡Imposible!—dijo la jóven sentándose indignada. 
—No, no digáis imposible, porque no lo es; es libre y ri-

co, vos también; no sé por qué os parezca imposible. 
—¿Pero cómo os podéis suponer que pueda yo unirme 

con un hombre á quien no conozco, á quíen no amo, con 
quien no me ligan relaciones de ninguna especie? 

—Todo eso no importa nada: si consentís, ya lo conoce-

reís bien despues, ya lo pensareis, y muy pronto tendreis 
con él relaciones demasiado íntimas. 

—Primero me moriría yo. 
—Esos son disparates, que los decís sin reflexionar, por-

que sois una criatura sin experiencia; la muerte es cosa 
muy dura para preferirla á un matrimonio tan conveniente 
como el que yo os ofrezco. Meditadlo bien. 

—Nada tengo que meditar; primero muerta que mu-
jer de ese hombre, á quien apenas conozco y á quien odio. 

—Vamos, vamos; la debilidad os hace delirar, y si no me 
doliera tanto vuestra suerte, no tendría ya paciencia para 
tanto; pero os quiero advertir á lo que os exponeis con 
vuestra obstinación. 

—La muerte misma no me importaría nada. 
—Puede ser; pero hay cosas que para una mujer como 

vos, tan llena de altivez, son peores que la misma muerte; 
por ejemplo, la sed y el hambre. 

—Las sufriré hasta morir, y moriré contenta. 
—No moriréis, ni cosa semejante; hay otro plan que voy 

á descubriros, porque no hay temor ni de que se lo comuni-" 
queis á ninguno, ni de que os escápeis de él. 

Doña Esperanza abrió los ojos con terror; la calma de la 
vieja y el convencimiento de que decia la verdad, la asom-
braban. 

—Está claro—continuó Doña Catalina—que vos tendreis 
valor para soportar el hambre y la sed; se os presentarán 
dentro de un momento tan luego como yo me vaya, refres-
cos y manjares; pero en todos, hasta en la misma agua, ha-
brá un veneno que no os hará morir; os sumergirá solo en 
un profundo letargo, y entonces, aquí va lo curioso, aten-
ded; el hombre que os vigila, que es un gefe de ladro-
nes, que tiene una casita oculta en el monte, despues (y 



así se le-ha ordenado) de hollar aquí mismo vuestra pure-
za 

—¡Qué horror, Dios mió! 
—Cuando vos no podáis oponer ninguna resistencia," car-

gará con vos y os llevará á su casa, de donde no podréis 
salir hasta que tengáis ya una familia que sea también su-
ya 

—¡Pero esto es infame! ¡infernal! ¡Dios mió! ¡Dios mío! 
¡socórreme! 

—No hay que esperar socorro de Dios: oídme; si no que-
reis probar de esos alimentos, entonces la fuerza suplirá á 
la astucia, y sucederá lo mismo con una poca mas de solem-
nidad, porque Guzman, que así se llama el hombre de que 
os he hablado, tendrá que entrar aquí con cuatro de sus 
compañeros que le ayuden á dominaros, y ya veis que pa-
ra evitaros el dar espectáculo tan divertido á cuatro bando-
leros, se os debe aconsejar, como lo hago, que toméis los 
refrescos 

—¡Sois una infame! 
—¿Infame porque os advierto los peligros que os ame-

nazan? Bien; esa es la gratitud: si no os hubiera dicho nada, 
lo mismo hubiera sucedido; conque ¿por queme culpáis? 
Podrá evitarse todo: dad vuestro consentimiento, sed ante 
el mundo la honrada esposa de Don Alonso de Rivera, y 
estamos al otro lado. 

Doña Esperanza se cubrió el rostro con las manos y em-
pezó á sollozar. 

—Vamos, vamos, tened prudencia, que el sacrificio no os 
san grande como os lo suponéis: yo también he sido jóven, 
y supongo lo que pasa en vuestro corazon; lloráis por otros 
amorcillos, ¿los de vuestro primo Don Leonel de Salazar, 
t:al vez? 

—¿Quién os ha dicho? —preguntó Doña Esperan-
za levantando con indignación el rostro y mirando á la 
vieja. 

—Nadie; pero todo se sabe: estáis enamorada de vues-
tro primo Don Leonel, y de aquí viene toda esa resisten-
cia 

—Yo no os autorizo para hablarme de eso. 
—No necesito de vuestra autorización, como Don Leo-

nel tampoco la ha necesitado para tener amores y tratar de 
su matrimonio con la hermosísima Doña Catalina de Armi-
jo, viuda de vuestro padre. 

—¡Mentira! mentira, señora!—dijo temblando da emo-
cion Doña Esperanza. 

—¿Mentira? Vaya una ceguedad! yo lo sé, lo he visto, y 
os lo probaré cuando queráis. 

—¿Lo habéis visto? ¿decís que lo habéis visto? Repetidlo, 
señora, repetidlo, para deciros que mentís. 

—Decid cuanto gustéis, que no por eso dejará de ser 
menos cierto que yo misma, con estos ojos que se ha de 
comer la tierra, he visto á vuestro Don Leonel en brazos 
de Doña Catalina, cubriéndola de caricias, estrechándola 
contra su corazon, jurándole' que la amaría eternamente, 
que 110 habia amado á nadie como á ella 

—Imposible! 
—¿Insistís en negar? yo los he visto, y á Doña Catalina, 

tan bella,- tan elegante, tan discreta, llorar de placer y lla-
marle su «ángel:» era un grupo encantador; parecen naci-
dos el uno para el otro, y todo el trabajo era que se encon-
traran sobre la tierra, que una vez encontrados, ellos cono-
cen que nacieron para vivir amándose, y nadie ni nada se-
rá capaz de separarlos. 

—¡Dios mió, Dios mió! ¡qué tormento! ¡qué tormento!— 



decía Doña Esperanza, retorciendo los brazos con todo e! 
furor de los celos 7 de la desesperación. 

—Ob! y no os ofendáis por lo que voy á deciros—conti-
nuó la vieja;—pero debéis disculpar á Don Leonel; Doña 
Catalina es tan bella, tan bella, que bien se puede olvidar 
á cualquiera mujer por su amor: mirad; serán las diez, y 
en este momento Don Leonel estará á su lado: yo soy vie-
ja ya, pero les tengo envidia, y gozo al mismo tiempo con 
espiarlos: ¡qué amor, qué fuego! cómo gozan esas dos almas,, 
esas dos naturalezas 1 Si viérais una escena de esas, cual-
quiera,- lo que pasa ta l vez en estos momentos, perdonaríais 
á Don Leonel, porque quizá vos no le haríais nunca gozar 
como Doña Catalina. 

—¡Oh! silencio, por Dios! silencio! 
—Yo os lo cuento porque veáis lo que es Don Leonel 

para vos, porque sepáis que aun cuando no llegue á casarse 
con Catalina, aun cuando cansado de ella la abandone ma-
ñana, nunca podrá se r vuestro, porque vos no sereis, al me-
nos no os lo consentirá la Iglesia, la mujer del amante de 
vuestra madre, porque Doña Catalina, viuda de Don Pedro 
de Mejía, viene á ser como vuestra misma madre; de mod^ 
que para vos, Don Leonel está perdido para siempre. 

—Pero la prueba, la prueba de todo eso, vieja infernl. 
—¿La prueba? ¿quereis una prueba? muchas hay; pero-

voy á buscaros una. Guzman—dijo la vieja abriendo la 
puerta 

—Voy—contestó desde afuera un hombre. 
—Doña Esperanza—agregó la vieja—poned cuidado al 

hombre que va á entrsg, que es el que está destinado para 
ser el padre de vuestros hijos, ya que perdeis á Don Leo-
nel y no quereis á D o n Alonso. 

La tosca y repugnante fisonomía de Guzman apareció 

en la puerta, y la jóven, que no quitaba de allí los ojos co-
mo fascinada por una serpiente, dió un grito y cayó des-
vanecida. 

—Guzman—dijo Doña Catalina—monta á caballo y vé 
á pedir á Don Alonso la prueba de que le hablé anoche. 

Guzman salió, la vieja volvió á cerrar y se acercó á Es-
peranza, que permanecía en el suelo sin sentido. 

En este momento se escuchó el galope de un caballo que 
se alejaba. 

So 
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XXVI. 

En c! que Gnzman eonsigue la prueba que quería Doña Esperaaza. 

ÜTn aquel mismo dia muy temprano, Don Leonel recibió 
una esquela perfumada. La abrió, y decia: 

« 

• « D O N LEONEL: 

«Vuestras palabras y la escena de ayer me han preocu-
pado de tal modo, que necesito veros hoy en la mañana: 
si me amais, venid lo mas pronto que os sea posible. 

« Os besa las manos 
CATALINA.» 

^ Don Leonel tomó la pluma y contestó inmediatainnte con 
el mismo lacayo que habia traido la carta: 

« D O S A CATALINA: 

«El amor me hará volar á vuestras plantas; á las diez es-
t a ré en vuestra casa para juraros de nuevo una y mil ve-
ces que os adoro. 

«Vuestro hasta la muerte 
LEONEL. » 

A las diez, como lo habia prometido Don Leonel de Sa-

lazar, entraba á la casa de Doña Catalina, que le esperaba 
impaciente. 

—Per domadme—dijo la jóven;—estoy avergonzada, con-
fusa, de haberme atrevido á escribiros; pero fué un momen-
to de delirio, de locura, del que me arrepiento 

—¿Arrepentiros, señora? ¿y por qué? ¿por qué? ¿acaso es 
vergüenza que vos, libre y jóven, me amárais siquiera por 
un instante? ¿me amárais á mí, á mí que os adoro, á mí que 
me abraso por vos? Si estábais impaciente por verme, ¿có-
mo estaría yo? Doña Catalina, me habéis hecho el hombre 
mas feliz de la tierra. 

—¿De veras, Don Leonel? 
—¿Lo dudáis? señora, ¿dudáis que se alegren los prados 

y las flores con la luz del sol? ¿dudáis que se estremezcan 
de placer los árboles al sentir despues del calor abrasador 
del dia, las gotas frescas de las lluvias? ¿dudáis, señora, que 
sea feliz él alma que mira la luz de la esperanza entre las 
negras sombras de la incertidumbre y del desconsuelo? 
Señora, podéis no amarme, y nada podré deciros; pero du-
dar de mi pasión, nunca. 

—Don Leonel, yo soy libre, pero vos no lo sois; podéis 
amarme, pero haréis mal, y mal haria yo en corresponderos, 
porque vos no sois libre, porque sagradas promesas y jura-
mentos, os unen con Doña Esperanza de Carbajal. 

—No me recordeis eso, por Dios, Catalina: yo sé bien lo 
que debo á Esperanza; yo sé que me ama, que soy un infame 
en abandonarla, que quizá la haré infeliz para toda su vida; 
todo eso lo sé, y sé cuanto, vos me quereis decir: ¿cómo supo-
neis que no he meditado en esto? Y sin emborgo, á pesar 
de lo que me dice mi razón, á pesar de todo, no puedo resistir, 
y os adoro y lo olvido todo, todo por vos, porque siento que 
me arrastra hácia vos una fuerza desconocida pero que no 



me es dado contrariar; no sé si es Dios ó el demonio el 
que me ciega; pero por vos soy capaz de todo, del crimen, 
de la traición, de la locura. 

Don Leonel hablaba con todo el fuego de la pasión. Do-
ña Catalina, con su trage de luto y su rostro encendido por 
el entusiasmo que le inspiraban las palabras del jóven, le 
escuchaba clavando en él sus ojos brillantes, y sin contes-
tar una palabra, estrechaba convulsivamente una de las ma-
nos de Don Leonel que tenia entre las dos suyas. 

—Si yo pudiera mostraros mi alma para que la viérais 
como yo miro vuestros ojos, señora, entonces leeríais en ella 
cuánto os amo, así, tan claro como yo leo en vuestro sem-
blante, señora, que me amais á mí. 

—¿Que os amo?—contestó Catalina con una sonrisa;— 
¿quién os lo ha dicho? 

—¿Quién me lo ha dicho? nadie, señora; pero yo lo co-
nozco porque vuestros ojos os venden, porque no me lo po-
déis negar: Catalina, ¿me amais? 

—¡Oh! no es cierto, os engañais, na es verdad que os 
amo. 

—No os empeñeis, señora, en negármelo: ¿no me amais? 
—Sí; os quiero como á un amigo, como á un hermano. 
—Inútil fingimiento, Catalina; me amais. 
—Yaya un empeño, quererme hacer creer que os amo. 
—Y me amais—dijo con firmeza Don Leonel, llevando 

con pasión muchas veces á los labios la mano de Doña Ca-
talina, que ella no cuidó de retirar;—me amais, ¿á qué negar-
lo? Dejad que salga de vuestro seno esa pasión; dejadme 
oir esas palabras, tan dulces como la música de los cielos. 

—No debe ser—contestó Doña Catalina. 
—¿No debe ser, alma de mi ajma? no debe ser, pero es, 

y yo os amo y vos me amais, y en este momento el único 

pesar que teneis es el rubor de confesármelo. ¿Es verdad, 

bien mió? 
Las cabezas de los dos Jóvenes estaban tan cerca, que 

Don Leonel no tuvo mas que inclinarse un poco, y sus la-
bios se unieron con los de Catalina, que instintivamente as-
piró con delicia aquel beso. 

—Por Dios, Don Leonel—dijo la jóven retirándose. 
En este momento llamaron á la puerta. 
—Pasen—dijo Doña Catalina, procurando tomar un aire 

de tranquilidad. 
—Aquí buscan á la señora—dijo un lacayo, 
—¿Quién?—preguntó Catalina. 
—Dice que se llama Guzman. 
—Con vuestro permiso, Don Leonel—elijo Catalina le-

vantándose—voy á ver qué quiere ese hombre. 
Don Leonel quedó solo, meditando en el amor que tenia 

á Doña Catalina, y mirando en el fondo de su pensamiento 
la figura triste y melancólica de Doña Esperanza. 

Catalina salió al correder, y Guzman la esperaba con el 
sombrero en la mano. 

—¿Qué se ofrece?—dijo ella. 
—La señora me envía—contestó Guzman—á decir á 

Don Alonso de Rivera que le mande la prueba convenida; 
pero Don Alonso no está ahí, y me he atrevido á molestar 
á la señora. 

—Has hecho bien. ¿Qué hay por allá? -
—Verdaderamente no sé, porque apenas entro al apo-

sento de la presa; pero se habia desmayado. 
—¿Mi madre habló con ella largo tiempo? 

Muy largo, y creo que todo va bien, porque le vi á la 

señora muy buena cara. 
—Toma—dijo Catalina sacando de una escarcela la car-



ta que le había escrito Don Leonel en la mañana;—lleva 
esto con cuidado, no se pierda. 

—Está bien. 
Guzman bajó la escalera, y Doña Catalina volvió á en-

trar adonde la esperaba Don Leonel. 
Quizá no haya cosa que enfrie mas un diálogo amoroso, 

que una interrupción larga en el momento del mayor entu-
siasmo; el placer que no se apura de un solo trago, no es un 
verdadero placer. 

Don Leonel y Catalina no volvían á reanudar la conver-
sación con el mismo calor: hay una época en los amores en 
que la mujer recibe un beso con gusto, pero que es fuerza 
robárselo, porque necesita disculparse consigo misma, y en 
esa época, que por fortuna de los amantes dura bien poco, 
el hombre está siempre en una situación embarazosa, sin 
saber si acomete, á riesgo de recibir un desaire, ó con peli-
gro de que su prudencia pase por tontera. En este período 
el hombre de mas mundo pierde la sangre fría, y una mu-
jer que hiciera durar esto demasiado, acabaría por alejar al 
adorador. 

Catalina se sentó y Leonel volvió tímidamente á su lado. 
—Doña Catalina—dijo—¿tendré que perder la espe-

ranza? 
—La esperanza—contestó Catalina marcando con inten-

ción esta palabra—es quizá lo que se interpone entre no-
sotros. 
• 

—¡Oh, señora, por Dios! Os lo he suplicado, no hable-
mos de eso. 

—Bien, ¿de qué quereis que hablemos? 
—De mi amor. 
—Habéis avanzado hoy mucho para que yo no os tema 

y vos no esteis satisfecho. 

—Mi pasión no se satisface con nada. 
—Lo creo, pero no se ganó Zamora en una hora; dejad 

algo á la constancia del hombre y algo á la virtud de la mu-
jer, que amores en que se triunfa sin combate y se sucum-
be sin. resistencia, son de poca vida y de poco mérito. 

Decís, esto Doña Catalina con tanta frialdad, que Don 
Leonel comprendió que el momento que debiera haber apro-
vechado para el triunfo habia volado, y esa preciso esperar 
que otro volviese á presentarse. 

Pero los enamorados no pueden hablar sino de amor con 
la mujer que los inspira, y Don Leonel, conociendo que la 
ocasion no era ya oportuna, tomó su sombrero, maldiciendo 
al lacayo inoportuno. 

—¿Volvereis pronto?—dijo Catalina. 
—Mañana, señora—contestó Leonel, estrechando la ma-

no de la jóven. 
Guzman salia en su caballo en el momento mismo en que 

Teodoro siguiendo las instrucciones de Don César y de 
Martin, llegaba á la casa de Doña Catalina para averiguar, 
si podia, algo sobre el paradero de Doña Esperanza. 

Teodoro se detuvo para dejar el paso á Guzman, á quien 
no habia conocido al principio; pero así que llegó cerca de 
él, la fisonomía de aquel hombre despertó en él tales recuer-
dos, que no vaciló ya en asegurar quién era. ^ . 

__Oh!—exclamó en su interior—yo debo seguir á este 
hombre; tiene conmigo una deuda atrasada que no le per-
donaré jamás, y puede que éste me dé el hilo que busco: 
ave de mal agüero no puede anunciar sino desgracias. 

Y sin pensar mas, se cercioró de si llevaba su daga, y 
echó á andar siguiendo á Guzman, que caminaba paso á pa-
so para no llamar la atención de los transeúntes. 

Mientras atravesaron la parte poblada de la ciudad, Teo-



doro pudo seguir fácilmente al hombre del caballo; pero á 
medida que iban alejándose, el caballo caminaba mas de pri-
sa, hasta que el ginete se puso al galope. 

Teodoro seguia sus movimientos, y cuando el caballo ga-
lopaba, él corría. 

--Demonio!—decía el negro—este lleva prisa; si vuelve 
el rostro y advierte que le sigo, se perdió el lance. ¿Qué 
asunto tendrá este bribón por aquí que es un rumbo tan 
distinto del suyo? 

i* seguia corriendo. 
—Esto no puede seguir así—continuaba el negro;—si va 

muy lejos le dejo seguir y caigo sofocado; apenas puedo; mal-
ditos años! en otro tiempo me hubiera cogido este lance 

tuviera yo diez años menos vamos, ya no 
puedo. 

Verdaderamente el pobre de Teodoro ya no podia correr; 
su respiración era fatigosa; tronaba su corazon agitado co-
mo si quisiera romper el pecho; le Saqueaban las piernas, 
y tuvo que dejarse caer entre la yerba seca. 

Pero no perdía de vista á Guzman, y le vió entrar en 
una casa aislada, la casa en que le esperaba Doña Catalina. 

—Vaya—dijo el negro—cerca está la lobera; me repon-
go un momento, y voy á ver si descubro algo. 

La vieja Doña Catalina habia seguido exhortando á Doña 
Esperanza á unirse con Don Alonso de Rivera; pero la jó-
ven, extraordinariamente fatigada, apenas Ta escuchaba pen-
sando en Don Leonel: los celos la devoraban; si lo que le de-
cía la vieja era cierto, nada le importaba ya la vida, y era 
capaz de casarse con Don Alonso ó con cualquiera. 

El tiempo pasaba; el misionero que habia ido en busca 
de las pruebas no volvía, Doña Esperanza comenzaba á sen-
tirse desconsolada; quizá todo aquello seria una calumnia 

urdida por sus enemigos. Doña Catalina comenzaba á te-
mer; quizá su hija no se habría podido proporcionar la de-
seada prueba., y entonces 110 quedaba mas remedio que ma-
tar á Esperanza. 

A cada momento la vieja se asomaba á la puerta para 
ver si distinguía á Guzman, y volvía dando muestras de 
profundo desagrado. 

Doña Esperanza, mas alentada con aquella tardanza, no 
perdía ninguno de los movimientos de Doña Catalina. 

—¿Creeis, señora—la dijo—que vuestro enviado tarda? 
—Tarda, pero vendrá. 
—Quizá no haya tal prueba, quizá todas sean calumnias. 
—¿Y qué ganaríais eon eso? 
—Oh! con tal de que eso no sea cierto, moriría contenta. 
—Ya sabéis que no es la muerte lo que os espera; vivi-

réis, viviréis, os lo prometo, pero si sois la esposa de Don 
Alonso, ó la moza de Guzman; ya le conocisteis; no es tan 
feo, y pasareis á su lado días muy placenteros, y sobre to-
do, cuando tengáis en vuestros brazos al tierno fruto de 
vuestros amores. 

—Señora, no me insultéis—dijo Esperanza encendida 
de cólera y levantándose. 

—No os insulto; solo os advierto lo que os espera: y mi-
rad lo que son las cosas; supongamos que fuera una calum-
nia lo de los amores de Don Leonel con Doña Catalina; 
pues en ese caso, vos esposa de Don Alonso, todavía érais 
digna de Don Leonel, todavía él tendría ilusión por vos, y 
como engañar á un viejo como Don Alonso es fácil, po-
dríais tener de amante á vuestro primo; ¿pero creeis que 
él se dignaría miraros siquiera el dia que supiera, como 
lo sabrá luego y por mi boca, que érais la manceba de un 
ladrón? 



Doña Esperanza! no pudo contenerse al oir tales insul-
tos, y ciega, rabiosa, se lanzó sobre Doña Catalina para 
ahogarla. 

La vieja no esperaba el ataque, y como estaba despreve-
nida, no pudo impedir que la jóven hiciera presa en su gar-
ganta con sus manos, que la oprimían hasta cortarle el 
aliento. 

Pero Doña Catalina habia recibido una educación muy 
varonil y se sentía ahogar, y era preciso que hiciera una 
resistencia desesperada; luego que volvió en sí de la sorpre-
sa procuró desasirse de Doña Esperanza, y se trabó en-
tre ambas una lucha desesperada. 

Doña Esperanza derribada por la vieja, la arrastró en su. 
caída, y rodaban por el suelo jadeantes, empolvadas y re-
chinando los dientes, y procurando dominarse una á la 
otra. 

Nadie en estos momentos hubiera reconocido en Doña 
Esperanza á la tímida y recatada doncella de la «casa colo-
rada,» nadie la hubiera visto sin horror, debatirse en aquella 
lucha, convulsiva, desmelenada, y lanzando horribles mal-
diciones, que quizá ella misma ignoraba que sabia. 

La lucha se habia prolongado mucho, pero Doña Espe-
ranza estaba muy débil, y solo la desesperación le habia da-
do un vigor pasajero; las fuerzas comenzaron á faltarle y 
sus brazos se aflojaron. 

La vieja lo comprendió, y redobló entonces su ataque-
La jóven quedó vencida. Doña Catalina, como un lucha-
dor, se enderezó y le puso sobre el pecho una rodilla; con 
una de sus manos sujetó las dos de Doña Esperanza, que 
casi ya no se resistía, y con la otra le quitó un pañuelo que 
tenia alrededor del cuello. 

Doña Esperanza estaba casi desmayada y dejaba ya 

hacer á la vieja lo que quería. Con aquel pañuelo ligó Do-
ña Catalina las manos de la jóven con tanta fuerza, que los 
dedos se pusieron morados, sin que ella exhalara ni un que-
jido. 

Cuando estuvo segura de que estaba bien atada, se le-
vantó y la dejó tirada en el suelo. 

—Infeliz!—le dijo con cierto aire de desprecio—¿qué po-
días tú contra mí? si quisiera, podría matarte impunemente, 
y ganas me dan de colgarte de una viga hasta que mueras; 
pero necesito que vivas. 

Doña Esperanza ni miraba á la vieja. 
—Mira, tentada estoy de llamar á Guzman y no esperar 

ya mas. 
La jóven se enderezó como si le hubiera picado un ala-

eran; comprendió el inmenso peligro que corría. 
—Señora, no, por Dios, no, por Dios, esperemos esas 

pruebas, y si todo pasa como me habéis dicho, os doy mi 
palabra de que seré la esposa de Don Alonso; pero por el 
amor de vuestra madre, no me entregueis á ese hombre; me 
vuelvo loca solo de pensar en eso. 

—Bien, veo que vais siendo mas racional; si así hubié-
rais pensado desde el principio, no habríais tenido que su-
frir tanto: vamos, os levantaré y sentaos aquí en esta ca-
ma: no os desato las manos, para impediros otra tentación 
y para probaros que fácilmente pudieran sujetaros cuatro 
hombres. 

—Por Dios, no me digáis eso. 
—Vaya, procurad levantaros. 
La vieja ayudó á Doña Esperanza á levantarse, y la sen-

tó despues en la cama. 
—Haré mas; voy á traeros un refresco. 
—No, no, refresco, no; antes morir de sed. 



—No temáis, nada tiene el refresco; ya veis que soy 
franca y no os engañaría; estáis ya sujeta de tal manera, 
que no es necesario mas que mi voluntad para mandar: to-
mad sin desconfianza. 

La vieja había traído un vaso de orchata, y le aplicó á 
ios labios de Esperanza, que no podía hacer uso de sus 
manos. 

La jóven le apuró con delicia, y se sintió desvanecer. 
—Me habéis engañado—dijo;—esta*orchata tenia algo. 
—Nada, no temáis, es un accidente lo que os da por 

vuestra suma debilidad; pero ya pasará pronto. 
En efecto, muy pronto pasó aquel desvanecimiento, y 

en este momento llamaron á la puerta. 
—Es Guzman—dijo la vieja levantándose á abrir. 
—Guzman!—repitió con terror Doña Esperanza, porque 

aquel hombre traía la vida ó la muerte para ella. 
—Aquí está—dijo Guzman entregando á Doña Catali-

na la carta de Don Leonel. 
—Está bien, espérame—contestó la vieja volviendo á 

cerrar. 

Esperanza se habia incorporado en el lecho y la miraba 
fijamente, como deseando adivinar lo que contenia aque-
lla carta. 

La vieja desdobló el papel y le leyó en voz baja; ni una 
sola de sus facciones se alteró, nada pudo descubrir en 
aquel rostro la inquieta mirada de la jóven. 

— ¿Conocéis vos la letra de Don. Leonel de Salazar 
vuestro primo?—preguntó Daña Catalina acercándose con el 
papel extendido en la mano. 

—Sí, señora. 
—¿Pero muy bien, muy bien, hasta el punto de no poder 

equivocar esa letra y esa firma con ninguna otra? 

—Sí, sí. 
—Pues leed y decidme si en algo os queda duda, si como 

yo os decia cuando vos llorábais aquí por sus amores, no 
estaba él gozando de la belleza de Doña Catalina. 

Doña Esperanza tomó la carta entre sus manos atadas, y 
aunque con dificultad, la llevó á la altura de su vista con el 
auxilio de la vieja y comenzó á leer. 

La carta era la que en aquella misma mañana habia es-
crito Don Leonel á Catalina, y que comenzaba: 

«Catalina: el amor me llevará á vuestras plantas.» Y con-
cluía, «vuestro hasta la muerte: Leonel.» 

Esperanza sin dar un grito, sin arrojar una sola lágrima, 
leyó y releyó aquella carta, y despues con una resolución 
que no aguardaba Doña Catalina, le dijo: 

—Señora, hacedme la gracia de soltar mis manos, porque 
110 necesitáis yá de esas precauciones; estoy dispuesta á sel-
la esposa de Don Alonso de Rivera. 

—¿Y cuándo? 
—Hoy mismo, en este momento si es preciso; cuanto mas 

pronto será mejor. 
Doña Catalina quitó el pañuelo que ataba las manos de 

Esperanza. 
—Ahora—le dijo—que estáis libre y dispuesta á ser 

esposa de Rivera, voy á llevaros conmigo, y para que no 
os quede ni la menor sospecha de que os engaño, os ha-
ré presenciar una entrevista de Don Leonel y Doña Ca-
talina. 

—Os lo agradecería en el fondo de mi alma. 
—Y os prometo que yo haré lo que digo. 
—Será el último favor que os pida. 
—Bien; por ahora procuremos salir de este destierro. 

Guzman, vé á la casa, que me traigan una carroza, y que 



preparen una habitación independiente para esta señora, 
en donde solo yo pueda verla. 

Guzman salió sin replicar, y volvió á montar á caballo. 
Teodoro rondaba ya los alrededores de la casa y se ocul-

taba entre la maleza. Vió salir otra vez á Guzman y dirigir-
se á México al galope. 

- B u e n o - d i j o para sí—este vuelve á la casa de Don 
Alonso, mis sospechas se confirman; aquí debe haber algo: 
veremos, y volveré violentamente á dar parte á Martín y 
á Don César. 

Y arrastrándose, fué dando la vuelta hasta llegar a la 
ventana del cuarto en que estaban Doña Esperanza y la 
vieja. La casa era baja, y desde afuera se podía ver por 
aquella ventana lo que pasaba dentro. 

Teodoro escuchó; nada se oia, y poco á poco se fué le-
vantando hasta acercar su rostro á las rejas. Doña Espe-
ranza estaba dándole el frente, y aunque Teodoro no la co-
nocía bien, sin embargo, se supuso que era ella; pero la jó-
ven á quien todo impresionaba en aquellos momentos, al 
mirar la fea cabeza de Teodoro, lanzó una ligera excla-
mación de espanto; Doña Catalina volvió el rostro y des-
cubrió la figura del negro en la ventana, y entonces como 
una leona sorprendida, se levantó furiosa, sacando de su se-
ne un puñal pequeño y agudo, y se arrojó á la ventana ti-
rando una puñalada al negro por entre las rejas; pero todo 
esto con tal violencia y con tanta rapidez, que á pesar de 
que Teodoro quiso huir el cuerpo, recibió, sin embargo, una 
ligera herida en el brazo. 

Doña Catalina estaba tan furiosa, que si aquel obstácu-
lo no los hubiera separado, era capaz de haber matado al 
negro. 

—¿Qué debo hacer?—pensó Teodoro;—matar á esta mu-

jer, armar un escándalo, darle á entender que vengo de es-
pía; quién sabe si tendrán aquí gente oculta y yo estoy 
solo, y todo se pierde: mejor será irme y volver con algu-
nas personas, antes que vayan á llevar á la jóven á otra 
parte 

Y siguiendo esta determinación, echó á correr para la 
ciudad. 

Doña Catalina, con el puñal en la mano, ha-bia salido á 
la puerta de la casa, y le vió ya á lo lejos ir huyendo: vol-
vió á entrar y cerró la puerta. 

—¿Qué era eso?—preguntó temblando aún Doña Espe-
ranza. , 

—No temáis, sosegaos; sin duda alguno de esos negros 
cimarrones que venia á ver si podia robarnos: la fortuna es 
que son tan malos como cobardes, y ya va muy lejos. 

Doña Esperanza se calmó y no volvió á hablar una pa-
labra; pero levantó la carta de Don Leonel y la leyó hasta 
saberla de memoria. 

La vieja la observaba desde lejos. 
Dos horas despues se oyó el ruido de una carroza. Do-

ña Catalina hizo una señal á Esperanza, que la siguió en si-
lencio. Montaron en la carroza, Guzman subió á la zaga, y 
se dirigieron á la ciudad. 



XXVII . 

En «I que ííaríia y Teodoro vuelven á perder la pisía. 

* 

®EODORO caminó sin descansar hasta volver á su casa; ha-
bía estado ausente mas de seis horas, y Garatuza, que le 
aguardaba, se desesperaba ya de su tardanza. 

—Por fin, le vió llegar cansado, lleno de polvo, pero con 
el rostro alegre y placentero, como señal de que llevaba una 
buena noticia. 

—Albricias, amigo mió, albricias—dijo arrojándose en un 
sitial. 

—¿Qué hay? ¿qué hay?—preguntó Martin. 
—Lo he descubierto todo, todo. 
—¿Pero qué? 
—El lugar en qué tienen esas gentes á Doña Esperanza. 
—¿Cómo así? 
—Como lo estáis oyendo; yo mismo la he visto. 
—¿A quién? 
—A Doña Esperanza. 
—¿Conocéisla por ventura? 
—Casi, y sé dónde está ahora. 

—¿Estáis seguro? 
—Tan seguro, como de estar hablando ahora con vos. 
—Llamemos á Don César. 
—Llamadle, y os referiré á los dos todo lo que me ha 

acontecido. 
Martin salió á llamar á Don César, y entró poco des-

pues á la estancia en que les aguardaba Teodoro, que había 
corrido tanto durante el dia, que no tenia aliento para le-
vantarse. 

El negro refirió minuciosamente á sus amigos todo lo que 
habia visto y pasado desde su encuentro con Guzman 
hasta la vuelta á la casa. 

—¿Qué pensáis de esto?—dijo Martin á Don César. 
—Mi opinioá es que Teodoro tiene razón, que esa mu-

jer debe ser Doña Esperanza, y la vieja feroz que hirió á 
Teodoro, Doña Catalina, y que es preciso no perder un 
instante, sino ponerse en marcha para ir á libertar á esa 
jóven. 

—Bien pensado—exclamó Garatuza;—en el momento 
nos vamos. 

—Esperad—dijo Teodoro;—el lugar está lejos y yo no 
puedo ya dar un paso; tengo los piés hechos pedazos. 

—Iré á conseguir una carroza. 
—¿Adónde? 
—Id; pero me parece difícil. 
—No tanto; ya vereis. 
Martin salió precipitadamente á la calle: cerca de la Ala-

meda vió una carroza que tirada por dos soberbias muías 
caminaba. 

—-{Miró bien en el interior, y advirtió que nadie la ocu-
paba. Entonces hizo señas al cochero para que se detu-
viese. , 



—¿Teneis la bondad, amigo, de decirme—le preguntó 
con mucha urbanidad—si vais muy de prisa? 

—Voy—contestó ef cochero con agrado, viéndose tratar 
así por un caballero tan bien vestido—en busca de mi amo 
el señor adelantado de Filipinas, Don García Legaspi de 
Albornoz. 

—¡Oh, y qué feliz casualidad! precisamente para su se-
ñoría buscaba una carroza; que le ha dado un accidente y 
hémosle metido aquí en una casa inmendiata. 

—¡Jesús nos ampare!—exclamó el cochero—pues va-
mos. 

—¡El cielo os ha traído! 
—Subid al coche, señor, y decidme dónde. 
—No; seguidme, que voy mejor á pié guiándoos. 
Y Martin echó á andar rumbo á San Hipólito, meditando 

adónde llevaría al cochero para deshacerse de él. 
Llegaron así frente á la casa de Teodoro, y allí Gara tuza 

dijo al cochero:—Esperadme un instante, que voy á entrar 
aquí á ver si vive un amigo. 

El carruaje se detuvo y Martin entró. 
—Listos—dijo á Teodoro:—armaos, que os acompañen 

dos hombres de confianza, y salid á esperarme á la esqui-
na de la Alameda. 

—¿Pero qué hay? 
—Haced lo que os digo, y sin dilación. 
Martin volvió á salir, y dijo como para satisfacer al co-

chero: 
—Equivoqué la casa; 110 es esta la que buscaba. 
Y siguieron andando: dieron vuelta á un callejón, y allí 

dijo Martin deteniéndose delante de la puerta de una de las 
huertas: 

—Aquí. 

—¿Pero qué hacia por aquí mi señor?—preguntó el co-

chero. 
Silencio, y no os deis por entendido; aquí tiene una 

mocita como una perla; voy á ver: dad la vuelta al coche 
mientras entro á avisarle. 

El cochero se adelantó con el carruaje para tomar la 
vuelta, y mientras entró Martin á la casa. 

—Señora—dijo á una vieja que encontró—¿teneis de 
venta un gallo? —¿Un gallo?. 

—Sí; pero que sea viejo, porque es para remedio: os lo 
pagaré bien. 

—Tengo uno; pero vale tres duros, porque es muy vie-
jo, muy viejo—contestó la vieja, mintiendo por codicia. 

—¿Y dónde está? 
—Allá adentro; ¿quereis llevarle? 
—No; mi cochero vendrá por él. 
—Bien; que venga. 
—Venid conmigo para que le lleveis. 
La vieja salió hasta la puerta acompañando á Martin. 
—Mirad—dijo Garatuza al cochero—seria bueno que 

bajáseis para sacar al viejito, que lo haríais mejor que yo; 
entretanto, yo tendré cuidado con las muías. 

—Muy bien—dijo el cochero;—al fin son mansas. 
•—¿Está adentro?—preguntó Martin á la vieja. 
—Sí, señor. Yo llevaré al señor adonde está. 
El cochero entró, y Martin se subió en la muía; y tan 

pronto como el hombre y la vieja desaparecieron, echó á 
caminar con el coche, que no hacia ruido porque en la calle 
no habia empedrado. 

La vieja llevó al cochero hasta unos cuartos en el fondo 
de la huerta, y le dijo: 



—Esperadme, que voy á traérosle. 
El hombre se quedó parado y pensando. 
—¡En qué cosas anda mi señor! quién lo hubiera creído! 

no sé cómo á su edad no tiene miedo de que le asesinen por 
aquí: en fin, yo debo ocultar á mi ama estas cosas, porque 
no vaya á suceder que se descomponga un matrimonio de 
tantos años. 

—Aquí le teneis—dijo la vieja saliendo con un gallo en 
las manos. 

—¿Pero qué es eso? 
—El gallo viejo que quiere vuestro amo. 
—Mala peste os mate á vos y á vuestro gallo, que yo 

no vengo aquí por eso, ni mi amo quiere tal gallo, que pa-
ra nada necesita. 

—¿Cómo se entiende, deslenguado y mal cristiano? ¿vues-
tro amo no es ese que quedó al cuidado de las muías? 

-'-Mi amo es el señor adelantado de Filipinas,' que me 
han dicho que aquí se hallaba enfermo de accidente, porque 
aquí tiene una moza; y ese es al que busco. 

—Mal háyais vos y vuestro amo, que mi casa es casa 
de pobres, pero honrada; y aquí ni él ni nadie tiene mozas, 
y vos quereis burlaros de mí, porque no está aquí mi ma-
rido; pero yo os enseñaré cuántas son cinco, que conmigo 

. no se juega. 
Y la vieja dejó el gallo y arremetió á un palo para dar 

sobre el cochero, que se ponia ya en actitud de defensa, 
cuando acertó á entrar un hombre viejo que venia de la 
calle. 

¿Qué pasa aquí, Matiana?—dijo el recien venido. 
—Qué ha de pasar!—contestó la vieja furiosa—sino que 

este hombre y su amo, el que verías en la calle cuidando un 
carruaje, viendo que no estabas quisieron divertirse conmi.g® 

—Cálmate, hija, cálmate, que s e r á a l g u n a equivocación, 
porque tal carruaje de que me hablas, ni le hay en la puer-
ta, ni en todos los alrededores le he visto. 

—¿No está ima carroza en la puerta?—preguntó espan-
tado el cochero. 

—No hay nada. 
—¡Madre Santísima de Guadalupe!—exclamó; y echó á 

correr para la calle, tropezando con la bota y la espuela que 
usaban los cocheros. 

Llegó á la puerta, y ni señas de por dónde se habia ido 
el carruaje. 

—Hacia ya largo rato que Martin habia llegado á la Ala-
meda; Teodoro le esperaba allí con dos criados. 

—¿Don César no vino?—preguntó Garatuza. 
—No. 
—Pues subid, y decidme para dónde vamos* afortunada-

mente ya es de noche y no distinguirán bien que no soy 
cochero. 

En efecto, iba ya oscureciendo. 
—Seguid derecho—contestó Teodoro—hasta atravesar 

la ciudad por la calle de Tacuba adelante. 
El carruaje caminó de prisa, y al cabo de una media hora, 

estaban del lado del .Oriente. 
—Aquí parad—dijo Teodoro. 
Se detuvieron y bajaron del carruaje, que quedó encar-

gado á uno de los criados. 
—¿Podréis encontrar la casa?—preguntó Martin. 
—Sí; debemos estar cerca, porque ya distingo la laguna 

—contestó Teodoro. 
Comenzaron á caminar, hasta que el negro exclamó: 
—¡Miradla! 
—Bien; ahora con precaución—dijo Martin;—las armas 



listas y seguidme, que voy por delante á ver si descubro 
algo. 

Todos sacaron sus espadas y se fueron acercando á la ca-
sa con precaución, procurando no hacer ruido. 

—Estaban ya muy cerca y se detuvieron. 
—No se oye nada—dijo Teodoro. 
—Ni se ve luz—agregó Martin. 
Siguieron observando, y el mismo silencio. 
—¿Estáis seguro de no equivocaros? ¿esta es la casa?— 

preguntó Garatuza. 
—Mirad al derredor, á ver si h a y por aquí otra—contes-

tó Teodoro;—seguro estoy de que esta es. 
—Acerquémonos. 
Y llegaron hasta los muros de la casa. 
—¿Por dónde visteis á Esperarfza?—preguntó muy bajo 

Garatuza al negro. 
—Por una ventana. 
—¿Dónde está? 
— P r el lado de la laguna. 
—Vamos á ver. 

Y como deslizándose por las paredes, llegaron á la ven-
tana y se acercaron con precaución á la reja: el aposento 
estaba oscuro y silencioso. 

—¿Qué hacemos? nada se ve—dijo Teodoro. 
—Pues al asalto por la puerta. 
Y armándose de resolución, se dirigieron á la puerta y la 

encontraron abierta. 

Martin sacó una piedra y un eslabón y una pajuela, y 
encendió una torcida que llevaba el criado. 

A la vacilante luz de la torcida que acababan de encen-
der, Martin y Teodoro penetraron en las habitaciones; pero 
estaban enteramente desiertas; ni u n vestigio habia queda-

do del paso por allí de las personas que en la mañana ha-
bia visto el negro. 

—¡Nada!—dijo. 
—¡Nada!—contestó Martin. 
—Quizá os habréis equivocado; no hay señal de que esta 

casa haya estado habitada hace mucho tiempo. 
—No, no me equivoco, esta es la casa; mirad, en este án-

gulo estaba sentada la jóven, mas acá la vieja; por aque-
lla ventana me asomé; por aquí me tiró el golpe con la da-
ga: estoy seguro de que aquí estaban. 

—Entonces os han conocido y se llevaron á la pobre Es-
peranza para otra parte. 

—Es seguro. 
—¿Qué habrán hecho de ella? 
—Lo sabremos. 
—¿Pero cómo? 
—Buscando: quien persevera alcanza: aun no hemos 

echado mano del recurso de apoderarnos de alguno de los 
de la casa. —Quizá sea el mas seguro. 

—En fin, no perdamos el tiempo: vámonos, que ya aquí 
es inútil buscar. 

Volvieron á salir, y se dirigieron adonde habían dejado 
el carruaje; subieron en él y se internaron en la ciudad. 

En una de las calles oscuras del tránsito y ya cerca de 
la Alameda, dijo Martin, que llevaba las muías: 

—Aquí es preciso dejar este carruaje, porque es pres-

tado. 
—Me parece—contestó Teodoro. 
Todos se bajaron, y el coche quedó en la sombría calle 

abandonado. 
Cuando llegaron á la casa de Teodoro, encontraron á 



Don César que los esperaba, como siempre, triste y silen-
CIOSO. J 

' * 

—¿Qué habéis adelantado?—les preguntó. 
Nada—contestó Martin. 

—Nada—replicó Teodoro. 
—¿Ni esperanza? 
—Ni esperanza. 
—Yo he sido menos desgraciado que vosotros. 
—Contadnos. 

rescatar Z ^ ^ ^ U ü ^ C°n e l ^ - P « > rescatar muy pronto á esa jó ven. 
—¿Podéis comunicárnoslo? 
—Ese es mi secreto. 
—¿Y entretanto? 

es m j T a d T ° S ° t r 0 S P W ™ S t r ° " » P * d así 

—Como vos dispongáis. 
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xxvin . 

De I«.qae habla pasado á Don César. 

ÜANDO Martin y Teodoro salieron en busca de Esperan-
za, Don César tomó una capa y su sombrero, y se dirigió 
á rondar la casa de Don Pedro de Mejía. 

Era indudable para él que aquella casa era el centro de 
todas las intrigas y de todas las maquinaciones; allí debia 
haber álguien de entre los criados que conociera la historia 
de Doña Esperanza y que supiera lo que habia sido de 
ella. Allí era donde Don César estaba seguro de averiguar 
la verdad. 

Comenzó á pasear la calle con disimulo, esperando ver 
salir algún lacayo que le prestara confianza; la noche iba 
cerrando, y en una de las puertas de las casas que estaban 
frente á la de Mejía, le pareció á Don César observar á un 
hombre que acechaba, recatándose de los transeúntes. 

Púsose entonces á examinarle desde lejos, y se conven-
ció de que en efecto aquel hombre esperaba algo. 

Como en aquellas circunstancias todo llamaba la aten-
ción de Don César, dejó de observar la casa de Mejía, y 
no perdió ya de vista al hombre misterioso. 



Don César que los esperaba, como siempre, triste y silen-
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—¿Qué habéis adelantado?—les preguntó. 
—Nada—contestó Martin. 
—Nada—replicó Teodoro. 
—¿Ni esperanza? 
—Ni esperanza. 
—Yo he sido menos desgraciado que vosotros. 
—Contadnos. 
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—Como vos dispongáis. 

-

XXVIII . 

De Ift.qne habla pasado á Don César. 

ÜANDO Martin y Teodoro salieron en busca de Esperan-
za, Don César tomó una capa y su sombrero, y se dirigió 
á rondar la casa de Don Pedro de Mejía. 

Era indudable para él que aquella casa era el centro de 
todas las intrigas y de todas las maquinaciones; allí debia 
haber álguien de entre los criados que conociera la historia 
de Doña Esperanza y que supiera lo que habia sido de 
ella. Allí era donde Don César estaba seguro de averiguar 
la verdad. 

Comenzó á pasear la calle con disimulo, esperando ver 
salir algún lacayo que le prestara confianza; la noche iba 
cerrando, y en una de las puertas de las casas que estaban 
frente á la de Mejía, le pareció á Don César observar á un 
hombre que acechaba, recatándose de los transeúntes. 

Púsose entonces á examinarle desde lejos, y se conven-
ció de que en efecto aquel hombre esperaba algo. 

Como en aquellas circunstancias todo llamaba la aten-
ción de Don César, dejó de observar la casa de Mejía, y 
no perdió ya de vista al hombre misterioso. 



Largo tiempo estuvo este en espera y Don César en ace-
cho; por fin, de la casa de Don Pedro salió un hombre que 
observó por todas partes si álguien le esperaba, y alcanzan-
do á mirar al misterioso personaje que habia llamado la 
atención de Don César, se dirigió hácia donde él estaba. 

Pasó á su lado sin decirle ni una sola palabra; pero el 
hombre le siguió y se encaminaron ambos á una de las ca-
llas mas retiradas y mas solas. 

Don César conoció á la persona que habia salido de la casa 
de Mejía; era uno de los lacayos, y entonces no dudó que el 
que acechaba la casa tenia en ella relaciones ocultas. 

Se embozó en su capa, y destacándose contra las pare-
des y procurando ahogar el ruido de sus pasos, siguió á 
corta distancia á los dos hombres que se alejaban. 

Llegaron los unos seguidos por el otro hasta un calle-
jón triste y solitario, y allí los de adélante se detuvieron 
y Don César procuró con mucha precaución acercarse para 
escuchar la conversación. 

Afortunadamente se creían solos y hablaban en alta voz. 
—Mucho hay ahora que contaros-—decia el lacayo. 
—Como sea mucho y cierto—contestaba el otro, que al 

parecer era ya viejo—mucho tendré yo que pagar y tú que 
recibir. 

—Pues cierto es todo. 
—Habla. 
—En primer lugar, teneis que saber que como os he 

dicho, la viuda Doña Catalina está ya en grandes amores 
con Don Leonel de Salazar, y aun se murmura entre los 
criados que puede eso parar en casamiento. 

—¿Pero qué hace el Don Alonso? 
—Ni dice ni hace nada. 
—¿El no tiene también amores con ella? 

—No sabemos; pero creo que no, porque de ser así ten-
dría celos, cuando ahora se dice que protege á los amantes. 

—¿Y la vieja? 
—Debe traer-entre manos algún negocio grave, porque 

hoy en la mañana salió en un coche de los de la casa, y la^ 
llevaron hasta cerca de la salida de la ciudad, por el lado 
de la laguna. 

—¿Pero adónde fué? 
—No sabemos. 
—¿No preguntaste al cochero? 

Sí que le pregunté; pero esta mañana me contestó 
que le habían dicho en el camino que se detuviera; se ba-
jó del carruaje la vieja y le mandó que se volviera, y que 
ella siguió á pié; y me cuenta el cochero que ya venia le-
jos y volvió la cara y todavía la vieja caminaba á pié con 
Guzman. 

—¿Y luego? 
—Guzman volvió dos veces á México y habló con Doña 

Catalina, y volvieron en la tarde á llevar el carruaje, y vol-
vió la vieja con una mujer encubierta 

—¿Pero quién es esa mujer? 
—Eso no he podido averiguar. 
—¡Imbécil! viviendo en la misma casa. 

• —Sí señor; pero está tan retirada, que nadie la ha visto 
ni la conoce. 

—¿Qué mas sabes? 
—No mas. 
—Pues eso no vale nada. 
—Señor 
—Toma, y mañana mismo me das noticia de quién es 

esa mujer, y dónde está, y todo; ¿lo entiendes? de todo. 
—Sí, señor. 



El lacayo recibió un puñado de monedas de mano del 
hombre misterioso. 

—Me voy antes de que me extrañen en la casa—dijo. 
—Vete—contestó el otro. 
—Y sin esperar mas, el lacayo echó á correr. 
El hombre que le habia entregado él dinero habia dado 

algunos pasos, cuando Don César se presentó delante de él. 
—Caballero—le dijo—perdonad que os detenga y es-

cuchadme un momento. 
—¿Con qué intenciones me deteneis?—dij'o el hombre, 

dando un paso atrás y desnudando el estoque. 
—No deben ser malas, cuando veis que no hago uso de 

mis armas—contestó Don César cruzando sus brazos. 
A pesar de que la claridad de la noche no era muy gran-

de, el hombre pudo notar muy bien que Don César le decia 
la verdad, y esto le G a l m ó un tanto. 

—¿Entonces, qué pretendeis?—preguntó. 
—Tan solo que me hagais la gracia de hablar conmigo. 
—Tengo casa y podíais haber ido á ella. 
—Ignoro-en dónde está. 
—Puedo guiaros. 
—Seria mejor hablar aquí. 
El hombre miró á Don César con desconfianza. 
—¿Por qué?—preguntó. 
—Por no perder tiempo. 
—Bien; decidme—dijo aquel hombre despues de vacilar 

un momento. 

—Escuchad. Vos vigiláis y rondáis la casa de Don Pedro. 
—¿Y eso qué os importa á vos? 
—Ya vereis si me importa. 
—Ved que no os doy el derecho de intervenir en mis ac-

ciones. 

- N i yo lo deseo; solo que, como vereis, debemos ser 

aliados. 
—¿Aliados? 
—Sí. 
—¿Por qué? 
- P o r q u e vos necesitáis saber lo que acontece en la casa 

de la viuda de Mejía y yo también. 
Averigua dio por vuestro lado. 

—Cuidaré de hacerlo; pero esto no impide el que quiera 

estar de acuerdo con vos. 
Pero yo no os conozco. 

—¿Y yo os conozco á vos? Tenemos un negocio semejan-
te, quizá con diverso interés, y nos unimos. . 

—¿Qué interés teneis? 
Os lo confesaré, para enseñaros á ser franco, y a no 

desconfiar sin razón; entre Don Alonso de Rivera, la viuda 

y la vieja, como vos la llamais 
—¡Y cómo sabéis que la llamo así? 
- Y a lo sabréis; entre los tres han logrado robarse á una 

jóven con el objeto de apoderarse de su herencia; yo busco 
el medio de encontrar á esa jóven. 

—¿Y eso es cierto? 
—Como haber Dios. 
—En ese caso, yo os ayudo. 
—Dios c>s premiará. 
—¿Cómo habéis pensado hacer? 
—Sacar á alguno de los tres y obligarle á confesar. 
—Es mejor para eso la vieja. 
—Lo creo. 
—Pues yo lo haré; ¿cómo se llama la jóven robada? 
—Doña Esperanza de Carbajal. 
—¿La prima de Don Leonel? 



—La misma. 

- Y o os respondo de todo. ¿Qué parte tendré en la he-
rencia si lo consigo? 

—Diez mil duros. 
—Está bien. 

Los dos permanecieron en silencio por un rato, como no 
atreviéndose á decir lo que pensaban. 

—¿Y bien?—dijo Don César. 
—¿Y bien?—repitió el otro. 
—Preciso será darnos algunas garantías mutuamente. 

, ~ ~ N e S ° c i o e s e s t e e n que no hay mas garantías que las que 
el mismo arroje de sí; os entrego á Doña Esperanza ó á la 
vieja y me dais el precio convenido; si no, ni una ni otra 
van á dar á vuestro poder. 

-Confo rme , á fe de César de Villaclara, para serviros. 
—Conforme á fe de Baltasar de Salmerón. 
—¿Y adónde nos veremos? 
—¿Vuestra casa? 

- E n la calle de San Hipólito, enla casa del negro Teodoro. 
—La. conozco. 

—Muy bien; un papel, un recado vuestro, y ocurriré 
adonde me digáis. 

—Pero ante todo, secreto. • 
—Secreto. 

—Si la suerte hace caer en nuestras manos á Don Leo-
nel de Sala zar, yo dispondré de su suerte. 

- A sola condicio,! de que yo disponga de la de Don 
Alonso de Rivera si llega á estar en nuestro poder. 

—Convenido. 

- ¿ Y cuárido esperáis conseguir vuestro objeto? 
- L a vieja, espero que será mañana, y ella dirá en dón-

de ocurro por Ja doncella. 

' —Entonces, adiós, y buena fortuna. 
—Adiós, y buena memoria. 
Y aquellos dos hombres como dos sombras, se separaron 

para ir cada uno á su destino. 
Don César volvió á la casa de Teodoro. 
Y Don Baltasar á la suya, pensando y saboreando la idea 

de que ya tenia un modo de hacerse de dinero, vengándose 
en la familia de Salazar y destruyendo los planes de Don 
Leonel. 

Aquella misma noche disponían sus planes para el siguien-
te dia Martin y Teodoro, que no habían quedado satisfe-
chos ni con sus pesquisas del dia ni con las promesas de 
Don César de Villaclara. 

Don César, por su parte, los escuchaba con la mayor indi-
ferencia; para él su misión sobre la tierra estaba terminada; 
no habia sabido amar y tampoco sabia vengarse: solo Don 
Alonso podia ya sufrir el castigo en cuanto al negocio de 
Doña Esperanza; auxiliaba á Martin y á Teodoro porque 
ellos se lo habían pedido y por tener algo en qué ocupar su 
corazon vacío. 



XXIX. 

Cémo se easó Daña Esperanza de Carbajal can Don Alonso de Rivera. 

J ^ A vieja Doña Catalina habia llevado á Esperanza á la ca-
sa de su bija con tanto misterio, que ni los criados supie-
ron quién ella era, ni ella misma comprendió la casa en que 
estaba. 

Una habitación completamente aislada le habia sido pre-
parada, y nadie, sino la misma vieja Doña Catalina, la cui-
daba y la veia. 

A su llegada allí, Doña Esperanza fué conducida por la 
vieja á una estancia en donde estaba preparada una magní-
fica cena; la vieja se sentó é invitó á sentarse á la jóven. 

Doña Esperanza estaba débil y tenia hambre, y despues 
de su resolución, su alma estaba triste pero tranquila: Don 
Leonel la habia engañado, habia burlado su amor; ella que-
ría casarse, porque creía inocentemente que esto era una 
venganza y que el dolor habki de ser terrible para Don 
Leonel. 

¡Pobres de las mujeres que se casan por despecho! ellas 
sufren el dolor y ellas se ponen en el borde de un abismo 

para su virtud, abismo tanto mas peligroso cuanto que so-
lo es poderosa para separarlas de él la misma mano por quien 
se creían impulsadas: en este caso la virtud de la mujer de-
pende únicamente del hombre por cuyo amor han cometido 
aquel acto de locura. 

Despues de comer algo, Doña Esperanza sintió la nece-
sidad de dormir; se recostó en una cama y quedó sumer-
gida en un profundo sueño. 

Cuando la vieja la vió dormida, salió del aposento pro-
curando no hacer ruido; cerró con llave la puerta por la par-
te de afuera, y se dirigió á la estancia en que se reunían á 
esas horas Don Alonso y Doña Catalina. 

—Curiosa me habéis tenido en todo el dia, madre—dijo 
Doña Catalina al verla llegar.—¿Qué tal? 

—Cuando os prometí—contestó la vieja—que yo lo ar-
reglaría todo, era porque me creía capaz de cumplir lo que 
ofrecí. 

—¿Y está arreglado?—preguntó Don Alonso. 
—Perfectamente; Doña Esperanza está dispuesta á ser 

la esposa de Don Alonso de Rivera. 
—Por muchos años—dijo Catalina sonriendo y haciendo 

una caravana á Don Alonso. 
—¿Y para cuándo?—preguntó Rivera. 
—Prisa os corre—contestó Catalina. 
—Es que en eso—agregó Rivera—se interesan nuestros 

mutuos intereses. 
—Eso dependerá de. mi hija—dijo la vieja. 
—¿De mí? 
—Sí, con tal que me sigas ayudando como hasta ahora. 
—Contad con ello. 
—En ese caso, Don Alonso, disponed las bodas para ma-

ñana en la noche. 



—¡Tan pronto! si apenas habrá tiempo. 
—Pues mirad cómo teneis que componeros, porque si se 

pierde la coyuntura, no respondo. 
—Lo procuraré. 
—No, lo haréis, que os sobra dinero, y con él no hay di-

ficultad ninguna en el mundo. 
—¿Y qué tenemos que hacer?—preguntó Catalina. 
—En primer lugar, disponer todo para el casamiento, in-

cluso el vestido de la novia y sus arras, para mañana mis-
mo; el sacerdote, las dispensas, todo, todo; preparando el 
oratorio al cura para la ceremonia, de manera que cuan-
do yo os llame, ya no sea cosa sino de recibir la bendi-
ción. 

—Eso Don Alonso; ¿y yo? 
—Pues tú, mira: ¿á qué hora llega mañana Don Leonel 

aquí? 

-—Supongo que á las once. 
—Escúchame bien: ante todo dispones que entre á esta 

misma estancia; luego harás que ningún criado esté por las 
habitaciones interiores; ¿comprendes? 

—Sí. 

—El objeto es el que yo pueda traer, sin que la vea na-
die, á esa joven, hasta ponerla tras esa cortina, para que 
vea y diga por sí misma lo que no quisiera. 

—Entiendo, entiendo. 

—Tú sabrás lo que le haces decir al primo; procura solo 
no olvidar que yo y ella os estamos mirando. 

—No temáis—dijo sonriéndose Catalina. 
— Este será el golpe de gracia. 
—¿Pero si ella pretende entrar, ó da un grito ó algo? 

- N o entrará, que yo cuidaré de sujetarla si gritare, la 
retiraré á tiempo, y tú dirás á Don Leonel que es la escla-

va loca á quien pretendían hacer pasar por mujer de Don 

Pedro de Mejía. 
—Muy bien pensado. 
—Cuando yo decía—exclamó Don Alonso—que la seño-

ra es una alhaja! 
—Ahora me voy con mi prisionera, y no saldré de allí 

hasta que todo esté dispuesto; cuando Don Leonel llegue 
envíame á avisar con el mismo Don Alonso; que me dé cua-
tro golpes en la puerta, y será la señal de que todo está 
dispuesto y de que puedo traer á mi paloma. 

—Sí, señora. 
—Buena noche y no olvidar nada. 
—No, señora. 
* ¿Creeis—dijo Catalina á Don Alonso cuando se retiró la 

v i e ja—que á pesar de que no tengo con vos relaciones de 
amor, solo y quizá porque las tuve, siento una especie de 
celos, al ver que se acerca vuestro matrimonio con una mu-
jer hermosa? 

—Os lo c r e o — c o n t e s t ó Don Alonso—porque cuando os 
unisteis á Don Pedro, á pesar de que fui yo quien preparó 
é inventó a q u e l matrimonio, sentí unos celos horribles, yes 
que nunca nos parece mas bella y mas seductora una mu-
jer que cuando va á pertenecer á otro. 

—Lo que es yo, me siento muy mal con este casamiento. 

—No se hará, si así os place. 
—¡Qué locura! después de tanto trabajar, no casaros; pero 

tenga yo la -seguridad de que sois siempre el mismo para mí. -
—¿Podéis d u d a r l o ? - d i j o Don Alonso estrechando en sus 

brazos á Catalina, y atrayéndola hasta darla un beso. 
—No lo dudo; pero vos que habéis sentido esto, supon-

dréis lo que siento, y á fe que me avergüenzo; esto oasi me 
parece ridículo. 



-Catal ina, no solo he sentido esos celos, sino que los 
siento aun: ¿creeis que no siento hervir mi sangre cuando 
veo llegar al Don Leonel y tengo que dejaros á solas con él? 

Añora me toca deciros: le despediremos si gustáis 
- y yo os responderé: ¡qué locura! tengo yo la seguri-

dad de que sois para mí siempre la misma. 
—Parecemos unos niños. 

-Cier to ; pero es fuerza dejar algo al corazon; que cai-

~ a t . ^ ^ ^ moslo quecon 

—Mañana es el dia decisivo. 

-Mañana , hermosa mía; y si me dais permiso, me retiro 
que tongo miIeho que trabajar para arreglar e ta boda i 
quiza estas dos bodas. ' 

—Como gustéis. 

—¿A qué hora esperáis á Don Leonel? 
- A las diez, y y a sabéis que mi madre os necesita. 
- N o faltaré, y lo que es mas, á esa hora estará arregla-

do ya todo le de la parroquia, y el cura, etc., etc 
—Es preciso. 

- A d i ó s , alma mia, y espero que se'reis conmigo siempre 
como siempre. ° ñ i t í m P r e 

—Como vos conmigo. 

Sonó un beso, y los dos antiguos amantes se separaron-
no maS que Don Alonso bajó la escalera riéndose 
se entró riéndose á su aposento. 

Ambos se reian de sí mismos. 

l i n Í ^ e j Í E S " " ^ ^ C*ta-

Doña E.peranza despertó temprano, como todo el que tie-
n gran es pesares: pareeoque el sueño se retira maspr l 
to cuando menos deseos se tienen de volver 4 ,a r e a i L d 

Doña Catalina hizo servir el almuerzo á la jóven en el 
mismo aposento. 

Serian las once de la mañana, cuando se escucharon en 
la puerta los cuatro golpes que la vieja esperaba. 

—¿Qué es eso?—preguntó la jóven. 
—Señora—contestó la vieja—aunque teneis dada vues-

tra palabra de casaros con Don Alonso, os he prometido yo 
que veríais á Don Leonel á los piés de la mujer á quien 
ama ahora; así, ni el mas ligero escrúpulo podrá quedaros. 

Doña Esperanza se puso densamente pálida y vaciló en 
contestar. 

—Venid, venid; armaos de valor, contened Un momen-
to la fuerza de vuestro espíritu; quizá de este momento de-
pende vuestro porvenir: vale mas el desengaño mas cruel 
que la duda. 

La jóven meditaba en silencio lo que debia hacer; temía 
encontrar la realidad, pero temblaba ante la idea de proce-
der con ligereza. 

—¿A qué os decidís?—preguntó la vieja. 
—Vamos—exclamó Doña Esperanza haciendo un es-

fuerzo. 
—Bien, seguidme; pero os suplico que no hagais el me-

nor ruido, que no habléis, que ni una exclamación salga de 
vuestra boca, sea lo que fuere lo que vais á ver y á escu-
char, porque seria yo perdida, y vos haríais un papel ridícu-
lo delante de Don Leonel y de su amada. 

—Callaré, tened confianza. 
La vieja abrió la puerta, y salió seguida de Doña Espe-

ranza, que apenas podía caminar, presa de la mas terrible 
emocion. 

Atravesaron así algunas habitaciones enteramente solas, 
sin ver á nadie y sin que nadie las viera; al entrar á una 



estancia que estaba casi oscura, la vieja se volvió á Espe-
ranza y le dijo:' 

—Ya estamos en la pieza contigua á la que ocupan los 
amantes; por Dios, silencio, y dadme vuestra mano, porque 
aquí está oscuro. 

Doña Esperanza tendió la mano y entró á la estancia. 
—Allí se percibían ya las voces de Don Leonel y de Ca-

talina que hablaban en voz alta. Esperanza sintió que las 
fuerzas le faltaban, y tuvo que detenerse, apoyándose en 
el hombro de la vieja. 

—Animo, señora—le dijo esta—ánimo. 
—Le tendré—contestó Esperanza. 

Y poco á poco, conteniendo aún el aliento, llegaron hasta 
la gran cortina de seda que cerraba una de las puertas. 

Allí se percibía distintamente la conversación. 

- A q u í .podéis oír y v e r - d i j o tan bajo Doña Catalina á 
la jóven, que ella casi lo adivinó.—acercaos-agregó atra-
yéndola. 

Y Doña Esperanza vacilante, llegó hasta aquella cortina 
que la separaba del desengaño. 

. T e m b l a * d o levantó la jóven uno de los pliegues de la cor-
tina, y estuvo á punto de lanzar un grito de dolor y de sor-
presa. 

Doña Catalina, radiante de belleza y de placer, soberbia-
mente ataviada, escuchaba sentada en un gran sitial de éba-
no, tapizado de seda, las dulces y tiernas palabras que le 
dirigía Don Leonel, sentado á sus piés en un taburete 

^Leonel tenia entre sus manos una de las de Doña Ca-
talina, y la estrechaba contra su pecho, ó la cubría de 
besos. 

Doña Esperanza, haciendo un esfuerzo supremo, se repri-
mió y procuró escuchar con tranquilidad. 

—Don Leonel—decía Catalina—por mas que lisonjee mi 
orgullo y por mas que quisiera con toda mi alma, no pue-
do creer en vuestra pasión, en una pasión nacida casi casi 
de repente. 

—Señora, 110 me desespereis—contestó el jóven;—os amo, 
y jamás he mentido: ¿de repente decís que ha nacido esta 
pasión? ¿Y esto qué tiene de imposible? ¿no nace de repen-
te el rayo en las nubes, y es por eso menos ardiente y me-
nos terrible que si hubiera tardado un siglo en formarse? 
Catalina, decid que no me arnais, que no quereis amarme, 
pero no que yo 110 os amo, ó que vos no lo creeis'. 

Doña Esperanza, tras de la cortina, se mecía agitada pol-
la violencia de sus emociones, como una encina por un hura-
can;-la vieja la contenia de una mano. 

Doña Catalina, que adivinaba ya lo que estaba sucedien-
do, vió moverse la cortina y comprendió que era el momen-
to de dar el golpe de gracia. 

—Oidme, Leonel—dijo con dulzura;—¡cuán feliz seria yo 
creyendo en vuestro amor! pero es imposible. Si vos no hu-
biéseis amado nunca, si vos al menos 110 hubiérais tenido 
sino impresiones pasajeras en el mundo, quizá me haría yo 
la ilusión de que os había causado una pasión violenta y ter-
rible; pero vos habéis amado mucho, habéis amado desde 
vuestra niñez á Doña Esperanza, vuestra prima, y no es 
posible que esa imágen se haya borrado de vuestro co-
razon. 

Doña Esperanza estrechó terriblemente la mano de la 
vieja, y escuchó. 

—Doña Catalina—contestó Leonel—amé á mi prima 
cuando era jóven, cuando no sabia lo que era una verdade-
ra pasión; la amé como ella me amó á mí, porque habíamos 
llegado á esa edad en que el corazon necesita del amor, y 



ama lo que tiene delante, porque vivíamos casi juntos; pero 
aquel fué verdaderamente un sueño, un sueño del que des-
pertando, me encuentro con la realidad, mas hermosa que 
ese sueño, que ese sueño que no fué sino un presagio de lo 
que me esperaba sobre la tierra. 

—¿Y es verdad? 
—Os lo juro. 

¿Y no debo inquietarme por el recuerdo de Esperanza? 
—Como yo por el de Don Pedro de Mejía. 
Doña Catalina pasó su mano por la cabeza de Don Leo-

nel, y este la atrajo suavemente;" el ruido del beso de los 
amantes impidió á Don Leonel oír un gemido que salió de 
detrás de la cortina. 

XXX. 

En el qae termina el que trata del casamiento de Boña Esperanza. 

« ¡ W Esperanza no pudo resistir mas y cayó desmaya-
da en los brazos déla vieja, que la retiró violentamente del 
lugar en que estaban. 

Cuando volvió en sí, se encontró en otra estancia y sen-
tada en un gran sitial, con una ventana abierta enfrente, y 
la vieja Doña Catalina haciéndole aire con un gran abanico 
chino. 

—¡ Ay, Dios mió!—exclamó la joven sin comprender aún 

lo que sucedía. 
—¿Qué tal, hija mía?—dijo la vieja—¿pasó ya el mal? ¿os 

sentís mejor? 
—¿En dónde estoy? ¿qué me ha sucedido? ¿era un 

sueño? 
—No, señora; afortunadamente no era sueño, y digo afor-

tunadamente, porque ya vos comprendereis el peligro de 
que os habéis salvado. Ese Don Leonel 



ama lo que tiene delante, porque vivíamos casi juntos; pero 
aquel fué verdaderamente un sueño, un sueño del que des-
pertando, me encuentro con la realidad, mas hermosa que 
ese sueño, que ese sueño que no fué sino un presagio de lo 
que me esperaba sobre la tierra. 

—¿Y es verdad? 
—Os lo juro. 

¿Y no debo inquietarme por el recuerdo de Esperanza? 
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nel, y este la atrajo suavemente;" el ruido del beso de los 
amantes impidió á Don Leonel oír un gemido que salió de 
detrás de la cortina. 

XXX. 

En el qae termina el que trata del casamiento de Boña Esperanza. 

« ¡ W Esperanza no pudo resistir mas y cayó desmaya-
da en los brazos déla vieja, que la retiró violentamente del 
lugar en que estaban. 

Cuando volvió en sí, se encontró en otra estancia y sen-
tada en un gran sitial, con una ventana abierta enfrente, y 
la vieja Doña Catalina haciéndole aire con un gran abanico 
chino. 

—¡ Ay, Dios mió!—exclamó la joven sin comprender aún 

lo que sucedía. 
—¿Qué tal, hija mía?—dijo la vieja—¿pasó ya el mal? ¿os 

sentís mejor? 
—¿En dónde estoy? ¿qué me ha sucedido? ¿era un 

sueño? 
—No, señora; afortunadamente no era sueño, y digo afor-
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•No me habléis de él, señora; ese hombre no merece 
que yo le haya elevado hasta mi corazon. 

—En efecto; su comportamiento ha sido muy malo, que 
no hay necesidad para enamorar á una dama, de decirle que 
otra u 

- S i , teneis razón, podia haber amado á esa señora sin 
hablar nada de mí; bastaría con decir que ya no me ama-
Da 

—De modo que estáis convencida. 
—Lo estoy, lo estoy mas de lo que quisiera. 

- E n ese caso, no tendréis ya dificultad en dar vuestra 
mano a Don Alonso de Rivera, como me lo habíais ofre-
culo. 

—Pero, señora, si no le conozco bien siquiera. 
- R e c o r d a d vuestra promesa; aun estáis en su poder, y 

todavía en buen camino para ser la querida de Guzman; 
tanto mas fácilmente, cuanto que ni la esperanza mas re-
mota teneis del amparo que pudiera prestaros Don Leonel, 
vuestro antiguo amante 

- S e ñ o r a , os he suplicado que no me habléis de ese 
hombre; estoy dispuesta á casarme, pero que sea aho-
ra, ahora mismo, en este momento, y antes de que otra 
cosa suceda, porque yo no sé si podré mantenerme en 
esta resolución pasados estos momentos, para mí su-
premos. r 

- S e hará así como decís, ahora mismo; venid, venid. 
la vieja casi arrastrando, llevó á Doña Esperanza has-

ta su habitación. 

Llamó entonces á los criados, y dijo á uno de ellos: 
Avisad al señor Don Alonso que la novia está dis-

puesta; que si por su parte no hay inconveniente. 

Dona Esperanza, sin voluntad, sin4resistencia, co 
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mo presa de un sueño, fué sentada en un sitial, y rodeada 
de camaristas que la peinaban y la ataviaban, sin que ella 

dijera ni una sola palabra. 
La vieja dirigía aquella operacion, y sin saber de dónde, 

Esperanza vió salir un trage de novia y un velo, y la coro-
na de azucenas; y todo se le puso, y se encontró ct>n el ves-
tido de la desposada y llena de alhajas. 

— Señora, —dijo una camarista entrando — e l señor 

Don Alonso y los padrinos esperan á la novia en el ora-

torio. 

—Vamos—contestó la vieja, echando sobre sus hom-

bros un mantón y tomando de la mano á Doña Espe-, 

ranza. 

La joven la seguía como un autómata; tantas y tan ter-

ribles sensaciones habían como paralizado su razón; la ha-

bían vuelto indiferente á todo. 

Llegaron al oratorio; el sacerdote revestido ya les espe-

raba, y Don Alonso acompañado de dos caballeros, salió á 

recibir á Esperanza y le ofreció su mano para llevarla al 

altar. 

Don Alonso se puso al lado de la jóven, y un caballero y 

la vieja Doña Catalina sirvieron de padrinos del matri-

monio. 

Esperanza pronunció el «sí» de su consentimiento, casi 

con terror. 
Terminó la ceremonia, y como era aún hora á propósito 

y Don Alonso quería no dejar pendiente requisito alguno, 
determinó que siguiera la de la velación, y se arrodilló an-
te el altar al lado de la nueva esposa 



La visita de Don Leonel se habia prolongado; las horas 
vuelan para los enamorados, y siempre creen que se sepa-
ran demasiado pronto. 

—Don Leonel—decia Catalina—¿seríais capaz de casa-
ros conmigo? 

—Por supuesto, ángel mió; seria para mí la mayor feli-
cidad vivir siempre á vuestro lado, adorándoos, llamán-
doos mía, mia para siempre. 

Debe ser tan bello casarse con u n a persona amada, de-
be ser tan grato ser del que se adora! 

—Pero vos habéis sido casada.-
—Pero no por amor. En este momento creo que hay en 

esta casa un matrimonio. 
—¿De quién? 
—Se enlaza Don Alonso de Rivera . 
—¿Y con quién? 
—Es un misterio para mí, porque me prometió revelár-

melo hasta el momento mismo de la ceremonia. 
—¿Y no habéis ido siquiera por curiosidad? 
—¡Ingrato! ¿podíais creer que perdiera un solo momento 

de vuestra compañía por algo en el mundo? 
—Gracias, gracias; me hacéis m u y feliz. 
—Esa es una historia muy curiosa: figuraos que la dama 

huyó de su casa con Don Alonso, y q u e él la ha tenido aquí 
hasta que arregló la boda. 

—¿Y no conocéis ni de cara á la dama? 
—No. 
—Es curioso. 
—Deben estar en este momento e n el oratorio; ¿quereis 

ir á ver? 

—No; tal vez se incomodaría Don Alonso porque descu-
bríais su secreto. 

—Ya no es secreto; ¿no os digo que él no quería que se 
supiera nada hasta la hora de la 'ceremonia, seguramente 
porque temía que la jóven tuviera parientes ó novio? 

—Pues bonito papel hará el novio. 
—Divertido: ¿conque vamos? 
—Curiosità. 
—Por vos lo hago. 
—Pues vamos; dejadme tomar mi sombrero. 
Doña Catalina guiaba y Leonel la seguía, aprovechán-

dose de que no encontraban á nadie, para llevarla de la 
mano. 

Entraron al oratorio; la misa estaba ya terminando, y no 
podian ver á los novios sino por detrás. 

Acabó la ceremonia, y todos se agruparon en derredor de 
los recien casados. 

—Vamos á verlos—dijo Catalina. 
—No, mejor esperaremos en la puerta que salgan—con-

testó Leonel. 
Y salieron al corredor á esperar á los novios. 
Poco despues, á pesar de que Don Leonel estaba co-

mo encantado mirando á Catalina, oyó el ruido de la comi-
tiva que se aproximaba. Volvió el rosto; los nuevos casa-
dos venían por delante, y Leonel reconoció á Esperanza 
en el momento en que ella los reconocía á él y á Doña Ca-
talina. 

Leonel lanzó un grito y se precipitó á su encuentro. 
—¡Esperanza! ¿qué es esto? ¿qué es esto? ¿sueño? 
—Caballero—contestó Doña Esperanza con una frialdad 

y una altivez que helaron la sangre de Don Leonel en sus 
v e n a s—apartaos, que no os conozco, ni sé con qué derecho 
me deteneis. 

—¡Esperanza! ¡Esperanza!—gritó como loco Leonel. 



—Paso, caballero—dijo Don Alonso apartándolo. 
Don Leonel se sintió indignado, pero no pudo ni lanzar 

ya una exclamación, ni moverse siquiera. 
Doña Esperanza, altiva .y desdeñosa, se unió al brazo de 

Don Alonso, y se retiró sin mirar siquiera á su primo. 
Cuando Don Leonel alzó el rostro, no estaba junto á él 

mas que Doña Catalina, que lo miraba amorosamente. 

XXXI . 

De íómo ia vieja Doña Catalina oyó terribles verdades. 

If^oxA Esperanza, con el alma destrozada, llegó basta la 
cámara nupcial, seguida de Doña Catalina, la anciana, que 
habla servido para formar todo aquel enredo, y de otras va-
rias personas. 

Don Alonso quería representar el papel de marido jo-
ven y apasionado, á pesar de la frialdad y esquivez de 
Doña Esperanza. 

—Señora y esposa mia—la dijo—permitidme tomar 
asiento á vuestro lado, en este para mí el dia mas feliz de 
mi vida. 

—Libre y dueño sois de hacerlo—contestó con indife-
rencia Esperanza—tanto mas, cuanto que aquí delante de 
estos testigos quisiera deciros algo que me interesa. 

—Hablad, señora; ¿qué cosa no haré por acomplaceros? 
—De poca cosa se trata, señor 
—Decidme esposo, Alonso si quereis; pero apartad de 

nosotros esas ceremoniosas palabras de señor, etc. 
—Pues bien, Don Alonso. 
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—¿Otra vez, esposa mia? Suprimid el Don. 
—Perdonad; eso lo hará el trato y la costumbre. 
—Bien, esperaré, y ojalá sea pronto: ¿conque decíais 
—Decia yo que supongo que tendreis para mí y para 

vos otra casa que no sea esta. 
—¿Otra casa, Esperanza? ¿pero cuál casa? ¿acaso no es 

vuestra esta? ¿no sois su dueña y señora como-única y uni-
versal heredera de vuestro padre D. Pedro de Mejía? 

—Aun no he entrado en posesion de esa herencia. 
—No le hace; vos sois dueña y señora de todo, y nadie 

se opone á ello. 
—No importa; quisiera yo vivir en la casa de mi marido,, 

en la que debe ser mi .casa. 
—Esperanza, mi casa, es decir, esa que ya es vuestra, no 

es digna de recibiros 
—La habitación del esposo es siempre digna de recibir 

á su esposa, cualquiera que sea la categoría de ambos, cual-
quiera que sea la distancia que los dividía antes del matri-
monio 

—Pero 
—Creed que no admitiré disculpas; enviad á preparar allá 

nuestras habitaciones, porque estoy decidida á no permane-
cer en esta casa ni dos horas mas. 

—Pero, señora 
—No quiero, no me conviene permanecer aquí por mas 

tiempo, ¿lo oís? y seria sensible para mí verme contrariada 
en los primeros momentos de mi vida y en una cosa tan 
justa como la que deseo. 

Doña Esperanza habia tomado un aire de resolución tal 
y hablaba con tanta firmeza, que Don Alonso no se atrevió 
á contradecirla, y contestó con resignación: 

—Sereis servida. 
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Don Leonel habia sido conducido por Catalina á uno de 
los salones de la casa, y á pesar de que Doña Esperanza 
estaba en la misma casa, como ésta era tan grande, unos en 
una ala del edificio y otros en otra, permanecían como inde-
pendientes. 

Don Leonel estaba sombrío, y no hablaba ni un palabra; 
Catalina le contemplaba también en el silencio. 

Por fin ella se atrevió á hablar. 
—Permitidme—le dijo—que os advierta, Don Leonel, 

que eso que conmigo hacéis es muy poco galante, no solo 
para la mujer á quien hace poco jurábais amor eterno, sino 
hasta para una dama con la cual no os uniesen relaciones 
sino de simple conocimiento. 

—Perdonadme, señora, teneis razón; conozco que he an-
dado torpe y que teneis razón de sentirlo; pero hay aconte-
cimientos que afectan de una manera muy profunda. 

—Creia yo que ya no amábais á vuestra prima. 
—Señora, perdonadme esta ruda franqueza; yo ereia tam-

bién lo mismo, porque estaba seguro de mi amor 
—¿Y os habéis equivocado? 
—Ciertamente. 
—¿Es decir que la amais aún? 
—La amo y estoy desesperado. 
—¡Caballero!—exclamó Doña Catalina levantándose fu-

riosa—¿estáis loco para hacerme á mí una confesion seme-
jante? 

—No sé si estoy loco, señora; pero no sé tampoco lo que 
me pasa. 

—¡Caballero! 
—Es la verdad, señora, es la verdad, y no me es.posible-

fingir; en este momento siento que mi cerebro estalla 
—¿Y el amor que me jurásteis? 



—Señora, os amaba, sentía por vos pasión; pero amo á 

Esperanza, la amo, señora. 
—¿Entonces era un capricho lo que sentíais por mí? 
—No sé cómo explicaros esto. 
—Caballero, hacedme la gracia de salir de mi casa—dijo 

Doña Catalina mostrándole la puerta con ademan terrible. 

—¡Señora!—contestó Leonel levantándose pálido como 

un cadáver. 

—Sí, salid de mi casa; jamás hombre alguno se ha per-
mitido semejante cosa: salid, salid, y tened entendido que 
yo sabré vengarme de vos y de esa mujer. 

—¿De ella? ¿y por qué? 
—Porque ella es la causa de esta herida que hacéis á mi 

orgullo; porque, ahora os lo confieso, liabia llegado á ama-
ros, á amaros de veras, como no habia amado nunca á nadie; 
porqué habia yo consentido ya en ser algún dia vuestra es-
posa, sí, y por esa mujer que os ha olvidado, me injuriáis: 
idos, Don Leonel; os aborrezco, os desprecio: idos, y cuidad 
de vos, porque me vengaré, os lo juro, me vengaré. 

Y Catalina, agitada y con el rostro encendido por la ira, 
salió de la estancia, cerrando tras sí violentamente la puer-
ta, y dejando á Don Leonel espantado de aquella fogosidad 
de pasiones que no conocía. 

El jóven tomó su sombrero, y como un loco salió á la ca-
lle, sin saber adonde dirigirse. 

Catalina entró á su aposento trémula y palpitante, se ar-
rojó en un sitial y rompió en llanto. 

¿Eran las lágrimas del dolor, ó las de la desesperación? 
Ella misma quiso saberlo; pero pensó en que no volvía á 
ver á Dpn Leonel, y el llanto fué mas abundante. Enton-
ces comprendió su desgracia; estaba verdaderamente apa-
sionada de Don Leonel. 

MARTIN OAEATLZA. 

a u mi pvta- Catalina limpió sus Poco despues llamaron a la pueita, u 

ojos violentamente y procuró tomar un aire sereno y üon 

quilo. 
- Q u e pasen-—gritó. D o i i a Catali-
La puerta giró sobre sus goznes, } j 

na entró al aposento. Alonso 
- H i j a mía—le d y o - t o d o e s t á t e j a d o : » 

d e Rivera es, como lovisfcya, desposo de Do 

z a ante Dios y los hombres, y ^ 
ya legítimos dueños de las «quesas de Dor>; Pedio 

M Í e alegro—contestó secamente Catalina. 
^ S Ü Dios! dijo la v i e j a l f r i cad^para r * 

V t l " e r sido—continuó la v i e j a -po r el ardid de 
r « casi seguro que haciéndola cuartos, todavía 

Z U ; pe™ los celos, ,os celos! £ 
por los celos son los hombres y las mujeres capaces deha-

C e ^ " : i r m u r ó Doña Catalina, 

p a i a b t s de su madre contestaban * sus mismos pensa-

™™Lo'dices eso con un tono, que parece que tú también 
r „„r Dios anuí todos están locos; quizá 

r T i P o r qué? ¿por qué?—preguntó furiosa Doña Catato, 
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como si su madre hubiera penetrado en su corazon y adi-
vinado lo que en él pasaba. 

Vaya, que estás hoy furiosa; pero ya voy creyendo 
que te has encelado por esa muchacha. 

—¡Madre, por Dios! 

—Lo dicho; á tí te pasó lo que sucede siempre: decías 
que ya no amabas á Don Alonso, y al ver que le perdías, 
se te ha encendido la pasión, y das á conocer que le quie-
res; así sucede, es la verdad. 

Como aquello era lo que había pasado á Don Leonel con 
Esperanza, y Catalina lo sabia, las palabras de la vieja le 
hacían un efecto terrible; parecía que eran estudiadas á pro-
posito para herirla por todos lados, para recordar todo lo 
que había pasado con Don Leonel, para convencerla de que 
aquel hombre no podia amar á otra mujer mas que á Espe-
Tcinẑ » 

¿ r ^ 61 c o r a z o n continuó la v i e j a - s e apasiona cuan-
do no debiera, deja pasar la dicha á su lado sin advertirlo, 

I a d e S p r e C Í a ; a m a 1° imposible, nunca encuentra amor 
correspondido; es el trabajador constante de su desgracia 
y-»- . , ¿pero qué e s esto? ¿te pones mala? 

cida S o t C t ° ' D ° H a C a t a K n a 8 6 h a W a d e J a d ° C a n e -cida sobre una mesa que estaba á su lado. 

la v o l v e f e n 0 ; í m U C h a C , l a ~ d e C Í a U ™Ja P a r a n d o hacer-
do menos 2 t '~V!ímos> « a é > h a * ™elto sensible cuan-

t o s lo temía yo? ¿Ha pasado? 

miento D t e t Ó C a W Í — « un ligero desvaneci-

ó l a I T feneS? ¿ a k ° r a " ° r a S ? 

rae ocultes nada. ° " ^ " t i : d ime> -
- S e ñ o r a , soy m u y desgraciada. 
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-¿Desgraciada tú, ahora que eres rica? ¿cuando eres 

jóven y bella? 
Sí, soy desgraciada. 

—¿Pero por qué? 
-¿Cree is , señora, que ese Don Leonel me ha desprecia-

do, y lo que es mas, me ha confesado que ama aún á Doña 

Esperanza? 
—¿Y eso te apura? Vaya que eres tonta: tú, tan joven 

v tan hermosa, puedes tener aún cien amantes mejores 
que ese mozuelo, y ahora rica, aun cuando estuvieses co-
mo yo, te sobrarían amantes: si yo no hiciera ya tan po-
co caso de todo eso, con lo que yo poseo, que no es ni la 
décima parte de lo que tú tienes, me alcanzaría para pro-
porcionarme diez amantes, apuestos, jóvenes y buenos 
mozos. 

—Pero, madre 
—¿Ya tenias capricho por él? lo comprendo; yo también 

en mis mocedades tenia capricho por algún mozo de los de 
mis tiempos, y sin darme razón yo misma del por qué; pero 
estos caprichos me preocupaban, y como yo era tan guapa 
como tú, no paraba hasta que me salia yo con la mía: así 
es que no te desesperes; ese jóven volverá y caerá á tus 
piés; con tu cara y tu garbo no se resiste tan fácilmente un 
hombre: esa historia del casto José, solo porque está en la 
Biblia la creo; la verdad es que la mujer debe haber sido ó 
muy fea ó muy tonta; pero ahora ya no hay de esos Josés, 
y los hombres dicen que nosotros somos débiles; pero ellos.... 
ya, ya verás. 

—No, madre, no es un capricho, os lo confieso; yo estoy 
enamorada de Don Leonel, celosa, sí, horriblemente celosa 
de Doña Esperanza. 

La vieja soltó una carcajada de burla, que hizo estremecer 



á Catalina, que come todas los mujeres, había tenido su época 

de ser espiritual. 
- C o s a mas divertida'.-decia sin poder contener su risa 

la vieja;—¿tú enamorada? ¿tú, mi hija, criada en mi seno 
y educada con mis ideas? Vamos, Catalina; si no estas loca, 
no sé cómo tienes valor de decirme semejante cosa, á mi que 
sabes que no creo en esas pasiones de leyenda, y que te 
conozco á tí como que eres mi hija, y que te he criado y 
educado, y que te he visto cambiar de amantes como de 
trages. 

- E s verdad eso por desgracia; pero también lo es que 

yo amo á ese hombre. 
- P e r o aun suponiendo que eso sea así, ¿qué te impide 

que tú tengas amores con él? Ni tú ni él sois casados; ya 
te habrás vuelto escrupulosa, sin recordar que tu padre 
mismo era un hombre casado, y no conmigo. 

Por acostumbrada que estuviera Catalina al lenguaje cí-
nico y soez de su madre, sin embargo, en aquellos momen-
tos le hizo una impresión dolorosa; la mujer vulgar estaba 
enamorada, y el amor la ^enaltecía; la Mesalina se tornaba 
en Magdalena. 

—¡Por Dios, m a d r e ! — e x c l a m ó — n o me habléis así, oslo 

ruego por Dios, no me habléis así. 
—¿Pero qué es es esto? no te conozco; pero si amas á ese 

hombre, no sé para qué demonio puedas quererlo. 
—¡Madre! 
—A no ser que te figures que pueda casarse contigo. 
—¿Por qué no? si le amo, si él puede volver á amarme. 
—¡Válgate Dios! ¿estás loca? ¿piensas que hay dos Pe-

dros de Mejía? Vamos, Catalina, vuelve en tí, y confórmate . 
con el papel que te ha tocado en el mundo, sin andar pen-
sando en locuras. 

- P e r o sí, yo seria muy feliz con ser su m u j e r - c o n t e s -

tó Catalina con esa terquedad propia de los enamorados. 

Eso es imposible. 
—•Imposible! ¡por qué? 
- Crees, tonta, que ese hombre no sabra lo que e.es y 

lo que has sido, que si lo sabe ante, no te tomara nunca por 
su mujer, y si lo sabe despues del matrimonio, no te a ro-
S ; i de 'su7casa sus lacayos? ¿crees que no c o n c u -
ños de los muchos que te han llamado suya en Méxmo, 
„no han gozado de tus encantos? Oh! desengáñate y no 
quieras volar mas que hasta donde puedas. 

—Pero si él conociendo mi vida 
-¡Locura! ¿se uniría contigo nunca cuando supiera que 

desde los quince años de tu vida estás entregada al vicio, 
y que desde esa edad comercias con tu hermosura? 

- D e c i d mas bien-exclamó Catalina fur iosa-que vos 
sois la que habéis comerciado conmigo, la que entregasteis 
mi virtud y mi inocencia, la que procuró corromper siem-
pre mi corazon y-mancillar mi espíritu como mancillasteis 
mi cuerpo: sí, vos, señora, que no habéis sido para mi una 
madre, porque no habéis visto en mí una hija, sino una mer-
cancía para enriqueceros. 

—Y tú también has enriquecido. 
- S í yo también he adquirido á costa de mi honor, esas 

malditas riquezas, cuyo peso ¿o conocía hasta este momen-
to porque me siento regenerada, señora, porque abro mis 
ojos 4 la voz de la verdad, porque comprendo que soy rica, 
pero que valgo m e n o s q u e la esclava mas infeliz; porque con 
mil tesoros mas de lo que poseo, no conseguiría^volver 4 la 
inocencia ni i la virtud; porque pobre, miserable y cubier-
ta de harapos, quizá conservaría la ilusión de ser la esposa 
Je un caballero; no tendría que ocultarle m, nombre ni mr 



5 2 0 

historia, no bajaría mi frente con vergüenza delante de esa 
Esperanza á quien hemos hecho desgraciada, y que, lo con-
fieso a mi pesar, es mas digna del amor de Don Leonel que 
jo ; yo, que podré comprar amantes como vos decís pero 
nunca inspirar una pasión ardiente y pura, una pasión no-
ble: para mí los torpes placeres del amor, pero nunca el dul-
ce goce del alma, del corazón, del sentimiento: estoy conde-
nada eternamente al pecado y á la desesperación. " 

-Cata l ina , tú de l i r a s - l e dijo la vieja, asombrada del giro 
que tomaban las ideas de su hija. 

—Sí, deliro, deliro porque comprendo lo que encierra de 
terrible mi situación; porque comprendo lo que soy, lo que 
valgo en el mundo: sí, señora, esto es lo que me hace deli-
rar: ¿quién soy yo, madre? ¿quién soy? una mujer perdida 
deshonrada, que cubre con el oro su vergüenza, que tiene 
que ocultar para unos su verdadero nombre, que tiene que 
ser Estela para Don Pedro de Mejía, que engañado le dió 
su mano y que no puede dejar de ser-Catalina para los de-
más: Catalina, la desgraciada, la dama de picos pardos, la 
mujer que ha vendido su amor, que ha comerciado con su 
belleza, que no puede ni aun alentar la esperanza de ser 

digna nunca del amor del hombre á quien ama por vez pri-
meia,. . . . . 

rente T i T ^ ™ á C ™ t e s t o tor-rente de palabras; Catalina estaba eomo fuera de sí 

profundo í ! " ^ 6 5 V 0 S ' S e H ° r a ' m e e n S e B a Í S e l a b ¡ '™° r 2 w T U t O S O ' BD Bl ^ — , 
en el que vos me hundisteis, sin mostrarme la luz siquiera 

una esperanza: decidme, vos q u e recordáis mi vergü 
v n e c ^ i r r 61 P r i m e r ° ^ m Í S ^ 

r:rle
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a mis ojos sus joyas y el oro, que 
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me abandonábala á solas con él para que insensiblemente 
bebiera el veneno dulce de su seducción, ¿que hago hoy. 
¿qué hago para ser digna del hombre que amo? decidme, 

señora, vos que sois mi madre. 
_ _ E 1 a r r e p e n t i m i e n t o - d i j o como instintivamente xa vieja. 
_ ¿ E l arrepentimiento? ¡Oh! sí, lo sé, lo sé; el arrepenti-

miento me abrirá las puertas del cielo si persevero en él, 
si hay un Cristo que me sostenga en mi propósito; pero eso 
es la muerte, esa es mi despedida de la tierra, ese es el 
principio de la penitencia y de la austeridad; pero yo no 
quiero todavía el cielo, señora, porque amo á un hombre, ¿lo 
entendeis? porque daría todo mi ser daría mi alma porque 
ese hombre fuera mió, porque sin su amor no comprendo 
ni la vida, ni el cielo, ni la salvación, porque me habéis per-
dido para el mundo y para la eternidad: yo amo á Don Leo-
nel, y por él, por él no mas, no por el cielo, siento el haber 
pecado, porque sin sentirlo he llegado á adorarle; es mi 
Dios, es mi todo; él mueve mi corazon para aborrecer el cie-
no en que he vivido; sin conocerle, sin amarle, nunca hu-
biera pensado en esta contrición que siento por él, y si fue-
ra capaz de perdonarme siquiera mis extravíos, si compren-
diera lo que siento haberle ofendido antes de conocerle, ¡oh! 
seria yo muy feliz, aunque muriera en el acto. Dios mío, 
¿por qué no conocí á este hombre cuando era pura? ¿por qué 
le he conocido ahora que no soy mas que una ramera, una 
infame? 

Y Catalina, sofocada por aquel supremo esfuerzo de pa-
sión y de entusiasmo, cayó de rodillas en el suelo y se re-
costó en el asiento de un sitial, sollozando. 

La madre espantada, la contemplaba en silencio; era la 
primera vez que el relámpago del remordimiento alumbra-
ba aquel corazon endurecido por el vicio. 
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Ea ei que se prueba que nua hija puede hacer Sa conversión 
dé su madre. 

CATALINA seguía llorando y sollozando/ y como una esta-
tua la vieja la miraba, haciendo entre sí terribles comenta-
rios de aquella escena. 

Despues de un largo rato, la jóvén volvió el rostro algo 
mas sereno, y dijo con tristeza: 

—¿Aun estáis abí, madre mil? 

—¿Podía yo acaso haberte abandonado así? ¿no eres mi 
hija? 

- ¡ A h , Si—exclamó Catalina levantándose—sois mi ma-
dre, porque solo una madre podia haber escuchado con pa-
ciencia cuanto os he dicho: deben haber sido cosas horri-
bles 

-Horribles , es la verdad; pero he sentido no sé qué en 
mialma, he conocido que hay una realidad que yo me em-
peñaba antes en no ver; sí, he oído de tu boca cosas horri-
bles, pero yo las merezco 

—Perdonadme, señora, perdonadme, porque estaba loca, 
loca; soy muy desgraciada, mucho, muy desgraciada 

Y la joven volvió á llorar amargamente. 
—Hija mia, pobre hija mía, conozco todo el peso de tu 

infortunio; ven, consuélate, consuélate y perdóname, porque 
yo soy la causa de todo, alma mia.—Y Doña Catalina se 
sentó en un sitial y atrajo sobre su regazo á su hija y la 
sentó allí como si fuera una niña.—Yo soy la causa de todo, 
hija mia; ¿pero qué quieres? yo no tenia educación, ni reli-
gión, ni nada, ni sé á quién debí el sér, ni conocí á mis pa-
dres; me crió un soldado, y en mi juventud los hombres 
usaron de mí como un instrumento de placer, y nada mas; 
y uno tras otro me abandonaban, y nunca creí en amor, m 
en pasiones, porque estas eran para mí palabras sin senti-
do; no conocía ninguno de los goces del corazon, y pasó mi 
belleza, y me encontré pobre y despreciada: entonces cre-
cías tú, bella y sola también, y yo en mi vida quise encon-
trar lecciones para la tuya, y creí, y eso te enseñaba, que 
era todo en la vida conservar con el placer la utilidad y 
ganar con las gracias y la belleza de la juventud oro para 
t e n e r una vejez tranquila y no vivir en los últimos años con 
el amargo pan de la caridad, y pedir á un hospital un jer-
gón y un Crucifijo.para hacer el último trance. 

—¡Pobre madre mia! 
—Oyeme, óyeme hasta el fin: así te eduqué; creí que 

lo habia conseguido todo cuando te vírica, y en los momen-
tos mismos de mi triunfo, tu voz me dice: «madre mía, me 
habéis perdido; ¿para qué quiero ser rica si no puedoser 
feliz? ¿para qué sirve el oro cuando se tiene el alma de cie-
no? ¿para qué voy á tener las comodidades del lujo, si el in-
fierno está en mi corazon?» 

—Perdonadme, perdonadme. 



—No, no tengo de qué perdonarte; tú eres quien debe 
darme el perdón: Dios me entregó un ángel, y yo le vuelvo 
una mujer perdida. 

—Madre, madre! 
—Sí, una mujer perdida, Catalina; pero yo haré por ti 

cuanto quieras: ¿qué quieres que haga yo por tí, por ese 
Don Leonel? Por ahora sí creo en el amor, y en la pasión, 
y en todo, en todo 

—¡Oh! así, así me gusta veros, abriéndome las puertas 
de la esperanza: ¿ereeis que tendré remedio? 

Sí, mi vida; un arrepentimiento como el tuyo, que es 
capaz de borrar hasta la huella del vicio, que redime el al-
ma delante de Dios, ¿cómo no ha de encontrar gracia de-
lante de un hombre? Sí, creo que él se conmoverá cuando 
le veas, cuando le digas: «Don Leonel, por Dios no he he-
cho lo que hago por tí; si lo hiciera por El, El me miraría 
con amor: mírame tú siquiera con lástima.» 

—Sí, sí, eso le diré, eso le diré—exclamó Catalina loca 
de contento—y me oirá, y su corazón, que es noble y gran-
de, conocerá lo inmenso de esta pasión que me purifica y 
me engrandece, y me mirará siquiera, porque yo he nacido 
para amarle, para servirle, aunque sea como la mas infeliz. 
de las esclavas de su casa. 

—¿Y esa joven, esa Esperanza? 
Ese será nuestro eterno remordimiento.... pero no.... 

ella le amó, ella le ama quizá que sufra, que sufra 
ante esa idea, ante el pensamiento solo de que se aman, 
siento brotar sangre de micorazon. Me siénto con las entra-
ñas de una hiena y seria yo capaz de todo, porque pasan de-
lante de mis ojos relámpagos de sangre y de fuego: ved qué 
hacéis con ella; que no la vea yo nunca, que no oiga ni su 
nombre, porque me siento ahogar por los celos -

KOK 

- E l l a ha determinado salir de esta casa é ir á vivir á la 
de Don Alonso: nada tienes que temer; sus relaciones con 
Don Leonel están rotas para siempre; un muro de bronce 
que yo cuidaré de conservar, se ha levantado entre ellos, 
y uno para el otro han dejado ya de existir. 

- M a s vale así, para ella y para mí: ¿y creeis que no se 
verán, que no volverán á encontrarse? 

- L o creo, y estoy casi segura de que ella va á sepultar-
se en vida dentro del recinto de la casa de su mando; este 
matrimonio ha sido ,1a señal del perpetuo retiro para ella. 

—Dios lo haga: ¿y cuándo se va? ' / . 
- D e n t r o de una hora cuando mas, y eso venia yo á avi-

sarte, que voy con ella á dejarla instalada dentro de su nue-
va casa, para volver de nuevo á ayudarte en tus planes de 

regeneración. 
-En tonces id, madre mía, id, y activad cuanto antes esa 

marcha, porque yo no puedo vivir bajo el mismo techo que 
ella; ó yo ó ella debemos salir de aquí. 

—Voy. y pronto, muy pronto estaré aquí. 
La vieja salió, y Catalina se arrojó otra vez á llorar so-

bre un sitial. 
Poco despues la puerta volvió á abrirse, y Dona Catali-

na se presentó cubierta con un manto. - H i j a m i a - d i j o - e n este momento me voy ya á dejar 

á su casa á Doña Esperanza. _ 
—Gracias á Dios, madre mía—contestó la jóven;—id, id, 

y volved pronto; pero por Dios, madre mía, á nadie refiráis, 
lo que ha pasado con esa jóven, ni los motivos del matn-
monio 

—¡Imposible! 
—Si Don Leonel lo supiera, seria para mí la última ilu-

sión que se desvanecía. 

« 



—No temas, Catalina; aun cuando me costara la vida, no 

diria yo nunca nada, te lo juro. 
—Gracias, madre mia, me liareis feliz. 
—Ojalá que pueda hacerte siquiera menos desgraciada! 
Y Doña Catalina salió, dejando á su hija entregada á las 

mas profundas y tristes reflexiones. 
Una carroza cerrada esperaba en el patio, y en ella en-

traron Doña Catalina, Don Alonso de Rivera y Doña Es-
peranza de Carbajal. 

Los caballos partieron arrastrando el carruaje, y muy 
pronto llegaron á la casa de Don Alonso. 

—¿Quereis que os aguarde la carroza?—preguntó Rivera 

á la vieja. 
—No, que se retire; volveré á pié, y vos, si no os inco-

moda, me acompañareis; algo tendremos que arreglar. 
El carruaje dió la vuelta para la casa de Don Pedro, y 

Doña Catalina y los nuevos esposos subieron á la casa de 
Don Alonso. 

Como éste habia dicho, la casa de Rivera no estaba en 
estado de recibir á una novia tan jóven, tan bella y tan rica. 

La casa de Rivera 110 era ya aquel magnífico edificio de 
la calle de la Celada, en que Don Alonso vivia con su her-
mana Doña Beatriz en los tiempos de su opulencia; no ha-
bia ni lacayos, ni carruajes, ni muebles suntuosos. Don Alon-
so habia llegado casi á la pobreza, y ostentaba lujo solo en 
su persona; su casa era una pequeña habitación en la calle 
de las Atarazanas, con bastantes aposentos, porque todas 
las casas en México, y sobre todo en aquellos tiempos, eran 
grandes; pero esos aposentos estaban tristes, sin muebles, 
sin adornos. 

—Esposa mia—dijo Rivera á Esperanza—¿veis con cuán-
ta razón os decia yo que mi casa no era digna de vos? 

Esperanza no contestó. 
—Pero qué quereis, hombre solo, sin familia, viviendo 

siempre en la casa de Don Pedro de Mejía, casi nunca me 
ocupaba yo de lo que aquí pasaba, y era para mí muy duro el 
llegar aquí: excusad, pues, todo esto, que ya trataremos de 
componer, y entretanto culpaos á vos misma de haber queri-
do venir á habitar aquí, en lugar de vivir en vuestro palacio. 

—¿Adonde está mi aposento, mi cámara?—preguntó 
Doña Esperanza sin contestar á lo que le decia Rivera. ^ 

—Nuestra cámara querreis decir-contestó con sonrisa 
maliciosa Don Alonso. 

—No, mi cámara—repitió con altivez Esperanza. 
—Decís bien—dijo Rivera;—la cámara y la casa son de 

la señora y 110 del marido: venid. 
Y seguido de Esperanza y de ja vieja, se dirigió á la que 

se habia dispuesto cámara nupcial, bien triste en verdad. 
—Aquí la teneis, señora—dijo con galantería, dejando pa-

sar por delante á su esposa. 
Esperanza contempló desde la puerta aquella estancia 

sin penetrar en ella, y luego volviéndose á Don Alonso, con 
aire de mando le dijo: 

—Don Alonso, esta es mi estancia, mi cámara, ¿lo enten-
deis? mi cámara, pero nada mas mia; desde este momento 
t&mo posesion de ella y os prohibo dar un solo paso dentro 
de ella. 

—Pero, señora 
—Esta es mi voluntad, señor Don Alonso de Rivera. 
—Pensad, señora, que sois mi esposa y que tengo dere-

cho de penetrar aquí á cualquiera hora. 
—Pienso que no entrareis nunca, que no me vereis masque 

cuando yo salga de# aquí y os lo permita, que no os acercareis á 
mí jamás, y que no tocareis ni la orla siquiera de mi vestido. 



—Doña Esperanza!—exclamó la vieja. 
—Es mi voluntad y se hará. 
—¿Pero desde cuándo la mujer prohibe á su marido acer-

carse y penetrar en su aposento?—dijo Rivera. 
—Desde que los hombres se casan no con las mujeres, 

sino con sus riquezas: vuestra esposa es la herencia de mi 
padre; haced de ella lo que os agrade: en cuanto á mí, á 
quien no os habéis unido sino para tener un título á esa he-
rencia, no os reconozco como esposo, porque bien sabéis que 
ni os amo ni os he amado nunca. 

Don Alonso estaba asombrado, y Doña Catalina, impre-
sionada por la reciente escena que habia tenido con su hi-
ja, caminaba de sorpresa en sorpresa, no hablaba una pala-
bra, y solo pensaba en su interior: 

—Estas muchachas no son como las de mis tiempos; co-
mienzo ya á creer que existe el amor. 

—Señora—dijo en alta voz Don Alonso y como tratan-
do de tomar la autoridad de marido;—señora, debo adver-
tiros que esto es ya demasiado y que he tenido sobrada 
condescendencia. 

—Habéis hecho bien—contestó Esperanza—y espero 
que así será en lo de adelante, porque es el único camino 
que os queda. 

—Os engañais, señora, porque sabré hacer respetar mis 
derechos. 

—¿Vuestros derechos? ¿y cuáles pensáis tener? ¿el título 
de esposo, de marido de una mujer que no os ama? Os enga-
ñais, Don Alonso; antes de casaros conmigo, podíais haber-
me sacrificado impunemente mandándome asesinar;, entre-
garme á la torpeza de un ladrón, venderme á él como su 
querida, deshonrarme; pero ahora todo es diferente; ahora 
tengo títulos para exigir vuestro respeto, para, exigir y es-

perar que cuidéis de mi nombre y de mi honra, que son los 
vuestros; ahora vos sois el que tiene que obedecer y que 
temblar, porque yo puedo denunciar vuestros crímenes, y 
la sociedad podrá preguntaros si intentáis hacerme desapa-
recer: «¿Adónde está Doña Esperanza de Carbajal?» 

Don Alonso y la vieja se miraron: comenzaba ya á oscu-
recer. -

—Don Alonso, os lo prevengo, no entrareis aquí jamás, 
ni me vereis ni me hablareis sin mi permiso; y en cuanto á 
vos, señora— dijo dirigiéndose á la vieja—salid de aquí, y 
en lo de adelante os prohibo presentaros en mi casa, bajo la 
pena de ser echada" por mis lacayos. Don Alonso, haced 
que vengan unos criados para servirme, y buenas tardes. 

Doña Esperanza se entró en su cámara, y cerró con un 
aire de soberano desprecio la puerta, que casi fué á chocar 
contra Don Alonso y Doña Catalina, que se habían quedado 
asombrados. 



-

y>tp K¡i>'á Qtjp • 

XXXII I . 

De íóffle Soda Magdalena puede eneoaírar nn Redentor. 

I P A n o c h e h a b i a comenzado á tender su manto por las ca-
lles de México, y entre aquella incierta claridad y entre 
aquella dudosa sombra, se vio salir, como recatándose de la 
casa de Don Pedro de Mejía, á una dama cubierta con un 
velo negro y envuelta en un gran mantón, negro también. 

Por la gallardía de su talle y por el garbo con que cami-
naba, los lacayos conocieron á la viuda de su amo, á Doña 
Catalina, que pasó entre ellos sin dirigirles una palabra, sin 
ordenar que la siguiese alguno, como era mas que costum-
bre en aquellos tiempos y en aquella hora. 

Doña Catalina salió y atravesó resueltamente la plaza 
sin hacer el menor aprecio ni mostrar siquiera que oia las 
flores y las galanterías que le decían al paso los hombres 
de buen humor que encontraba por la calle, y que la toma-
ban por una dama de picos pardos que buscaba aventuras. 

Profundamente preocupada Doña Catalina llegó hasta la 

casa de Don Leonel de Salazar, subió las escaleras, y se . 
mandó anunciar con un lacayo, no dando su nombre, sino 
solicitándole para una conferencia con una dama encubierta. 

Don Leonel hablaba con su hermano el Padre Alfonso. 
Despues de haber salido de la casa de Catalina despedido 
por ella y con el corazon despedazado por el matrimonio de 
Doña Esperanza, Leonel vagó por las calles de la ciudad 
sin encontrar consuelo, y casi instintivamente entró á su 
casa y buscó á su hermano. 

Don Leonel estaba en una situación incomprensible aun 
para él mismo; sentía celos horribles por el casamiento de 
su prima; pero enmedio de su despecho sentía por ella un 
amor y una ternura infinitas, que luchaban, por decirlo así, 
como la luz y las tinieblas; con una especie de pasión vol-
cánica que se encendía en su pecho al recuerdo de la belle-
za de Catalina, á la memoria de su gracia, de su voluptuo-
sidad: el combate entre el ángel bueno y el ángel malo de 
que hablan las tradiciones cristianas se trababa en su alma; 
no sabia quién triunfaría por fin: amaba á Esperanza con to-
da la fuerza de su espíritu, y ese amor, por lo mismo que era 
imposible ya, se habia vuelto en él mas ardiente; pero ado-
raba á Catalina con todo el fuego de su corazon, con todo 
el vigor de su cuerpo: no hubiera sabido qué contestar si le 
hubieran preguntado á cuál prefería perder, pero tampoco 
hubiera sabido decir cuál de aquellas dos pasiones era mas 
vehemente. 

Don Leonel necesitaba contar á álguien lo que sentía, lo 
que pencaba; le era preciso desahogar sus penas en el cora-
zon de un hermano ó de un amigo, porque hay veces en que 
el placer ó el dolor son de un peso superior al que puede 
sostener nuestro espíritu y necesitamos buscar quien nos 

yude á sentir. 



>: Don Leonel refirió á su hermano cuanto pasaba en su al-
ma, y cuantos acontecimientos habían tenido lugar en aquel 
dia. 

—Pero hermano mió—decía Don Alfonso—parece increi-
-ble que nuestra prima Doña Esperanza, la hija de Doña 
Juana de Carbajal, criada en tanto recogimiento, se haya 
atrevido á tanto, se haya olvidado de ese amor que me has 
dicho que te juró tantas veces, para huir de su casa con un 
hombre viejo y de tan mala reputación 

—Y 110 lo dudes, Alfonso, yo la he visto ante el altar, 
yo la he visto pasar á mi lado orgullos» y serena, del bra-
zo de sti esposo, y cuando me he acercado á hablarla, á re-
convenirla, ciego de admiración y de celos, ella me ha apar-
tado desdeñosamente, diciéndome «no os conozco.» Esto es 
infame, ¿es verdad, Alfonso? infamo 

—Al menos es incomprensible. 
—No, eso no; yo si lo comprendo, lo comprendo todo, 

todo; la codicia entró en el corazón de esa mujer, por 
no sé qué ligas misteriosas, Don Alonso de Rivera venia á 
ser una persona necesaria para Esperanza, en la testamen-
taría de Don Pedro, y ella por quitarse un obstáculo, por 
hacerse de un aliado, por encontrarse sin duda rica y pode-
rosa, lo ha sacrificado todo, todo, mi amor, mi felicidad, su 
juventud, sus juramentos 

—Leonel, quizá haya en todo esto algún misterio que no 
puedes tú alcanzar; no culpes á esa joven, quizá habrá sido 
mas desgraciada que criminal. 

—Hermano mió, la nobleza de tu corazon te llera siem-
pre á disculpar las faltas de todos, pero ahora esa benevo-
lencia se engaña, si hubieras visto á Esperanza cómo iba 
satisfecha de sí misma, cómo me miró con desprecio, ¡oh! 
entonces no la disculparías, como yo no la perdonaré nunca! 

—Somos crueles, Leonel, con los demás, y demasiado 
indulgentes con nosotros mismos: ¿qué contestarías á Doña 
Esperanza si ella hubiera sabido tus amores con Doña Ca-
talina, si ella te hubiera reclamado la fe de tus promesas 
y tus juramentos? 

Don Leonel bajó los ojos y cayó. 
Pero ya Doña Esperanza está perdida para tí; una vez 

unida á otro hombre, no te es permitido ni pensar siquiera 
:6n ella, ni recordarla; debes evitar un encuentro con ella: si 
la amaste no debes hacerla desgraciada; quizá ella te ame 
:aún, quizá algún compromiso terrible la haya hecho dar su 
mano á ese hombre, y llore en secreto su pasión por tí; y 
••entonces ¿será digno, será noble que tú te acerques á ella, 
que le dirijas reproches, que le recuerdes lo que debe olvi-
dar para siempre, que la pongas en la espantosa situación 
ó de morir de pena ó de faltar á sus deberes? 

—No, nunca, nunca cometeré semejante vileza. Viva fe-

liz y estaré contento. 
—Así, así te quiero ver, hermano mío, con esos arran-

ques de nobleza y de generosidad: si ella, como yo creo, te 
;ama, y tú la amas también, haced un esfuerzo, sobreponeos,' 
y quizá el tiempo y otro nuevo amor os hará olvidar vues-
tra desgracia. 

—Me parece imposible. 
—Nada hay imposible para Dios, y míralo patente; cuan-

do era segura tu desgracia, y ya esa Doña Catalina intere-
saba tú corazon, y ya sentías por ella el principio de un 
-amor que puede ser tu remedio 

—Es verdad. 
—¿Tú amas ya á Doña Catalina? 
—Creo que sí. 

¿Y tú crees que es una mujer digna de tu amor? 



—La verdad es que si no lo fuera, me sentiría yo el hom-
bre mas desgraciado del mundo. 

—Ese es un síntoma de amor; ¿conoces tú la historia de 
esa dama? 

—Casi toda: es una muchacha pobre, pero de familia 
honrada, y c a s i n o b l G j á ^ j e n u n | ? r 0 I 1 C0Ü jyo n p e d r o d e 

Mejía, sacrificándola á sus grandes riquezas; pero el can-
dor y la inocencia brillan tanto en sus ojos azules, como en 
los negros ojos de mi prima Doña Esperanza. 

—¿Y es bella? ¿y te ama? 

. ~~ ¿ B e l l a ? e s u n arcángel; y no sabría hacerte su descrip-
ción, porque es una hermosura para vista y no para pinta-
da: ¿si me ama? ¡ay! hermano; yo lo creía así; pero ya te 
he referido que me arrojó con indignación de su presencia. 

- B i e n ; pero eso, Leonel, no puede haber sido mas que 
un acto de los celos, porque fuiste inoportunamente franco 
con ella. 

—¿Lo crees así? 
. ~ S í ' e s t ° y seguro, y esta es la prueba de que te ama; y 

sin duda por su misma inexperiencia ha dado este paso: 
creete, Leonel, que otra mujer que hubiera tratado solo de 
engañarte, de divertirse contigo, de explotarte, no se hu-
biera mostrado tan indignada 

—¿Y piensas que me perdonará? 

—Una, mujer perdona siempre que ama de veras y que 
está segura de ser amada. 

En este momento la puerta de la estancia en que habla-
ban los dos hermanos se abrió, y un lacayo dijo syi pasar 
del dintel: 

—Una dama encubierta que no ha querido decir su nom-
bre, solicita hablar al señorito Don Leonel. 

Los dos hermanos se miraron. 

—Iré á verla—dijo Don Leonel. 
—No—contestó el Padre Alfonso—hazla pasar aquí; 

yo me entraré ai aposento que sigue; quizá tenga esta 
visita relación con tus aventuras de hoy, con tu felicidad y 
con tu porvenir: espero en la estancia vecina; si necesi-
tas ele mis consejos, llama; el corazon me dice que te seré 
útil. * 

—Gracias, hermano mió. Di á esa dama que pase. 
El lacayo salió por un lado; el Padre Alfonso se retiró 

por el otro, y Don Leonel quedó solo, esperando á la dama. 
Pocos momentos despues, la puerta se abrió lentamente, 

y la dama misteriosa penetró, volviendo á cerrar. 
—¿Estáis solo, Don Leonel?—preguntó la clama en voz 

muy baja. 
—Solo, señara; entrad con confianza—contestó el jóven 

temblando de emocion.—¿Quién sois? 
—Miradme. 
—¡Dios mió!—exclamó espantado Don Leonel.—¡Catali-

na! ¡Catalina en mi casa! 
—Sí, Leonel, en vuestra casa, porque necesitaba habla-

ros, necesitaba veres para pediros de rodillas, si no vuestro 
amor, al menos vuestro perdón, porque no puedo vivir sin 
adoraros. 

—Catalina—dijo Leonel exaltado y tratando de tomar 
una de las manos de la jóven—me hacéis muy feliz. 

—No me toquéis—exclamó Doña Catalina retrocedien-
do—no me toquéis, por Dios, porque entonces me seria 
mas espantoso despues vuestro desprecio; no os acerqueis 
á mí, no me habléis de vuestro amor, hasta que os diga 
quién soy, hasta que conozcáis mi historia, Don Leonel, 
porque yo no soy digna de vuestro amor. 

—¡Catalina! ¡Catalina! me espantais! 



—Sí, Don Leonel—continuó con exaltación la dama y 
en voz muy alta—yo no soy lo que parezco; yo no soy una 
jóven honrada, pura, virtuosa; yo no soy la honesta viudat 
de Don Pedro de Mejía 

—¡Catalina! callad, por Dios! 
—No, no; escuchadme, escuchad hasta el fin lo que ten-

go que deciros; porque os amo tanto, que este secreto pesa 
como una montaña sobre mi corazon, y porque moriría an-
tes que engañaros: yo soy una mujer perdida, que ha co-
merciado con su euerpo y con su belleza desde su mas tier-
na juventud; yo he servido para lisonjear los caprichos de 
los jóvenes prostituidos y para juguete de las brutales pa-
siones de los viejos y ricos encenagados en el vicio; yo no 
debo traer este trage de viuda honrada y honesta, no; para 
mí los picos pardos de las mujeres públicas, los escandalo-
sos tocados de la§ mulatas que viven del vicio: yo no soy 
una jóven virtuosa como vos habéis creído; soy una rame-
ra, una infame, indigna de ser vuestra, indigna de vuestro-
amor, indigna de ser siquiera esclava de vuestra casa. 

Don Leonel, verdaderamente aterrado con aquellas con-
fesiones, con aquella ruda y terrible franqueza, con aquel 
lenguaje apasionado de Catalina, habia caido en un sitial y 
se cubría el rostro con las manos, sin atreverse á mirar si-
quiera á la jóven. 

—Yo no quiero—continuó Catalina—ni referiros mi his-
toria ni culpar á nadie de mi desgracia: yo vivia en el vi-
cio...... y en el escándalo, y me presté á representar el pa-
pel.... de una jóven honrada con un hombre que me hizo su 
es....posa y que murió sin haberme llamado suya nunca; pero-
entonces no me arrepentía de nada, porque no os conocía á 
vos, porque no os amaba, porque no me habíais dicho vos 
nunca que me amábais, porque no comprendía yo que ha-

bia perdido la honra, que era la única llave que me falta hoy 
para penetrar hasta el santuario de vuestro amor y mi fe-
licidad. ¡Oh! pero ya lo conozco, y soy muy infeliz: Don 
Leonel, por Dios, miradme, no apartéis de mí los ojos con 
disgusto; miradme á vuestros piés suplicando; no quiero 
vuestro amor, no, no quiero tanto, porque 110 lo merezco; 
no quiero mas que vuestro perdón por haberos engañado, y 
una sola de vuestras miradas. 

—Catalina!—exclamó Don Leonel. 
¡Oh! Don Leonel, oidme y me perdonareis: yo no he 

sentido sino por vos el arrepentimiento, por vos solo sien-
to cuanto malo he hecho en mi vida; sin haberos conocido, 
sin haberos amado, hubiera sido para mí indiferente todo: 
pues bien, Don Leonel, la Magdalena obtuvo su perdón del 
Salvador: si yo sintiera por Dios este supremo arrepenti-
miento de mis culpas que siento ahora por vos solo, Dios 
me perdonaría; y vos que me veis de rodillas, confesándoos 
con rubor mis faltas é implorando vuestro perdón, ¿me lo 
negareis, cuando es solo el perdón lo que solicito? ¡Don Leo-
nel! ¡Don Leonel! ¿no habrá un Redentor para esta Mag-
dalena? 

—Sí le habrá—dijo solemnemente el Padre Alfonso pe-
netrando en la estancia. 

Doña Catalina retrocedió espantada á la presencia ines-
perada del Padre, y Leonel se arrojó á su encuentro abra-
zándolo. 

—¡Hermano mió!—exclamó—soy muy desgraciado! 
—Y ella también—agregó el Padre señalando á Catali-

na ; _ e l l a quizá mas que tú, hermano mió: acercaos, señora. 
Doña Catalina obedeció instintivamente, y el Padre la 

tomó de una mano. 
—Leonel—dijo con solemnidad—tú puedes no amar á 
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esta mujer, pero no abandonarla cuando vuelve á tí los 
ojos en su arrepentimiento; no la bagas tuya, pero ábrele, 
hermano, los brazos cuando busca tu perdón en su abati-
miento. 

Doña Catalina dió un grito de placer, porque los brazos 
de Leonel se abrieron, y cayó de rodillas abrazada á los 
pies del jóven, y derramando un torrente de lágrimas. 

yo osuímiuii 

. .eoiíoDfob o^mSÚiwai 
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XXXIV. 

En el que se da razón de lo que pasó á la vieja Doña Catalina «on el viejo 
Don Bal tasar de Salmerón. 

.éwrüSkíoy-e! - n n l o - ^791/1 .I-OÍ • 

^SON Alonso de Rivera y Doña Catalina de Armijo queda-
ron pasmados con la violenta energía de Doña Esperanza. 
La joven cerró con violencia la puerta de su cámara, y sus 
dos interlocutores se miraron entre sí con asombro, é instin-
tivamente se retiraron de aquel lugar en que habían llevado 

una lección tan ruda. 
—¿Qué decís de todo esto?—preguntó Don Alonso.^ 
—Digo que esa muchacha tiene una' energía salvaje, y 

un genio tan fuerte que trabajos os mando para domarla. 
—¿Pero creeis que siga esto así? porque ese aislamiento 

en que ella quiere colocarse, y esa prohibición de que la 
toque y de que penetre en-su habitación, me convierte en 
el marido mas gracioso del mundo. 

—Supongo que esa resolución no se llevará adelante; las 
mujeres tienen á veces caprichos raros que es preciso no 
contradecir, y acaban por abandonarlos ellas mismas. 

—Según eso 
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—-No insistáis en nada vos; ella amainará: y si acaso des-
cubrís que se humaniza con vos, procurad entonces hacer 
el desdeñoso, mostrando que nada se os da de todo eso y 
ia vereis mas blanda que una madeja de seda. 

- - P e r o entretanto esto no puede seguir así; yo soy su 
mando, yo tengo derechos 

—¿Derechos? ¿pensáis que á una mujer se la conquista 
con derechos? ¿suponéis que es una casa ó una heredad cu-
ya posesion pretendeis tener? Desengañaos, Don Alonso; á 

no ser casos muy remotos, que yo no conozco, una mujer 
nada concede por violencia ni por fuerza, nada, quizá ni 
«n beso; lo que no haga ó el amor ó la astucia, ni todos los 
derechos ni toda la fuerza del mundo lo conseguirá. 

—Entonces, ¿qué camino me queda aquí 
- L a paciencia, la paciencia: ya es vuestra esposa 
—-Bien, pero ya habéis visto 

- V a m o s , Don Alonso, que ámíno me salgais con esas; 
ye .se mejor que vos que por pasión no os habéis casado 
con esa muchacha, sino por Ínteres de su herencia; eso lo 
habéis ya conseguido: decid ahora que al verla tan cerca de 
vos y en vuestro poder, os ha entrado un capricho y os 
creere, pero no mas. í 

—Capricho ó no, tengo derechos. 
- T o r n a con los derechos! yo os daría un medio muy sen-

cillo para que todo quedara en paz 
m ^ m a o i o t ^ m cao. X msmko e i W ^ 

- f u e r e i s venir á casa, os daré un bebedizo que la dor-
nn a de l a n e r a que no tenga mas voluntad que una pie-

Pora UP " q U e b m t a Í S * ^ d ™ a 
poique es ya vuestra mujer. 

—¿Y luego, cuando vuelva en sí? 

- ¿ Q u é ? dará gritos, os reñirá, se mostrará desesperada; 

pero en vano; ni tendrá remedio, ni podrá quejarse á nadie, 
porque los mismos á quienes se queje, se reirán y os darán 

á vos la razón. 
—Puede pasar á otros extremos. 
— A nada, no seáis tímido: además, yo os propongo lo 

que creo que puede hacerse: si no os agrada, adelante. 
—Sí, sí me agrada; iré, iré con vos, que ningún mal pue-

de seguírseme, y es un medio seguro, infalible. 
—Y que os dará un rato muy divertido cuando podáis 

decirle: esposa mía, yo no podia obedeceros, ni la ley ni mi 
corazon: me permiten veros como á una enemiga ¿qué que-
reis? castigadme como os parezca. 

Don Alonso soltó una carcajada. 
—Vamos—dijo la vieja. 
—Vamos—contestó Don Alonso. 
Rivera tomó su sombrero y una capa, se sujetó su espa-

da á la cintura, y salió de la casa al lado de Doña Cata-

lina. 
Estaba ya oscura la noche, y Don Alonso, entretenido en 

su conversación con Doña Catalina, no observó un hombre 
que se destacaba de un zaguan de la acera de enfrente, y 
se puso á seguirlos. 

Llegaban ya á la esquina Don Alonso y Doña Catalina, 
cuando el hombre que les seguía lanzó un silbido agudo y 
prolongado. 

Volvió Rivera la cabeza, y en este momento cinco ó seis 
hombres se arrojaron sobre él y sobre la vieja, les pusieron 
mordazas, y les sujetaron con ligaduras de pié y manos 
en un momento y de tal manera, que no podían ni dar un 
grito ni hacer un solo movimiento. 

Uno de aquellos hombres se desprendió y volvió con 
una carroza, en la que metieron i Rivera y á Doña Cata-



lina, y entrando dos de ellos también, el carruaje echó á 
caminar. 

Despues de una media hora se detuvieron, y sacaron de 
la carroza á los dos prisioneros. 

Daña Catalina se. estremeció de horror: á la luz de una 
torcida que tenia encendida uno de aquellos hombres, habia 
reconocido la casa en que estaba; era la misma á que ha-
bían conducido á Doña Esperanza. La vieja creyó encon-
trar en esto la explicación de aquella aventura; relacionó 
con esto el severo comportamiento de Esperanza con ella 
y con Don Alonso; pensó que era una venganza preparada 
sin duda por Don Leonel,fy tembló. 

En brazos de aquellos hombres fueron bajados del coche, 
pero separados; Don Alonso fué llevado á la pieza interior, 
y Doña Catalina depositada, al pió de un árbol que habia 
fuera de la casa. 

—¿Por qué será esto?—pensó ella—¿qué irán á hacer 
con él ó conmigo? 

Todo se habia ejecutado con el mayor silencio: un hom-
bre alto, enmascarado, y cubierto con una capa negra, diri-
gía la maniobra casi sin hacer seña alguna; parecía que los 
otros adivinaban su voluntad en sus ojos, que brillaban co-
mo los de un tigre, al través de su antifaz de terciopelo 
negro. 

—¿Quién será ese hombre?—decía entre sí Doña Catali-
na;—no puedo adivinar quién sea; debe-ser viejo, porque al 
través del embozo se escapan algunos mechones de canas 
de su barba. 

Los que habían llevado á Don Alonso volvieron. Enton-
tonces uno de ellos pasó un lazo por encima de uno de los 
brazos del árbol. 

—¿Me van á ahorcar?—pensó la vieja, y se estremeció. 

El hombre tomó uno de los extremos de aquel lazo, hí-
zole un nudo corredizo, y se acercó á la vieja. 

—¡Jesús me acompañe!—dijo ella interiormente. 
Pero el hombre pasó la lazada sobre las dos manos atadas 

de Doña Catalina y corrió el nudo; luego se dirigió al otro 
extremo del lazo, y comenzó á tirar. 

La vieja comenzó á enderezarse hasta que quedó de pié; 
siguieron tirando del otro extremo de la cuerda, y la levan-
taron del suelo, y quedó suspendida á dos varas sobre la 
tierra; pero esto le causaba terribles dolores en las manos y 
en los brazos, tanto por la posicion de las manos como pol-
la presión del nudo corredizo. 

Hubiera gritado si se lo hubiese permitido la mordaza. 
—Basta—dijo el hombre que mandaba. 
Doña Catalina creyó que la iban á bajar; pero los hom-

bres ataron el extremo de la cuerda en el tronco del árbol, 
y la vieja quedó meciéndose ea el espacio. 

Dió el hombre misterioso algunas órdenes en voz baja, y 
dos de los que le obedecían, se perdieron entre las som-
bras y volvieron á poco, trayendo entre ambos con dificul-
tad un objeto pesado. . 

A pesar del dolor de sus manos, la vieja seguía con ter-
ror todos aquellos preparativos. 

Los hombres depositaron en el suelo lo que traían, que 
era una gran piedra, y se dirigieron á Doña Catalina. En 
un instante le arrancaron las medias y el calzado, dejando 
sus piés enteramente desnudos. 

Los amarraron fuertemente uno contra otro con la punta 
de una cuerda que estaba debajo, pero de tal manera tiran-
te, que el cuerpo permanecía suspendido entre las cuerdas 
de las manos y las de los piés, sin que la vieja pudiera ha-
cer el menor movimiento, ni levantar siquiera un pié. 



Esa falda estorba—dijo el hombre;—quitad ese vestido. 
Los que le obedecian arrancaron de la manera mas vio-

lenta la falda del'vestido á Doña Catalina y la tiraron en la 
yerba. 

—Quitadle la mordaza, dadme su vestido y retiraos to-
dos á México; dejadme solo. Tú, Juan, no dejes de ir adon-
de te encargué. 

—No, señor—contestó uno de los hombres. 
Entregaron la vela al gefe, y levantando entre todos á 

uno para que alcanzase á la cabeza de Doña Catalina, le 
quitaron la mordaza y luego se retiraron en silencio. 

El hombre se cercioró de que habían partido, y cuando 
creyó que ya iban lejos, porque se habia perdido .el ruido 
del carruaje que se retiraba, volvió adonde estaba Doña 
Catalina, que se quejaba dolorosamente, y se quitó la capa 
para estar mas libre en sus movimientos. 

—Ea, señora—le dijo con una calma horrorosa—ya nos 
hemos quedado solos y es fuerza que me refiráis cómo fué 
esa desaparición de Doña Esperanza de Carbajal; tengo cu-
riosidad de saber esa historia, toda, entera y verdadera, y 
por vuestra misma boca. 

—Yo os la contaré—dijo la vieja;—pero bajadme de aquí, 
padezco mucho. 

—¡Oh! no soy tan tonto; no me contaríais nada entonces. 
—Os juro que os lo contaré todo. 
—No; hablad, hablad, y no perdamos el tiempo. 
—En ese caso—dijo con energía la vieja creyendo sal-

varse—no diré nada mientras no me quitéis de aquí. 
- ¿ N o ? 
—No, y mil veces no! 
—Entonces, yo os obligaré á hablar. 

» Y el viejo se acercó con la vela en la mano; Doña Catali-

i n' 
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na hizo un esfuerzo para ver lo que iba á hacer, pero no po-
dia inclinar la cabeza. 

De repente dió un grito agudísimo, sintió un terrible do-
lor en las plantas de los piés. 

El viejo le aplicaba á ellas la llama de la vela que tenia 
en la mano. 

Doña Catalina quiso moverse, quitar los piés, levantar-
los; imposible. 

Estaba atada de tal manera, que no podia'hacer el me-
nor movimiento, y 110 conseguía.con sus esfuerzos otra co-
sa que aumentar el dolor de sus manos. 

El hombre, con una tranquilidad asombrosa, paseaba la 
llama de un pié al otro, procurando hacerlo con tanta len-
titud que fuera abrasando toda la planta. 

Doña Catalina gritaba y rechinaba los dientes. 
Cerca de un minuto duró esta operacion. 
—Bien—dijo el viejo retirándose;—¿contareis? 
—Infame viejo infernal, no, no; ahora nada, nada; má-

tame si quieres. 
- ¿ N o ? 
—No; mátame, viejo infame, asesino, asesino! 
Y Doña Catalina procuró escupir al hombre, ya que no 

* 

podía hacer otra cosa. 
—Muy bien—dijo con calma el viejo;—ahora tiempo do-

ble por la resistencia, y por la injuria de haber osado escu-
pirme, tormento extraordinario. 

Y volvió á llegar con la torcida á los piés de Doña Cata-
lina, teniendo cuidado de avivar la llama. 

—Vamos á ver; así como así, esto me divierte, y seria 
lástima que acabase tan pronto; tengo aún mucho que es-
perar para que lleguen unos amigos que aguardo. 

La llama volvió á quemar los piés de Doña Catalina; pe-
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ro ya era aquello una cosa horrible: las carnes casi ardían 
en algunas partes por sí mismas; comenzaban á descubrir-
se los músculos, que se torcían y se encogían y se ponían 
negros. 

Doña Catalina gritó hasta que se quedó ronca, lloró y 
se desmayó; pero el hombre, como embriagado, como ab-
sorto en su horrible tarea, ni se cansaba, ni se enternecía, 
ni se demudaba; parecía una estátua de mármol, ó un sá-
bio que estudiaba los progresos del fuego en un cadáver. 

Varias veces muchas, Doña Catalina ofreció contar al 
viejo lo que él quería saber, y aun comenzó el relato; el 
hombre 110 escuchaba, y seguía instintivamente su tarea de 
martirio. 

Los piés de aquella desgraciada habían perdido su forma; 
eran unas masas negras, sangrientas, que goteaban sangre, 
que se encendían, que ardían por sí mismas. 

La vieja, desmayada, estaba suspendida como un cadá-
ver, insensible. El viejo retiró la torcida, y sus carnes si-
guieron ardiendo. 

En este momento se oyó el ruido y las voces de varias 
personas que se acercaban. 

El viejo se dirigió con su luz al encuentro de los que se 
llegaban, y encontróse con Don César de Villaclara, que 
venia, conducido por el hombre á quien el viejo había lla-
mado «Juan,» y seguido de Teodoro y de Garatuza. 

Doña Catalina, privada-enteramente de sentido, había 
quedado en la oscuridad, y como la llama de su torcida des-
lumhraba á los que llegaban, estos entraron á la casa sin 
apercibirse de lo que habia fuera. 

XXXV. 

Dáse razón de cómo habían venido Don César y sns csmpañeros, 
y lo que se siguió despues. 

QUELLA noche, Don César, Teodoro y Garatuza se ha-
bían reunido para hablar sobre "la empresa que entre manos 
traían. 

Teodoro y Martin estaban desesperados, porque nada 
habían adelantado en todo el día; Don César, como siempre, 
indiferente y silencioso. 

—Paréceme—decía Martin—que cada dia debemos ir 
perdiendo mas la esperanza de encontrar á esa pobre jóven. 

—Yo solo confio—contestó el negro—en la promesa de 
Don César, porque no porque está delante, pero nunca da 
palabra que no cumpla. 

Don César alzó la cara, miró á todos y calló. 
—¿Aun esperáis algo?—le dijo Teodoro. 
—No solo espero, sino que estoy seguro de conseguir 

mucho. 
—Pero ¿y cómo? 
:—Ese es mi secreto; tened confianza. 
—¿Cuándo creeis tener alguna noticia? 



ro ya era aquello una cosa horrible: las carnes casi ardían 
en algunas partes por sí mismas; comenzaban á descubrir-
se los músculos, que se torcían y se encogían y se ponían 
negros. 

Doña Catalina gritó hasta que se quedó ronca, lloró y 
se desmayó; pero el hombre, como embriagado, como ab-
sorto en su horrible tarea, ni se cansaba, ni se enternecía, 
ni se demudaba; parecía una estátua de mármol, ó un sá-
bio que estudiaba los progresos del fuego en un cadáver. 

Varias veces muchas, Doña Catalina ofreció contar al 
viejo lo que él quería saber, y aun comenzó el relato; el 
hombre 110 escuchaba, y seguía instintivamente su tarea de 
martirio. 

Los piés de aquella desgraciada habían perdido su forma; 
eran unas masas negras, sangrientas, que goteaban sangre, 
que se encendían, que ardían por sí mismas. 

La vieja, desmayada, estaba suspendida como un cadá-
ver, insensible. El viejo retiró la torcida, y sus carnes si-
guieron ardiendo. 

En este momento se oyó el ruido y las voces de varias 
personas que se acercaban. 

El viejo se dirigió con su luz al encuentro de los que se 
llegaban, y encontróse con Don César de Villaclara, que 
venia, conducido por el hombre á quien el viejo había lla-
mado «Juan,» y seguido de Teodoro y de Garatuza. 

Doña Catalina, privada-enteramente de sentido, había 
quedado en la oscuridad, y como la llama de su torcida des-
lumhraba á los que llegaban, estos entraron á la casa sin 
apercibirse de lo que habia fuera. 

XXXV. 

Dáse razón de cómo habían venido Don César y sns csmpañeros, 
y !o que se siguió despues. 

QUELLA noche, Don César, Teodoro y Garatuza se ha-
bían reunido para hablar sobre "la empresa que entre manos 
traían. 

Teodoro y Martin estaban desesperados, porque nada 
habían adelantado en todo el día; Don César, como siempre, 
indiferente y silencioso. 

—Paréceme—decía Martin—que cada dia debemos ir 
perdiendo mas la esperanza de encontrar á esa pobre jóven. 

—Yo solo confio—contestó el negro—en la promesa de 
Don César, porque no porque está delante, pero nunca da 
palabra que no cumpla. 

Don César alzó la cara, miró á todos y calló. 
—¿Aun esperáis algo?—le dijo Teodoro. 
—No solo espero, sino que estoy seguro de conseguir 

mucho. 
—Pero ¿y cómo? 
:—Ese es mi secreto; tened confianza. 
—¿Cuándo creeis tener alguna noticia? 



—Esta noche. 
—Me temo que os engañeis. 
En este instante llamaron al zaguan de la casa. 
—¿Quién podrá ser?—dijo alarmado Garatuza, que siem-

pre andaba á vueltas con la justicia. 
—Quizá será—contestó Don César—la noticia que espe-

ramos; voy á ver. 
—Si es la justicia, hacedme favor de contenerla—dijo 

Garatuza—mientras escapo. 
. Don César salió, y Garatuza, por precaución, comenzó á 

quitarse la ropa para tomar un disfraz. 
—Lo dicho—dijo Don César volviendo á entrar. 
—¿La j us ti ci a?—pregun tó ¿Teodoro. 
—No; la noticia esperada. 
—¿Y cuál es ella? 
—Tomad vuestros sombreros y vuestras armas y se-

guidme. 
Martin se vistió precipitadamente, y todos salieron á la 

calle. 
Subieron todos sin preguntar nada, y la carroza comen-

zó á caminar. 
Durante el camino nadie habló palabra; de repente paró 

el carruaje, la puerta se abrió y el hombre y Don César, y 
Teodoro y Martin, bajaron y siguieron á pié el camino. 

—Si no me equivoco—dijo el negro por lo bajo á Mar-
tin—vamos á la misma casa de la otra noche. 

—Tal me parece—contestó Garatuza—pero sacaremos 
la misma piedra; quizá Don César ignora lo que pasó: ¿se 
lo decimos? 

—No tal, dejémosle, que así se convencerá de que no 
son tan sencillas las cosas como él se figura. 

—¡Calla! pues hay luz en la casa. 

—Sí, desde aquí veo luz, y aun me parece queche oído 
gritos. 

—Seria el viento, porque no se oye nada ya. 
—¿Estamos cerca?—preguntó Don César al conductor. 
—Cerca estamos—contestó el otro—que ya se ve la luz 

que tiene allí mi amo. 
En esto llegaron á la casa y el viejo salió á recibirlos y 

los metió á la primera pieza. 
Como el hombre tenia un antifaz de terciopelo, Martin y 

Teodoro no pudieron conocerle; sin embargo, apenas habló, 
dijo entre sí Garatuza: 

—Conozco esta voz, y no de buen encuentro: ¿quién será 
este bicho? tiene mal aspecto. 

El criado habia quedado fuera de la casa. 
—¿Los señores son de confianza?—preguntó el del antifaz. 
—Debeis suponerlo, puesto que los he traido. 
—¿Podemos hablar? 
—¡Claro! ¿Qué hay? 
—Que podéis aprontar los diez mil duros del contrato. 
—¿Dónde está Doña Esperanza? 
—Aun no lo sé. 
—¿Entonces? 
—Aquí os tengo á Don Alonso de Rivera y á la vieja. 
—¿Y qué dicen? 
—A él aun no lo interrogo; en cuantp á ella, está renuen-

te, y no confiesa á pesar de que algo le he apretado; pero 
quería esperar á que viniéseis para obligarla por medios 
mas violentos. 

—¿Adónde la teneis? 
—Afuera: venid á verla; quizá vos alcanzareis mas que yo. 
El viejo tomó la luz, encendió dos ó tres torcidas mas, se 

las dió á los otros y salieron todos de la casa. 



Don César y sus compañeros buscaban por el suelo; pero 
al llegar al árbol, el yiejo les dijo levantando la torcida: 

—Aquí está. 
La luz bañó el cuerpo de Doña Catalina, y todos lanza-

ron una exclamación de horror al verle los pies, porque el 
fuego habrá atacado aun parte de la pierna. 

—¿Qué es esto?—dijo Don César. 
—Qué ha de ser! no quería confesar, y le apliqué la lla-

ma á los pies; pero ni aun así. 
—Esto es horrible—exclamó Teodoro con indignación. 
El viejo le dirigió al través del antifaz una mirada de 

tigre. 
—Bajad á esa mujer—dijo Don César. 
—En fin, haced lo que gustéis; corre ya de vuestra cuen-

ta—dijo el viejo. 
Teodoro desató la cuerda y comenzó á bajar á la vieja, 

que recibieron Don César y Martin en sus brazos. 
El rostro de aquella mujer estaba espantosamente con-

traído- por el dolór; aun estaban erizados sus cabellos, y en 
su boca habia una espuma sangrienta: el cuerpo estaba frió 
y rígido. 

—Está desmayada—dijo Don César. 
—¡Qué desmayada, muerta!—replicó Garatuza. 
—¿Muerta?—exclamó Don César. 
—Muerta—repitió Martin poniéndole la mano en el co-

razon y lusgo frente á la boca. 
—¡Asesino!—dijo Teodoro. 
—Registradla, examinadla—dijo Don César;—quizá no 

haya muerto. 
Martin volvió de espaldas el cuerpo de la vieja, que esta-

ba ya en el suelo, y con su daga le cortó el justillo para qui-
társelo y darle mas libertad en caso de que estuviera viva; 

pero al ejecutar esto, la espalda de la mujer se descubrió y 
apareció la marca roja de la familia de los Carbajales. 

—¿Quién es esta mujer?—preguntó Martin. 
—Doña Catalina de Armijo—contestó el del antifaz. 
Martin sintió como un rayo de luz en su cerebro y se 

arrojó sobre el hombre del antifaz y se lo arrancó, descu-
briendo el rostro de Don Baltasar de Salmerón: los demás 
le contemplaban, sin moverse. 

Martin arrastró á Don Baltasar hasta cerca del cadáver, 
y con voz ronca y cavernosa se lo mostró, diciéndole: 

—Tu hija, miserable; es tu hija. 
—¡Su hija!—exclamaron los demás, espantados. 
—¡Mi hija!—dijo temblando Don Baltasar. 
—Sí, tu hija, tigre; tu hija, la hija de tu crimen, la hija 

de Doña Isabel de Carbajal: ¿te acuerdas? mira, mira esta 
marca roja que tiene en la espalda: ¿no recuerdas á la ma-
dre, á la víctima de tus tenebrosas maquinaciones y de tus' 
liviandades? De rodillas al lado de ese cadáver, pide per-
don á Dios, porque vas á morir aquí mismo, en mis manos. 

Don Baltasar se irguió, y con un movimiento rápido é 
inesperado, desenvainó el estoque y se lansó sobre Martin; 
pero la mano de hierro de Teodoro le sujetó como á un niño, 
le arrancó el estoque y le arrojó de rodillas al lado del ca-
dáver de Doña Catalina. 

—Bien, Teodoro, bien—dijo Don César. 
—Sí, dijo Martin sin preocuparse de lo que habia pasa-

do; tú has sido el demonio encarnado de esta familia; tú 
deshonraste á Doña Isabel de Carbajal; tú denunciaste á 
las tres hermanas, que murieron por tí en la hoguera; tú 
traicionaste á Don Leonel y á Don Alonso de Salazar; en 
fin, monstruo, tú has vivido demasiado para poder matar á 
tu hija por medio de los tormentos mas espantosos. 



—¿1 todo eso es verdad?—preguntó espantado-Don César. 
Verdad, señor—contestó Martin;—oslo juro por Dios 

que nos oye, y al llegar á mi casa os daré las pruebas. 
Entonces esta noche será la de la justicia—dijo solem-

nemente Don César;—atad á ese hombre. 
Don Baltasar hizo aún un esfuerzo por librarse de las 

manos de Teodoro y huir; pero era imposible, porque el ne-
gro era fuerte como un Hércules. Don Baltasar fué derri-
bado en tierra, y á la incierta y rojiza luz de las torcidas 
y sobre el Cadáver mismo de Doña Catalina, se empeñó una 
lucha horrible, porque Don Baltasar no quería dejarse su-
jetar y mordía y gritaba, hasta que por fin, Teodoro y Mar-
tin le aseguraron y le ataron con el mismo cordel con que 
había hecho colgar á su hija. 

El viejo no hablaba; rujia-y jadeaba como un condenado 
en el infierno. 

—Está ya seguro—dijo Martin. 
—Traedle, y vamos á ver adónde está Don Alonso: esta 

es la noche de la justicia. 
Martin se echó al hombro al viejo y siguió á Don César 

al interior de la casa. 
El hombre que había ido en busca de Don César, per-

manecía impasible á presencia de aquella escena. 
—Se necesitan algunos instrumentos para sepultar ese 

cadáver—dijo Martin, señalándole el lugar en que yacía 
el de Doña Catalina. 

—Adentro los hay—contestó el hombre. 
—Tómalos, y haz una fosa. 
—Bien, todo se hará; pero sepa yo cuánto voy ganando 

en esto, porque el hombre que habéis atado, me daba qui-
nientos duros por ayudarle en todo, y todo lo he hecho yo. 

—Los tendrás; pero vé á trabajar. 

—Corriente. 
El hombre aquel, cubierto también con un antifaz, en-

cendió una torcida, sacó algunos instrumentos de labranza 
y se dirigió al jardín. 

Don César, Teodoro y Martin, colocaron al viejo Salme-
rón en la misma pieza en que estaba Don Alonso. 

Rivera abrió los ojos con espanto al ver aquella extraña 
«comitiva." 

—Quitadle la mordaza—dijo Don César. 
Martin le quitó la mordaza, y Rivera respiró con fuerza. 
—Don Alonso de Rivera—dijo Don César—¿me cono-

céis? 
—¿Y á mí?—dijo Teodoro. 
—¿Y á mí?—dijo Martin. 
Don Alonso los miró fijamente, y luego exclamó: 
—¡Teodoro! 
—El mismo—contestó el negro. 
Martin se puso entonces delante de él. 
—¿Me conocéis? 
—No recuerdo. 
—Martin de Villacencio y Salazar, Garatuza. 
—¡Garatuza!—dijo Don Alonso. 
—¿Y á mí no me recordáis? 
—Creo que os conozco. 
—Demasiado, por desgracia vuestra; soy Don César de 

Villaclara. 
—¡Don César! ¡Don César!—exclamó entonces con pa-

vor Rivera. 
—Sí, el esposo de Doña Blanca, que viene á pediros 

cuenta de la víctima. 
—¡Dios mió! ¿pero qué quereis de mí? 
—Vuestro castigo. 



—¿Pero qué os he hecho yo? 
—¡Miserable! vuestra conciencia os responderá, 
—¿Adónde está Doña Esperanza do Carbajal?—pregun-

tó Martin. 
—¿Doña Esperanza, mi esposa? 
—¿Tu esposa? ¡infame! 
—Sí. está en mi casa; pero os juro que fué por su vo-

luntad; no la he obligado yo: preguntádselo á Doña Ca-
talina. 

—¿A Doña Catalina? —dijo Martin:—escucha, escucha; 
¿qué oyes? 

Resonaban por fuera de la casa los golpes del hombre 
que cavaba la sepultura. 

—¡Golpes! ¡golpes secos, como si cavaran la tierra!—con-
testó espantado Don Alonso. 

—Eso es—continuó Martin;—cavan la sepultura para 
Doña Catalina, que ha muerto á manos de su mismo padre, 
de ese tigre de Don Baltasar de Salmerón. 

Don Baltasar rugió y se revolcó en el suelo. 
—¡Muerta! ¿y á mí me vais á matar también? 
—Quién sabe; ya veremos. 
—¡Por Dios! ¿qué quereis que haga? Si lo intentáis por 

rescatar á Doña Esperanza, yo os la devolveré; no me he 
acercado á ella, no es mi esposa, no es mi mujer mas que 
de nombre; yo os la devolveré 

Don Alonso temblaba de miedo. 
Don César hizo una señal á Teodoro y Martin, y los tres 

salieron del aposento. 
La fosa estaba ya dispuesta, y el hombre vino á dar aviso. 
El cadáver fué depositado en ella, y la tierra cubrió aque-

llos restos. 

Don César habló un momento en voz baja á Teodoro y 

á Martin, y luego éste, dirigiéndose al hombre enmascara-
do, le dijo: 

—Seguidme. 
Volvieron á penetrar á la estancia en que estaban Rive-

ra y Salmerón. 
Martin y el hombre de la máscara cargaron á Don Alon-

so, Teodoro alzó sobre sus hombros á Don Baltasar, y pre-
cedido de Don César, que llevaba una luz y los instrumen-
tos que habían servido para cavar la fosa, se encaminaron 
para la orilla del lago. 

Don César reconocía el terreno y parecía buscar el que 
estuviera mas sólido; por fin, encontró alguno que le pare-
ció oportuno; crecía allí abundante la maleza. 

—Aquí—dijo. 
Los dos presos fueron colocados en el suelo, y Teodoro 

y Martin comenzaron á practicar dos agujeros en la tierra; 
no tenían la forma de una sepultura, sino la de un pozo. 

—¿Qué vais á hacer con nosotros?—preguntó Rivera; 
pero nadie le contestaba. 

Los pozos se profundizaban mas y mas, hasta que ya un 
hombre pudo caber dentro sin tener fuera mas que la ca-
beza. 

—Ya están—dijo Teodoro. 
—Pues á ello—contestó Don César. 
Tomaron entonces á Don Alonso, y á pesar de sus mo-

vimientos convulsivos y de sus gritos, le metieron de pié 
dentro del hoyo. 

Entonces comenzaron á llenar el hoyo de tierra, apretán-
dola y enterrando á aquel hombre, del que no quedaba fue-
ra sino solo la cabeza. 

Nadie hablaba, y solo la víctima gritaba hasta perder el 
aliento. 



Despues le tocó su turno á Don Baltasar; pero no gritó, 
no habló, no pidió misericordia; sombrío y silencioso sintió 
llegar la tierra hasta el cuello; estaba como loco. 

—¿Les ponemos mordaza?—preguntó Martin. 
—Sí, para que no griten y puedan auxiliarlos—dijo Teo-

doro. 
Martin puso las mordazas á aquellas dos cabezas; en se-

guida amontonaron sobre ellas yerbas secas para que no 
las pudiesen ver, y se alejaron. 

Al llegar otra vez á la casa, el hombre que nada habia 
hablado, dijo á Martin: 

—Mi dinero; os he ayudado hasta el fin. 
—Primero te veremos el rostro para conocerte si nos 

vendes. 
—Jamás he vendido á nadie. 
—No importa, descúbrete. 
—Lo mismo da—dijo el hombre quitándose el antifaz. 
Apenas quedó su rostro descubierto, Teodoro lanzó un 

grito y se arrojó sobre el. 
—¿Dime—exclamó—no eres tú el que vivias al lado de 

la barranca de la «Monja maldita?» 
—Sí—contestó el hombre. 
—Te llamas Guzman? 
—Sí. 
—¿Por huir de tí no cayó una dama en la ensenada? 
—Sí; ¿y qué hay con eso?—dijo el hombre sacando con di-

simulo ün puñal. 
—Don César—dijo el negro—Martin ha dicho bien, esta 

es la noche de la justicia; este es el verdadero matador de 
Doña Blanca. Para Martin Don Baltasar; para vos Don 
Alonso; para mí este. 

Y levantando el brazo antes de que Guzman hubiera po-

dido hacer uso de su puñal, le hundió el cráneo de una pu-
ñada, y le tendió muerto á sus piés. 

—¡Justicia!—dijo Martin—justicia, pero huyamos de este 
/ 

lugar maldito. 
—Sí, vamos—contestó Don César saliendo. Teodoro le 

siguió, Martin se detuvo un poco dentro de la casa y lue-
go los alcanzó; los tres volvieron á México apresurada-
mente. 

Habían caminado un largo trecho, cuando un resplandor 
que salia del lugar que habían dejado, llamó su atención. 

—¿Qué pasa?—dijo Don César. 
—Que antes de salir pegué fuego á esa maldita casa, con-

testó Martin. 
Y siguieron en silencio su camino. 

v 
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XXXVI. 

En el que Catalina y Don Leonel conocen que sa situación 
es Kias triste que I» que ellos pensaban. 

¿ o i f A Catalina quedó casi sin aliento entre los brazos de 
Don Leonel y del Padre Alfonso. 

Lloraba y sollozaba, pero de placer. Don Leonel la per-
donaba; quizá no la amaría; pero alcanzar aquel perdón era 
ya demasiado para ella. 

Sentaos, hija mia, sentaos—dijo el padre Alfonso;— 
esas emociones violentas podrán haceros mal. 

. C a t a l i n a ' ^«tenida por Don Leonel, se dejó caer en un 
sitial. 

—Catalina—le dijo Don Leonel—el arrepentimiento bor-
ra las manchas del corazon, pero el mundo y la sociedad 
son exigentes; oidme, Catalina, aun hay un modo de salu-
de esta horrible situación 

—Decid, decid—exclamó Catalina. 

- Q u i e r o que mi hermano escuche, porque espero de su 
prudencia y de su sabiduría que ilumine mj alma en estos 
momentos. 

—Habla, Leonel-contestó el padre Alfonso—y Dios 
quiera inspirarme para daros un consejo saludable. 

e 

—Doña Catalina—dijo Leonel—respondedme en nombre 
de Dios la verdad en -lo que voy á preguntaros, como si es-
tuviérais ante el Supremo Juez de vuestra vida. 

La jóven, impresionada por el tono solemne de estas pa-
labras, se levantó de su asiento y se puso de pié. 

—Catalina, ¿creeis que vuestra felicidad consiste en vi-
vir á mi lado? 

—Sí, sí—contestó con exaltación la jóven. 
—¿Y os sentís fuerte contra vuestras pasiones y vuestros 

instintos, para ser bajo mi mismo techo una mujer virtuosa? 
—Os lo juro, lo juro, lo juro—contestó Catalina. 
—Bien—continuó el jóven:—ante todo debo advertiros, 

aunque haga pedazos vuestro corazon, que yo no pue-
do dejar de amar á Esperanza; pero como este amor es ya 
imposible, criminal, como ya nada me liga á la tierra, quie-
ro vivir para haceros feliz, porque si el cielo 110 cierra sus 
puertas al pecador arrepentido, yo no os puedo cerrar las 
de la felicidad, si de mí depende: iremos á vivir lejos de 
aquí, en otro pais, bajo otro cielo, en donde nadie nos co-
nozca, en donde vos podáis ocultar vuestro nombre y vues-
tra historia, y yo mi dolor, mi nombre y mis desgracias: 
¿quereis? 

Catalina cayó de rodillas á los piés de Don Leonel: un 
paraíso se abrió ante sus ojos, el porvenir se mostraba lle-
no de luz, de vida, de color: aquel hombre no solo la per-
donaba, sino que la llamaba á vivir á su lado, bajo su mis-
mo techo; aquello era mas de lo que ella habia soñado. Ni 
el recuerdo de Esperanza turbaba su felicidad. Don Leonel 
la amaba, pero con el tiempo podía ella hacérsela olvidar, 
hacerse amar, volverse digna de aquel hombre por quien 
•sentía lo que jamás habia sentido. 

Don Leonel alzó á Catalina y la volvió á sentar en el sitial. 
¡a 



—-Entretanto es preciso que volváis á vuestra casa—dijo 
Don Leonel. 

Volveré—contestó con humildad Catalina. 
—Y que guardéis el mas profundo secreto. 
—Callaré—dijo la jóven. 
—Evitaré el ir á vuestra casa y veros. 
—Pero, señor —exclamó ella con acento de súplica. 
—Es preciso—dijo el padre Alfonso. 
—Obedeceré, y se hará, en todo cuanto vos dispongáis;; 

espero en el porvenir la felicidad. 
—Bien; ¿habéis venido s o l a ? — p r e g u n t ó el Padre. 
—Sí, señor—dijo la jóven. 
—En ese caso, haré que dos lacayos os acompañen. 
En el tono con que el Padre Alfonso dijo esto, compren-

dió Catalina que era una orden, y se levantó y se cubrió con 
su velo. 

El Padre se dirigió á la puerta, pero en vez de ser Doña-
Catalina la que salia, fué Don Ñuño de Salazar el que pe-
netró en la habitación, con aire severo y sin descubrirse. 

Don Leonel, su hermano y la jóven quedaron como aver-

gonzados. 
—Señores—dijo Don Ñuño—sois mis hijos; y bien que-

por vuestra edad y por vuestras profesiones sois dueños de 
vuestras acciones y conciencia, vivís en mi casa, ¿lo escu-
cháis? en mi casa, honrada siempre, y en donde nunca se han 
visto entrar damas encubiertas, y á deshoras menos: ¿lo oís? 

—¡Padre!—dijo Don Leonel. 
—Señor, ¿suponéis —dijo el Padre Alfonso. 
—Nada supongo—dijo con severidad el anciano—que 

me horrorizaría de suponer nada en vuestra edad y vues-
tro estado; pero esto es un escándalo, por mas que me ju-
réis la pureza de vuestras intenciones. 

.. . . - • . - / • .• 

—¡Señor!—exclamaron los dos hermanos. 
—Silencio; que aquí yo mando, yo soy el padre, y aquí 

nadie levanta la voz. Señora, descubrios. 
—¡Padre!—dijo Leonel;—á una dama, en mi casa! 
—Podrá ser una dama, aunque los pasos en que anda no 

lo prueban; pero que esta sea vuestra casa, no lo creáis; lo 
era cuando por honor del padre los hijos no abusaban tra-
yendo aquí damas encubiertas; ahora solo es mía? ¡señora, 
os mando que os descubráis! 

—¡Padre, por Dios!—dijo Don Leonel interponiéndose 
entre el anciano y Catalina. 

—Quitaos, digo—repitió el anciano—y de lo contrario 
os haré entender que soy vuestro padre, y que aunque vie-
jo, me sobran fuerzas y energía para hacerme respetar. 

Y los ojos de Don Ñuño centellaban de furor, y su ros-
tro estaba encendido, y comenzaba á 'temblar su voz. 

—¡Padre mió! reportaos, por Dios!—dijo el Padre Al-
fonso acercándose. 

—Apartaos—contestó Don Ñuño:—señora, descubrios. 
La jóven vaciló, y Don Ñuño iba ya á lanzarse sobre ella, 

cuando el Padre Alfonso dijo: 
—Descubrios, señora, os lo ruego. 
La dama alzó su velo, y Don Ñuño la miró fijamente. 
—¡Ah! muy jóven y muy bella sois para andar en estas 

aventuras! 

—¡Padre! por piedad, no la insultéis!—dijo Don Leonel. 
—Señora, ¿cómo os llamais?—preguntó Don Ñuño, sin 

atender á las razones de sus hijos. 
—¿Esto mas, señor? ¡Por Dios!—decia Don Leonel. 
—¡Vuestro nombre, señora, vuestro nombre! Necesita ca-

da uno saber el nombre de las personas que entran á su ca-
sa: ¡vuestro nombre, os digo! ¡contestad! 



Don Leonel estaba densamente pálido, y la jóven tem-
blando, y sin poder resistir el fuego de las miradas, las pa-
labras del anciano, contestó tímidamente: 

—¡Catalina de Armijo! 
—¿Cómo?—dijo Don Ñuño, dando un paso atrás como si 

hubiera pisado una víbora;—¿cómo? Repetid, repetid. 
Los dos hermanos estaban espantados del efecto que 

aquel nombre habia producido en su padre. 
—¡Catalina de Armijo!—repitió la jóven. 
—¿Y vuestra madre, vuestra madre, cómo se llama? 
—Catalina de Armijo también—contestó la jóven. 
—¿Y vuestro padre? 
—Nunca lo he sabido. 
—¿Teneis otros hermanos? 
—No señor, yo he sido la hija única de mi madre. 
Don Ñuño, sin que nadie hubiera podido preverlo, se 

lanzó adonde estaba la jóven, y tomándola de la mano, ca-
si la arrastró hasta cerca de la bujía. 

Allí sin ceremonia alguna, sin miramiento de ninguna es-
pecie, sin que se lo pudieran impedir ni la misma jóven, ni 
los hermanos que estaban inmóbiles por el asombro, la vol-
vió de espaldas á la luz, y con un movimiento convulsivo, 
rasgó el vestido de la jóven, descubriendo la espalda blan-
ca y mórbida como si fuera de alabastro. 

En aquella espalda blanquísima se descubría una llama 
pintada con sangre; la marca de la familia de los Carva-
jales. 

Don Ñuño lanzó un grito, y volviendo de frente á la jó-
ven, la contempló un momento con ojos extraviados, y lue-
go la estrechó entre sus brazos, gritando: 

—¡Hija mía! ¡hija mía! 
—¡Su hija!—exclamaron los dos hermanos con espanto. 

—¿Mi padre vos?—dijo Doña Catalina desprendiéndose 

de sus brazos. 
—¡Sí, tú eres mi hija! ¡mi hija! tú eres mi hija, que te 

he buscado tanto, que creía haber encontrado en Doña Es-
peranza. ¡Oh hijos míos! Leonel, Alonso, abrazad á esta jó-
ven, porque es vuestra hermana. 

Catalina miró á Leonel con asombro, como si qui-
siera volverse loca; despues dirigió su mirada á Don Ñu-
ño, cerró los párpados, lanzó un gemido, y cayó desma-
yada. 

Don Ñuño comprendió que algo terrible pasaba allí, por-
que Don Leonel habíase abrazado del Padre Alfonso y es-
taba como desvanecido. 

Entonces aquella idea le preocupó mas que el accidente 
de Catalina; un mundo de ideas se alzó en su cerebro, y sin 
atender á la jóven que yacia en el suelo, se precipitó sobre 
Don Leonel, y sacudiéndole fuertemente de un brazo, le di-
jo con ronca y entrecortada voz: 

—¡Leonel! ¿tendré que llevar un remordimiento mas á l a 
tumba? 

—¡No, padre mío!—contestó Leonel;—vivid tranquilo, ya 
que ella va á ser tan desgraciada. 

—Leonel, no me engañes para calmarme. 
—Os lo juro por la memoria de mi madre. 
—¡Dios te haga feliz, hijo mió! ¡yo te bendigo! 
Y arrodillándose en el suelo, levantó cuidadosamente á 

Catalina, y la apoyó contra su pecho. 
—Pronto, Leonel, llama á los criados; dame agua aun-

que sea: esta niña se muere. 
Leonel salió precipitadamente, y el Padre Alfonso se ar-

rodilló también al lado de Catalina y le tomó una mano. 
—No temáis—dijo—no temáis, padre mió; es un des-
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mayo; Dios no-lia de querer arrebataros á vuestra hija en 
el momento mismo en que la recobráis. 

—¿Tú lo crees, hijo mió? ¿tú lo crees? 
—Sí; mirad, ya abre los ojos, ya respira con mayor faci-

lidad; mirad, mirad. 
En efecto, Doña Catalina abrió los ojos, y lo primero que 

llamó su atención, fué Don Leonel que entraba. 
. —¡Ah! ¿sois vos, Don Leonel?—exclamó;—he tenido un 

sueño espantoso: soñaba —Entonces alzó su cara, y 
miró á Don Ñuño.—¡Dios mió!—gritó—¿conque no es un 
sueño? ¿conque es una realidad? ¡Oh! soy muy desgra-
ciada! ¡muy desgraciada! ¡Dios mió! ¿merecen esta pe-
na mis pecados? 

Don Leonel no se atrevía ni á moverse; Don Ñuño llora-
ba, y su llanto caía sobre la frente de la joven y resbalaba 
sobre su rostro. 

Seguramente el Padre Alfonso era el único capaz de ha-
blar, y habló. 

—Catalina, hermana mia—dijo—por pruebas terribles 
quiere Dios que pase vuestro espíritu; el fuego del dolor 
debia purificar vuestro corazon y hacer brotar en vuestro 
pecho el inmenso raudal del arrepentimiento: hace un mo-
mento os contentabais con solo el perdón de Leonel; ahora 
ese hombre es vuestro hermano, ahora encontráis un padre, 
ahora vuestro arrepentimiento será perfecto, porque es para 
Dios y no para el mundo; vuestra alma sacude las cadenas 
del vicio, el cielo os brinda con sus eternas venturas; acep-
tad con gusto la corona del martirio, vivid para Dios y para 
vuestro padre; perded la memoria de lo que pasó, ya que 
en medio del camino de la miseria suena para vos la hora 
de redención: ¡hermana mia! Dios que os envía dolor tan 
grande, no podrá negaros el esfuerzo" para resistirle; acer-

caos á él y pensad en el cielo, ya que la tierra no os ha 
dado mas que cieno y espinas. 

Doña Catalina habia seguido con el alma las palabras del 
Padre Alfonso, su rostro habia comenzado á cambiar de as-
pecto, las sombras de la desesperación sombría que lo nu-
blaban, iban como disipándose, y los ojos comenzaron á 
tener ese brillo y esa humedad que anuncian el llanto, y 
cuando el Padre Alonso acabó de hablar, la jóven, que se 
habia ido incorporando poco á poco, estaba ya de rodillas 
con la mirada fija en un cuadro que representaba á la Vir-
gen y que según la costumbre de aquellos tiempos, estaba 
en la cabecera de la estancia, con dos velas de cera quo 
encendían cada noche. 

—Madre mía, madre mia—dijo Catalina alzando sus ma-
nos á la Virgen—dame fuerza y resignación para sufrir. 

Y luego, cubriendo su rostro con ambas manos, comenzó 
á derramar un torrente de lágrimas, que salían entre sus 
blancos dedos como una lluvia de diamantes. 
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Se ve lo que determinaron é hicieron Martin, Don César y Teodoro. 

UANDO Don César y sns compañeros llegaron á la casa de 
Teodoro, era pasada ya con mucho la media noche. 

Sin embargo, en la casa esperaban, porque llamaron ape-
nas, cuando se abrió la puerta y encontraron luces, como si 
fueran las nueve ó las diez. 

Se entraron los tres á una estancia y allí se encerraron. 
—Por este lado—dijo Teodoro—creo que hemos hecho 

ya lo bastante. 
—Y mas de lo que esperábamos—replicó Don César;— 

Martin dijo que era la noche de la justicia, y lo ha sido. 
—Pero aun falta algo—dijo Martin. 
- ¿Qué? 
—Sabemos en donde está Doña Esperanza, la hemos li-

bertado de sus tiranos y de sus enemigos; pero ella no lo sa-
be, y es preciso comunicárselo, verla, decirla que está libre, 
que ya no existen sus perseguidores, que el hombre que la 
hizo su esposa por fuerza no reclamará ya sus derechos de 

marido; en fin, que es rica y libre para amar á su primo 
Don Leonel ó á quien mejor le parezca. 

—¿Y quién la buscará para decirle todo eso? porque esa 
dama no creo que pueda recibir la noticia de lo que ha pa-
sado esta noche sin horrorizarse—dijo Don César;—lo que 
ha sido para nosotros un grande acto de justicia, es seguro 
que ante sus ojos no pasará de un asesinato bárbaro, que 
quizá se crea con obligación de denunciarlo á la justicia tra-
tándose de su marido. 

—Es verdad—dijo Teodoro. 
—Y es además ponerla en un caso terrible de conciencia 

—agregó Martin. 
—Que nos reprobaría en lugar de agradecérnoslo—dijo 

Teodoro. 
—Entonces ¿qué pensáis?—preguntó Martin á Don César. 
—Escuchadme—contestó Don César:—esos cuatro muer-

tos, porque Don Alonso y el otro cuando mas serán cadáve-
res mañana, deben descubrirse muy pronto, quizá antes de 
tres dias; entonces vos iréis á buscar á Doña Esperanza y 
le diréis cuanto se os ocurra sobre haberla buscado, y no 
mas, y entonces podréis ayudarla en todo. 

—Pero si no se descubren los cadáveres, si Doña Espe-
ranza queda en esa posicion incierta sin saber si es viuda 
ó casada, sin poder probar ante los tribunales su verdadero 
estado, entonces la habremos hecho mas desgraciada. 

—En efecto—dijo Don César;—en tal caso, lo que se debe 
hacer es cerciorarse mañana si ya han muerto Don Alonso 
y el otro, y si esto ha sucedido, entonces mañana mismo se 
hace llegar la noticia á conocimiento de algún alcalde, y todo 
se asentará mañana mismo, antes de que los rostros de los 
muertos se desfiguren y cueste mas trabajo reconocerlos. 

—Muy bien—contestó Martin;—yo me encargo ele ir á 



ver si esos dos lobos han dejado de existir, y vendré á avi-
sarlo para que se proceda á lo demás. 

Con esta resolución cada uno se retiró á su aposento, y 
Martin no volvió aquella noche á su casa, sino que se que-
dó en la de Teodoro. 

Toda la noche pensó en Doña Esperanza; casi la veja ya 
feliz y rica, pero tenia la idea de que era necesario para 
cortar las relaciones de Don Leonel con Doña Catalina, á 
las que él no daba una gran importancia, llevar á aquel el 
libro de las Memorias de Doña Juana, tanto para hacerle 
volver al amor de Esperanza, cuanto para evitar que por 
una desgracia se fuese á enamorar verdaderamente de su 
hermana. 

Estas reflexiones tanto le afectaron, que casi sintió no 
haber llevado antes el libro á Don Leonel, y determinó lle-
varlo al siguiente clia, antes de ir á cerciorarse de si habían 
muerto Don Baltasar y Don Alonso. 

Pensando en esto, como iba amaneciendo y estaba muy 
cansado, se quedó dormido profundamente. 

Cuando Martin despertó era ya muy tarde, el sol estaba 
muy alto, y se oia ya el rumor de mucha gente que andaba' 
por la calle. 

Sea por Dios!—dijo;—tanto pensé en lo que tenia que 
hacer temprano, que no lo hice, y á fe que he tenido 
sueños espantosos, y la vieja y Don Alonso, y Don Bal-
tasar y el hombre que mató Teodoro, han bailado al der-
redor de mi cama toda la noche, haciéndome unos gestos 
horribles y echando lumbre por los ojos ¡y qué cosa 
tan fea es matar á un hombre, aunque sea con justicia! 
Estos eran unos pillos, que ya, ya, buena guerra hubieran 
dado si siguen viviendo en fin, me vestiré y vamos á 
ver lo que ha sucedido por allá. 

Martin se vistió, y sin averiguar si Teodoro se liabia le-
vantado, salióse á la calle y se dirigió á su casa. 

La muda le esperaba; Martin por señas le hizo compren-
der que Doña Esperanza estaba buena; luego se hizo ser-
vir el desayuno, y tomando el libro de las Memorias de Do-
ña Juana de Carbajal, la emprendió para la casa de Don 
Leonel. 

Subió' sin que nadie le viera y llamó á la habitación del 
jóven; un lacayo salió á verle y le dijo que aun no se le-
vantaba su amo, porque estaba un poco enfermo. 

Garatuza no creyó prudente volverse á salir con el libro, 
y dijo al lacayo: 

—Como supongo que su señoría, si no está levantado, 
sí por lo menos despierto, os ruego le lleveis esta caja in-
mediatamente, advirtiéndole que quien la trae volverá esta 
tarde. 

El lacayo recibió la caja, hizo una reverencia y Garatuza 
se retiró. 

Procurando recatarse, andando unas veces de prisa y otras 
despacio, pero caminando siempre en dirección del lugar de 
la escena de la noche anterior, Garatuza llegó á encontrarse 
fuera de la ciudad. 

Miró por todos lados, y ni una persona se distinguía en 
una gran extensión. 

Confiado en esto, apretó el paso y llegó al fin de su ca-
mino. 

Humeaban aún los restos de la casa; el fuego habia con-
sumido los techos y las puertas, parte de las paredes ha-
bían caído y parte se conservaban humeadas y negras. 

El cadáver de Guzman, ó habia sido consumido por las 
llamas, ó habia quedado sepultado bajo los escombros; pero 
no se descubría. 



—Quizá no estaba bien muerto y se haya escapado—dijo 
Martin, y comenzó á levantar algunas piedras en el sitio en 
que suponia se hallase el cadáver. 

Trabajó un rato, y de repente se detuvo; era que al le-
vantar uno de aquellos escombros, habia descubierto una 
mano negra y crispada. 

—¡Ave María Purísima!—dijo santiguándose—aquí está; 
vamos á ver á los otros. 

—Lo que es esa—continuó señalando el sepulcro de Doña: 
Catalina—ni que preguntar: veamos á aquellos. 

Y se dirigió adonde habían quedado Don Alonso y Sal-
merón; apartó la maleza y casi se horrorizó de lo que veía. 

Los dos habían ya espirado; pero aquellas dos cabezas 
que salían de la tierra, presentaban un espectáculo capaz 
de helar la sangre en las venas del hombre mas atrevido. 

En los dos rostros se pintaba la muerte con los caracte-
res de la mas infernal desesperación. 

Don Alonso habia conseguido romper con los dientes la 
mordaza, que era de madera; pero quizá al conseguirlo, 6 
quizá en medio de su agonía, se habia trozado la lengua con. 
los dientes, porque le colgaba fuera de la boca, negra y des-
pedazada, y un charco de sangre se advertía en la tierra, 
debajo de su barba. 

Don Baltasar tenia los ojos abiertos, casi saltados de las 
órbitas, vidriosos, amenazadores aún, y sus cabellos, blan-
cos y escasos, estaban como erizados todavía. 

Una infinidad de moscas de todas clases cubrían aquellas 
dos horribles figuras, y se levantaron como una nube al 
acercarse Garatuza, produciendo un rumor siniestro y triste. 

Martin se acercó á examinar, y notó que antes de morir 
y quizá durante toda la noche, esos moscos de la laguna, 
cayas picaduras son tan agudas y tan molestas, habían mar-

tirizado á aquellos infelices, aumentando así lo espantoso 
de su situación, porque se notaba en todo el rostro de am-
bos el estrago que habia causado en ellos la multitud de 
aquellos animales. 

—Yámonos—dijo Garatuza;—yo no puedo ver esto, y es 
preciso que la justicia venga pronto, porque si tarda, será 
imposible despues reconocer estos cadáveres. 

Y" sin esperar mas, y sin pensar que no habia descansado 
ni un instante, dió la vuelta á México á llevar noticia de 
todo á Teodoro y á Don César. 



XXXVIII . 

Come Boa Leonel supo de Doña Esperanza, y lo qae aconteció entonces. 

|0ON Leonel estaba aún en la cama cuando el lacayo entró 
con la caja que le había entregado Martin. 

—Señor—le dijo. 
—¿Qué quieres? 
—Un caballero ha buscado á su señoría. 
—He dicho que no quiero ver á nadie. 
—Se ha ido ya. 
—¿Entonces? 
—Me encargó que le entregue á su señoría esto. 
—¿Qué es? 
—'Una caja. 
—Déjala por ahí. 
—Agregó que era urgente que la viera su señoría. 
—Dámela. 
El lacayo se acercó y entregó la caja á Don Leonel. 
Apenas la vió el jóven, la reconoció." 
—Está bien; retírate y abre antes la ventana. 

\ 

El lacayo abrió la ventana y se retiró. 
Don Leonel, temblando abrió la caja, sacó el libro y co-

menzó á leer, con ansia. 
Aquel manuscrito, que él debia haber conocido algunos 

meses antes, y que entonces le hubiera sido tan útil, en 
aquellos momentos no venia sino á aumentar su aflicción. 

Pasaban las horas, y Don Leonel absorto, no advirtió 
que la puerta de su aposento se habia abierto y que pene-
traba en él su hermauo el Padre Salazar, el cual al verle 
tan entretenido, se llegó hasta el lecho y se detuvo á con-
templarle sin interrumpir su lectura. 

De repente Leonel alzó el rostro y miró á su hermano, 
se sonrió con él tristemente y le tendió la mano. 

—Buenos dias, Leonel—dijo el Padre Alfonso:—¿te sien-
tes mas tranquilo? Lo creo, porque te encuentro leyendo. 

—¡Ay hermano! este libro es la historia de mi desgracia, 
porque encierra las Memorias de Doña Juana de Carbajal. 

—¿Y qué has encontrado en él? 
—La prueba evidente de que Catalina es hermana nues-

tra; es hija de nuestro padre. 
—¿De manera que en eso no hay duda? 
—No, hermano, y no podré decirte si es por fortuna ó 

por desgracia. 
—Quizá sea por fortuna, y esto abra para tí las puertas 

de la' felicidad y para Catalina las del cielo. 
—¿Qué hay, pues, hermano mió? ¿qué hay? porque tú 

sabes que no puedo ser feliz cuando Esperanza es esposa de 
otro hombre. 

—Grandes novedades han ocurrido hoy en el dia. 
—Dime, dinie. 



la casa de Don Pedro de Mejía; yo le acompañé, y nuestra 
pobre hermana se quedó en el aposento que le dispusimos 
anoche. 

—¿Y qué hubo? 
—En la casa de Mejía nos dijeron que no habia nadie, 

que la madre de Catalina habia salido desde la víspera con 
Don Alonso y su esposa. 

—¡Su esposa! Dios mió! ¿y yo perdí esa joya? pero la 
ingrata, que se huyó de la casa de Martin para casarse con 
ese hombre! No, no debo pensar en ella. 

—Mi padre quiso que fuésemos á buscar á esa señora á 
la casa de Don Alonso; llegamos allí, y nos dijeron que la 
esposa de Rivera no recibía á nadie, y que Don Alonso y 
Doña Catalina habían salido de la casa desde la víspera en 
la tarde y que nada se sabia de ellos. 

—¿De manera—dijo Leonel—que Rivera no pasó la no-
che en su casa? 

—No. 
—¿No se sabe aún de él? 
—No, ni de Doña Catalina. 
—Yaya un misterio! 
—Pues hay además una cosa horrible. 
—¿Qué cosa? 

' —Ya de vuelta, encontramos un alcalde del crimen, acom-
pañado de gentes-de justicia y de mucho pueblo, que iban 
rumbo á la laguna; mi padre preguntó á un amigo que en-
contró entre los curiosos, lo que aquello significaba, y le 
contestó el otro que el alcalde habia recibido un anónimo en 
que le decían que por aquel rumbo habia cuatro cadáveres, 
y entre ellos el de una dama, que parecían de personas prin-
cipales, cuyos cadáveres unos estaban enterrados y otros 
no; que el que hacia la denuncia los habia visto, y no se 

presentaba en persona porque no quería andar entre justi-

cias 
—¿Y crees 
—Que quizá entre esos cadáveres estén el de Doña Ca-

talina y el de Rivera. 
—¿Pero por qué lo crees así? 
—Por esa extraña desaparición. 
—¿Y cómo sabremos? 
—Muy fácilmente y muy pronto, porque mi padre en 

persona siguió al alcalde. 
—¿Hace ya mucho de eso? 
—Cosa de una hora, y no deben tardar, porque 1111 pa-

dre se fué efi la carroza, é hizo montar en ella al alcalde y 
al escribano. 

En este momento se oyó el ruido de un carruaje que pe-
netraba en el patio. 

—Ahí está—dijo Don Leonel comenzando á vestirse 
precipitadamente. 

—El debe ser—contestó el Padre Alfonso. 
Dos minutos después la puerta se abrió con violencia, y 

Don Ñuño, pálido, desencajado, con el pelo erizado y casi 
sofocándose, penetró en la estancia y se arrojó en un si-
tial, cubriéndose el rostro con las manos. 

—¿Qué teneis, padre mió?—dijo Don Leonel espantado. 
— ¡Oh!—exclamó Don Ñuño como hablando consigo mis-

ino—¡esto es horroroso, espantoso, increíble! 
—¿Pero qué os pasa, señor?—preguntó el Padre Al-

fonso. 
—¡Doña Catalina muerta, seguramente en medio de hor-

ribles tormentos, porque tenia los piés calcinados, y señales 
áe cuerdas en las manos; Don Alonso de Rivera y Don Bal-
tasar de Salmerón, enterrados vivos, según se nota, hasta 



la garganta, y un desconocido muerto en medio del incen-
dio de una casa! 

—Pero Rivera y Salmerón ¿salvaron?—dijo Leonel ce-
diendo á un impulso de buen corazon. 

—¡No! estaban muertos también. 
—¡Qué horror!—exclamó el Padre. 
—¿Y nada se sabe de los autores del crimen? 
—Muy poco; parece que el hombre muerto entre las lla-

mas de la casa, fué el que enterró áDon Alonso y á Salme-
rón, porque cerca de él había algunos instrumentos de labran-
za llenos de lodo, y con yerbas de la misma clase que la que 
crece en el lugar en que fueron enterrados los infelices; 
además, él tenia el trage y las manos llenas de lodo, no es-
taba herido, y quizá el incendio de la casa en que estaba, 
seria providencial para castigar su crimen. 

—¡Pero esto es espantoso! 
—¡Horrible! ¿y quién seria ese hombre? 
—Uno de los alguaciles dijo conocerle, y que es un fa-

moso ladrón, llamádose Guzman. 
—¿Y Doña Esperanza sabrá esto?—dijo Don Leonel. 
—Es probable, porque en este momento no se habla de 

otra cosa en toda la ciudad; todo el mundo está aterrori-
zado. 

—¿Y Catalina?—dijo Don Ñuño. 
—Es preciso impedir que le den la noticia, así, de re-

pente; seria bueno irla preparando—contestó el Padre Al-
fonso. 

—¡Pobrecita! ¡cuáu desgraciada es! yo me encargo de 
eso. 

—Yo quisiera ver á Doña Esperanza—dijo Don Leonel. 
—No lo creo prudente—contestó el Padre Alfonso; iré 

yo, y le hablaré y procuraré calmar su dolor. 

—Dices bien; pero vete pronto: en este momento está so-
la en el mundo. 

—Voy, si lo creeis prudente, padre mió. 
—Por supuesto—contestó Don Ñuño;—anda, hijo mió, 

anda, y voy á consolar á mi hija. 
El Padre y Don Ñuño salieron, y Don Leonel quedó so-

lo en su cuarto, acabando de leer las Memorias de Doña Jua-
na Carbajal. 

Cuando el Padre Alfonso llegaba cerca de la casa de Do-
ña Esperanza, venia á lo lejos una gran multitud. 

El Padre comprendió que traían allí los cadáveres, y se 
apresuró á entrar á la casa para impedir á Esperanza que 
atraída por la novedad, saliese á la ventana y mirase aquel 
espectáculo. 

Un lacayo le detuvo en la puerta de la sala. 
—¿Qué mandaba su merced, Padre?—preguntó. 
—Deseo hablar con la señora. 
—No quiere recibir, Padre. 
—Es preciso que le avises siempre. 
El respeto al clero era en aquellos tiempos tan grande, 

que el hombre no vaciló en quebrantar su consigna. 
—¿Y qué quiere su merced que le diga? 
—Díla que la busca su primo el Padre Alfonso. 
—Voy corriendo; pase mientras su merced. 
Comenzaba á sentirse ya el rumor de la gente que se iba 

acercando. 
El Padre temblaba, porque creia que el lacayo no llega-

ba á tiempo. 
Pero de repente la puerta se abió, y Doña Esperanza,, 

pálida y vestida de negro, entró y se arrojó llorando en los 
brazos de su primo. 

—Sabe ya todo—pensó el Padre: y luego en voz alta, 
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dijo á Esperanza:—prima mia, habéis sido mi hermana; ven-
go á acompañaros en vuestra desgracia, y á procurar cal-
mar vuestra pena, si es posible. 

—Primo mió, mi mal es tan grande, mi desgracia tanta, 
que creo que no hay para mí consuelo sobre la tierra. 

—¡Oh! leo en vuestro corazon, porque conozco vuestra 
alma. 

—Si me comprendéis, compadecedme. 
—¿Le amábais mucho?—preguntó el Padre, creyendo 

que Esperanza sabia la muerte de Don Alonso. 
—Mas que á mi misma vida—contestó la jóven, pensan-

do que el Padre aludía á Don Leonel. 
—Pero Dios ha querido que no fuerais feliz; conformaos 

con su divina voluntad. 
Esperanza se puso á llorar; la presencia del Padre Alfon-

so habia abierto de nuevo su herida. 
—Conformaos, conformaos; y ya que sois cristiana, rogad 

por el que esperamos en Dios que le tendrá en su gloria, 
—¡Cómo!—exclamó Doña Esperanza levantándose co-

mo loca—¡cómo! ¿es decir que ha muerto? 
—¿No lo sabíais?—preguntó espantado el Padre Al-

fonso. 
—¡Pero no! no! ¡decidme por Dios! ¿cuándo ha sido 

esto? 
—Perdonadme, Doña Esperanza, si así os he dado la fu-

nesta noticia; pero creí que ya sabíais el suceso y que 
no le amábais tanto. 

Doña Esperanza lloraba sin consuelo: en la calle se escu-
chaba el rumor de la inmensa multitud que acompañaba los 
cadáveres. 

—¿Qué es eso?—preguntó Doña Esperanza, levantándo-
se y dirigiéndose ála ventana. 

—¡Oh! no salgais, señora! no os asustéis, por Dios! ese 

•espectáculo os causaría la muerte. 
El Padre Alfonso detenia á Esperanza, que pugnaba por 

acercarse, á la ventana. 
—¿Pero qué es? decidme siquiera. 
— Señora, no os alarméis, porque debe ser su ca-

dáver. 
—¡Su cadáver! ¡gran Dios! ¡su cadáver!—y la jóven qui-

so avanzar, dió un paso y cayó desvanecida en los brazos 
del Padre Salazar. 

Cuando volvió en sí, el fúnebre cortejo habia pasado y 
se alejaba. 

—¡Leonel! ¡Leonel!—exclamó Esperanza. 
El Padre Salazar creyó que deliraba, y 110 contestó. 
—Decidme—le preguntó de repente la jóven—¿no me 

engañais? ¿es verdad que Leonel ha muerto? 
—Está como loca—pensó el Padre. 
—¡Respondedme en nombre del cielo, señor! ¿Don Leo-

nel ha muerto? 
—Señora—dijo el Padre—no os he dicho yo eso. 
—¿No me lo habéis dicho? entonces estoy loca: ¿entonces 

quién ha muerto? 
—Señora—contestó el Padre, comprendiendo que habia 

allí alguna equivocación—el que ha muerto es vuestro es-
poso, Don Alonso de Rivera. 

El rostro de Doña Esperanza se trasfiguró; la negra nu-
be que oscurecía su semblante, se disipó repentinamente, y 
sin pensar en que estaba delante de una persona extraña 
y que el muerto era su mismo marido, cayó de rodillas, y 
levantando sus ojos y sus manos al cielo, exclamó con un 
acento profundamente conmovido: 

—¡Gracias, Dios mió! ¡gracias! 
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El Padre la contemplaba absorto, y no se atrevía á in-
terrumpir aquella oracion mental. 

Por fin, Doña Esperanza se levantó grave, pero se-
rena; tomando una de las manos de Don Alfonso, le 
dijo: 

—Por Dios, señor; vos habéis sorprendido los secre-
tos de mi corazon, y os ruego que no los descubráis 
á nadie: yo soy libre ante el mundo ya, como lo era an-
te Dios, porque ese matrimonio lo había yo contraído obli-
gada por la fuerza; pero Leonel no debe saber nada de 
esto, porque no es libre, porque ama á otra, y porque tal 
vez muy pronto se encuentre enlazado con esa Doña Ca-
talina. 

—Os engañais, señora, porque mi hermano no puede 
amar á esa dama, y ese matrimonio es imposible. 

—¿Imposible decís? si yo sé que se aman, si los dos son 
libres. 

—A pesar de todo eso, es imposible. 
—¿Pero por qué? decidme. 
—Porque Doña Catalina de Armijo, la viuda de Don 

Pedro de ,Mejía, es hermana mía y de Leonel; es hija de 
nuestro mismo padre-. 

—¿Hermana vuestra?—exclamó la jóven, enderezándose 
como impulsada por un resorte—¿hermana vuestra? 

:—Sí, señora; hija de nuestro mismo padre. 
—¿Y Leonel lo sabe? ¿lo sabe? 
—Sí, señora, lo sabe, porque nuestro mismo padre se 

lo dijo, y porque se ha confirmado en ello al leer las Me-
morias de mi tia y vuestra madre, Doña Juana de Car-
bajal. 

—¿Es decir que ya no la ama, que no puede amarla? 
—La ama como se ama á una hermana desgraciada, á 

una hermana que pronto irá á encerrarse para siempre en 
un claustro. 

—¿Y se acuerda de mí Don Leonel? ¿y os ha hablado 

•de mí? 
—Sí, señora, aunque con tristeza, porque le hicieron 

creer que vos habíais huido del lado de Martin para poder 
uniros con el que fué vuestro esposo. 

—¡Infames! ¿Y quién puede haber dicho semejante ca-
lumnia? ¡Oh! ¿y él lo ha creído? ¿y vos no le dijisteis que 
era eso una maldad, que yo no podia hacer semejante cosa? 

—Perdonadme, señora; pero vos comprendereis que yo 
nada sabia. 

—¿Pero él me ama? ¿me ama á mí? decidme la verdad. 
—Creo que mas que antes. 
—jAy, Dios mió! ¡qué feliz soy! libres los dos, me ama! 

me ama! ¡ah! es preciso que yo le vea, que le hable, que le 
explique: acompañadme, señor; vamos, á verle ahora mismo, 
inmediatamente. 

—No, señora; permitidme que os advierta que en estos 
momentos, cuando vuestro esposo acaba de morir, cuando 
la pobre Catalina está sumida en el mas profundo dolor, no 
debeis ir á la casa de mi hermano; seria causar un escánda-
lo, seria mal visto 

—Teneis razón; pero yo necesito verle, hablarle, y no 
me es posible contenerme; temo que algún nuevo incidente, 
que algún acontecimiento funesto, turbe ese porvenir que 
y a miro tan bello y tan claro. 

— No temáis, señora; Dios ós ha protegido y os hará fe-
liz, os lo aseguro: además, yo voy por mi hermano, y vol-
veré dentro de poco tiempo. 

—¡Qué bueno sois, hermano mío! permitidme que os dé 
ese nombre. 



—Sí, llamadme hermano, porque os amo como á una her-
mana. 

—Pero id, id, no os detengáis, os lo suplico. 
—Voy en el instante. 
—Y volved pronto y con él. 
—Volveremos. 
—¡Dios os bendiga, hermano mió! ¡Dios os bendiga, por-

que me habéis traído la dicha y la felicidad! 

r V . 1 ? K 
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XXXIX. 

Continúase tratando de la Eissaa materia que en ei aaterier. 

L Padre Salazar tomó su sombrero, y salió de la casa de-
Doña Esperanza verdaderamente satisfecho; entreveía ya 
la felicidad para su hermano y para aquella jó ven á quien 
amaba como si hubiera formado siempre parte de su mis-
ma familia. 

Llegó así hasta su casa, y se dirigía al cuarto de Don 
Leonel, cuando de la puerta de una de las habitaciones que 
habia en el corredor,, oyó que le llamaban. 

Era Catalina. 
El Padre Alfonso entró, y Catalina cerró la puerta. 
La jóven estaba ya serena, y en su rostro se notaba la 

conformidad de "la mujer cristiana despues de una de esas 
tempestades de la vida que hacen cambiar completamente 
al corazon. 

—Entra, hermano mió, entra, y hablaremos un poco; ne-
cesito oirte, porque veo en tí al sacerdote y al hermano, y 
tus palabras serán las de la religión y las del cariño. 
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—Hermana mia—contestó el Padre Alfonso—Dios te 
dará resignación, y tu corazon encontrará esa calma y esa 
felicidad que en vano la buscarías en el mundo, en las aguas 
purísimas de la religión. 

—¡El mundo no tiene para mí atractivos! ¡mi madre ha 
muerto! 

—¿Lo sabes ya? 
—Sí lo sé, y mi alma ha sentido un dolor inmenso, por-

que puedo sentir ya mas de lo que he sentido: ¡pobre ma-
dre mia! yo la perdono; ¡ojalá que así la perdone Dios! 

—Catalina, ¿has visto á mi padre y á Leonel? 
—A mi padre le he visto; él me dió la noticia de la muer-

te de mi madre: en cuanto á Leonel, pienso no verle hasta 
el momento mismo de mi partida. 

—¿Qué partida? 
—Sí, hermano, he determinado marchar á España, y to-

mar allí el velo en alguno de los conventos de arrepen-
tidas. v 

—Creo que harás bien. ¿Y quién te acompañará? 
—Tú—contestó á la espalda del Padre Alfonso la voz 

de Don Ñuño. 
—Será así, si vos lo ordenáis—dijo el Padre. 
—Es necesario, y además, esto debe ser muy pronto, 

porque las urcas están en Veracruz aparejadas ya para 
darse á la vela. 

—Estoy dispuesto. ¿Y cuándo saldremos, señor? 
—Esta misma noche: uno de mis amigos me ha dicho que 

el visitador Don Martin de Carrillo tiene datos para creer, 
ó mejor dicho, para estar seguro de que eres tú el gefe de 
las conspiraciones que traman aquí los criollos para alzarse 
con el reino; que hace algunos meses habéis suspendido 
vuestros trabajos, merced á la actividad con que él os per-

siguió; pero que cuando él se retire, que quizá será muy 
pronto, no quiere dejar la chispa oculta, exponiendo al rei-
no á nuevos trastornos: él ordena que te envíe yo á la cor-
te, ó que de lo contrario, tendrá que llevarte preso á su sa-
lida de la Nueva España. 

—Vámonos, hermano mió, vamonos—dijo Catalina;—qui-
zá allá encontremos paz y tranquilidad para nuestros co-
razones. 

—Partiremos esta noche—dijo el Padre Alfonso:—y aho-
ra, padre iniordeseo hablaros á solas. 

—¿Me retiro?—preguntó humildemente Catalina. 
—No, hija mia—contestó Don Ñuño acariciándola;—no-

sotros pasaremos á otra estancia. 
Y Don Ñuño y su hijo pasaron á otra de sus cámaras. 
—¿Qué deseas?—preguntó el anciano. 
—Solo deciros que Catalina y yo partimos está noche; 

Leonel mi hermano queda á vuestro lado: dad vuestro per-
miso, señor, para su enlace con su prima Doña Esperanza 
de Carbajal. 

—No tengo ya inconveniente; pero apenas hace unas 
cuantas horas que ha muerto Don Alonso de Rivera; ¿qué 
dirá el mundo? 

—Señor, por medio de la fuerza hicieron casar á mi pri-
ma con Don Alonso, no porque él la amase, sino porque 
querian apoderarse de sus grandes riquezas, según com-
prendo; mañana lo sabrá todo México, y nadie murmurará 
de una boda que debia ya haberse olvidado, á no haber sido 
por los crímenes de Rivera. 

—Por mi parte no hay inconveniente; ¿qué dice tu her-

mano? 

—Voy á verle y os diré lo que resuelva, esta misma 
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—Anda, hijo mió, y no olvides que esta noche partirás. 
—No, señor; siempre estoy dispuesto á obsequiar vues-

tra voluntad. 
Don Ñuño le tendió la mano y el Padre Alfonso la besó 

y salió. 

Don Leonel se paseaba agitado en su aposento; al ver en-
trar a su hermano, se arrojó á su encuentro. 

—¿Qué hay?—le preguntó. 
—Doña Esperanza desea hablarte. 
—v.Pero cuándo, adónde? 
—Ahora mismo en su casa. 
—Dios mismo, ¡qué feliz soy!—dijo Leonel precipitándo-

se a tomar su sombrero y su espada.—Vamos, vamos.—De 
repente se detuvo y exclamó:—¡imposible! 

—¿Imposible? ¿por qué? ¿estás loco? 
—Loco, no; pero ella amaba á otro hombre, huyó de su 

casa y se enlazó con él: ¿cómo voy á buscarla? 
—Vamos, que ella te explicará todo; ella te ama, y si 

hay álguien que necesite do perdón, eres tú, tuque te atre-
ves á pensar mal de un ángel como ella. 

—Vamos, dijo Don Leonel. 
1 los dos hermanos se dirigieron á la casa de Doña Es-

peranza de Carbajal. 
Apenas llamaron á la puerta de la sala, cuando esta se 

abrió y so presentó Doña Esperanza. 
El semblante de la joven estaba encendido como las ama-

polas del lago, sus ojos brillaban por el placer, tenia la bo-
ca entreabierta por una sonrisa de felicidad, dejando ver 
entre sus rojos labios sus dientes blanquísimos y sus en-
cías nacaradas y frescas. 

\ estia un trago negro, sin mas adornos que una gran hi-
lera de botones que bajaban por delante desde el cuello has-

ta la orla; su cintura delgada y flexible estaba ceñida por 
un cinturon negro también, y sus negros y rizados cabellos 
formaban el fondo en que se' destacaba un rostro tan bello 
como el de un arcángel. 

Esperanza avanzó majestuosamente; su elevado talle pa-
recia mecerse agitado por la emocion; tomó con sus manos 
las dos de Don Leonel, que la miraba extasiado, y las opri-
mió con delirio, sin pronunciar una' palabra. 

Aquella'demostración tan sencilla era la expresión mas 
elocuente de aquel amor infinito. 

—Esperanza—dijo Leonel—¡cuánto te adoro! 
El Padre Alfonso conoció que no debia esperar la respues-

ta, y se salió sin que lo sintieran les dos enamorados. 
—Leonel—dijo Esperanza—¡cuánto me has hecho sufrir 

en la vida, cuánto! tú has herido mi corazon virgen, tú ju-
gaste con mi amor, tú no comprendiste lo que yo te querfa: 
¡ah, Leonel! tú me has ofendido mucho. 

—Alma de mi alma, tienes razón; yo te he ofendido, yo 
herí tu corazon; pero te amo, ángel mió, como no se ama 
mas que una sola vez en la vida; mi corazon es solo para 
tí: si la sombra de un capricho pasó sobre la pureza y sobre 
la constancia de mi amor, el fuego que me devora, aliento 
de mi vida, basta por sí solo para purificarme ante tus ojos: 
sí, Esperanza, tú lees en mi corazon, tú sabes que te amo; 
tú lo adivinarías sino te lo dijera, porque el amor se siente 
como se siente la tempestad que se tiende sobre nuestro cie-
lo: tú comprendes mi pasión, tú sabes que desde niños nos 
amamos; tú sabes que yo pensé en tí y no mas en tí para mi 
esposa: una barrera inmensa se habia levantado entre noso-
tros con tu matrimonio, Dios la ha hecho desaparecer, y 
ahora que eres libre, vuelvo á tus plantas á pedir tu perdón 
y tu amor. 



—¡Ah! Leonel, ¡cuánto me hiciste padecer! por tí y nada 
mas por tí he aceptado la unión que me propusieron, porque 
te vi á los piés de otra mujer; si no, hubiera preferido mo-
rir: ¿tú sabes lo que yo sentiría al ver que ibas á unirte á 
otra? 

—¿Y no crees, ángel mió, por lo mismo que conoces ese 
intenso dolor, que estoy mas que castigado con haberte vis-
to esposa de otro hombre? ¡Oh, Esperanza! dolor por dolor, 
si el tuyo ha sido grande, el mió ha sido infinito, porque yo 
me sentía culpable. 

—Leonel, te perdono; ¿me perdonas tú á mí? 
—¿Yo á tí, amor mió? ¿y de qué? ¿de qué? Tú eres el án-

gel que me guia á la felicidad; si no quise seguirte, si te 
abandoné, ¿quién es culpable? 

—¿Me amas aún? 
—Mas que nunca, mi bien, mas que nunca. 
—Y yo te adoro. 
—Pronto serás mia. 
—Será el dia de felicidad suprema para mí; me parece 

imposible. 
—Ya llegará—contestó Don Leonel besando con pasión 

una de las manos de Doña Esperanza que tenia entre las 
suyas. 

La encantadora viuda ruborizada, retiró su mano, excla-
mando: 

—¡Leonel! 
En este momento llamaron á la puerta, y hasta entonces 

no se apercibieron los amantes de que el Padre Alfonso ha-
bía desaparecido. 

La puerta se abrió, y un alcalde del crimen seguido de 
varias personas, entre las cuales se encontraba el Padre Al-
fonso, se presentó. 

—Señora—dijo el alcalde—vengo á tomaros una decla-
ración: excusadme, señora; pero es una cosa precisa, es un 
negocio de suma gravedad. 

—Estoy muy dispuesta á contestaros; podéis comenzar. 
—¿Deseáis que se retiren las personas que están pre-

sentes? 
—No, señor; cualquiera cosa que tenga que decir, será pú-

blica, y no necesito del secreto. 
—En tal caso, señora, comenzaremos. 
El escribano sacó un enorme tintero de cuerno, unas gran-

des plumas y unos rollos de papel, se sentó junto á una mesa 
y se preparó á escribir. 

—¿Teneis la bondad de poneros de pié y hacer la señal 
de la cruz? 

Doña Esperanza obedeció. 
—¿Juráis por Dios y por su santa Madre, y por la fe cris-

tiana que profesamos, decir verdad en cuanto supiéreis y 
fuéreis preguntada? 

—Sí juro—dijo Esperanza, llevando á sus labios su ma-
no derecha, con cuyos dedos tenia hecha la señal de la cruz. 

—Que sea á cargo de vuestra salvación y conciencia— 
agregó el escribano. 

Y comenzó el interrogatario. 
El juez preguntaba de manera que apenas podia contes-

tar la dama mas que sí ó no; pero hizo por último una de 
las preguntas que decía: 

—Preguntada cuanto mas supiere de todo esto. 
Entonces Esperanza dijo al alcalde: 
—¿Permitiréis, señor alcalde, que diga todo cuanto sepa? 
—Sin duda, señora; que eso es lo que desea la justicia. 
Doña Esperanza refirió entonces todo cuanto le habia 

pasado con Don Alonso y con Doña Catalina, y todas las 



crueldades de que había sido víctima, hasta que la obliga-
ron a «lar la mano de esposa á Don Alonso. 

Todos los presentes escucharon aterrorizados esta rela-
ción hasta su fin. 

—Verdaderamente, señora—dijo el alcalde—habéis sido 
victima de horrorosos,atentados; solo que ya la justicia hu-
mana riada puede hacer, porque el cielo ha castigado á 
vuestros verdugos. Doña Catalina, Don Alonso y Gruzman 
no existen, y no es posible encontrar al hechor de todo esto; 
lo mas seguro parece ser que ese Gruzman los llevó allí con 
engaño, y los mató de una manera bien cruel, y que des-
pues, por una desgracia ó por disposición de Dios, que 
no permite nunca que los delitos queden impunes, la ca-
sa en qUe estaba Guzman se incendió, y él pereció en-
tre las llamas: de todos modos, libre estáis ya de vues-
tros perseguidores, y Dios recompensará vuestros sufri-
mientos. 

—Así lo espero—dijo Doña Esperanza. 
Señora, me retiro; perdonadme la molestia y os deseo 

mil felicidades. 

La jóven hizo una reverencia, y el alcalde con su acom-
pañamiento salieron, dejando solos á Don Leonel, Doña Es^ 
peranza y al Padre Salazar. 

—Y ahora ¿qué pensáis hacer?--preguntó Leonel á la 
jóven. 

—Aconsejadme—contestó ella dirigiéndose al Padre Al-
fonso. 

—Si seguís mis consejos, oid: en primer lugar, debeis tras-
ladros d la casa de vuestro padre Don Pedro de Mejía. 

Me entristece esa casa. 

—No importa; ya veréis cómo se alegra muy pronto. 
—¿Y luego? 

—No vistáis luto por Don Alonso; todos sabrán lo que 
hicieron con vos y no lo extrañarán. 

—Bien; ¿y luego? 
—Luego, ¿para qué quereis que os lo diga? casaos con 

Leonel si los dos estáis conformes en ello. 
Doña Esperanza miró á Leonel, éste la miró también, va-

cilaron un momento, y luego se arrojaron llorando el uno 
en los brazos del otro. 

—Dios os bendiga—dijo el padre Alfonso algo conmo-
vido. 

—Hermano mió—dijo Esperanza tomándole de una ma-
no—vos bendecireis nuestra unión. 

—No es posible, hermana mía; esta misma noche parto 
para Veracruzj voy á embarcarme, Leonel lo sabe. 

—Parte—dijo Don Leonel;—va á llevar á nuestra her-
mana Doña Catalina, que quiere tomar el velo en uno de los 
conventos de España. 

Doña Esperanza no contestó, y todos tres guardaron si-
lencio. 

La sombra del pasado cruzó en medio de aquella escena 
de felicidad. 
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XL. 

El fin de la historia. 

A noche habia cerrado, y en el patio de la casa de Don 
Ñuño de Salazar se veia uno de esos coches de camino que 
hacían el entonces largo y peligroso viaje de la capital de 
la colonia al puerto de Yeracruz. 

Pero aquel viaje se preparaba sin ruido, sin movimiento, 
sin escándalo. 

Los cocheros esperaban el momento de la partida, y el 
coche estaba cargado con baúles y cajas. 

En un aposento de la casa, Don Ñuño daba sus últimos 
consejos al Padre Alfonso. 

—Hijo mió—le decia—vas á la tierra de tus antepasados; 
allí la nobleza, la inteligencia y el dinero te abren camino 
para los altos puestos; allí, hijo mió, nadie se acordará de 
que eres americano, sino para alabarte; llevas fondos para 
cubrir el dote y los gastos que necesita tu hermana para 
profesar. Dios los bendecirá como los bendice su padre. Lla-
ma á Catalina. 

El Padre Alfonso se levantó conmovido, y el anciano se 
limpió una lágrima que habia procurado ocultar á su hijo. 

—Catalina—dijo el Padre Alfonso—llegó el momento. _ 
Doña Catalina apareció entonces vestida de negro y su-

mamente pálida. 
El Padre y su hermana se pusieron de rodillas delante 

del anciano, que procurando aparecer sereno, echó su ben-
dición sobre aquellas dos cabezas inclinadas. 

Aquella bendición caía como el rocío de consuelo, en dos 
almas tan diferentes y agitadas por pasiones tan diversas. 

Eran dos seres desgraciados. 
El hombre fuerte, inteligente, vigoroso; el sacerdote de 

la virtud, que 110 habia tenido en el mundo mas anhelo que 
el de la ciencia, ni mas ambición que la libertad de su pa-
tria, y que marchaba á tierra extraña con el corazon despe-
dazado, porque dejaba á México cautivo y sin esperanza. 

La jóven hermosa, que habia apurado la copa del pla-
cer y de la disolución, y que no habia tenido mas amor en 
su vida que el de Leonel, huia del hogar doméstico, á bus-
car en la soledad del claustro un asilo para llorar sus des-
venturas y un amparo contra las tormentas de la vida. 

La una iba impulsada por el arrepentimiento de lo que 
habia hecho en el mundo, huyendo de él. 

El otro, devorado por el despecho de lo que no habia po-
dido hacer, huia también. 

—Hijos mios—exclamó el anciano;—yo os bendigo, y la 
bendición de un padre que ama á sus hijos, es la bendición 
de Dios: no olvidéis mis consejos, y rogad á Dios por 
vuestro padre. 

Los jóvenes se levantaron y se arrojaron llorando' en el 
seno de Don Ñuño, que los recibió en sus brazos. 

El Padre Alfonso tuvo mas presencia de ánimo; se ar-
-Ki 
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raneó de los brazos del anciano, y tomando de la mano á 
Doña Catalina, salió llorando del aposento. 

El viejo permaneció inmóbil mirándolos, hasta que la 
puerta volvió á cerrarse; entonces, con una voz que salia 
del fondo de su corazon, exclamó, volviendo á bendecir el 
lugar por donde él suponía que aun estaban: 

—¡Hijos mios! ¡hijos míos! ¡Dios os bendiga!—y se dejó 
caer sobre un sitial. 

Doña Catalina, siguiendo á su hermano, salió del aposen-
to de su padre; sin alzar siquiera el rostro atravesaban ya 
el corredor, cuando oyeron una voz que decia: 

—Alfonso, Catalina! 
La joven, como herida por una corriente eléctrica, volvió 

el rostro, y vió á Don Leonel; y ella y Don Alfonso se ar-
rojaron en los brazos del jóven, sin hablar. 

—¡Adiós!—dijo el Padre desprendiéndose. 
—¡Adiós, hermano mió!—contestó Don Leonel conmo-

vido. 
—Leonel— exclamó Catalina—¡adiós para siempre! para 

siempre! 
—¡Adiós para siempre, hermana de mi corazon! 
Catalina siguió al Padre; pero al llegar á la escalera, vol-

vió el rostro y miró á Don Leonel que los contemplaba con 
las lágrimas en los ojos; no pudo contenerse, lanzó un grito 
y volvió corriendo á precipitarse entre sus brazos. 

—Vámonos!—dijo el, Padre tomándola de una mano;— 
¿para qué quieres herir mas tu corazon? 

—¡Para siempre!—dijo Catalina. 
—Para siempre!—contestó Don Leonel;—y se separaron. 
Poco antes de retirarse, la jóven hizo otro esfuerzo, y to-

mando una de las manos de Don Leonel, imprimió en ella 
un beso, en que parecía querer dejar el alma. 

El jóven retiró su mano y se precipitó en su aposento. 
Pocos momentos despues se escuchó el ruido del coche 

que comenzaba á caminar y salió de la casa de Don Ñuño. 
Don Leonel-se tapó los oídos, porque en medio de aquel 

ruido que se alejaba, le parecía escuchar la voz de Catalina 
que le decia tristemente: 

—¡Para siempre! ¡para siempre! 
Y él instintivamente le contestaba también: 
—¡Para siempre! ¡para siempre! 

Al siguiente dia, Martin buscó á Doña Esperanza, y su-
po que vivia ya en la casa de su padre Don Pedro de Me-
jía, en la posesion de cuyos bienes habia entrado. 

Martin determinó no verla ya, y Don César y Teodoro 
aprobaron su resolución. 

En toda la corte no se hablaba mas que de las desgracias 
de Doña Esperanza y de las maldades de que habia sido 
víctima; todos atribuían á un milagro su salvación; y el nom-
bre de Martin Garatuza no se escuchaba para nada en aque-
llas conversaciones. 

Los esfuerzos y el triunfo de Martin no eran ni siquiera 
conocidos. 

¡Así es el mundo en su gratitud! 
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EPILOGO. 

'gOR un estrecho y escabroso sendero, que practicado en-
tre la maleza y los riscos, conducía á la cresta de una de las 
elevadas montañas que rodean el extenso Valle de México, 
caminaban tres hombres, caballeros sobre tres soberbios 
corceles. 

Ninguno de ellos hablaba, y uno en pos de otro trepaban 
por aquellas escarpadas sierras, deteniéndose á cada mo-
mento para no fatigar demasiado á sus cabalgaduras. 

El que guiaba en la marcha, era un negro de elevada ta-
lla y robustos miembros; seguíale despues un caballero jó-
ven, pero que mostraba en su semblante las huellas de pro-
fundos sufrimientos, y al último caminaba un hombre como 
de cuarenta años, que revelaba en la viveza é inquietud de 
sus miradas toda la astucia y la sagacidad de la zorra. 

Comenzaba á distinguirse una planicie en la cumbre de 
uno de aquellos cerros, y allí una casa de madera medio 
arruinada ya por la intemperie. 

—Señor Don César—dijo el negro deteniéndose y ha-

blando con el caballero que le seguía;—mirad, aquella es la 
casa de Guzman, y desde aquí presencié yo la desgracia de 
Doña Blanca. 

Don César no contestó, y se puso á contemplar el punto 
que le señalaba el negro. 

Teodoro—preguntó el tercero de los viajeros—¿acaso 
aquella cruz estaba ya en la orilla del Barranco? 

—No, Martin—contestó el negro;—cuando yo volví en 
mis sentidos, despues del accidente que me causóla vista de 
aquella desgracia, obligué á la vieja que me había traído, á 
plantar esa santa cruz en el mismo lugar en que estaba pa-
rada Doña Blanca cuando se precipitó. 

—•Pobre mártir!—exclamó Martin;—no me arrepiento 
de lo que hicimos con Don Alonso. 

—Ni con Guzman—agregó el negro. 
—Adelante—dijo Don César. 
Teodoro emprendió de nuevo el camino, y llegaron muy 

pronto á la meseta que se formaba en la cima, 
Don César se bajó de su caballo; los demás le imitaron, 

y los animales fueron atados á las columnas de madera for-
madas de troncos de árbol, que sostenían el techo de la casa 
que habia sido habitación de Guzman. 

Don César estaba sombrío, Martin no le perdía un ins-
tante de vista; Teodoro, triste y cabizbajo, no hablaba una 
palabra. 

—Teodoro—dijo Don César—¿adónde está esa cruz es-' 

taba Doña Blanca. 
gi, señor; mirad: Guzman se habia colocado en esa 

peña, vuestra esposa estaba en esa punta que se levanta 
entre la barranca; hablaban y accionaban; yo no oía lo que 
se decían; Guzman dió un paso adelante, se escuchó un ge-

íaido , y vi volar al abismo á Doña Blanca. 



Don César no contestó; siguió avanzando hasta el pié de 
la cruz, se quitó su sombrero y se arrodilló. 

Con el rostro inclinado, el desgraciado amante, de Doña 
Blanca oró y sollozó largo rato; los otros dos lo contempla-
ban con respeto. 

Despues, se levantó con mucha serenidad, se acercó á la 
orilla del torrente, contempló aquellas aguas que chocando 
contra las rocas se tornaban en un pequeño lago hirviente 
y espumoso, alzó los ojos y las manos al cielo y se arrojó al 
abismo 

Pero en aquel mismo instante una mano de acero lo su-
jetó de la espalda de la ropilla, y lo retiró del borde del 
barranco. 

Don César volvió el rostro con indignación, buscando 
quién lo habia detenido. 

Era Teodoro, que habia seguido todos sus movimientos, 
que habia adivinado sus intenciones. 

—Dios te lo perdone—dijo calmándose repentinamente 
Don César;—iba á unirme con Blanca. 

—Ibais, señor, á separaros de ella por toda una eterni-
dad: ella se dió la muerte por salvar su pureza; es una már-
tir, está en el cielo, en el coro de las vírgenes escogidas; 
vos ibais á morir por la desesperación, los réprobos os 
aguardaban ya. Pensad si os uniríais á Doña Blanca, pen-
sadlo, señor, y si insistís, os dejaré en libertad de morir. 

Don César inclinó la cabeza, meditó y lloró, y luego como 
iluminado por un relámpago, exclamó: 

—Eso es, no moriré; viviré aquí, aquí, para orar siempre 
por Doña Blanca, para recibir aquí la muerte cuando Dios 
sea servido de enviármela: idos, aquí me quedo 

r _ 

De los tres hombres que habían subido á la montaña, solo 
dos volvieron al Valle. 

Don César de Villaclara quedó allí haciendo esa vida de 
soledad y de penitencia místiea y contemplativa de que 
tantos ejemplos nos traen las historias de aquellos tiempos. 

Aquella misma noche se celebraba en México con grande 
pompa el casamiento de Don Leonel de Salazar con su pri-
ma la hermosísima y rica señora Doña Esperanza de Car-
bajal. 

Entre las gentes que miraban por la calle la luz que sa-
lía por las ventanas en la antigua casa de Don Pedro de 
Mejía, se podían notar dos hombres embozados en largas y 
negras capas, que hablaban en voz baja. 

—Teodoro—decía el uno—aunque me alegra esta boda 
por lo que quiero á Don Leonel y á Doña Esperanza, sien-
to el corazon despedazado al pensar que así debieran haber-
se celebrado las bodas de la desgraciada Doña Blanca y del 
infeliz Don César, á quien hemos dejado en la Sierra me-
tido á ermitaño. 

—Es verdad; pero estos jóvenes merecen ser muy feli-
ces, Martin—contestó Teodoro. 

—También aquellos, y no lo fueron. 
—Eso prueba que la virtud ni trae la desgracia, como di-

cen los impíos, ni la felicidad, como aseguran los hombres 
de la Iglesia. 

—¿Qué es, pues, la felicidad? ¿qué la produce? 
—Es un conjunto casual de circunstancias y se produce 

por la casualidad. 
—¿Y Dios? 
—Allá—dijo Teodoro señalando al cielo—allá da sus cas-



600 MARTIN GARATUZA.-

tigos ó sus recompensas; aquí deja la libertad al hombre 
para obrar. 

—Por esa libertad misma—contestó Martin sonriéndose 
—me marcho mañana mismo, porque ya la justicia sabe 
que no he muerto y que vivo por desgracia de ella. 

—Haréis bien. 
Y los dos embozados en sus capas, se pusieron en mar-

cha y se perdieron en las sombrías calles de la capital de 
la colonia. 

FIN. 

• * 
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