ka Comendadora

Como no le dejasen dormir sus melan-
colicos pensamientos, Gastén se levantd
temprano, se visti6 con diligencia, y su—
biendo democrdticamente al tranvia, se
dej6 llevar hasta muy cerca del convento
de las Comendadoras, que se eleva som-
brio, dominado por su vasta iglesia, en
una calle de las mds solitarias del anti-
guo Madrid, Las Comendadoras no tienen
reja. Mano 4 mano, 4 guisa de seglares
damas—y bien nobles que lo son—reci-
ben 4 sus visitas en un locutorio bajo,
amplio, esterado, encalado, cuyas pare-
des adornan cuadros religiosos anegados
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en betiin, y que amueblaban canapés de
paja con respaldo de lira, y braseros cla-
veteados —un salon de principios del
siglo.—Paseando febrilmente esper6 Gas-
ton 4 su tfa. La portera le habia dicho
que dofia Catalina—asi se llamaba la
Comendadora —estaba en el €oro, y que
tardarfa cosa de unos veinte minutos,
«No traigo prisa, gracias,» contest6 el
mozo: pero, solo ya, medfa el locutorio
con rdpidas pisadas. Desde que se habia
levantado y salido 4 1a calle, batallaba
con la idea de que todo lo de su ruina
€ra un mal suefio. {Una casa tan vieja,
tan solida como la casa de Landrey, ve-
nirse 4 tierra por artimafias de un ustrero
maldito! No; no podia ser que €l, Gaston
de Landrey, con sus Propias manos acos-
tumbradas 4 calzar guantes, con su propia
cabeza hecha 4 las esencias ¥y 4 los lava-
torios del peluquero, tuviese que trabajar
y discurrir como el resto de los mortales,
4 fin de ganarse el pan de cada dfa.. Ia
vida iba 4 continuar, rauda y disipada; la
tnica vida posible, la 774z en el sentido
parisiense del vocablo,

Al pensar esto, una oleada de espe-
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ranza inund6 4 Gaston, esperanza venida
no sabia de donde, tal vez de la tranqui-
lidad del locatorio, del aristocr4tico silen-
cio del convento, donde debian de ser
inmutables todas las cosas.

Cuando se hallaba mds engolfado en
sus suefios, abriése la puerta lateral, gruesa
hoja de encina, y aparecié en el hueco,
inmévil y muda, la Comendadora, la
misma dofia Catalina de Landrey y
Castro, con las tocas negras, el blanco
escapulario, y en el pecho la roja he-
raldica cruz. Adelantindose vivamente,
Gaston corrié 4 abrazar 4 su tfa, 4 soste-
nerla, 4 traerla en vilo hasta la silla baja,
situada cerca de la reja que daba 4 la
calle, el sitio donde solfan conversar otras
veces; pero la anciana murmurd supli-
cante:

—Al jardfn.., al jardin... allf hace sol...
allf no tendremos friol

No sentfa Gastén ni pizca de frio en el
locutorio: entrado el mes de Mayo, la
temperatura era suave y radiante la ma-
fiana. No obstante, asintié sonriendo y
quiso coger 4 la anciana por el talle.

— No, voy delante,— exclamo ella,
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Lentamente, deslizdndose como una
sombra, precedié 4 Gastén por dos 6 tres
pasillos y antesalas, hasta llegar 4 una
carcomida puerta cuyo picaporte alz6. Al
pisar el umbral del jardin, Gaston se par6
deslumbrado.

No era el jardfn muy grande: servia de
patio al convento, y en su centro, por
todo adorno, tenfa un pozo con brocal,
el humilde pozo de Castilla. Cuatro cuar-
terones simétricos, recortados en forma
circular 4 fin de dejar sitio al pozo y hol-
gura para sacar agua, formaban el sencillo
trazado del jardin mondstico. Sélo que
estos arriates, con exclusi6n absoluta de
toda otra flor 6 planta, estaban material-
mente tapizados de pies de azucena flo-
ridos. Era una espesura de azucenas.
Y bajo la sdbana de oro que el sol
tendja generosamente, la nivea blancura
de las flores, su apretada abundancia, su
esbeltez, su elegante forma casta y mifs-
tica, halagaban los ojos y embriagaban
dulcemente el corazén. Era un jardin

mariano, cultivado tnicamente por amor

4 la Virgen, para poder cubrir su altar de
ramilletes simbélicos, en el gracioso culto
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llamado de las flores de Mayo; 6 mds
bien era otro altar que brotaba de la
tierra seca y desnuda, por virtud del riego

continuo de

unas manos

piadosas,

enamoradas de Marfa.

En un 4dngulo del jar-

din daba todavia la sombra, y sobre un
banco de ladrillo se senté la Comenda-
dora pausadamente, convidando 4 su sobri-

no 4 que la imitase, La claridad que ba-
4
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fiaba el jardin cafa sobre el rostro de
dofia Catalina, patentizando la labor de
los afios; estrago no diremos, porque en
medio de su cardcter de vetustez, bajo el
severo contorno de la toca, aquel rostro
tenfa atin lineas de belleza pasada, vesti-
gios de algo que debi6 de ser escultural,
Parecfan las majestuosas facciones mode-
ladas en esa cera amarillenta, resquebra-

jada, de los cirios viejos y muy secos; la

boca no era mds que una linea pilida,
dilatada por una sonrisa misteriosa: las
cejas y las pestaiias, encanecidas, som-
breaban de un modo fatfdico los ojos,
donde persistfa una vida extraordinaria,
una especie de magnetismo. ILos clavaba
en Gastén con tal fuerza, con insistencia
tal, que el mozo por un instante crey6 4
la Comendadora enterada de su ruina, y
calcul6 para sf, algo impaciente:

— Menudo sermén me espera. Aga-
rrarse.

Recordaba Gaston que, cuando de nifio
solfa venir al convento, le daba mucha
léstima su tfa la Comendadora. jSiempre
metida entre aquellas cuatro paredes,
siempre arrebujadaen aquellos austeros
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pafios! Después, ya hombre y capaz de
entender, habia sabido la historia de dofia
Catalina, y la ldstima creci6. Dofia Cata-
lina era hija de don Martin de Landrey,
uno de los nobles que en la lucha entre
espafioles y franceses por la indepen-
dencia, inficionados de volterianismo y
de lo que llamaban entonces ideas nuevas,
abrazaron el partido del invasor. Es de
advertir que los Landrey descendfan en
linea recta de un caballero bretéon venido
con Beltrdn Duguesclin 6 Claquin 4 favo-
recer 4 don Enrique de Trastamara, que
casé con espaiola, que no quiso volver
4 Bretafia cuando la vi6 incorporada 4 la
corona francesa, y 4 quien el fratricida
estim6 y colmoé de mercedes, otorgindole
bienes y feudos en la tierra gallega, tan
semejante 4 la vieja Armérica, sefialada
por su fidelidad 4 don Pedro, y en la cual
le convenia al bastardo arraigar 4 sus par-
tidarios. En cierto modo, don Martin de
Landrey obedecia al atavismo cuando se
afrancesaba; mas no lo creyeron asf sus
deudos ni menos doiia Catalina, que era
entonces una criatura, pero que se daba
cuenta de todo. Débil y enfermiza ya,
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pudo tanto en ella el disgusto de ver 4 su
padre, en quien adoraba, sefialado con el
dedo y despreciado y maltratado cuando
por fin sali6 de Espaiia el intruso, que
contrajo un raro padecimiento nervioso,
convulsiones seguidas de profundos sin-
copes. Su hermano,—el abuelo de Gas-
téon,—ardiente patriota y espafiol acé-
rrimo, habfa renido con don Martin por

diferencia de opiniones, y' vivia en Ma-

drid, en casa de un tfo suyo, el marqués
de Lanzafuerte, algo favorito de Fer-
nando VII; y Catalina se encerr6 con su
padre, en el desmantelado castillo de
Landrey, por huir de la malevolencia y
la antipatfa que en Compostela, lo mismo
que en la corte, despertaba el afran-
cesado.

Vivieron alli padre € hija largos afios
en hosca soledad, ella siempre enferma,
€l también achacoso, y cada dfa mds mi-
santrépico y saturado de hiel, y cuando
vino la tltima hora de don Martin, la hija
sufri6 el horrible dolor de ver morir al
padre como un réprobo, rechazando con
mil pretextos toda clase de auxilios espi-
rituales, y ya, por ultimo, amenazando con

coger las pistolas que tenfa 4 la cabecera

[y hacer un ejemplo si un cura pasaba el
umbrall— Asi que hubo cerrado los 0jos
al infeliz, dona Catalina, en vez de caer
al suelo presa de uno de Sus accesos acos-
tumbrados, se mostré

casi impasiple; velo

el cadaver, atendio al

entierro, encargd mi-

sas, muchas misas, y

se estuvo cerca de un

mes encerrada en las

habitaciones del di-

funto, registrando c6-

modas y armarios,

poniendo en orden

documentos y pape-

les. Una noche, los la-

briegos y pescadores

de la costa donde se asienta €l castillo de
Landrey, vieron con sorpresa un gran res-
plandor rojo, y si al pronto creyeron que
habia incendio, no tardaron en compren-
der que era una descomunal hoguera en-
cendida en mitad del patio de honor.
Delante de la hoguera estaba dofia Cata-
lina de pie, mandando la maniobra, y dos

.
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criados trafan en cestos libros y manus-
critos, despedazaban los volimenes y los
arrojaban 4 la hoguera, atizando y ceban-
do su llama con provisién de lefia y ra-
maje seco, para que devorase pronto
aquel firrago.— Gaston habfa ofdo refe-
Tir 4 su madre que allf se abrasaron las
obras de bastantes franchutes de la cds-
cara amarga, y muchos papelotes que pro-
baban las fntimas conexiones de don
Martin de Landrey con la masonerfa es-
pafiola, su afiliacion 4 la secta y el alto
grado que en ella posefa.. La que-
mazén duré hasta el amanecer, y solo al
blanquear la luz del alba las almenas
de las torres se retir6 dofia Catalina len-
tamente, después de cerciorarse, remo-
viendo con un palo la ya moribunda
hoguera, de que alli s6lo quedaban ceni-
zas. Pocos dias después de este suceso,
dofia Catalina, dejandolo todo bien arre-
glado y habiendo repartido entre los
pobres labriegos cuantiosas limosnas y
perdonado, por cuenta de su legftima,
deudas y atrasos de pagos de rentas, sali6
hacia Madrid, donde la reclamaba su her-
mano don Felipe de Landrey. Llevaba

EL TESORO DE GASTON 31

en su compaiifa dofia Catalina 4 una nifia
de unos tres afios de edad, huérfana de
madre, hija del mayordomo, que no era
sino Telma, la actual sirviente de Gas-
ton.

En Madrid quisieron divertir y festejar
4 Catalina; ademds de su hermano tenfa
dilatada parentela de primos y primas,
porque una hermana de su bisabuelo se
habfa casado con el duque de Ambas
Castillas, y otra con el de Lanzafuerte,
dejando ambos numerosa y masculina
prole, que se enlaz6 luego 4 otras familias
de muy alta alcurnia. Catalina alegé el
riguroso luto para no concurrir 4 distrac-
ciones ni 4 saraocs, y el dia en que se
cumpli6 un afio justo de la muerte de
su padre, anunci6 el decidido propésito
de entrar en las Comendadoras. Era libre
y duefia de sus acciones, y nadie podia
oponerse 4 su deseo, con tal resolucion
manifestado. No obstante, don Felipe se
opuso, y alegé el peligro de la salud;
con aquel terrible mal nervioso, aquellos
desvanecimientos y accesos convulsivos
cera prudente, era ni siquiera cristiano
encerrarse en un convento? Dofia Cata-
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lina respondi6 que la Iglesia habfa arre-
glado las cosas tan bien, que existian con-
ventos para todos los estados de salud;
que las Comendadoras no hacfan vida
penitente, sino recoleta y regular, y que
ella estaba segura de resistir bien la
prueba. Y en efecto, no solo la resisti6,
sino que dentro del convento su orga-
nismo débil y quebrantado se templé
hasta ‘adquirir el vigor del acero; el equi-
librio se estableci6, la paz reiné en su
antes combatido espiritu, y poco 4 poco
la cara triste y los nublados ojos de dofia
Catalina se convirtieron en la hermosa
faz y las serenas pupilas de la que todos
dieron en nombrar la monja guapa.

— Desde que tu tfa Catalina pronuncié
los votos, revivio, — decfale 4 Gastén su
madre.— La pobre se conoce que habfa
ofrecido este sacrificio por los pecados de
don Martin. Ella cumpli6 lo que tenfa el
deber de cumplir, y nada aprovecha tanto
al alma y al cuerpo.

A pesar de la afirmacién de su madre,
Gastén recordaba que no habia cesado
de compadecer 4 su tia Catalina, de con-
siderarla una victima inmolada 4 preocu-
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paciones, una vida tronchada en flor, una
especie de fantasma sentenciado 4 des-
aparecer del mundo. Para €l, entregado
al desorden y tropelias de la voluntad, la
regla en el vivir constitufa una esclavi-
tud, y cualquier valla cruel tiranfa. [No
hay mds, dofia Catalina le daba ldstimal
:Y por qué en aquel instante, 4 aquella
hora virginal de la pura y radiante mafa-
nita, en aquel jardin mondstico todo paz,
donde sélo se escuchaba el vuelo de
algtn abejorro, donde las azucenas abrian
timidamente sus cdlices de raso blanco
y vertian en silencio su pomo fragante,
Gaston, en vez de compadecer 4 dona
Catalina, advertia que la envidiaba? Sf,
no lo podia dudar; envidiaba 4 la Comen-
dadora, como envidia el marinero, desde
su esquife que las olas hacen crujir y van
4 tragarse pronto, al pobre ermitafio que
bebe de la apacible fuente antes de la
oracién... Era hermoso haber vivido sin
tacha; haber realizado lo que creemos
bueno y justo; haber dado testimonio de
su fe ante los hombres, y haber llegado
casi 4 los noventa afios con aquella son-
risa misteriosa, no la de la esfinge, sino

?
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la de la santa que ya entrevé la bienaven-
turanza celeste...

— Aquf estaremos mejor, — Pronuncio
con cascada voz la Comendadora, inte-
rrumpiendo los calendarios de su so-
brino.—Importa muchisimo que no nos
oiga nadie... [nadiel... A estas horas no
aparecen monjas por aquf... Lo que te voy
4 decir es sélo para ti... ;jme entiendes?
Para ti... ti eres el tinico nieto varén
de mi hermano Felipe... y ya no queda
en este mundo més personas que td y
yo llevando directamente el apellido de
Landrey...

Gastén se estremecid. Acababa de pre-
sentir que no iba 4 escuchar de labios de
su tia el obligado sermén al sobrino ma-
nirroto. Conocfa el culto de dofia Cata-
lina por el apellido de la familia, tinica
debilidad mundana que siempre se noté
en la ejemplar reclusa, que no habia ce-
sado ni un dfa de enterarse de los naci-
mientos, bodas, muertes, malandanzas y
bienandanzas de sus sobrinos. La Comen-
dadora no era verosimil que conociese
el estado de la hacienda de Gastén, y por
consiguiente, lo que iba 4 dejar salir de
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su hundida boca de sibila agorera, la
revelacion anunciada, solo podfa refe-
rirse al pasado, 4 ese ayer de todas las
familias, mds roradntico en las nobles, en
quienes se enlaza estrechamente con la
historia.




