Con més impaciencia que antes deseaba
Gaston el momento de saludar 4 Antonia
Rojas, que ya tenfa para €l los alicientes del
misterio; y pareciéndole que al tercer dia
no es incorrecto visitar 4 una sefiora que
lo permite, escogié las primeras horas de
la tarde y se echo 4 adivinar el camino,
por no buscar gufa que le condujese.

Sin gran trabajo se orient6 y llego al
pie de la tapia, encontrando de par en

par la verja que cerraba el portén. No era

cosa de meterse como Pedro por su casa,
y al mismo tiempo no vefa 4 nadie,
cuando de entre un macizo de flores salio
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disparado el nifio, tendiéndole los brazos
y el corazén en ellos.

~—Vaya, por fin vienes!—chillaba Ia
voz aguda y fresquisima.— jPero cudnto
tardaste! Yo querfa ir ayer 4 buscar conti-
go el tesoro... y no me dejé6 mamd. jQué
gustol He de ensefiarte mis cabritas...
Otelo, no ladres, tonto... es gente cono-
cida... — afiadi6 halagando al perrazo ne-
gro, que obedeciendo 4 la intimacién de
buena acogida, mene6 la poblada cola y
apoyo las patas en los hombros de su amo.

— ¢ Estd visible tu mam4?

—Ya lo creol Vénte, — chillo Migue-
lito.

Y saltando 4 la pata coja, precedit &
Gaston, que se dej6 llevar.

Atravesaron el jardin, y después el
zagudn de la casa, claro y adornado con
jarrones de loza y plantas de invernadero;
salieron 4 un patio cuadrangular, rodea-
do de edificios nuevos que parecfan de-
pendencias, y en uno de ellos, del cual
salfa humo, entr6 Miguelito seguido de
Gaston. La luz que penetraba en el vasto
cobertizo por una serie de altas ventanas,
alumbré6 un espectdculo original.
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En medio del cobertizo, cerca de una
cocina baja donde borboritaba enorme
caldero, y al pie de un tonel que despedfa
espeso vaho, estaba Antonia ataviada de
un modo bien diferente que el dia en que
Gastén la habia conocido. Una falda de
percal claro y un cuerpo de manga corta,
resguardados por cumplido delantal de
oxford 4 rayas blanco y cereza; un pafio-
lito de seda roja atado 4 la curra, con la
gracia picante de un tocado criollo, com-
ponian el traje de la sefiora. Los brazos,
morenos y de un modelado. suave y vigo-
roso 4 la vez, se agitaban sobre el tonel
humeante, derramando ep €l el contenido
de un frasco de cristal. Una moza aseada
y robusta, enarbolando la pala, esperaba
el momento de revolver la lejia; porque,
fuerza es decirlo, aquella decoracién no
era mds que fondo para la humilde opera-
ci6n casera de colar la ropa...

Gaston esperaba un chillido, una pro-

_testa, una ojeada de c6lera al nifio. Quedo

chasqueado. Lo que hizo Antonia, al
darse cuenta de la sorpresa, fué reir
espontineamente...

— No nos pidamos perdones, sefior de
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Landrey, — dijo sin alterarse, — porque
serfa cuento de nunca acabar. Por mi
parte estd usted perdonado. Miguelito,
mira, hijo mio, ya sabes que 4 las visitas
se las lleva 4 Ia sala.

—[A éste nol—declar6 Miguel —Este
no es visita, que es mi amigo... y le llevo
4 ver las cabras...

— 51, las cabras y mamal... — afiadi6
Antonia pldcidamente.—Espéreme usted
en la sala... 6 en el jardin.., |Hasta dentro
de un instante!

Gastén obedecié de mala gana. La
viuda, encendida, con el pafiuelo pica-
resco y el traje de mecdnica, le habia
parecido de perlas; mejor cien veces que
en la torre. Por su gusto reemplazaria 4 la
moza de pala, ayudando 4 revolver la ropa
en el tonel. No hubo mis remedio que
dejarse llevar otra vez por Miguelito, y
admirar 1os brincos de dos chivitas blan-
cas, prisioneras en el traspatio, al pie del
hérreo, — POrque no dejaban cosa 4 vida
en la huerta ni en el jardin.— Al cabo
dieron fondo en una sala baja, 4 la cual
s¢ accedfa por el zagudn,y donde mue-
bles modernos y antiguos, cuadros viejos
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y grabados ingleses, un soberbio piano de
cola, producfan un conjunto familiar, de
tonos {ntimos y artisticos 4 la vez. En los

jarrones habia flores frescas, y en el centro
de la sala un acuario de salén, de redu-
cidas dimensiones, muy bien cuidado,
estaba lleno de pececillos y curiosos mo-
luscos y zoofitos, que Miguelito ensefi6
con orgullo 4 su amigo.
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— Yo he de ser marino, como mi abue-
lito,—declaré la criatura,—y ya sé lo que
hay en el fondo del mar... Estos pescadi-
tos venfan en la red, :sabes? y mamdy
yo vamos 4 ver como ‘la:sacan... y reco-
gemos. lo mds bonito. ;Nos divertimos
tanto! Mira, mira, ese es el erizo... Qué
espinas, jeh? No se le puede poner la
mano... Oye, ese bicho se llama caballo
de mar... jQué rarol Ffjate en la concha
vieira... €sa la trae Santiago Apo6stol en
la esclavina...

Entretenido con la charla del chico, no
dejaba Gaston de aguardar con impacien-
cia 4 Antonia, que tardé bien poco en
presentarse, sin pafiuelo ni delantal y de
mangas largas, pero en traje no menos
sencillo y campestre que el otro. Excusose
Gaston lamentando haber presenciado €
interrumpido su faena, y ella respondi6
con llaneza y sinceridad:

— No tiene nada de molesto que le
vean 4 uno enfaenado. Crea usted que,
por otra parte, si yo pudiese prescindir de
trabajar, tal vez me dejase tentar de la
pereza; pero Miguel y yo vivirfamos muy
mal. No soy rica y me gustan las cosas
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refinadas, de limpieza y de cuidado: ;qué
voy 4 hacer, sino presenciar 6 ejecutar en
persona® Aquf dejan 4 la ropa, al lavarla,
un color moreno poco simp4tico: con mis
quimicas logro que salga muy blanca. La
costumbre y no la virtud me va aficio-
nando ya 4 estos trajines, 6 por lo menos,
no se me hacen cuesta arriba como al
principio. No hay mejor que tomar con
buen 4nimo las labores y las obligaciones;
se hace uno amigo de ellas.

— Necesitarfa algunas lecciones de us-
ted para aprender esa filosoffa, que bien
la necesito,—dijo Gastén.

— Hsa filosofia, como usted la llama,—
respondi6 Antonia festivamente,— tiene
uno gue ensefidrsela 4 s{ mismo...

— :No existe maestra? — pregunt6 con
intencién el sefiorito de Landrey.

— Sf, sefior; conozco una maestra de
es0...— murmuré Antonia, cuyo movible
rostro cambid de expresion y se nublé,—
Una maestra muy dura... (La desgracial...

— Entonces ya puedo yo ser discipulo,
— declaré Gaston, con asomos de me-
lancolfa.

Hubo un momento de silencio: el giro
18
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confidencial del didlogo desagradaba sin
duda 4 Antonia. Miguelito salvé la situa-
cién cogiendo 4 su madre de la mano
y empefidndose en que habfa de ver Gas-
ton la casa y el jardin en sus menores
detalles. Antonia, sonriendo, declar6 al
levantarse para cumplir el capricho del
nifio; !

— Asf como asi, este paseo del propie-
tario es inevitable... El trago, de una vez,
No le perdonaremos 4 usted ni las lechu-
gas ni las zanahorijas.

Recorrieron, en efecto, la casa, el jar-
din, el huerto y las dependencias. Era la
casa, irregular en su forma, muy cémoda
y desahogada interiormente, y por el aseo
y el orden parecia uno de esos primorosos
cotfages de las inmediaciones de Londres,
en los cuales se vive 4 gusto, y cada hora
del dfa acarrea un goce honesto y sano,
del cuerpo 6 de la inteligencia. Las habi-
taciones revelaban en su distribucién un
sentido especial de la realidad, de las
necesidades que imponen una vida solita-
ria y la educaciéon de un nifio: y Gas-
tén vi6 con interés el cuarto de estudio,
‘sus mapas, sus libros de estampas, sus
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cajas de geometria, sus cuadernos, todo
sin manchas ni hojas rotas, todo regulari-
zado, como' pudiera estarlo en un colegio
bien entendido. Nada faltaba en la man-
sion: ni la bibliotequita, bien surtida de

libros utiles y recreativos y de obras
clésicas espafiolas; ni la despensa, provis-
ta de conservas y dulces caseros; ni el
frutero, donde todavia amarilleaban las
manzanas de la iltima cosecha: y Gaston,
acorddndose de su desmantelado castillo,
aprecié mejor la gracia y la intimidad
modesta de la casa de Antonia. Del huerto
se habfa sacado también todo el partido
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imaginable: los cuadros de legumbres
parecfan canastillas de flores, por lo bien
cuidados y dispuestos; los arboles reve-
laban una poda inteligente; y el establo,
que albergaba dos vacas con sus terneri-
llos, no se veia menos limpio ni barrido
que la sala. Entre las dependencias des-
cubri6 Gastén una diminuta lecherfa,
forrada de azulejos, digna de Holanda
por lo exquisitamente pulcro de sus tazo-
nes, jarros y tanques de metal: y como
la elogiase calurosamente, Antonia se par6
y dijo con entusiasmo:

-— (Ah! Es que esta lecheria me ayuda
4 vivir... [es una rentita que no descuido
yo ni un minuto! De diez 4 doce reales
diarios limpios saco de estas paredes... y
en el campo doce reales levantan en
peso... jNo se ria usted! jEl sefior de
Landrey se rfe de esta aldeana!

— No me 1fo... La envidio 4 usted, por
el contrario. Pero ;como diablos saca
usted eso de una lecherfa?

— Hago quesos, y los envio 4 Madrid...
Sin sospechar que venian de tan cerca de
la casa de usted puede que los haya usted
probado, No me permiten,—y eso morti-
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fica mi vanidad, lo confieso,— ponerles el
rétulo que me gustaria: « Quinta de Sado-
rio,» impreso con molde... Quieren ha-
cerlos pasar por el famoso fromage suisse,
y lo logran; y como ganan, porque yo se
los vendo baratos, y no hay derechos
de aduanas, tengo clientela segura... No
doy abasto 4 los pedidos, y me parece
que pronto tendré que ensanchar mi
comercio, comprando-un pradito mds...
De sorpresa en sorpresa iba Gaston,
¢Era aquella la mujer calificada en la
Puebla de 7omdntica, y que se le habfa
aparecido en ftraje de excursionista en la
torre de la Reina mora? :Habia cdlculo
en tanto aparato de laboriosidad y econo-
mfa? ;Es humanamente posible fingir un
género de vida y unas costumbres como
las de Antonia Rojas? Sin querer, las
intenciones y propésitos de Gastén res—
pecto 4 la viuda, iban modificindose; si
al pronto la tuvo por fécil presa, ahora,
con el naciente respeto, la juzgaba torre
alta € inaccesible. Terminaron la visita de
la propiedad, y salieron 4 reposar 4 una
terraza cerca del estanque, donde encon-
traron servida ligera colacién: té con
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leche, hasta media docena de quesitos, y
un plato de fresas: para otra fruta era tem-
prano: Antonia sirvio el té y prepard las
roties untadas con miel de abeja, que
trascendfa 4 flores de campo y romero; y
como Gastén se mostrase confuso y agrade-
cido del obsequio, Miguel explico qte era
la misma merienda de todas las tardes...

— No, hijo mfo,—advirti6 su madre,—
los quesos son un extraordinario, para que
este sefior los pruebe, Lo otro si: es un
lujo que nos damos el de tomar un té
inglés de primera: me lo envian unos
amigos que tengo, consules en Plymouth,
Lo demds... caserito. La leche, de mis
vacas; la miel, de mis abejas; las fresas,
de las platabandas que hay debajo de los
rosales... cuyas rosas se lucen en ese vasito
de China...

— Sefiora, — murmuré Gastén, sabo-
reando con delicia la infusi6én perfumada,
—Yyo no soy adulader, pero crea usted
que este té tan elegante, este servicio tan
delicado, me parece un suefioc que me lo
ofrezcan 4 un cuarto de hora de Landrey.
No he tomado en mi vida ninguno que
tan bien me supiese...
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— Era de suponer que dirfa usted eso,
—respondi6 maliciosamente la viuda,

— Qué, :no lo cree usted? Pues no
acostumbro hacer madrigales al t€, sefio-
ra... Lo que m4s me admira es que tenga
usted estos servidores 6ptimos... € invisi-
bles, porque nos lo hemos encontrado todo
aquf como trafdo por mano de las hadas,

—[Dios miol jQué bueno es usted!
Tengo los mismos servidores que todo el
mundo... Dos muchachas, i quienes he
1do ensefiando lo m4s elemental... Pero
hago que, cuando estoy sola, me sirvan
con los mismos requisitos que si estuviese
alguien de fuera (lo cual aqui no suele
suceder), y por eso, sin que me haya esca-
bullido para mandarlo, usted ve una servi-
lleta planchada y unas cucharas que relu-
cen... | Gran misteriol Lo que no me explico
€s que nadie proceda de otro modo; es
mds comodo asf... {Soy muy comodona;
no vaya usted 4 suponer lo contrario!

Gastén se sentfa, sin comprender por
qué, feliz. Sabfale 4 gloria la refaccion, y
el aire perfumado de esencias de flor que
banaba sus sienes, le refrescaba el espi-
rite. Hubiese querido prolongar aquella
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visita una semanaj; tan bien se hallaba en
el jardin de Antonia. La conversacion,
desvidndose ya de los temas de la vida
préctica, rod6 sobre mil asuntos diversos:
se hablé de viajes, de musica y hasta
de arquitectura, §
propoésito de Lan-
drey. Antonia en-
salzaba ‘el castillo
propiamente di-
cho, el que era
posterior 4 la to-
rre de la Reina
mora, y no com-
prendia que Gas-
ton hubiese per-
mitido tocar, en
ausencia suya, 4
tan hermosas 'y
solidas piedras.
— Estaban firmes, m4s firmes que las
del Pazo, que es muy posterior, — excla-
moé,— Han hurgado alli por todas partes,
y sin que se explique la razén. ;Cémo ha
dado usted licencia?
—No la he dado realmente, sefiora...
Esa es una historia de que hablaremos,—

e
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contesté Gaston, confirmado en sus sos-
pechas por estas preguntas de Antonia.
— Pero deseo que un dia visite usted
conmigo 4 Landrey y veamos esos tra-
bajos.

Cuando sali6 Gastén de Sadorio, la
luna brillaba en el firmamento, y en su
corazén lucfa un rayito de sol alegre y
dulce., Las madreselvas, desde los zarza-
les, le enviaban aromas penetrantes y
deliciosos; el aire era tibio, el camino
poético y silencioso, y la tltima caricia
de Miguel calentaba atin las mejillas del
sefiorito. Al llegar 4 Landrey, no pudo
menos de preguntarse 4 s propio con
sorpresa:

— ¢Estaré enamorado? ;O son efectos
del lugar, la hora, las circunstancias?...
Lo cierto es que no cabe pasar tarde
mds bonita que éstal




