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Esta coleccion puede considerarse como una apología de 
la Religión Católica, escrita con la variedad amena á que 
de suyo convida el estilo epistolar. La circunstancia de 
dirigirse todas las cartas á un escéptico, hace que se pue-
dan presentar las pruebas, las dificultades, y las soluciones, 
bajo el aspecto mas acomodado al espíritu y necesidades 
de la época. 

ADVERTENCIA. 

j ^ y , V S m í * i f i e f t u . j f 

Mi estimado amigó: difícil tarea me ha deparado V. en su apre-
ciada, ha l lándome del escepticismo: este es el problema de la épo-
ca. la cuestión capital, dominante, que se levanta sobre todas las 
demás, cual entre tenues arbustos el encumbrado ciprés. ¿Q,ué 
pieñso del escepticismo; qué concepto formo de la situación actual 
del espíritu humano tan tocado de esta enfermedad? ¿cuáles son 
los probables resultados que ha de acarrear á la causa de la reli-
gión? todo esto quiere V. que le diga: á todas estas preguntas ecsi-
sre Y. una respuesta cabal y satisfactoria; añadiéndome, que "quizás 
de esta manera se esclarezcan algún tanto las tinieblas de su en-
tendimiento. y se disponga á entrar de nuevo bajo el imperio de la 
fé." 

Deja V. entrever alguno? recelos de que mis respuestas sean so-
brado dogmáticas y decisivas: haciéndome la caritativa advertencia 
de que "es menester depoj'arse por un momento de las convicciones 
propias, y procurar que la discusión filosófica se resienta todo lo 
menos posible de la invariable fijeza de las doctrinas religiosas." 
Asomaba á mis lábios la sonrisa al leer las palabras que acabo de 
transcribir, viendo que de tal manera vivia V. equivocado sobre la 
verdadera situación de mi espíritu: pues se figuraba hallarme tan 
dogmático en filosofía como me habia encontrado en religión. Pa-
réceme que á fuerza de declamar contra la esclavitud del entendi-
miento de los católicos, han logrado en buena parte su dañado ob-
jeto.los incrédulos y los protestantes, persuadiendo á los incautos 
de que nuestra sumisión á la autoridad de la Iglesia en materias 
de fé, quebranta de tal suerte el vuelo del espíritu y anonada tan 
completamente la libertad de ecsaminar, hasta en los ramos 110 per-
tenecientes á la religión, que somos incapaces de una filosofía ele-
vada é independiente. Así tenernos por lo común la desgracia de 
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que sin conocernos se nos juzgue, y sin oírnos se nos condene. La 
autoridad ejercida por la Iglesia católica sobre el entendimiento de 
los fieles, en nada cercena la libertad justa y razonable que se es-
presa en aquellas palabras del Sagrado Testo: entregó el mundo á 
las disputas de los hombres. 

Todavía me atreveré á añadir, que seguros los católicos de la 
verdad en' los negocios; que mas les importan, pueden ocuparse de 
las cuestiones puramente filosóficas con ánimo mas tranquilo y so-
segado, que 110 los incrédulos y escépticos: mediando entre ellos la 
diferencia que va de un observador que contempla los fenómenos 
terrestres y celestes desde un lugar á cubierto de todo peligro, á 
otro que se halla precisado á verificarlo desde una frágil tabla aban-
donada á la merced de las olas. ¿Cuándo entenderán los enemigos 
de ta religión, que la sumisión á la autoridad legítima nada tiene 
de servilismo; que el homenage tributado á los dogmas revelados 
por Dios, no es torpe esclavitud, sino el mas noble ejercicio que ha-
cer podemos de la libertad? También los católicos ecsaminamos. 
también dudamos, también nos engolfamos en el piélago de las in-
vestigaciones; pero no dejamos la brújula de ta mano, es decir, la 
fé; porque así en la luz del dia como en tas tinieblas de ta ncc'io, 
queremos saber dónde está el polo para dirigir cual conviene nues-
tro rumbo. 

Habla V. de la flaqueza de nuestro espíritu, de la incertidumbie 
de los conocimientos humanos, de la necesidad de discutir con aque-
lla modesta reserva inspirada por el sentimiento de 1a propia debi-
lidad; ¿pues qué? ¿por ventura esas mismas reflecsiones no son ta. 
mas elocuente apología de nuestra conducta? ¿no es esto mismo lo 
que estamos continuamente encareciendo, cuando probamos y evi-
denciamos que es útil, que es prudente, que es cuerdo, que es in-
dispensable vivir sometido á una regla? Supuesto que se ofrece ia 
oportunidad, y que la buena fé ecsige que hablemos con toda sin-
ceridad y franqueza, debo manifestarle, mi estimado amigo, que 
salvo en materias religiosas, me inclino á creer que no lleva V. tan 
adelante el escepticismo como este que Y. se imaginaba tan dog-
mático. 

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos nombres, el des-
lumbramiento producido por 1a radiante aureola que coronaba sus 
sienes, 1a ninguna esperiencia del mundo científico, y sobre todo 
el fuego de 1a edad ávido de cebarse en algún pávulo noble y se-
ductor. me habian comunicado una viva fé en 1a ciencia, y me ha-
cían saludar con alborozo el dia afortunado en $ue introducirme 
pudiera en su templo para iniciarme en sus profundos arcanos, si-

quiera como el último de sus adeptos. ¡Oh! aquella era la ma h u -
mosa ilusión que halagar pudo el a l m a humana: ta vida ae los sa-
S o s me parecía á mí la de un semi-dios sobre ta tierra; y recue 
Z * mas de una vez fijaba con infantil envidia mis ojos sobre un 
albergue que encerraba un hombre mediano, que yo en mi mespe-
t X conceptuaba gigante. Penetrar los principios e 
cosas, levantar el tupido velo que cubre los secretos de la n . a u a -
leza, levantarse á regiones superiores descubriendo nuevos mundos 
que se escapan á los ojos de los profanos, respirar en una aUnosfe-
i de purísima luz, donde el espíritu se despegara del cuerpo, ade-
lantándose á gozar de tas delicias de un nuevo porvenir; estos creía 
yo que eran Tos beneficios que proporcionaba la ciencia; nadando 
en esta felicidad contemplaba yo á los sabios; viniendo por fm os 
aplausos y la gloria que á porfía los rodeaban, á solazarlos en los 
breves momentos en que descendiendo de sus celestiales escursio-
nes, se dignaban poner de nuevo sus piés sobre la tierra. 

La literatura, me clecia yo á mí mismo, sus investigaciones so-
bre lo bello, lo sublime, sobre el buen gusto, sobre las pasiones, les 
suministrarán reglas seguras para producir en el ánimo de oyente 
ó del lector el efecto que se quiera; sus estudios sobre la lógica e 
ideología les darán un clarísimo conocimiento de tas operaciones 
•VI espíritu, de la manera de combinarlas y conducirlas para al-
canzar la verdad en todo linage de materias; tas ciencias matemá-
ticas v físicas deben de rasgar el velo que cubre los secretos de la 
naturaleza: v la creación entera con sus arcanos y maravillas se 
d e s p l e g a r á á l o s ojos de tos sábios, como se desarrolla un raro y 
precioso lienzo á la vista de favorecidos espectadores; 1a psicotog.a 
los llevará á formarse una completa idea del alma humana, de su 
naturaleza, de sus relaciones con el cuerpo, del modo de ejercer so-
bre éste su acción, y de recibir de él tas varias impresiones; -as 
ciencias morales, tas sociales y políticas, les ofrecerán un vasto 
cuadro ta admirable armonía del mundo moral, tas leyes del pro-
greso y perfección de la sociedad, las infalibles reglas para bien 
gobernar; en una palabra, me imaginaba yo que 1a ciencia era un 
íalisman que obraba maravillas sin cuento, y que quien llegase a 
poseerla, se levantaba á inmensa altura sobre el vulgo de la triste 
humanidad. ¡Yana ilusión que bien pronto comenzó á marchitarse 
y que al fin se deshojó como flor secada por los ardores del estío! 
' Cuanto mas dorados habian sido mis sueños, y mayor por con-
siguiente mi avidez de conocer loque tenían de realidad, tanto mas 
dura fué ta lección que recibí y mas temprana vino la hora de en-
tender mi engaño. Apenas entrado en aquellas asignaturas donde 



so ventilan algunas cuestiones importantes, principió mi espíritu á 
sentir una inquietud indefinible, á causa de no hallarme bastante 
ilustrado por lo que leia ni por lo que oia. Ahogaba en el fondo 
de mi alma aquellos pensamientos que surgían incesantemente sin 
poderlo yo remediar; y procuraba acallar mi descontento, lison-
jeándome con la esperanza de que para mas adelante me estaba 
reservado el quedarme enteramente satisfecho. "Será menester, 
me decia yo. ver primero todo el cuerpo de doctrina, de la cual no 
alcanzas ahora mas que los primeros rudimentos; y entonces, á no 
dudarlo, encontrarás la luz y la certeza que en la actualidad echas 
menos." , 

Difícilmente hubiera podido persuadirme á la sazón, que hom-
bres cuya vida se habia consumido en ímprobos trabajos, y que con 
tal seguridad ofrecían al mundo el fruto de sus sudores, hubiesen 
aprendido sobre las gravísimas materias de que se ocupan, poco 
mas que el arte de hablar con facilidad en pro ó en contra de una 
opinion, metiendo mucho ruido con palabras huecas, y con discur-
sos pomposos. Todas mis dificultades, todas mis dudas y escrúpu-
los, todo lo atribuía á mi iuesperiencia, á mi torpeza en compren-
der el sentido de lo que me decían autores tan respetables: por cu-
yo motivo se apoderó de mí la idea de saber el arte de aprender. 
No se afanaron tanto los antiguos químicos en pos de la piedra fi-
losofal, ni los modernos publicistas en busca del equilibrio de los 
poderes, como yo andando en zaga del arte maravilloso: y Aristó-
teles, con sus infinitos sectarios, y Raimundo Lulio, y Descartes, 
y Malebranche, y Locke, y Condillac, y no sé cuántos menos no-
tables, cuyos nombres no recuerdo, no bastaban á satisfacer mi ar-
dor. Quién me ocupaba y confundía con las mil reglas sobre los 
silogismos, quién señalaba mayor importancia á los juicios y pro-
posiciones, quién á la claridad y esactitud de la percepción, quién 
me abrumaba con preceptos sobre el método, quién me llevaba de 
la mano á la investigación del origen de las ideas, dejándome m a s 
en oscuras que antes ; en breve, 110 tardé en advertir que cada cual 
echaba por su camino favorito, y que á quién en seguirlos se em-
peñase le habían de volver la cabeza. 

Estos señores directores del entendimiento humano, dije para mi 
mismo, 110 se entienden entre s í : esto es la torre de Babel, en que 
cada cual habla su lengua ; con la diferencia de que allí el orgullo 
acarreó el castigo de la confusion y aquí la confusion misma" au-
menta el orgullo, erigiéndose cada cual en único legítimo maestro, 
y pretendiendo que todos los demás 110 ofrecen para el derecho de 
enseñanza sino títulos apócrifos. Al propio tiempo, iba notando 

que lo mismo cou corta diferencia sucedía en los demás ramos del 
humano saber; con lo que entendí, que era necesario, urgente, des-
terrar la hermosa ilusión que sobre las ciencias me habia formado. 
Estos desengaños habian preparado mi espíritu á una verdadera 
revolución; y aunque vacilando algunos momentos, al fin me de-
cidí á pronunciarme contra los poderes científicos, y alzando en mi 
entendimiento una bandera, escribí en e l la : abajo lo, autoridad 
científica. 

Nada tenia yo para sustituir al poder destruido, porque si esos 
respetables filósofos sabian poco sobre las altas cuestiones cuya so-
lución andaba buscando, yo sabia menos que ellos, pues que no 
sabia nada. Y a puede Y. imaginarse que 110 dejaría de serme do-
loroso el consumar u n a revolución semejante; y que á veces hasta 
me acusaba de ingrato, cuando llevando la revolución hasta sus 
últimas consecuencias, forzaba á emigrar de mi espíritu personas 
tan respetables, como Platón, Aristóteles, Descartes, Malebranche, 
Leibnitz, Locke y Condillac. La anarquía era el necesario resul-
tado de un paso semejante; pero yo me resignaba gustoso á ella, 
antes que llamar nuevamente al gobierno de mi entendimiento á 
estos señores que así me habían engañado. Ademas, que habiendo 
probado ya el placer de la libertad, no quería deslustrar el triunfo, 
pasando por las horcas candínas. 

Apremiado mi espíritu por la sed de verdad, no podia quedar en 
un estado de completa inercia: y así es que emprendí buscarla con 
mayor empeño, no pudiendo creer que estuviera el hombre conde-
nado á ignorarla, mientras vive en este mundo. Sin duda creerá 
Y. que un escepticismo universal fué el inmediato resultado de mi 
revolución, y que concentrado dentro de mí mismo, dudé de la ec-
sistencia del mundo que me rodeaba, dudé de la ecsistencia de mi 
propio cuerpo, y que temeroso de que no se me escapara toda ec-
sistencia. y que á manera de encantamiento me hallase reducido á 
la nada, me apresuré á asirme del raciocinio de Descartes: yo pien-
so, luego soy : ezo cogito, ergo snm. Pues nada de eso. mi estima-
do amigo; que si bien tenia alguna afición á la filosofía, no estaba 
sin embargo fanatizado por el filósofo; y sin reflecsionar mucho me 
convencí de que dudar de todo es carecer de lo mas precioso de la 
razón humana, que es el sentido común. No me faltaba la noticia 
del acsioma ó entimema de Descartes, y de otras semejantes propo-
siciones ó principios; pero siempre me pareció que tan cierto me 
.estaba de que ecsistia como de que pensaba, como de que tenia 
cuerpo, como del movimiento, como de las impresiones de los sen-
tidos. como del niuudo que me rodeaba: y por consiguiente, resol'-



váüdome fingir por algunos momentos esa duda, para cuando el 
ocio y el humor lo consintieran, me quedé con todas las conviccio-
nes y creencias que antes, salvo las llamadas filosóficas. Para es-
tas fui , y he sido y seré inecsorable: la filosofía proclama sin ce-
sar el ecsámen, la evidencia, la demostración; enhorabuena; pero 
sepa al menos que cuando seamos hombres y no mas, nos arregla-
remos en nuestras convicciones cual á nosotros nos cumpla, si-
guiendo las inspiraciones del buen sentido ; pero en los ratos en que 
seamos filósofos, que para todo hombre son ratos m u y breves, re-
clamaremos sin cesar el derecho de ecsámen, ecsigiremos eviden-
cia. pediremos demostración seca. Quien reina en nombre de un 
principio, menester es que se resigne á sufrir los desacatos que di-
manar puedan de las consecuencias. 

Claro es que -en este naufragio universal de las convicciones filo-
sóficas, no entraban las religiosas : estas las había adquirido por 
otro camino, se presentaban á mi espíritu con otros títulos, y sobre 
tocio se encaminaban de suyo á dirigir la conducta, á hacerme uo 
sabio sino bueno; de consiguiente contra ellas no se irritó mi sus-
ceptibilidad pirrónica. Todav ía m a s : lejos de que sintiera inclina-
ción á separarme de las creencias que se me habian inspirado en la 
infancia, me convencí mas y mas de la necesidad, y hasta del Ín-
teres propio que tenia en no perderlas; pues que comencé á mirar-
las como la única tabla de salvación en este proceloso mar de las 
cavilaciones humanas. Acrecentóse el deseo de aterrarme en la fé 
católica, cuando ocupándome algunos ratos, con espíritu de com-
pleta independencia, en el ecsámen de las trascendentales cuestio-
nes que la filosofía se propone resolver, me vi rodeado por todas 
partes de espesísimas tinieblas; sin que descubriese mas luz que 
algunas ráfagas siniestras, que sin alumbrar el camino, solo servían 
para hacerme visible la profundidad de los abismos á cuyo borde 
se hallaban mis plantas. 

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fé católica como 
un tesoro de inestimable valor; por esto al encontrarme angustia-
do en vista de la nada de la ciencia del hombre, y cuando me pa-
recía que la duda se iba apoderando de mi espíritu, haciendo des-
aparecer de mis ojos el universo entero, como desaparecen de la vis-
ta de los espectadores las mentirosas ilusiones con que por algunos 
momentos los ha entretenido un hábil prestigiador, daba una mira-
da á la fé, y su solo recuerdo era bastante á confortarme y alen-
tarme. 

Recorriendo las cuestiones, que cual insondables piélagos rodean 
los principios, de la moral, ecsaminando los incomprensibles proble-

mas de la ideología y de la metafísica, echando una ojeada á los 
misterios de la historia y á los escrúpulos de la crítica, contemplan-
do la humanidad entera en su actual ecsistencia y en los sombríos-
arcanos de su porvenir, deslizábanse á veces por mi entendimiento 
pensamientos aciagos, cual monstruos desconocidos que asoman su 
cabeza, asustando al viajero en una playa solitaria; pero yo tenia 
fé en la Providencia, y la providencia me salvó. H é aquí cómo 
discurría para fortificar mi espíritu, dejando á la gracia que no de-
jara estériles mis débiles esfuerzos. "Si dejas de ser católico, no se-
rás por cierto ni protestante, ni judío, ni musulmán, ni idólatra; es-
tarás pues de golpe en el deísmo. Entonces te hallarás con un 
Dios; pero no sabiendo nada sobre tu origen y tu destino, nada so-
bre los incomprensibles misterios que por esperiencia ves y sientes 
en tí mismo y en la humanidad entera, nada sobre la ecsistencia 
de premios y penas en otro mundo, sobre la otra vida, sobre la in-
mortalidad del a l m a ; nada sobre los motivos que haya podido te-
ner la*Providencia en condenar á sus criaturas á tantos sufrimien-
tos sobre la tierra, sin darles ninguna noticia que consolarlas pu-
diera con la esperanza de otros destinos ; nada entenderás de las 
grandes catástrofes que con tanta frecuencia ha padecido, padece 
y andará padeciendo el humano iinage; es decir, que no hallarás la 
acción de la Providencia en ninguna parte, no hallarás por consi-
guiente á Dios; por tanto dudarás de su ecsistencia, si es que no 
abraces decididamente el ateísmo. Fuera Dios del universo, el mun-
do es hijo del acaso, y el acaso es una palabra sin sentido, y la na-
turaleza un enigma, y el alma humana una ilusión, y las relacio-
nes morales nada, y la moral una mentira. Consecuencia lógica, 
necesaria, inflecsible; término fatal que no puede el hombre con-
templar sin estremecerse, negro é insondable abismo al cual no ca-
be abocarse sin espanto y horror." 

Así media el camino que me era preciso seguir, una vez aparta-
do de la fé católica, si continuar intentara en el ecsámen filosófico 
sacando consecuencias de los principios que yo propio hubiera sen-
tado en el momento de la defección. A tanta insensatez no quería 
yo llegar, no quería suicidarme de tal suerte matando mi ecsisten-
cia intelectual y moral, apagando de un soplo la sola antorcha que 
alumbrarme podía en el breve trecho de la vida. Así me he que-
dado con mucha desconfianza en la ciencia del hombre, pero con 
profunda fé religiosa: llámelo V. pusilanimidad ó como mas le 
agradare ; no creo sin embargo, que me pese de la resolución cuan-
do me halle al borde de la tumba. 

Hay en las regiones de la ciencia como en los senderos de la prác-



tica, ciertas reglas de buen juicio y prudencia de que no debe el 
hombre desviarse jamas. Todo lo que sea luchar con el grito de 
nuestro sentido íntimo, con la voz de la naturaleza misma, para en-
tregarse á vanas cavilaciones, es ageno de la cordura, es contrario 
á los principios de la sana razón. Por esta causa, debe condenarse 
como insensato el sistema de un escepticismo universal hasta en 
las materias puramente filosóficas; sin que por esto sea menester 
abrazar ciegamente las opiniones de esta ó aquella escuela. Pero 
donde conviene particularmente la sobriedad en el uso de la razón 
es en materias religiosas : porque siendo estas de un orden m u y ele-
vado, y rozándose en muchos puntos con las torcidas inclinaciones 
del corazon, tan presto como la razón empieza á cavilar y sutilizar 
en demasía, se halla el hombre en un laberinto donde paga m u y 
caro su presunción y orgullo. Quédase el entendimiento en un can-
sancio, en un abatimiento, en una postración indecibles, desde que 
se ha levantado contra el cielo; como nos cuentan las historias de 
aquel brazo que en el momento de estenderse á un objeto sagrado 
se sintió herido de parálisis. 

¡Singularidad notable! el escepticismo religioso sirve únicamente 
en medio de la dicha terrena, solo se alberga tranquilamente en el 
hombre, cuando rebosando de salud y de vida, mira como eventua-
lidad muy lejana el instante supremo en que le será preciso al es-
píritu el despegarse del cuerpo mortal y pasar á otra vida. Pero 
desde el momento en que la ecsistencia está en peligro, cuando vie-
nen ¡as enfermedades como heraldos de la muerte, á indicarnos 
que 110 está lejos el terrible t rance, cuando un riesgo impre-
visto nos advierte que estamos como colgantes de un hilo so-
bre el abismo de la eternidad, entonces el escepticismo deja de 
ser satisfactorio; la mentida seguridad que poco antes nos pro-
porcionara, se trueca en incertidumbre cruel, angustiosa, llena de 
remordimientos, de sobresalto, de espanto. Entonces el escepticis-
mo deja de ser cómodo, y pasa á ser horroroso; y en su mortal pos-
tración busca el hombre la luz y 110 la encuentra, llama á la fe, y 
la ie no le responde; invoca á Dios, y Dios se hace sordo á sus tar-
días invocaciones. 

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormento del alma, 110 es 
necesario hallarse en esos trances formidables en que el hombre fija 
azorada su vista en las tinieblas de un incierto porvenir; en el cur-
so ordinario de la vida, en medio de los acontecimientos mas comu-
nes, siente mil veces el hombre cuál cae gota a gota sobre su cora-
zon el veneno de la víbora que en su seno abriga. Momentos hay 
en que los placeres cansan, el mundo fastidia, la vida se hace pe-

sada, la ecsistencia se arrastra sobre 1111 tiempo que camina con len-
titud perezosa. Un tedio profundo se apodera del alma; un indeci-
ble malestar la aqueja y atormenta. No son los pesares abrumado-
res destrozando el corazon, no es la tristeza abatiendo el espíritu, 
y arrancándole dolorosos suspiros por medio de punzantes recuer-
dos : es una pasión que nada tiene de vivo, de agudo, es una lan-
guidez mortal; es un disgusto de cuanto nos circunda, es un peno-
so entorpecimiento de todas las facultades, como aquel desasosega-
do estupor que en ciertas dolencias anuncia crisis peligrosas. ¿ A 
qué estoy yo en el mundo ? se dice el hombre á sí mismo: ¿.qué 
ventajas me trae el haber salido de la nada ? ¿qué pierdo apartán-
dome de la vista de una tierra, para mí agostada, de un sol que pa-
ra mí no brilla? E l dia de hoy es insípido como el dia de ayer, y 
el dia de mañana lo será como el de hoy ; mi alma está sedienta de 
gozar y no goza; ávida de dicha y no la a lcanza; consumiéndose 
como una antorcha que por falta de pábulo desfallece. ¿ No ha sen-
tido V. repetidas veces, mi estimado amigo, este tormento de los 
afortunados del mundo, ese gusano roedor de los espíri tus que se 
pretenden superiores? ¿110 asoma jamas en su pecho ese movi-
miento de desesperación que se ofrece al hombre como el único re-
medio á un mal tan insoportable ? Pues sepa Y. que uno de sus 
funestos manantiales es el escepticismo, ese vacío del a lma que la 
desasosiega y atormenta, esa ausencia espantosa de toda le, de to-
da esperanza, esa incertidumbre sobre Dios, sobre la naturaleza, 
sobre el origen y destino del hombre. Yació tanto mas sensible, 
cuanto recae en almas ejercitadas en el discurso por el estudio de 
las ciencias, escitadas en todas sus facultades mentales por una li-
teratura loca que solo se propone producir efecto, aunque sean los 
sacudimientos de la electricidad ó las convulsiones del galvanismo; 
almas que sienten avivadas y aguzadas todas las pasiones por un 
mundo sagaz, que les habla en todos idiomas y las conmueve de 
tan varias maneras, echando mano de infinidad de recursos. 

Hé aquí, m i estimado amigo, lo que pienso del escepticismo, lo 
que opino de sus efectos sobre el espíritu humano. L e considero 
como una de las plagas características de la época, y uno de ios 
mas terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano ii-
nage. 

¿ Cómo se puede remediar un mal tamaño ? no lo s é ; pero sí me 
atreveré á decir que se pueden atajar algún tanto sus progresos; y 
me inclino á esperar que así se hará, siquiera por el Ínteres de la 
sociedad, por el buen orden y bienestar de la familia, por el reposo 
y sosiego del individuo. E l escepticismo 110 ha caido de repente 



sobre los pueblos civilizados; es una gangrena que ha cundido con 
lentitud ; lentamente se ha de remediar también ; y seria uno de los 
mas estupendos prodigios de la diestra del Omnipotente, si para su 
curación no fuera menester el trascurso de muchas generaciones. 

Así entenderá Y., mi estimado amigo, que no me hago ilusiones 
sobre la verdadera situación de las cosas; y que flotando yo en me-
dio de las olas sobre la tabla que me conducirá á salvamento, no 
pierdo de vista el destrozo que en mis alrededores ecsiste, no olvido 
la funesta catástrofe que han sufrido los espíritus por un fatal con-
curso de circunstancias durante los tres últimos siglos. 

¿ Cómo permite Dios, me dice V., que ande fluctuando la huma-
nidad en medio de tantos errores, y que de tal suerte se estravie 
sobre los puntos que mas le interesan? Es ta dificultad 110 se limi-
ta á la permisión divina con respecto á las sectas separadas, sino 
que se estiende á las demás religiones; y como éstas han sido mu-
chas y estravagantes desde que el humano linage se apartó de la 
pureza de las tradiciones primitivas, la objecion abarca la historia 
entera, y el pedir su solucion es nada menos que demandar la cla-
ve para esplicar los arcanos que en tanta abundancia se ofrecen en 
la historia de los hijos de Adán. 

No es este asunto que se preste á ser aclarado en pocas palabras, 
«•i aclaración llamarse puede lo que sobre tan profundo misterio al-
canza el débil hombre; como quiera, procuraré hacerlo en otra car-
ta, dado que l á presente va tomando mas ensanche del que fuera 
menester. 

Manifestada tiene Y. mi opinion sobre el escepticismo religioso, 
y declarado también cuál se aviene la fé católica con una prudente 
desconfianza de los sistemas de los filósofos. Muchos quizás no se 
avengan con esta manera de mirar las cosas; sin embargo, la espe-
riencia demuestra que el espíritu se halla m u y bien en este estado; 
y que cierto grado de escepticismo científico, hace mas fácil y lle-
vadera la fé religiosa. Si en ella 110 me mantuviese la autoridad de 
una Iglesia que lleva mas de 18 siglos de duración, que tiene 
en confirmación de su divinidad su misma conservación al través 
de tantos obstáculos, la sangre de innumerables mártires, el cum-
plimiento de las profecías, infinitos milagros, la santidad de la doc-
trina, la elevación de sus dogmas, la pureza de su moral, su admi-
rable armonía con todo cuanto ecsiste de bello, de grande, de su-
blime ; los inefables beneficios que ha dispensado á la familia y á 
la sociedad, el cambio fundamental que en pro de la humanidad 
ha realizado en todos los paises donde se ha establecido, y la de-
gradación, el envilecimiento que sin escepcion veo reinando allí 

donde ella 110 domina ; si no tuviera, digo, todo este imponente con-
junto de motivos para conservarme adicto á la fé. haria un esfuer-
zo para apartarme de ella, cuando 110 fuera por otra razón, por no 
perder la tranquilidad de espíritu. 

Dé Y. una ojeada en torno, mi estimado amigo: 110 verá mas por 
do quiera que horribles escollos, regiones desiertas, playas inhospi-
talarias. Este es el único asilo para la triste h u m a n i d a d : arrójese 
quien quiera al furor de las olas, yo 110 dejaré esta tierra bendita 
donde me colocó la Providencia. Si algún dia fatigado y rendido 
de luchar con las tempestades se aprocsima Y. á las venturosas ori-
llas, se tendrá por feliz si en algo puede favorecerle tendiéndole 
una mano ausiliadora este S. S. S. Q . B. S. M. 

J. B. 

• 



CARTA II. 

Voy á pagar, mi estimado amigo, la deuda que en mi anterior 
contraje, de responder á la dificultad que Y. me proponía, relativa 
á la permisión de Dios, sobre tantas y tan diferentes religiones. 
Este es uno de los argumentos que sin' cesar reproducen los ene-
migos de la religión, y que suelen proponer con tal aire de seguri-
dad y de triunfo, corno si él solo bastara á echarla por tierra. No 
se crea que trate yo de desvanecer la dificultad, eludiendo el mi-
rarla cara á cara, ni de disminuir su fuerza presentándola cubierta 
con velos que la disfracen; m u y al contrario, opino que el mejor 
modo de desatarla es ofrecerla en toda su magnitud. Añadiré ade-
mas, que 110 niego que haya en esto un misterio profundo, que no 
me lisonjeo de señalar razones del todo satisfactorias en esclareci-
miento de la objecion indicada; pues estoy íntimamente convenci-
do de que este es uno de los incomprensibles arcanos de la Provi-
dencia, que al hombre no le es dado penetrar. Me parece 110 obs-
tante que les hace á muchos mas mella de la que hacerles debiera; 
y tan distante me hallo de creer que en nada destruya ni debilite 
la verdad de la Religión Católica, que antes juzgo que en la mis-
m a fuerza de dicha dificultad podemos encontrar un nuevo indicio 
de que nuestra creencia es la única verdadera. 

E s cierto que la ecsistencia de muchas religiones es un mal gra-
vísimo ; esto lo reconocemos los católicos mejor que nadie, pues 
que somos los que sostenemos que no hay mas que una religión 
verdadera, que la fé en Jesucristo es necesaria para la eterna sal-
vación, que es un absurdo el decir que todas las religiones pueden 
ser igualmente agradables á Dios; y por fin los que tal importan-
cia damos á la unidad de la enseñanza religiosa, que consideramos 
como una inmensa calamidad la alteración de uno cualquiera de 
nuestros dogmas. Por donde se ve que no es mi ánimo atenuar en 
lo mas mínimo la fuerza de la dificultad ocultando la gravedad del 

mal en que estriba; y que á mis ojos es mayor este daño que 110 á 
los del mismo que me la ofrece. Nadie aventaja ni aun , igua la á 
los católicos en confesar lo inmenso de esa calamidad del humano 
linage; porque sus creencias los precisan á mirarla como la mayor 
de todas. Los que consideran como falsaá todas las religiones, los 
que se imaginan que en cualquiera de ellas puede el hombre ha-
cerse agradable á Dios y alcanzar la eterna salud, los que profe-
sando una religión que creen única verdadera, no profesan el prin-
cipio de la caridad universal sin distinción de razas, pueden con-
templar con menos dolor esas aberraciones de la humanidad ; pero 
esto no es dado á los católicos, para quienes 110 hay verdad ni sal-
vación fuera de l j Iglesia, y que ademas están obligados á mirar á 
todos los hombres como hermanos, y desearles de lo íntimo del co-
razon que abran los ojos á la luz de la fé, y que entren en el cami-
no de la salud eterna. Bien se echa de ver que no trato como sue-
le decirse de huir el cuerpo á la dificultad, y que antes procuro pin-
tarla con vivos colores. Ahora voy á ecsaminar su vaior, presen-
tándola bajo un punto de vista, en que por desgracia no se la con-
sidera comunmente. 

Tienen los dialécticos un principio que dice, r¡uod nlmis probat 
nihil probat: lo que prueba demasiado no prueba nada: lo que 
significa, que cuando un argumento cualquiera 110 solo con-
cluye lo que nosotros nos proponemos, sino también lo que á 
las claras es falso; de nada sirve para probar ni aun lo que 
nosotros intentamos. La razón en que este principio se funda 
es m u y c lara : lo que conduce á un resultado falso, ha de ser falso 
también; luego por mas especioso que sea un argumentó, por mas 
apariencias que tenga de solidez, por el mismo hecho de llevarnos 
á u n a consecuencia falsa, nos da una infalible señal de que ó en-
traña alguna falsedad en las proposiciones de qué se compone, ó 
algún vicio de razonamiento en el enlace de las mismas, y por tan-
to en la deducción á que nos lleva. Si por ejemplo, me propongo 
demostrar que la suma de los ángulos de un triángulo es mayor 
que un recto, y con mi demostración pruebo que dicha suma es 
mayor que dos rectos, esta demostración de nada servirá, porque 
con ella pruebo demasiado, es decir, que es mayor que dos rectos, 
lo que 110 puede ser: y este resultado será para mí una infalible 
señal de que h a y un vicio en la demostración, y que no puedo apro-
vecharme de ella para probar nada. 

Otros ejemplos: si ecsaminando un antiguo manuscrito, pretendo 
desecharle como apócrifo, y señalo para ello una razón crítica, de 
la que resulten condenados también, códices cuya autenticidad no 



admita duda, claro es que debo apartarme de mi razonamiento, se 
giír'o de que está mal concebido: prueba demasiado, y por lo mis • 
rao no prueba nada. Si ecsaminando la veracidad de la narración 
de un viagero, me empeño en que se ha de dar fe á sus palabras 
alegando razones de las que se infiriese que es menester dar crédi-
to á otras relaciones conocidamente falsas, mi manera de discurrir 
seria mala también porque probaria demasiado. 

Perdone Y., mi querido amigo, si me he detenido algún tanto en 
desenvolver este principio que en muchísimos casos sirve, y deque 
pienso hacer uso en la cuestión que nos ocupa : y con esto enten-
derá Y. que no juzgo del todo inútiles las reglas para bien discur-
rir, y que mi desconfianza en los filósofos no se estiende á todo lo 
que se halla en la filosofía. 

Apliquemos estos principios. Se nos objeta á los católicos la mul-
tiplicidad de religiones, como si á nosotros únicamente embarazara 
la dificultad, como si todos los que. profesan un culto, sea el que 
fuere, no debiesen sobrellevar in solidum todos los inconvenientes 
que de ahí pueden resultar. E n efecto: si la multiplicidad de re-
ligiones algo prueba contra la verdad de la católica, lo mismo prue-
ba contra la de todos; tenemos pues que no solo viene al suelo la 
nuestra, sino cuantas ecsisten y han ecsistido. Ademas : si la difi-
cultad que se levanta contra la permisión de este mal significa al-
go. es nada menos que una completa negación de toda providen-
cia, es decir la negación de Dios, el ateísmo. La razón es obvia • 
el mal de la multiplicidad de religiones es innegable; está á nues-
tra vista en la actualidad, y la historia entera es un irrefragable 
testimonio de que lo mismo ha sucedido desde tiempos m u y remo-
tos ; si se pretende pues que la Providencia no puede permitirlo, se 
pretende también que la Providencia no ecsiste, es decir, que no 
hay Dios. 

Infiérese de aquí, que la permisión de la muchedumbre de reli-
giones, es una dificultad que embaraza al católico y al protestante, 
al idólatra y al musulmán, al hombre que admite una religión cual-
quiera, como al que no profesa ninguna, con tal que no niegue la 
resistencia de Dios. Por ejemplo: si se me presenta un mahome-
tano con su Alcorán y su Profeta, pretendiendo que su religión es 
verdadera, y que ha sido revelada por el mismo Dios, le podré ob-
jetar el argumento y decirle : "si tu creencia es verdadera, ¿cómo 
es que Dios permite tantas cosas? si se engañan miserablemente 
los que viven en religión diferente de la tuya, ¿por qué permite 
Dios que todos los demás pueblos del mundo permanezcan priva-
dos de la luz?" A quien no niegue la exis tencia de Dios, imposi-

ble le ha de ser el no admitir su bondad y providencia; un Dios 
malo, un Dios que no cuida de la obra que él mismo ha criado, es 
un absurdo que no tiene lugar en una cabeza bien organizada: y 
hasta me atreveré á decir, que menos imposible se hace el concebir 
el ateismo en todo su horror y negrura, que no la opinion que ad-
mite un Dios ciego, negligente y malo. Suponiendo pues la ecsis-
tencia de un Dios con bondad y providencia, queda en pié la mis-
ma dificultad arriba propuesta ; ¿cómo es que permite que el hu-
mano linage yerre tan lastimosamente en el negocio mas grave é 
importante que es la religión? Si se nos dijera que Dios se da por 
satisfecho de los homenages de la criatura, sean cuates fueren las 
creencias que profese, y el culto en que le tribute la espresion de 
su gratitud y acatamiento, entonces preguntaremos: ¿cómo es po-
sible que á los ojos de un Ser de infinita verdad, sean indiferentes 
la verdad y el error? ¿ cómo es dable concebir que á los ojos de la 
santidad infinita sean indiferentes la santidad y la abominación? 
¿ cómo es posible que un Dios infinitamente sabio, infinitamente 
bueno, infinitamente próvido, 110 haya cuidado de proporcionar á 
sus criaturas algunos medios para alcanzar la verdad, para saber 
cuál era el modo que le era agradable de recibir los obsequios y las 
súplicas de los mortales ? Si las religiones solo tuviesen entre sí 
diferencias muy ligeras, el absurdo de darlas todas por buenas, fue-
ra menos repugnante ; pero recuérdese que casi todas ellas están 
diametralmente opuestas en puntos importantísimos ; que las unas 
admiten un solo Dios, y otras los adoran en crecido número; que 
unas reconocen el libre albedrío del hombre, y otras lo desechan : 
que unas asientan por uno de los principios fundamentales la crea-
ción, y otras se avienen con la eternidad de la mater ia ; recórrase 
la enorme variedad de sus respectivos dogmas, de su moral, de su 
culto, y dígase si no es el mayor de los absurdos el suponer que 
Dios puede darse por satisfecho con adoraciones tan contradicto-
rias. 

Vea V., mi estimado amigo, cuán bien se aplica á esta cuestión 
el principio dialéctico que mas arriba he recordado ; y cómo una 
dificultad que algunos se^empeñan en dirigir esclusivamente con-
tra los católicos, no les toca á ellos únicamente, sino á todos los 
hombres que profesan una religión, y aun á los puros deístas. ¿Q.ué 
debe hacerse en semejantes casos? ¿Cómo se pueden "obviar tama-
ñas dificultades? H é aquí el camino que en mi concepto debe se- ' 
guir un hombre juicioso y prudente ; hé aquí la manera de discur-
rir mas conforme á razón: "El mal ecsiste. es cierto ; pero la Pro-
videncia ecsiste también, no es menos cierto; en apariencia, son 



dos cosas que no pueden ecsistir j un tas ; pero supuesto que tú sa-
bes ciertamente que ecsisten, esta apariencia de contradicción no te 
basta para negar esa ecsistencia; lo que debes hacer pues, es bus-
car el modo con que pueda desaparecer esta contradicción , y en 
caso de que no te sea posible, considerar que esta imposibilidad na-
ce de la debilidad de tus alcances/ ' 

Si bien se observa, en los negocios mas comunes de la vida, ha-
cemos á cada paso un raciocinio semejante. Nos encontramos con 
dos hechos, cuya coecsistenciá nos parece imposible, á nuestro jui-
cio se escluyen, se repugnan : pero ¿nos obstinamos por esto en ne-
gar que los hechos ecsistan, cuando tenemos bastantes motivos pa-
ra darnos la competente certeza? De seguro que no. '-Esto es para 
mí un misterio, decimos, no lo entiendo, me parece imposible que 
así sea, pero veo que así es." E n seguida, si la cosa merece la pe-
na. buscamos la razón secreta que nos esplique el misterio; pero si 
no damos con ella, no por esto nos creemos con derecho á desechar 
aquellos estreñios, de cuya ecsistencia no podemos dudar, por mas 
que nos parezcan contradictorios. 
* Por donde verá V., mi estimado amigo, que una inconcebible ce-
guera nos impide á menudo, el emplear en el ecsámen de las ver-
dades mas importantes, que son las religiosas, aquellas reglas de 
prudencia de que nos valemos en los negocios mas comunes; y re-
chazamos como ofensiva de nuestra independencia y de la digni-
dad, de n u e s t r a razón, aquella conducta que no vacilamos en se-
guir á cada paso en la dirección y arreglo de nuestros mas peque-
ños asuntos. 

T a n grabados tengo en mi ánimo estos principios enseñados por 
la buena lógica, y por la mas sana prudencia, que me sirven sobre-
manera en muchas otras dificultades pertenecientes á la religión, 
V no dejan que se perturbe mi espíritu á la vista de la oscuridad 
que en ellas descubro, y que en mi debilidad no soy bastante á des-
vanecer. ; Ü u é consideraciones mas espantosas que las sugeridas 
por la terrible dificultad de conciliar la libertad h u m a n a con los 
dogmas de la presciencia y. predestinación? Si el hombre 110 atien-
de á mas que á la certeza é infalibilidad de la presciencia divina, 
quédase sobrecogido de horror, erizármele los cabellos á la sola con-
sideración de la fijeza del destino; la sangre se le hiela en las ve-
nas al pensar que antes de nacer él, ya sabia Dios cuál habia de 
ser su paradero; pero, tan luego corno reflecsiona un instante, so-
breponiéndose al terror y á la desesperación que se apoderaban de 
su alma, encuentra abundantes motivos para sosegarse, halla aquí 
un misterio pavoroso, es verdad, pero que no le abate ni desalienta 

"¿Eres libre, se.dice á sí mismo, para obrar el bien y el mal? si. 
dudarlo 110 puedes, te lo enseña la fé, te lo dicta la razón, lo espe-
rimentas por el sentido íntimo, y con esperiencia tan clara, tan in-
falible, que no quedas mas cierto de tu ecsistencia que de tu libre 
albedrío. Luego nada importa que no comprendas cómo esta li-
bertad se concilla con la presciencia de Dies." 

"Este, misterio que yo no comprendo, ¿debe alterar en algo mi 
conducta, volviéndome flojo para el bien, y poco cuidadoso de evi-
tar el mal? ¿es prudente, es lógico el pensar que haga yo lo que 
quiera, siempre se verificará lo que Dios tiene previsto, y que por 
consiguiente son vanos todos mis esfuerzos en seguir el camino de 
ia virtud? No. ¿Y por qué? porque lo que psueba demasiado no 
prueba n a d a ; y si este raciocinio valiera, se seguiria que tampoco 
he de cuidar de mis negocios temporales, porque al fin 110 será de 
ellos mas de lo que Dios tiene previsto : que por la razón, 110 he de 
comer para sustentarme, ni guarecerme de ia intemperie, n i andar 
con tiento al pasar por la orilla de un precipicio, ni medicarme cuan-
do me halle indispuesto, ni retirarme cuando se me viene encima 
un caballo desbocado, ni salir de una casa que se está desploman-
do, y cien y cien otras locuras por este jaez ; es decir, que el ate-
nerme á tal regla me privaría de sentido común. hasta de juicio; 
baria de mí un loco rematado. Luego la tal regla es falsa, luego 
de nada debe servirme, luego lo que he de hacer es dejarle á Dios 
sus imcomprensibles arcanos, y portarme yo como hombre recto, 
juicioso y prudente." 

A esto vienen á parar muchas de las dificultades que contra la 
religión se proponen : miradas superficialmente ofrecen una balum-
ba abrumadora ; ecsaminadas de cerca, al tocarlas con la vara de 
la razón y del buen sentido, desaparecen cual vanas fantasmas. 

Veamos ahora si se puede encontrar la razón de que Dios permi-
ta tal muchedumbre de religiones, tal masa de informes errores 
en el punto que mas interesa al humano linage. L a esplicacion de 
este misterio, yo no alcanzo que pueda encontrarse sino en otro mis-
terio, en el dogma de la Religión Católica sobre la prevaricación y 
consiguiente degeneración de la descendencia de Adán. El pecado, 
y como su consiguiente castigo, las tinieblas en el entendimiento, 
la corrupción en la voluntad; lié aquí la fórmula para resolver el 
problema; revolved la historia, consultad la filosofía, nada os dirán 
que pueda ilustraros, si no se atienen áeste hecho misterioso, oscu-
ro, pero que como ha dicho Pascal, es menos incomprensible al 
hombre que no lo es el hombre sin él. 

Es ta es la única clave para descifrar el enigma; solo por ella al-



canzamos á esplicav esas lamentables aberraciones de la mayor 
parte de la humanidad; no hay otro medio de dar una esplicacion 
plausible á esta calamidad inmensa, como ni á tantas otras que 
afligen la infortunada prole de los primeros prevaricadores. E l dog-
ma es incomprensible, es verdad; pero atreveos á desecharle, y el 
mundo se os convierte nú un caos, y la historia de la humanidad 
no es mas que una serie de catástrofes sin razón ni objeto, y la vida 
del individuo es una cadena de miserias; y no encontráis por do 
quiera sino el mal, y el mal sin contrapeso, sin compensación ; to-
das las ideas de orden, de justicia, se confunden en vuestra men-
te. y renegando de la creación, acabais por negar á Dios. 

Sentad al contrario este dogma como piedra fundamental , el 
edificio se levanta por sí mismo, vivísima luz esclarece la historia 
del género humano, divisáis razones profundas, adorables desig-
nios. allí donde no vierais sino injusticia ó acaso; y la série de los 
acontecimientos desde la creación hasta nuestros dias se desarrolla 
á vuestros ojos, como un magnífico lienzo donde encontráis las 
obras de una justicia inflecsible y de una misericordia inagotable, 
combinadas y hermanadas bajo el inefable plan trazado por la sa-
biduría infinita. 

Si entonces me preguntáis por qué tan considerable porcion de 
la humanidad está sentada en las tinieblas y sombras de la muerte; 
os diré que el primer padre quiso ser como un Dios sabiendo el bien 
y el mal. que su pecado se ha trasmitido á toda su descendencia, 
y que en justo castigo de tanto orgullo está el género-humano to-
cado de ceguera. Es ta calamidad, grande como es, no necesita 
que se le señale otro manantial que á todas las otras que nos afli-
gen. Las terribles palabras que siguieron al llamamiento de Adán 
cuando l e dijo Dios: "Adán ¿dónde estás?" r e s u e n a n dolorosamen te 
todavía despues de tantos siglos; y en todos los acontecimientos de 
la historia, en todo el curso de la vida, siempre se trasluce el terri-
ble fulgor de la espada de fuego, colocada á la entrada del paraiso. 
El sudor del rostro, la muerte, se os ofrecerán por do quiera: en 
ninguna parte notareis que las cosas sigan el camino ordinario; 
siempre herirá vuestros ojos la formidable enseña del castigo y de 
la expiación. 

Cuanto mas se medita sobre estas verdades, mas profundas se 
las encuentra: in sudore vultus tui veceris pane, comerás el pan 
con el sudor de tu rostro, dijo Dios ál primer padre; y con este su-
dor lo come toda su descendencia. "Recordad esa pena, y haced 
las aplicaciones á cuantos objetos os plazca, y no hallareis nada 
que de ella se esceptúe. No vive el hombre de solo pan. sino de 

toda palabra que proceda de la boca de Dios: no se verifica pues 
la terrible pena, solo con respecto al pedazo de pan que nos susten -
ta, sino en todo cuanto concierne á nuestra perfección. E n nada 
adelanta el hombre sin penosos trabajos, no llega jamas al punto 
que desea, sin muchos estravíos que le fatigan; en todo se realiza 
que la tierra en vez de frutos, le da espinas y abrojos. ¿Ha de des-
cubrir una verdad? no la alcanza sino después de haber andado 
largo tiempo tras estravagantes errores; ¿ha de perfeccionar un 
arte? cien y cien inútiles tentativas fatigan á los que en ello se 
ocupan, y á buena dicha puede tenerse si recogen los nietos el fru-
to de lo que sembraron los abuelos. ¿Ha de mejorarse la organi-
zación social y política? sangrientas revoluciones preceden la desea-
da regeneración; y á menudo, despues de prolongados padecimien-
tos, se hallan los infelices pueblos en un estado peor del en que 
antes gemían. ¿Se ha de comunicar á un pueblo la civilización ó 
cul tura de otro? la inoculación se hace con hierro y fuego: genera-
ciones enteras se sacrifican para alcanzar un resultado que no ve-
rán sino generaciones m u y distantes. No vereis el génio sin gran-
des infortunios; no la gloria de un pueblo sin torrentes de sangre 
y de lágrimas; no el ejercicio de la virtud sin penosos sinsabores; 
no el heroísmo sin la persecución; todo lo bello, lo grande, lo subli-
me, no se alcanza sin dilatados sudores, ni se conserva sin fatigosos 
trabajos; la ley del castigo, de la expiación, se muestra por todas 
partes de una manera terrible. Es ta es la historia del hombre y 
de la humanidad: historia dolorosa ciertamente, pero incontestable, 
auténtica, escrita con letras fatales donde quiera que los hijos de 
Adán hayan fijado su planta. 

Y o no sé, mi estimado amigo, por qué no ha llamado mas la 
atención este punto de vista, y por qué h a n debido escandalizarse 
tanto ios filósofos, de los dogmas de la religión que tan en armo-
nía se encuentran con lo que nos están diciendo los fastos de todos 
los tiempos y la esperiencia de cada dia. La prevaricación y de-
generación del humano linage es el secreto para descifrar los enig-
mas sobre la vida y los destinos del hombre; y si á esto se añade 
el adorable misterio de la reparación, comprada con la sangre del 
Hijo de Dios, se forma el mas admirable conjunto que imaginarse 
pueda; un sistema tan sublime, que á la primera ojeada manifiesta 
su origen divino. No, no pudo nacer de cabeza humana combina-
r o n tan asombrosa; no pudo el espíritu finito idear un plan tan 
vasto, tan estupendo, donde se trabaran de tal suerte unos arcanos 
•con otros arcanos, que del fondo de su oscuridad pavorosa arroja-
ron rayos de vivísima luz para esclarecer y resolver todas las cues-



tiones que sobre el origen y destinos del hombre andaba hacinan-
do la filosofía. 

Esto es lo principal que tenia que decir á V. sobre las dificultades 
propuestas; ignoro si V. quedará enteramente satisfecho; sea como 
fuere, lo que puedo asegurarle con toda la sinceridad y convicción 
de que soy capaz, es que, en las obras de todos los filósofos desde 
Platón hasta Cousin, no hallará V. sobre este particular nada con 
que un espíritu sólido pueda contentarse, si 110 está tomado de la 
religión. Ellos lo saben, y ellos propios lo confiesan. Una vez han 
llegado á dudar de la divinidad del cristianismo, 110 saben de qué 
asirse: acumulan sistemas sobre sistemas, palabras sobre palabras; 
si su espíritu 110 es de alto temple, abandonan la tarca de investi-
gar, fastidiados de 110 divisar en ningún confín del horizonte un 
rayo de luz, y se abandonan al positivismo, ó c-n otros términos, 
procuran sacar partido de la vida disfrutando de las comodidades 
y placeres; si su alma ha nacido para la ciencia, si sedienta de ver-
dad no quiere abandonar la tarea de buscarla, por grandes que sean 
las fatigas, y patente la inutilidad de los esfuerzos, sufren durante 
toda su vida, y acaban sus dias con la duda en el entendimiento, 
y la tristeza en el corazon. 

E11 la actualidad, entusiasta como es V. de la filosofía, y admi-
rador de ciertos nombres, 110 comprenderá fácilmente toda la verdad 
y esactitud de mis palabras; pero dia vendrá en que recuerde mis 
avisos aun mucho antes de que blanqueen su cabeza las canas. 
No, 110 necesitará V. que la tardía vejez cargada de escarmientos 
y desengaños, venga á abrirle los ojos: no sé si los abrirá Y. para 
ver y abrazar la verdadera religión; pero sí al menos para conocer 
la futilidad de todos los sistemas filosóficos en lo tocante al origen, 
vida y destino del hombre. ¿ Q u é m a s ? ni siquiera necesitara Y. 
estudiarlos á fondo para quedarse profundamente convencido de la 
impotencia del espíritu humano, abandonado á sus propios recur-
sos: en el vestíbulo mismo del templo de la filosofía, encontrará la 
duda y el escepticismo; y penetrando en su santuario, oirá el orgu-
llo disputando sobre objetos de poca entidad, ocupándose en juegos 
de palabras simbólicas é ininteligibles y procurando en cuanto le 
es posible ocultar su ignorancia, eludiendo con una afectada prete-
rición las cuestiones que mas de cerca nos interesan, cuales son las 
relativas á Dios y al hombre. No se deje V. deslumhrar con los 
vanos títulos con que se adornan los diferentes sistemas, ni se 
abandone á supersticiosas creencias con respecto á los pretendidos 
misterios de la filosofía alemana, ni tome V. por profundidad de 
ciencia la oscuridad del lenguaje. No olvidemos que la sencillez 

es el carácter de la verdad, y que poco fia de sus descubrimientos 
quien no se atreve á presentarlos á la luz del dia. Estos tan ponde-
rados filósofos, que rodeados d'e tinieblas viven como trabajadores 
que estuviesen esplotando riquísimas minas en las entrañas de la 
tierra, ¿por qué no nos manifiestan el oro puro que han recogido? 
Otro dia, si la oportunidad se brinda, entraremos de nuevo en esta 
discusión: entre tanto disponga de su afectísimo y S. S. Q. li. ¡S.M. 

J. P>. 



* 

Mi querido, amigo: cuando según me indica V. en su última, veo 
que llegaremos á entablar una seria disputa sobre materias re-
ligiosas, me ha llenado de indecible consuelo la seguridad que me 
da V., de no haber llegado su estravío al estremo de poner en du-
da la eesistencia de Dios: esto allana sobremanera el camino á la 
discusión, pues que no es posible dar en ella un solo paso sin estar 
de acuerdo sobre esta verdad fundamental . Y 110 sin motivo he 
querido cerciorarme de las ideas que sobre este particular p ro fe sa -
ba Y; pues que nunca podré olvidar lo que me sucedió con otro 
escéptico, de quien sospechando yo si tal vez hasta ponia en duda 
la eesistencia de Dios, ó si al menos 110 la concebía tal como es me-
nester, y dirigiéndole en consecuencia a lgunas preguntas, me salió 
con una estraña ocurrencia que fuera chistosa á 110 ser sacrilega. 
Advirtiéndole yo que ante toda discusión era necesario estar los dos 
de acuerdo sobre este punto, me respondió con la mayor serenidad 
que imaginarse pueda : "me parece que podemos pasar adelante; 
porque opino que es de poca importancia el aclarar si Dios es una 
cosa distinta de la naturaleza ó si es la misma naturaleza." ¡A tan-
to llega la confusion de ideas trastornadas por la impiedad! y este 
hombre por otra parte era de mas que mediana instrucción, y de 
ingenio muy despejado! 

Desde luego le doy á V. mil satisfacciones por haberme atrevido 
á indicarle mis recelos en este punto, bien que difícilmente me ar-
repiento de semejante conducta, porque cuando menos ha produci-
do un gran bien, cual es, el que Y. se esplica sobre este particular 
de tal modo, que revelando mucho buen sentido, me hace concebir 
grandes esperanzas de que 110 serán estériles mis esfuerzos. Una 
y mil veces he leido aquellas juiciosas palabras de su apreciada, en 
las que espone el punto de vista bajo el cual considera esta impor-
tante verdad. Permítame V. que se las reproduzca en la mia, y 

c 

que le recomiende encarecidamente que no las olvide jamas. "Nun-
" c a me he devanado mucho los sesos en buscar pruebas de la ec-
" sistencia de Dios : la historia, la física, la metafísica servirán pa-
" r a esta demostración todo lo que se quiera; pero yo confieso inge-
n u a m e n t e que para mi convicción no he menester tanto aparato 
"científico. Saco la muestra de mi faltriquera, y al contemplar su 
" curioso mecanismo y su ordenado movimiento, nadie seria capaz 
" de persuadirme que todo aquello se ha hecho por casualidad, sin 
" la inteligencia y el trabajo de un ar t í f ice: el universo vale, á no 
" dudarlo, algo mas que mi muestra; alguien, pues, debe de haber 
" que lo haya fabricado. Los ateos me hablan de casualidad, de 
"combinaciones de átomos, de naturaleza, y de qué sé yo cuántas 
" cosas; pero sea dicho con perdón de estos señores, todas estas pa-
l a b r a s carecen de sentido." Nada tengo que advertir á quien con 
tanto pulso aprecia el valor de los dos sistemas; estas palabras tan 
sencillas como profundas, las estimo yo en mas que un tomo lleno 
de razones. 

Pasando al punto de que me habla V. en su apreciada, comen-
zaré por decirle que me ha hecho gracia el que V. abra la discu-
sión religiosa, atacando el dogma de la eternidad de las penas. .No 
esperaba yo que acometiera V. tan pronto por este flanco ; y vaya 
dicho entre los dos, esta anomalía me ha dado á entender que Y. 
le ha cobrado al infierno un poquito de miedo. L a cosa 110 es para 
menos, y el negocio es grave, urgente ; de aquí á pocos años he-
mos de saber por esperiencia propia lo que hay sobre este particu-
lar, y dice V. m u y biep, que "para los que se engañan en esta ma-
" teria, el chasco debe de ser pesado en demasía." 

No tengo dificultad en abordar por este lado las cuestiones reli-
giosas; pero 110 puedo menos de observar que no es este el mejor 
método para dejarlas aclaradas cual conviene. L a s doctrinas cató-
licas forman un conjunto tan trabado, y en que se nota tan recí-
proca dependencia, que no se puede desechar una sin desecharlas 
•todas; y al contrario, admitidos ciertos puntos capitales, es imposi-
ble resistirse á la admisión de los demás. Sucede muy á menudo, 
que los impugnadores de esas doctrinas escogen por blanco una de 
ellas, tomándola en completo aislamiento, y amontonando las difi-
cultades que de suyo presenta, atendida la flaqueza del entendi-
miento del hombre. "Esto es inconcebible, esclaman, la religión 
que lo enseña no puede ser verdadera;" como si los católicos dijé-
semos que los misterios de nuestra religión están al alcance del 
hombre; como si no estuviéramos asegurando continuamente, que 
son muchas las verdades á cuya altura 110 puede elevarse nuestra 
limitada comprensión. 



Al leer ú oir la relación de un fenómeno ó suceso cualquiera, nos 
informamos ante todo de la inteligencia y veracidad del narrador; 
y en estando bien asegurados por este lado, por mas estraña que la 
cosa contada nos parezca, no nos tomamos la libertad de desechar-
la. Antes que se hubiese dado la vuelta al mundo, pocos eran los 
que comprendían cómo era posible que volviese por Oriente la nave 
que había dado la vela para Occidente; pero, ¿bastaba esto para re-
sistirse á dar crédito á la narración de Sebastian de Elcano, cuan-
do acababa de dar cima á la atrevida empresa del infortunado Ma-
gallanes? Si levantándose del sepulcro uno de nuestros mayores, 
oyera contar las maravillas de la industr ia en los países civiliza-
dos, ¿debería por ventura andar mirando detalladamente la relación 
que se le hace de las funciones de esta ó aquella máquina, de los 
agentes que la impulsan, de los artefactos que produce, y desechar 
en seguida lo que á él le pareciese incomprensible? Por cierto que 
n o : y procediendo conforme á razón y á sana prudencia, lo que de-
biera hacer seria, asegurarse de la veracidad de los testigos, ecsa-
minar si era posible que ellos hubiesen sido engañados, ó si podrían 
tener algún ínteres en engañar ; y cuando estuviese bien cierto de 
que no mediaba ninguna de estas circunstancias, no podría sin te-
meridad, rehusar el asenso á lo que se le refiriera, por mas que á 
él le fuera inconcebible, y le pareciese que pasaba los límites de la 
posibilidad. 

I)e una manera semejante conviene proceder cuando se trata de 
materias religiosas: lo que se debe ecsaminar es, si ecsiste ó no la 
revelación, y si la Iglesia es ó no depositaría de las verdades reve-
l adas : en teniendo asentadas estas dos bases, ¿qué importa que es-
te ó aquel dogma se muestren mas ó menos plausibles, que la ra-
zón se halle mas ó menos humil lada, por no llegar á comprender-
los? ¿Ecsiste la revelación? ¿Esta verdad es relevada? ¿Hay algún 
juez competente para decidirlo? ¿Q.ué dice sobre el dogma en cues-
tión el indicado juez? H é aquí el orden lógico de las ideas, hé aquí 
el orden lógico de las cuestiones, h é aqu í la manera de ilustrarse 
sobre estas mater ias ; lo demás es divagar , es esponerse á perder 
tiempo en disputas que á nada conducen. 

Lejos de mí el intento de huir, por medio de estas observaciones, 
el cuerpo á la dif icul tad; pero n u n c a habrá sido fuera del caso el 
emitirlas para que se tengan presentes cuando sea menester. Yoy 
al punto de la dificultad. Dice V. que t :se le hace m u y cuesta ar-
r i b a el dar crédito á lo que nos es tán diciendo los predicadores 
í: sobre las penas del infierno, y que repetidas veces ha oido cosas 
'•'• que de puro horribles rayaban en r idiculas." Resérvome para ma* 

allá el decirle á V. cosas curiosas sobre esos horrores ; por ahora, y 
no sabiendo á punto fijo cuáles son los motivos de queja que tiene 
V. sobre el particular, me contentaré con advertir que nada tiene 
que Arer el dogma católico, con esta ó aquella ocurrencia que haya 
podido venirle á un orador. Lo que enseña la Iglesia es, que los 
que mueren en mal estado de conciencia, es decir, en pecado gra-
ve, sufren un castigo que no tendrá fin. Hé aquí el dogma; lo de-
mas que puede decirse sobre el lugar de este castigo, sobre el gra-
do y la calidad de las penas, no es de fé : pertenece á aquellos pun-
tos sobre los que es lícito opinar en diferentes sentidos, sin apar-
tarse de la fé católica. Lo que sí sabemos, pues que la Escritura 
lo dice espresamente, es. que estas penas serán horrorosas: y bien, 
¿para qué necesitamos saber lo demás? ¡penas terribles, y sin fin!... 
¿no basta esta sola idea para dejarnos con escasa curiosidad sobre 
el resto de las cuestiones que aquí se pueden ofrecer? 

"¿Cómo es posible, dice Y., que un Dios infinitamente misericor-
dioso castigue con tanto rigor?" ¿cómo es posible, contestaré yo, 
que un Dios infinitamente justo, 110 castigue con tanto rigor, des-
pues de haber procurado llamarnos al camino de la salvación por 
los muchos medios que nos proporciona durante el curso de nues-
tra v ida? Cuando el hombre ofende á Dios, la criatura ultraja al 
Criador, el ser finito al ser infinito; esto reclama, pues, un castigo 
en cierto modo infinito. E n el orden de la justicia humana es mas 
ó menos criminal el atentado, según es la clase y la categoría de 
la persona ofendida: ¿con qué horror no es mirado el hijo que mal-
trata á sus padres? ¿qué circunstancia mas agravante que la de 
ofender á una persona en el acto mismo en que nos está dispensan-
do un beneficio? Pues bien, apliqúense estas ideas; adviértase que 
en la ofensa del hombre á Dios, hay la rebelión de la nada contra 
un ser infinito, h a y la ingratitud del hijo con el padre, hay el desa-
cato del subdito contra su supremo Señor, de una débil criatura 
contra el Soberano de cielo y t ierra: ¡ cuántos motivos para afear 
la culpa ! ¡ cuántos títulos para aumentar la severidad de la pena! 
Por un simple acto contra la vida ó la propiedad de un individuo, 
castiga la ley h u m a n a al reo con la pena de muerte ; es decir, con 
la mayor de las penas que sobre la tierra ecsisten, esforzándose en 
cierto modo en aplicar un castigo infinito, pues que priva al ajusti-
ciado de todos los bienes de la sociedad, para siempre; ¿por qué 
pues el Juez Supremo no podrá castigar también al culpable con 
penas que duren para siempre? Y nótese bien, que la justicia hu-
mana no se satisface con el arrepentimiento; consumado el crimen 
le sigue la pena, y no basta que el criminal haya mudado de vida: 



Dios pide un corazon contrito y humil lado; no quiere la muer te 
del pecador, sino que se convierta y viva, y no descarga sobre el 
delincuente el golpe fatal, sin haberle puesto á la vista la vida y 
la muerte, sin haberle dejado la elección, sin haberle ofrecido la 
mano con cuya ayuda pudiera apartarse del borde del precipicio. 
¿A quién, pues, podrá culpar el hombre sino á sí mismo? ¿Qué tie-
nen de repugnante ni de cruel esas ideas ? Fáci l es alucinar á los 
incautos, pronunciando enfáticamente los nombres de eternidad de 
penas y de misericordia infinita: pero ecsamínese á fondo la ma-
teria ; atiéndase á todas las circunstancias que la rodean, y se ve-
rán desaparecer como el humo las dificultades que á primera vista 
se habian ofrecido. E l secreto de los sofismas mas engañosos, con-
siste en el artificio de presentar los objetos no mas que por un lado; 
de aprocsimar de golpe dos ideas, que si parecen contradictorias, es 
porque 110 se atiende á las intermedias que las enlazan y herma-
nan. E s fácil observar, que los autores mas célebres entre los ene-
migos de la religión, resuelven á menudo las cuestiones mas gra-
ves y complicadas, con una salida ingeniosa, ó una reflecsion sen-
timental. Y a se ve. como todas las cosas presentan tan diferentes 
aspectos, 110 es difícil á un ingenio perspicaz coger dos puntos cu-
yo contraste hiera vivamente el ánimo de los lectores ; y si á esto 
se añade algo que pueda interesar el corazon, 110 cuesta mucho tra-
bajo dar al traste en el ánimo de los incautos, con el sistema de doc-
trinas mas bien cimentado. 

Y a que acabo de mentar el sentimentalismo, no puedo pasar por 
alto el abuso que se hace de este linage de argumentos, dirigiéndo-
se al corazon en muchos casos, en que solo se debe hablar al en-
tendimiento. Así en el asunto que nos está ocupando, ¿cómo resis-
te un corazon sensible al horrendo espectáculo de un infeliz conde-
nado á padecer para siempre? Se ha dicho que los grandes pensa-
mientos salen del corazon ; y en esto, como en todas las proposicio-
nes demasiado generales, hay una parte de verdad y otra de false-
dad ; porque si bien es indudable que en muchas cosas es el senti-
miento un escelente ausiliar para comprender á fondo ciertas ver-
dades, también lo es que no debe nunca tomársele por principal 
guia, y que no se le ha de permitir j amas que llegue á dominar los 
eternos principios de la razón. Los derechos y deberes de padres 
é hijos, de marido y muger, y todas las relaciones de familia, 110 se 
comprenderán quizás tan perfectamente si analizados á la sola luz 
de una filosofía disecante, no se escuchan al propio tiempo las ins-
piraciones del corazon; pero en cambio, también se trastornarán 
los sanos principios de la moral, y se introducirá el desorden en las 

familias, si prescindiendo de los severos dictámenes de la razón, 
solo nos empeñamos en regirnos por lo que nos sugiere la volubili-
dad de nuestros afectos. 

Mucho me engaño, si no se encuentra aquí uno de los mas fe-
cundos manantiales de los errores de nuestra época. Si bien se ob-
serva, el espíritu humano está atravesando un periodo, que tiene 
por carácter distintivo el desarrollo simultáneo de todas las facul-
tades. Estas pierden quizá bajo ciertos aspectos, absorviendo la 
una gran porcion de las fuerzas y energía que en otra situación 
corresponderían á las otras ; pero la que gana indudablemente es el 
sentimiento; 110 en la parte que tiene de desprendimiento y eleva-
ción, sino en cuanto es un placer, un goce del alma. Así notamos 
que no prevalece en la literatura la imaginación, ni tampoco el dis-
curso, sino el sentimiento en sus mas raros y estravagantes mati -
ces. l lamando en su ausilio la razón y fantasía, 110 como amigos, 
sino como dependientes. De donde resulta que la filosofía se re-
siente también del mismo defecto; y que de su tribunal rara vez 
salen bien librados los austeros principios de la moral eterna. Este 
sentimiento muelle se esfuerza en divinizar el goce, busca una es-
cusa a todas las acciones perversas, califica de deslices los delitos, 
de faltas las caidas mas ignominiosas, de estravíos los crímenes, 
procura desterrar del mundo toda idea severa, ahoga los remordi-
mientos, y ofrece al corazon humano un solo ídolo, el placer; una 
sola regla, el egoismo. 

Y a ve Y., mi querido amigo, que la ecsistencia del infierno no se 
aviene con tanta indulgencia; pero el error de los hombres no des-
truye la realidad de las cosas ; si el infierno ecsistia en tiempo de 
nuestros padres, ecsiste todavía en el nuestro; y en nada inmutan 
el hecho, ni la austeridad de los pensamientos de los antepasados, 
ni la indulgencia y molicie de los nuestros. Cuando el hombre se 
separe de esta carne mortal se encontrará en presencia del Supre-
mo Juez, y allí no llevará por defensor el mundo. Estará solo, con 
su conciencia desplegada, patente á los ojos de Aquel á cuya vista 
nada h a y invisible, nada que pueda ocultarse. 

Es tas reflecsiones sobre la relación entre el carácter del desarro-
llo del espíritu humano en este siglo, y las ideas que h a n cundido 
en contra de la eternidad de las penas, son susceptibles de muchas 
aplicaciones á otras materias análogas. E l hombre ha creido poder 
cambiar y modificar las leyes divinas, del modo que lo hace con la 
legislación h u m a n a ; y como que se ha propuesto introducir en los 
fallos del Soberano Juez la misma suavidad que ha dado á los jue-
ces terrenos. Todo-el sistema de legislación criminal tiende clara-



mente á disminuir las penas, haciéndolas menos aflictivas, despo-
jándolas de todo lo que tienen de horroroso, y economizando al hom-
bre los padecimientos tanto como es posible. Mas ó menos, todos 
cuantos en esta época vivimos, estamos afectados de esta suavidad: 
la pena de muerte, los azotes, todo cuanto trae consigo una idea 
horrorosa ó aflictiva, es para nosotros insoportable; y se necesitan 
todos los esfuerzos de la filosofía, y todos los consejos de la pru-
dencia, para que se conserven en los códigos criminales algunas 
penas rigurosas. Lejos de mí el oponerme á esta corriente; y ojalá 
fuera hoy el dia en que la sociedad no hubiese menester para su 
buen orden y gobierno el hacer derramar sangre ni lágrimas; pero 
quisiera también que 110 se abusase de este ecsagerado sentimenta-
lismo, que se notase que 110 es todo filantropía lo que bajo este ve-
lo se oculta, y que 110 se perdiese de vista que la humanidad bien 
entendida, es algo mas noble y elevado que aquel sentimiento egois-
ta y débil, que no nos permite ver sufrir á los otros, porque nuestra 
flaca organización nos hace partícipes de los sufrimientos ágenos. 
T a l persona se desmaya á la vista de un desvalido, y tiene las en-
trañas bastante duras para 110 alargarle una pequeña limosna. ¿Qué 
son en tal caso la sensibilidad y la humanidad ? la primera, un 
efecto de la organización; la segunda puro egoísmo. 

Pero 110 mira Dios las cosas con los ojos del hombre, ni están so-
metidos sus inmutables decretos á los caprichos de nuestra enfer-
miza razón: y no cabe mayor olvido de la idea que debemos for-
marnos de un Ser eterno é infinito, que el empeñarnos en que su 
voluntad se haya de acomodar á nuestros insensatos deseos. T a n 
acostumbrado está el presente siglo á escusar el crimen, á intere-
sarse por el criminal, que se olvida de la compasionque con título, 
sin duda mas justo, es debida á la v íc t ima; y de buena gana deja-
ría á esta sin reparación de ninguna clase, con el solo objeto de 
ahorrar á aquel los sufrimientos que tiene merecidos. Táchese 
cuanto se quiera de duro y cruel el dogma sobre la eternidad de las 
penas, dígase que no puede concillarse con la misericordia divina 
tan tremendo castigo; nosotros responderemos, que tampoco puede 
componerse con la divina Justicia ni con el buen orden del univer-
so, la falta de ese castigo; diremos que el mundo estaría encomen-
dado al acaso, que en gran parte de sus acontecimientos se descu-
briera la mas repugnante injusticia, s ino hubiese un Dios terrible-
mente vengador, que está esperando al culpable mas allá del se-
pulcro, para pedirle cuenta de su perversidad durante su peregri-
nación sobre la tierra. 

Y qué, ¿no vemos á cada paso ufana y triunfante la injusticia-

bir lándose del huérfano abandonado, del desvalido enfermo, del 
pobre andrajoso y hambriento, de la desamparada viuda, é insul-
tando con su lujo y disipación la miseria y demás calamidades de. 
esas infelices víct imas de sus tropelías y despojos? ¿No contempla-
mos con horror padres sin entrañas, que con su conducta disipada 
llenan de angustia la familia de que Dios les ha hecho cabezas, lle-
vando al sepulcro á una consorte virtuosa, dejando á sus hijos en 
la miseria, y 110 trasmitiéndoles otra herencia que el funesto recuer-
do y los dañosos resultados de una vida escandalosa? ¿No se en-
cuentran á veces hijos desnaturalizados que insultan cruelmente 
las canas de quien les diera el ser, que le abandonan en el infortu-
nio, que 110 le dirigen jamas una palabra de consuelo, y que con 
su desarreglo y su insolente petulancia abrevian los dias de una 
afligida ancianidad? ¿No se hallan infames seductores que des-
pues de haber sorprendido el candor y mancillado la inocencia, aban-
donan cruelmente á su víctima, entregándola á todos los horrores 
de la ignominia y de la desesperación? L a ambición, la perfidia, 
la traición, el fraude, el adulterio, la maledicencia, la calumnia y 
•tros vicios que tanta impunidad disfrutan en este mundo, donde 
tan poco alcanza la acción de la justicia, donde son tantos los me-
dios de eludirla y sobornarla, ¿no han de encontrar un Dios ven-
gador que les haga sentir todo el peso de su indignación ? ¿no ha 
de haber en el cielo quien escuche los gemidos de la inocencia cuan-
do demanda venganza? 

Q u e no es verdad, 110. que el culpable esperimente ya en esta vi-
da todo lo bastante para el castigo de sus fa l tas ; atorméntanle, sí, 
los remordimintos roedores, agréganse las enfermedades que sus 
desarreglos le han acarreado, abrúmanle las desastrosas consecuen-
cias de su perversa conducta ; pero tampoco le faltan medios para 
embotar algún tanto el punzante estímulo de su conciencia, tam-
poco carece de artificios para neutralizar los malos efectos de sus 
bacanales, tampoco escasea de recursos para salir airoso de los ma-
los pasos á que sus estravíos le conducen. Y ademas, ¿qué son es-
tos padecimientos del malvado en comparación de los que sufre 
también el justo ? Las enfermedades le abruman, la pobreza le aco-
sa, la maledicencia y la calumnia le denigran, la injusticia le atro-
pella. la persecución no le deja sosiego; las tribulaciones de espíri-
tu se agregan también, y semejante al divino Maestro sufre en esta 
vida los tormentos, las angustias, el oprobio de la cruz. Si su pa-
ciencia es mucha , si acierta á resignarse como verdadero cristiano, 
hace algún tanto mas llevaderos sus padecimienios ; pero no deja 
por esto de sentirlos, y á menudo, mas duros de los que lian caido 
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sobre el hombre manchado con cien crímenes. Sin las penas y los 
premios de la otra vida ¿dónde está la justicia? ¿dónde la Provi-
dencia ? ¿dónde el estímulo para la virtud, y el freno para el vicio? 

Pregúntame Y., mi estimado amigo, si comprendo perfectamen-
te cuál es el objeto que Dios se pueda proponer en prolongar por 
toda la eternidad las penas de los condenados ; y adelántase á con-
testar á la razón que podría señalarse de que así se satisface la di-
vina justicia, y se aparta á los hombres del camino del vicio, con el 
temor de tan horrendo castigo. Dice Y. por lo tocante al primer 
punto, "que jamas ha podido concebir la razón de tanto rigor; y 
que aun cuando no deja de columbrar la relación que ecsiste entre 
la eternidad de la pena, y la especie de infinidad de la ofensa por 
la cual se impone, sin embargo le queda todavía alguna oscuridad 
que no acierta á disipar." Muy errado anda V., mi apreciado ami-
go, si se imagina que á todos los demás no les sucede lo mismo; 
pues que sabido es. que el entendimiento humano se anubla tan 
luego como toca en los umbrales de lo infinito. De mí sabré decir, 
que tampoco concibo estas verdades con entera claridad; y que por 
mas firme certeza que de ellas abrigue, no puedo lisonjearme que 
se presenten á mi espíritu con aquella evidencia que las pertene-
cientes á un orden finito y puramente humano ; pero lejos de que 
me desanime esta niebla, que procede al propio tiempo de la debi-
lidad de nuestros alcances y de la sublime naturaleza de los obje-
tos. he considerado repetidas veces, que si por este motivo debiera 
negar mi asenso no podría prestarle tampoco á muchas otras ver-
dades de las que me seria imposible dudar, aunque á ello me es-
foizara. Estoy seguro de la creación, 110 solo por lo que me ense-
ña la religión revelada, sino también por lo que me dicta la razón 
natural : y no obstante, cuando medito sobre ella, cuando quiero 
formarme una idea clara y distinta de aquel acto sublime en que 
Dios dijo: hágase la luz, y la luz fué hecha, siéntese mi entendi-
miento con cierta flaqueza, que no le permite comprender con toda 
perfección el tránsito del 110 ser al ser. Estoy cierto, y Y. conmigo, 
de la ecsistencia de Dios, de su infinidad, eternidad, inmensidad y 
demás atributos; pero ¿ nos es dado acaso formarnos ideas bien 
claras de lo que por estos nombres se espresa? E s bien seguro que 
no ; y lea Y. todo cuanto han escrito sobre ello los teólogos y filó-
sofos mas esclarecidos, y echará de ver que mas ó menos, adole-
cían del mismo achaque que nosotros. 

Si quisiera dar mas amplitud á estas reflecsiones, fácil me seria 
encontrar mil y mil ejemplos de esta debilidad de nuestro entendi-
miento, hasta en las cosas físicas y naturales; pero esto me empe-
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fiaría en largas discusiones sobre las ciencias humanas, alejándo-
me del principal objeto. Ademas, que 110 dudo bastará lo dicho, 
para dejar sentado que no debe hacer mella en un espíritu sólido 

' esa oscuridad de que están rodeados á nuestra vista algunos obje-
tos; y que mientras sobre ellos podamos adquirir por conducto se-
guro la competente certeza, no conviene abstenerse de prestar asenso 
por el solo asomo de algunas dificultades mas ó menos graves, mas 

ó menos embarazosas. 
No son muchas las materias en que pueden, señalarse, en apoyo 

de una verdad, razones mas satisfactorias que las arriba indicadas 
en pro de la justicia de la eternidad de las penas; sea cual fuere el 
concepto que V. forme de mis reflecsiones, al menos no podrá ne-
garme que no son para despreciadas por el simple obstáculo de una 
dificultad, que mas bien se funda en un sentimentalismo ecsagera-
do que en un raciocinio sólido y convincente. Por tanto, solo me 
resta recordarle que no se trata de saber si nuestro entendimiento-
comprende ó no con toda claridad el dogma del infierno, sino de 
averiguar si en realidad este dogma es verdadero, y si los funda-
mentos en que le apoyamos sus sostenedores tienen las señales ca-
racterísticas que puedan convencer de que realmente ha sido reve-
lado por Dios. ¿De qué nos serviría el comprenderlo mas ó menos 
claramente, si tuviésemos el tremendo infortunio de haberle de 
sufrir? 

Por lo que toca al segundo punto que V. indica en su apreciada, 
no estoy de acuerdo en que una pena de duración limitada, pudie-
se ejercer sobre el ánimo de los hombres una impresión equivalen-
te, y de idénticos resultados en cuanto al arreglo de la conducta. 
Pretende V. que en estando acompañada la pena de mucha dura-
ción, ó de un tormento muy terrible, bastaría para enfrenar las pa-
siones, poniéndose un límite á los malos deseos; con cuya obser-
vación se da por el pié á la razón que señalamos los cristianos de 
que la ecsistencia del infierno es una salvaguardia de la moral. 
Pero á mí me parece que Y. no ha sondeado lo suficiente este 
asunto: y no ha reparado en que si bien es verdad que la idea del 
tormento nos espanta y aterra, cuando se ha de sufrir en esta vi-
da, nos causa muy ligera impresión si se ha de reservar para la 
otra. Dos pruebas daré de esto, una esperimental, otra científica. 

E l dogma ¿leí purgatorio lleva ciertamente una idea terrible; y 
así los libros de devocion, como los predicadores, están pintando 
continuamente aquel lugar de expiación con los colores mas espan-
tosos. Los fieles lo creen así, lo están oyendo sin cesar, oran pol-
los parientes y amigos difuntos que puedan estar detenidos en él; 



pero hablando ingenuamente, ¿es mucho el miedo que se tiene al 
purgatorio? Por sí solo, ¿fuera un dique bastante robusto para 
oponerse al ímpetu de las pasiones? Dígalo cada cual por espe-
riencia propia; díganlo también por la agena, cuantos han tenido 
ocasion de observarlo. Las penas que para aquel lugar s e n o s 
anuncian son terribles, es verdad; su duración puede ser mucha, es 
cierto; el a lma no saldrá de allí hasta haber pagado el último cua-
drante, 110 tiene duda; pero aquella pena tendrá fin, estamos segu-
ros de que no puede durar para siempre, y colocados en medio del 
riesgo de largos padecimientos en la otra vida, y de la necesidad 
de soportar leves molestias en la presente, repetidas veces preferi-
mos aventurarnos á lo primero, para preservarnos de lo segundo. 

De esto, que la esperieneia nos está mostrando á cada paso, nos 
señala la razón las causas; bastando para conocerlas una sencilla 
consideración de la naturaleza humana . Mientras vivimos en es-
ta tierra, se halla nuestro espíritu unido al cuerpo que nos trasmite 
sin cesar las impresiones de todo cuanto le rodea. Posee á la ver-
dad nuestra alma algunas facultades que elevadas por naturaleza 
sobre todo lo corpóreo y sensible, se rigen por otros principios, ver-
san sobre mas altos objetos, y habitan, por decirlo así, en una re-
gion que de suyo nada tiene que ver con todo cuanto ecsiste mate-
rial y terreno. »Sin desconocer empero la dignidad de estas facul-
tades, ni la altura de la region en que moran, menester es confesar 
que es tal la influencia que sobre las mismas ejercen las otras de 
un orden inferior, que á menudo las hacen descender de su eleva-
ción, y en vez de obedecerlas como á señoras, las reducen á la cla-
se de esclavas. Cuando las cosas 110 lleguen á este estremo, re-
sulta al menos con demasiada frecuencia, que las facultades supe-
riores están sin funcionar, como adormecidas; de suerte que el 
entendimiento columbra apenas como en oscura lontananza las 
verdades que forman su mas noble y principal objeto, y la volun-
tad no se dirige tan pronto al suyo, sino con el mayor descuido y 
flojedad. Hay un infierno que temer, un cielo que esperar; pero 
todo esto está en la otra vida, se reserva para una época mas dis-
tante; son cosas que pertenecen á un orden enteramente distinto, á 
un mundo nuevo, en el cual creemos firmemente, pero del que no 
recibimos impresiones directas, de momento; y así es que necesita-
mos hacer un esfuerzo de concentración y reflecsion para penetrar-
nos del inmenso interés que para nosotros tienen, y de que en su 
comparación es nada todo cuanto nos rodea. Viene entre tanto á 
herir nuestra imaginación, á escitar nuestros sentimientos algún 
objeto de la tierra: ora inspirándonos algún temor, ora halagándo-

nos con algún placer; el otro mundo desaparece á nuestros ojos, 
como objetos que perdiéramos de vista en 1111 remoto confin, el en-
tendimiento vuelve á caer en su entorpecimiento, la voluntad en su 
languidez; y si uno y otro se escitan de nuevo, es para contribuir 
al mayor desarrollo de las otras facultades. 

E l hombre se guia casi siempre por las impresiones de momento; 
sacrifica lo venidero á lo presente; y cuando pesa en la balanza de 
su juicio las ventajas y los inconvenientes que una acción le puede 
acarrear, la distancia ó la procsimidad de la realización de estos 
inconvenientes y ventajas es una de las circunstancias mas influ-
yentes en su elección. ¿Cómo 110 ha de suceder esto en lo tocante 
á los negocios de la otra vida, si se verifica lo mismo con respecto 
á los de la presente? ¿No es infinito el número de los que sacrifi-
can las riquezas, el honor, la salud, la vida, á un placer de momen-
to? y esto ¿por qué? porque el objeto que halaga está presente, y los 
males distantes; y el hombre se hace la ilusión de evitarlos, ó bien 
se resigna á sufrirlos, como quien se arroja á un precipicio con los 
ojos vendados. 

De esto se infiere 110 ser verdad lo que V. afirma, que bastase el 
temor de u n a pena m u y duradera para que produjese un mismo ó 
semejante efecto, que la eternidad del infierno. No es verdad; an-
tes al contrario, puede asegurarse que desde el momento que se se-
parase de la idea de las penas la de eternidad, perderían la mayor 
parte de su horror, y quedarían reducidas á la misma línea que las 
del purgatorio. Si los castigos de la otra vida han de producir un 
temor bastante á contenernos en nuestras depravadas inclinaciones, 
han de tener un carácter formidable, espantoso, que su mero re-
cuerdo ofreciéndose de vez en cuando á nuestro espíritu, le pro-
duzca un saludable estremecimiento que dure aun en medio de la 
disipación y distracciones de la vida, como el pavoroso sonido del 
sonoro metal que retiembla largo rato despues de recibido el golpe. 

No'pondré fin á esta carta sin contestar á la objecion insinuada 
por V., y de que en apariencia se halla m u y satisfecho, porque se-
gún ¿ ; i e , " s i bien no es mas que una conjetura, no puede negár-
" sele^que es m u y especiosa, m u y filosófica, y quizás 110 destituida 
" de fundamento/ ' Esplica V. en seguida el sistema que tan en 
gracia le ha caido, y que consiste en considerar el dogma del in-
fierno,como una fórmula en que se espresa el pensamiento de into-
lerancia que preside á las doctrinas y conducto de la Iglesia cató-
lica. Permítame V. que trascriba sus propias palabras, que de 
esto suerte no mediará el peligro de u n a mala inteligencia: " Y a se 
" ve: se quería sujetar el entendimiento y el corazon del hombre 



ciñén dolos con un aro de hierro: faltaban en lo humano los me-
dios de realizarlo, y ha sido preciso hacer intervenir la justicia de 

" Dios. ¿No se podria sospechar que los ministros de la Religión 
-• católica, quizás mas engañados que engañadores, han apelado al 

recurso común entre los poetas, de desenlazar una situación com-
plicada llamando en su ausilio algún Dios: ó hablando en térmi-
nos literarios, empleando la máquina? Mucho me engaño si en 

: : la pretendida justicia de un Dios iñecsorable, no se trasluce el 
sacerdote católico con su terquedad inflecsiblte." Algo duro se 

muestra Y., mi estimado amigo, en el pasage que acabo de insertar, 
y por mas sorpresa que le hayan de causar mis palabras, me atre-
vo á decirle que lejos de encontrarle filosófico como acostumbra, le 
hallo aquí, primero m u y inesacto, y despues ligero en demasía. 
Inesacto. porque supone que el dogma de la eternidad de las pe-
nas, pertenece esclusivamente á los católicos, cuando le profesan 
también los protestantes; ligero, porque ha pretendido convertir en 
espresion del pensamiento dominante en el cristianismo un hecho 
creído generalmente por el humano linage. 

E l prurito, tan común en nuestra época hasta entre los escrito-
res de primera nota, de señalar una razón filosófica fundada en 
una observación nueva y picante, le ha estraviado á V. de una 
manera lastimosa; haciéndole perder de vista por un momento lo 
que no ignoran cuantos saben medianamente la historia. E n re-
sumen, quería Y. significar que esto era una invención de los sa-
cerdotes cristianos, bien que salvando su buena fé, con suponerlos 
víctimas de una ilusión; pero ¿cómo ha podido olvidar que siglos 
antes de aparecer el cristianismo estaba la creencia del infierno ge-
neralmente estendida y arraigada? 

Algo satírico está Y. con los " buenos frailes que se complacen 
en asustar á niños y mugeres con las horrendas descripciones de 
tormentos fraguados en imaginaciones descompuestas y groseras, 

í : y que difícilmente puede soportar sin reírse ó sin f a s t i d i a r á un 
: : hombre de sana razón y de buen gusto." Bien se conoce que 
quiere V. hacer pagar caros á los pobres predicadores los raté*f<quc 
le llevaba al sermón su buena madre, y que sin duda hubiera V. 
empleado de mejor gana en sus juegos y entretenimientos; pero sea 
dicho sin ánimo de ofender, y únicamente en defensa de la verdad, 
da V. aquí un solemne tropiezo, en que solo puede consolarle el 
tener muchos compañeros de infortunio, entre los que se proponen 
burlarse con demasiada ligereza de los dogmas y prácticas de. 
nuestra religión. Y. se rie de las eesageraciones de los frailes ^h 
esta materia, que se le hacen insoportables por descabelladas y de 

mal gusto; pues bien, yo le emplazo á Y. á que me cite la descrip-
ción que le parezca mas descabellada entre las que haya oido de 
boca de un predicador, y me obligo á presentarle otra sobre el mis-
mo objeto que no le irá en zaga á la primera, ni en lo feo, ni en lo 

• estravagante, ni en lo horrible. ¿Y sabe Y. de quién serán esas 
descripciones y rasgos? nada menos que de Virgilio, de Dante, de 
Tasso, de Milton. No advertía V. que á la espalda del buen ca-
puchino á quien tan desapiadadamente acometía Y. tropezaba con 
una reserva tan respetable, en materias de razón y de buen gusto. 
A veces la precipitación en el juzgar nos es mas dañosa que la mis-
ma ignorancia. Sucédenos á menudo que despreciamos una espre-
sion, en odio ó desprecio de la persona que la dice; espresion que nos 
pareciera admirable si la oyésemos en boca de otro que nos inspi-
rase mas respeto. Por esto decía graciosamente Montaigne que se 
divertia en sembrar en sus escritos las sentencias de filósofos gra-
ves, sin nombrarlos, con la mira de que sus lectores críticos cre-
yendo habérselas solo con Montaigne injuriasen á Séneca, y die-
ran de narices sobre Plutarco. 

No es fácil decir á punto fijo la variedad de horrores del infier-
no. pero lo cierto es que así cristianos como gentiles han convenido 
•en mostrárnoslo con espantosos colores. Virgilio 110 era ni fraile, 
ni predicador, ni cristiano, ni escaseaba de buen gusto, y sin em-
bargo difícil es reunir mas horrores de los que nos presenta no solo 
en el infierno, sino ya en el camino. 

Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci, 
Luctus &. ultrices posuere cubilia curse; 
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus 
E t Metus, & malesuada Fames, et turpis Egestas, 
Terribilis visu formas: Letumque, Laborque: 
T u m consanguineus Leti Sopor, & mala mentís 
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum 
Ferreique Eumen idum thalami, <fc Discordia demens 
Yipereum crinera vittis innexa cruentis. 

Multaque p ra; te re a var iarum monstra ferarum. 
Centauri in foribus stabulant, Scyllasque biformes, 
E t centum geminis Briareus, ac bellua Lerna? 
Horrendum stridens flammisque armata Chimas ra: 
Gorgones, Harpyasque, & forma tricorporis umbr®. 

Antes de llegar á la fatal mansión, nos encontramos ya con ca-
belleras de víboras, con hidras que rugen con horrible estridor, 



• , 
con monstruos armados de f uego, y junto con los gozos vedados, 
mala mentís gaudia, el llanto y los remordimientos vengadores. 
luctus et ultrices curco. 

Pero sigamos adelante, y el horror se aumenta hasta el estremo. 

I tine via Tartarei qu® fert Acherontis ad nndas. 
Turbidus hic crono vastaqne voragine gnrges 
^Estuai, atque omnem Cocvto eructat arenam. 
Portitor has horrendns aqnas & flumina servat 
Terribili sqnalore Charon: cui plùrima mento 
Canities incnlta jacet stant lumina iiamma, 
Sordidus ex humeris nodo dependet amictus.' 

Respicit iEneas subito: sub rupe sinistra 
Atonia lata videt, triplici circumdata muro: 
( in® rapidus flammis ambit torrentibus amnis 
Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa. 
Porta ad versa, ingens, solidoque adamante columme: 
Yrix ut nulla virum, non ipsi excindere ferro 
C(Blicola3 valeant: stat ferrea turris ad auras: 
Tisiphoneque sedens, palla succinta cruenta, 
Vestibulum insonmis servat noctesque diesque. 
Mine exaudiri gemitus, & seeva sonare 
berbera: tum stridor ferri, tractasque catena. 

Gnossius ha3c Rhadamanthus habet durissima regna: 
Castigatque, auditque dolos: subigitque fateri 
Q,use quis apud superus, furto lastatus inani, 
Distulit in seram commissa piacula mortem. 
(Continuo sontes ultrix accincta flabello 

o 

Tisiphone quatit insultans: torvosque sinistra 
intentans angues, vocat agmina sasva sororum. 

T u m demurn horrisono stridentes cardine sacrai 
Panduntur portee. Cernis custodia cualis 
Vestibulo sedeat? facies qua; limina servet? 
Quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra 
Ssevior intus habet sedem: 

Necnon & Tityon terrai omniparentis a lumnum 
Cernere erat: per tota novem cui jugera corpus 
Porrigitur; rostroque immanis vultur obunco 
Immortale jecur tundens, fecundaque pcenis 

Viscera rimaturque epulis, habitatque sub alto 
Pectore: nec fibris requies datur ulla renatis. 
Quid memorem Lapithas, Ixiona, Pirithoumque? 
Q,uos super atra silex jamjam lapsura, cadentique 

• Imminet assimilis. Lucent genialibus altis 
Aurea fulera toris, epuleeque ante ora parata) 
Regifico luxu: Fur iarum maxima juxta 
Accubat, & manibus prohibet contingere mensas. 
Exurgitque facem attollens, atque intonai ore. 
Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat. 
Pulsatusve paren s. & fratis innexa clienti: 
Aut qui divitiis soli incubuère repertis, 
Nec partem posuere suis, qua) maxima turba est; 
Quique ob adulterium ca)si, quique arma secuti* 
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras; 
Inclusi pcenam expectant. Ne quadre doceri 
Q,uam pcenam, aut qua) forma viros fortunave mersit. 
Saxum ingens volvunt alii, radiisque rota rum 
Districti pendent: sedet asternumque sedebit 
Infelix Theseus; Phlegyasque miserrimus omnes 
Admonet, et magna testatur voce per umbras: 
Discite justitiam moniti, & non temere Divos. 
Vendidit hic auro patriam, dominunque potentein 
Imposuit: fixit leges pretio atque refixit. 
Hic thalamum invasit nata) vetitosque hymena;os. 
Ausi omnes immane nefas, ausoque potiti. 

Triples murallas bañadas con un rio de fuego, gemidos, ruido 
de azotes, estrépito de cadenas, serpientes y la Hidra con cincuen-
ta bocas, buitre que roe las entrañas, y otros objetos semejantes: 
he aquí los que nos presenta el poeta en la mansión, según él mis-
mo dice, de los defraudadores, adúlteros, crueles con sus padres, 
incestuosos, traidores ú su patria, y culpables de otros crímenes. 
Mucho dudo que V. haya oido cosas mas horribles. Y como s ino 
le bastara el espantoso cuadro que acaba de pintar con inimitable 
pincel, esclama: 

Non, mihi si linguai centum sint: oraque centum. 
Ferrea vox, omnes scelerum comprendere formas. 
Omnia pcenarum percurrere nomina possirn. (Eneid . L. 6.) 

Cien lenguas, cien bocas, férrea voz, no le bastarían para noni 
brar siquiera la variedad de pena« de aquella mansión de horror! 



Como quiera: dentro medio siglo, la cuestión del infierno estará 
prácticamente resuelta para los dos: ruego al cielo que lo sea feliz-
mente para ambos; pero si V. tiene la temeridad de aventurarse á 
lo que pueda suceder, me quedaré llorando su funesta ceguera, su-
plicando al Señor se digne iluminarle antes no llegue el dia de la 
ira, en que á la presencia del Juez Supremo, velarán su faz los án-
geles tutelares no sabiendo qué alegar en descargo de V. para liber-
tarle de la tremenda sentencia. De Y. su affmo. Q . B. S. M. 

J. B. 

CARTA IV. 

Mi estimado amigo: mucho me complace que me haya V. ofre-
cido la oportunidad de manifestarle mi parecer sobre esa filosofía 
que V. apellida del porvenir; pues que si bien V. la critica hasta 
motejarla, traslúcese no obstante que no ha dejado de hacerle me-
lla, mayormente en lo que ella dice sobre los<¿es¿¿«os del catolicis-
mo. Llámala V. Jilosofia del porvenir; y en efecto, no cabe nom-
bre mas bien adaptado para calificar esa ciencia estrambótica, que 
sin resolver nada, sin aclarar nada, solo se ocupa en destruir y 
pulverizar, respondiendo enfáticamente á todas las preguntas, á to-
das las dificultades, á todas las ecsigencias, con la palabra porve-
nir. A juicio de esta filosofía, la humanidad ha errado siempre, 
yerra todavía en la actualidad, esta filosofía lo sabe, y al parecer 
es ella sola quien lo sabe; tan grave y magistral es el tono con que 
lo anuncia. Demandadle ¿dónde está la verdad, cuándo será dado 
al hombre encontrarla? en el porvenir. Como se supone, todas las 
religiones sos falsas, todas son obra de los hombres, un ardid para 
engañar á las masas, un objeto de risa para los sabios, y muy par-
ticularmente para los profesores de esa elevada Jilosofia, únicos que 
merezcan tal nombre; ¿dónde estará, pues, la religión verdadera? 
¿cuándo podrán los hombres profesarla? en el porvenir. Ningún 
filósofo alcanzó á descifrar el enigma del universo, de Dios, y del 
hombre; ¿vendrá un dia afortunado en que se verifique el hallazgo-
de la deseada clave? en el porvenir. L a organización social y po-
lítica se ha de cambiar radicalmente, se ignora lo que se ha de sus-
tituir á lo que actualmente eesiste; ¿quién nos ilustrará para resol-
ver acertadamente tan espinoso problema? el porvenir. Las masas 
populares sufren atrozmente en los paises mas cultos; la desnudez, 
el hambre, la mas repugnante miseria, contrastan de una manera 
escandalosa con el lujo y los goces de los potentados, y la vita bo-
na de los filósofos: ¿de dónde saldrá el remedio para situación tan 
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angustiosa? del porvenir. E l porvenir para la historia, el porvenir 
para la religión, el porvenir para la literatura, el porvenir para la 
ciencia, el porvenir para la política, el porvenir para la sociedad, el 
porvenir para la miseria, el porvenir para sí mismo, el porvenir para 
lo presente, el porvenir para lo pasado, el porvenir para todo. Pa-
nacea de todas las dolencias, satisfacción de todos los deseos, cum-
plimiento de todas las esperanzas, realización de todos los sueños; 
siglo de oro cuyos radiantes albores, ocultos á los ojos de los profa-
nos, solo se revelan á algunos espíritus que alcanzaron el inefable 
privilegio de leer escrita en letras divinas la historia del porvenir. 
Por esto le saludan con alborozo, por esto se abalanzan á él como 
niño á los brazos de la madre que le acaricia; por esto atraviesan 
con irónica sonrisa por en medio de este siglo que no los compren-
de: por esto vivirían gustosos la vida de los desprendidos filósofos 
de la Grecia, y se retirarían del mundo á guisa de anacoretas, si no 
fuera necesaria su presencia para anunciar la verdad, si pudiesen 
prescindir de la misión que han recibido sobre la tierra. ¡Desgra-
ciados! víctimas de un destino infausto, no les es dado conceder á 
su entendimiento todo el vuelo adonde lo ensalzara su pro/ética 
inspiración, no les es permitido desahogar su pecho con una es-
pansion humanitaria, y pegados á esa época de barro, se encuen-
tran forzados á vivir en espléndidos palacios, á ocupar Nevadísi-
mos puestos desde donde puedan comenzar á dirigir acertadamente 
esta sociedad, y no les queda otro consuelo que solazarse algunos 
momentos, cantando lo que su mente divisa y su 'corazon augura. 

Magnus ab integro sasculorum nascitur ordo, 
J am redit et virgo redeunt saturnia regna: 

Occidet et serpens, et fallax herba veneni 
Occidet: Assyrium vulgo nascetur amomum. 

Molli paulatiin flavescet campus arista, 
Incultisque rubens pendebit sentibus uva, 
E t duras quercus sudabunt roscida mella. 

Non rastros patietur humus; non vinea falcem; 
Robustus quoque jam tauris juga solvet arator. 
Nec varios discet mentiri lana colores; 
Ipse sed in pratis aries j am suave rubenti 
Múrice, jam croceo mutabit vellera luto, 
Sponte sua sandyx pascentes vestiet agnos 

Tal ia sascula suis dixerunt currite fusis 
Concordes stabili fatorum numine parce. 

No les pregunte Y., mi estimado amigo, cómo han descubierto 
tantos prodigios, quién les ha revelado tan admirables arcanos: so-
bre todo, no les ecsija V. pruebas de lo que asientan, ni tratándolos 
cual si fueran adocenados pensadores, se atreva V. á requerirles 
para que demuestren lo que afirman. Es tas son cosas que mas 
bien se presienten que no se conocen; tienen algo de poético, de 
aéreo; son previsiones envueltas en figuras simbólicas; y quien con 
esto no se satisface es indigno de la filosofía, la l lama del genio no 
ha tocado su frente, 110 ha brotado en su espíritu la inspiración 
creadora. Por lo demás, ¿quién no vé algunas señales de esta 
transformación maravillosa? No todos alcanzan á preverla con 
tanta claridad como aquellos á quienes ha sido revelada en miste-
riosas apariciones, pero á nadie pueden ocultarse los infalibles sín-
tomas que anuncian una próesima y universal mudanza. 

Aspice convexo nutantem pondere mundum, 
Terrasque tractusque maris ccelumque profundum: 
Aspice, venturo lastentur ut omnia sasclo. 

Menester es confesar, que el espediente ideado por estos filósofos 
no es lerdo, y que ademas tiene la indecible ventaja de ser m u y 
cómodo. Maldito el provecho que sacaron los que se propusieron 
arreglar el mundo presente; lo que conviene es endosarlo todo al 
porvenir, que al buen pagador no le duelen prendas. Sócrates con 
su manto rasgado, y luego con su cicuta, Diógenes con su tonel, y 
su arena abrasada, Heráclito con sus lágrimas, y Demócrito con 
su risa, 110 entendían una palabra de achaque de filosofía. Burlar-
se de lo pasado, gozar de lo presente, y alucinar á todo el mundo 
con la esperanza de un bello porvenir : he aquí la fórmula m a s 

, cabal que se encontrará jamas para evitarse disgustos y salir airo-
so de todo linage de compromisos. ¿Y si el porvenir 110 correspon-
de á los pronósticos ? objetarán algunos escrupulosos. Medrados 
estamos, si hemos de darnos pena por lo que sucederá: el negocio 
consiente largas, el plazo que tomamos no es breve, y para 110 
aventurar nada lo dejamos indefinido; siempre podremos solicitar 
una nueva dilación, y si alguien de nosotros hasta se adelanta á 
fijar tiempo, no tengáis cuidado, que no debe de ser tan olvidadizo 
que no recuerde aquello de 

No temáis, señor mió, 
Respondió el charlatan, pues yo me rio. 



En diez afios de plazo que tenemos, 
El Rey, el asno ó yo no moriremos? 

Hecha la debida justicia á la filosofía del porvenir, réstame el 
nutantem pondere mundum, quiero decir, la gravísima complica-
ción de los problemas que pesan sobre la sociedad, y ver hasta qué 
punto tienen fundamento los filósofos para hablarnos de las tras-
cendentales mudanzas que las futuras generaciones están destina-
das á presenciar. Por de contado, muchos de ellos dan por su-
puesto que no se verificarán estos cambios bajo la influencia de la 
religión ; que al contrario esta va perdiendo terreno, y que una de 
las principales condiciones de la renovación del mundo, ha de ser 
el sustituir á la religión la filosofía. Y a se ve, como en sentir de 
ciertos hombres, las religiones, y particularmente el cristianismo, 
no son otra cosa que " una producción espontánea de las ideas de 
las masas, abriéndose paso y encarnándose cuando son maduras, 
en una imaginación ecsaltada, á menudo alucinada por la revela-
ción que ella anuncia (1);" se dará un paso agigantado en la car-
rera de la perfección social, cuando las masas sean bastante ilus-
tradas, para contemplar la verdad en toda su pureza, cara á cara, 
sin necesidad de los símbolos y envolturas que solo convienen á 
la flaqueza de inteligencias limitadas. Inútil es decir que no con-
vengo yo con M. Jouffroy, en tan peregrina difinicion, y que por 
consiguiente tampoco puedo admitir las deducciones á que ella se 
brinda. No creo pues que j amas puedan dirigirse bien las masas 
(y en esta palabra masas, comprendo la sociedad entera), sin la in-
fluencia de la religión ; y que tan absurdo me parece el que la fi-
losofía llegue nunca á llenar el vacío ocupando su puesto, como 
el que la religión sea una producción espontánea de las ideas de las 
masas. 

E n este siglo de análisis filosófico-histórico, séria m u y curiosa 
la demostración en que se produjesen los datos fehacientes, de que 
el cristianismo fué el producto espontáneo de las masas. ¿ De qué 
masas salió el Evangelio? ¿eran las judías ó las idólatras? Si de 
las primeras, ¿cómo es que los acérrimos defensores de la ley de 
Moisés fuesen los capitales enemigos de Jesucristo ? ¿ Dónde h a y 
un solo hecho, una sola palabra, un leve indicio, de que Jesús 
aprendiese de los judíos su sublime enseñanza? ¿ N o es al contra-
rio patente que las palabras del Divino Maestro eran recibidas co-
mo enteramente nuevas, y que llenaban de asombro y estupor á 
cuantos le oian, escandalizándose los unos de la novedad, y aco-
giéndolas otros con transportes de admiración, y con entusiasta 

(1) Jouffroy, Lección sobre el destino humano, recogida en sus primeras Misceláneas. 

acatamiento ? ¡ Hombres ciegos! Si habéis leido el sermón sobre la 
montaña, si habéis reparado jamas en aquel raudal de sabiduría y 
de amor, que fluye de los labios de un Hombre que no habia 
aprendido las letras, decidnos: ¿dónde estaban las doctrinas que 
en él se vierten ? Desparramadas nos diréis en medio del pueblo ; 
pero dejando á parte la convincente reflecsion que se acaba de in-
dicar, ¿qué prueba señalais para asentar tan estraña paradoja? 
¿ Mentareis por ventura la filosofía de la época ? pero, ¿ acaso 
sois únicamente vosotros los que de ella teneis conocimiento? 
¿ creeis que se ha perdido en el mundo la historia científica con-
temporánea ? Ademas, que ni siquiera otorgáis á la religión este 
honor de nacer de la filosofía ; la hacéis brotar de la cabeza de las 
masas ! Recuérdese pues para no olvidarse jamas, que la religión 
mas admirada hasta de sus propios enemigos, por la sabiduría y 
santidad de que rebosa, fué un producto espontáneo de las ideas 
de las masas del tiempo de Tiberio y de Herodes. ¡ Lo ridículo 
compite con lo sacrilego! 

Hasta ahora se habia creido que las masas estaban en posesion 
de la ignorancia, que la presunción en materia de grandes pensa-
mientos, estaba en favor de algunos génios privilegiados, y que de 
estos debia derramarse sobre aquellas la luz de que necesitaban. 
Ahora sabremos que esta luz preecsiste en ellas, y no como quiera, 
sino preparada para ejercer sus efectos, como fruta madura, y que 
cuando un hombre estraordinario surge de en medio de la muche-
dumbre, á esta muchedumbre debe todo cuanto piensa, y todo 
cuanto hace. Sin duda que ni aun á los ojos de sus enemigos se-
rá el cristianismo menos admirable que los mas elevados sistemas 
filosóficos; de lo que podremos inferir que estos habrán de tener 
el mismo origen. E n efecto: la religión no es en tal caso mas que 
una filosofía disfrazada con símbolos y enigmas; de suerte que la 
invención de aquella tiene sobre esta una dificultad particular, que 
consiste en escogitar acertadamente los velos con que se ha de cu-
brir. Podremos pues afirmar sin riesgo de equivocarnos, que la 
filosofía de Sócrates, de Platón, de Aristóteles, de Bacon, de Des-
cartes, de Malebranche, de Leibnitz, no era otra cosa que una pro-
ducción espontánea de las masas ; y cosa rara! también habrá de 
caber la misma suerte á la tan ponderada de Kant, Hegel, Cousin, 
y del mismo Jouffroy. 

Bien haya quien tales descubrimientos nos proporciona, quien 
revela con tan estupenda sagacidad el camino que se ha de 
seguir para llegar á la mas alta sabiduría. ¡ O h ! cuán errado 
andaba Descartes cuando se condenaba á tan dilatadas meditacio-



ríes, comenzando ya desde el colegio, á obtener la dispensa de 110 
madrugar demasiado, y fomentar así con el suave calor, la fuerza 
de la contemplación á que se abandonaba ! m u y tonto era Male-
branche que pasaba sus dias en el mayor retiro, sepultado en su 
gabinete, y cerradas las ventanas para que la luz no le distrajese! 
A estos pobres filósofos, y á sus menguados maestros y discípulos, 
se les había metido en la cabeza que es infinito el número de los 
tontos, y que quien deseaba ser sabio, ó menos tonto, debia andar 
•cuidadoso en 110 dejarse contaminar demasiado de la atmósfera del 
vulgo, y hasta contando por vulgo á tantos como se ecsimen de 
este dictado, por mas legítimos títulos que justifiquen su pertenen-
cia á la misma clase. Ignoraban estos buenos señores, que ora sea 
para idear un sistema de filosofía, ora para inventar una religión, 
es necesario mezclarse entre las masas, no precisamente para ob-
servarlas, en sus estravíos. en sus errores, en sus pasiones, en sus 
caprichos, y estudiar así los resortes del espíritu humano, y apren-
der á dirigirle, que esto ya lo sabíamos de m u y antiguo; sino para 
ver las ideas que en ellas germinan, para seguirlas en su creci-
miento y desarrollo, y en notando que están maduras, aprovechar 
el momento crítico, formularlas, haciendo que se encarnen, V pre-
sentar luego el resultado á las mismas masas asombradas, dicién-
doles : " he aquí un presente del cielo." 

Pobres masas! Y no sabrán que adoran un ídolo que ellas han 
fabricado; que comen cual maná bajado del cielo, la misma fruta 
que de ellas ha nacido; y de tal manera, que para ofrecérsela al 
mentido impostor, apenas ha tenido ningún trabajo, solo el de co-
gerla, pues que ya estaba madura. 

Si los católicos nos hubiéramos permitido tamañas paradojas, si 
nos hubiéramos atrevido á emitir semejantes aserciones, contrarias 
á la buena filosofía, en oposicion con la historia, repugnantes al 
sentido común, sin pruebas de ninguna clase, sin indicios los mas 
leves, sin el mas remoto fundameuto para apoyar la conjetura; si 
mal hallados con el lenguaje ordinario, hubiéramos echado mano 
de espresiones simbólicas, haciendo encarnar ideas, y con la pere-
grina ocurrencia de aplicarles la metáfora de maduras, ofreciendo 
de esta manera un estrambótico contraste, todos los diccionarios de 
la sátira no hubieran sufragado los apodos necesarios para cubrir 
de burla semejante atentado 'contra la filosofía y el buen gusto. 
Juzgue Y., mi estimado amigo, entre nuestros adversarios y noso-
tros ; y juzguen con V. todos los hombres de sana razón. 

Infiero de lo que acabo de esponer, que es una pura quimera la 
profecía de algunos filósofos de nuestra época de que el cristianis-
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mo esté destinado á morir, y de que haya de recoger su herencia 
esa filosofía, de que todos hablan, sin decirnos en qué consiste. 
E n este punto, paréceme astuta y todavía mas cómoda, la conduc-
ta de M. Cousin, fundada en los motivos que nos ha revelado M. 
Pedro Leroux en un número de la Revista independiente. E l pa-
sage es curioso, y merece la pena de copiarle. "Hace ya muchos 
años, dice M. Leroux, que conversando con Mi Cousin sobre su 
apología, 110 de Sócrates, sino de los jueces de Sócrates, estraña 
paradoja escrita á lo que parece para hacer una mueca á Pluton y 
á Jenofonte, le echábamos en cara este acto h racional que mirába-
mos como un crimen de lesa filosofía. Interrumpióse M. Cousin 
en su respuesta, para preguntamos: ¿Cuánto tiempo os parece que 
á la religión de nuestro pais le queda de v i d a ? — N o es esta la 
cuestión, le dije yo. trátase de la filosofía, de la verdad; jamas los 
filósofos hubieran hecho nada bueno, si en vista de la realidad, se 
hubiesen interrogado de esta suerte para saber lo que debian ha-
cer .—Yo, replicó M. Cousin, creo que el catolicismo tiene todavía 
alimento p a j a trescientos años (en a encore pour trois cents ans 
dan's le ventre): en consecuencia, me quito humildemente el som-
brero en presencia del catolicismo, y continúo la filosofía." 

Hubo un tiempo en que cundió entre los protestantes la manía 
de anunciar la caída del catolicismo, fijando con tanta precisión la 
época, como pueden hacerlo los astrónomos con un eclipse, ó el 
paso de un cometa. Seguros de la predicción, la pregonaban con 
gran ruido; pero las cuentas debian estar mal ajustadas, que la 
época fatal llegaba, y el pronóstico no se cumplía. Esos profetas 
eran á veces sobrado indiscretos; pues se atrevían á señalar un 
plazo breve, cuyo trascurso no era bastante á que se hubiese olvi-
dado el anuncio. M. Cousin recordaría sin duda estos chascos 
proféticos, y 110 queriendo llevar las cosas á un estremo á guisa de 
buen conservador, y proponiéndose por otra parte evitar la burla 
de ser desmentido, escogió un medio término, entre los siglos de 
los siglos de los católicos, y el corto espacio de los profetas protes-
tantes, y le otorgó al catolicismo un plazo de trescientos años. De 
esta manera, cuando en todo el presente siglo, y en el siguiente, 
se admiren algunos de que vaya durando el catolicismo, estará 
muy á mano la satisfactoria respuesta de que, esto ya lo habia 
pronosticado M. Cousin;" y cuando pasados ios trescientos años, 
al espirar el plazo fatal, se vea que el catolicismo no muere por 
inanición, y que le queda todavía alimento, entonces ya nadie se 
ha de acordar de M. Cousin. cuanto menos de su profecía. 

En lo moral como en lo físico, el primer síntoma de estar toe;» 



do de muerte un ser cualquiera, es no creer, no producir; la cerca-
na estincion de la vida se muestra siempre por la falta del desarro-
llo y de la acción del ser que muere. Sécansele al árbol sus hojas, 
se le marchitan las flores, no le nace el f ru to ; al animal se le reti-
ra el calor, sus facultades funcionan con lentitud, su obrar es lán-
guido, su fecundidad cesa. Observad el mundo intelectual y mo-
ral, y notareis los mismos fenómenos. Cuando un sistema filosó-
fico caduca, pierde su acción propagandista; lejos de aumentarse 
el número de sus prosélitos se disminuye; no se hace nueva apli-
cación de sus doctrinas, se arrumban las que se hicieron, todo se 
prepara para que caiga en desprecio, y luego en olvido. Una le-
gislación prócsima á perecer, es con frecuencia desobedecida, sus 
propios sostenedores no se atreven á hacer uso de ella; no se es-
tiende á otros pueblos, es ya un cuerpo ecsánime á quien solo fal-
tan los honores de la sepultura. Lo propio sucede con las institu-
ciones, sean del orden que fueren, y por mas que haya sido su im-
portancia. La muerte que les amenaza de cerca, se manifiesta 
por síntomas infalibles. Recórrase la historia entera, fíjese la vis-
t a en todas las instituciones sociales y políticas, que por una ú otra 
causa hayan adolecido de achaque mortal, y se verá que en los 
últimos periodos de su ecsistencia, se parecían á aquellos edificios 
ruinosos, de los cuales huyen á toda prisa los habitantes para no 
ser sepultados en sus escombros. 

Nada de esto se verifica con el catolicismo. Arraigado en Es-
paña, Portugal, Italia, Francia, Bélgica, Austria, en varios paises 
de Alemania, en Polonia, en Irlanda, con dilatados dominios en 
América, progresando en Inglaterra, en los Estados-Unidos, des-
plegando vivísima actividad en las misiones de Oriente y Occiden-
te, difundiendo de nuevo en distintas regiones los institutos reli-
giosos. sosteniendo vigorosamente sus derechos, ora con enérgicas 
protestas, ora arrostrando la persecución, defendiendo sus doctri-
nas con grande aparato de saber y de elocuencia en los principales 
centros de inteligencia del mundo civilizado, contando entre sus 
discípulos hombres esclarecidos, que no les van en zaga á los Üe 
otra secta cualquiera, ¿ dónde están los síntomas de una muerte 
cercana '? ¿ dónde las señales que indican la caducidad 1 

Y a preveo, mi estimado amigo, la dificultad que me va V. á 
objetar; y por si no le ocurriese á Y. yo mismo cuidaré de presen-
tarla sin quitarle nada de su fuerza. Si tanta es la vida entrañada 
en el catolicismo, si tan claras y evidentes son las señales con que 
se muestra; ¿por qué estáis lamentándoos de los males que afli-
gen á la Iglesia en este siglo? ¿por qué se recuerdan á cada paso 

aquellos dias de gloria, que alcanzara en épocas mas felices? A 
esto responderé en primer lugar, que yo no he dicho que el catoli-
cismo no haya sufrido grandes quebrantos ; únicamente he soste-
nido que en su situación actual no se descubrían anuncios de 
muerte. Es tas dos aserciones son m u y diferentes, nada tiene que 
ver la u n a con la otra. Es ta contestación basta y sobra, para des-
vanecer la dificultad propuesta; pero á mayor abundamiento me 
permitiré añadir, que también suele haber alguna ecsageracion de 
los actuales males de la Iglesia, en comparación de los que sufrió 
en otros siglos. L a decadencia de la f é y de las costumbres, es á 
menudo ponderada en demasía, no solo por los enemigos de la 
Iglesia, sino también por sus hijos mas predilectos. Estos por celo, 
y por un santo pesar, aquellos por espíritu de maledicencia y por 
na secreto placer de anunciar el desmoronamiento de lo que desean 
ver arruinado, todos contribuyen á que suenen m u y alto los ayes 
en qué se lamentan los niales de la época, y á que los hombres 
ignorantes ó poco advertidos, se imaginen, que comparado con c! 
de los antiguos tiempos el catolicismo de ahora, ha pasado á ser 
de un reino pacífico, rico, poderoso, floreciente, una miserable co-
marca, entregada á un reducido número de moradores, víctimas 
de la degradación y de la anarquía . 

Con perdón de los que así opinan, y para consuelo de los que 
desearían ver en la Iglesia un cuadro mas halagüeño, diré que no-
es esto lo que enseña la historia; y cuando tan sentidamente se la-
mentan los males de nuestro tiempo, es por la sencilla razón de 
que siempre la enfermedad presente es la peor. 

Cuantos desean comprender algún tanto la historia del cristia-
nismo, y no escandalizarse á cada paso por los acontecimientos 
adversos que en tanta abundancia nos ofrece, no deben jamas per-
der de vista que la religión de Jesucristo lo es de sufrimientos, de 
contrariedades, de persecuciones, es una religión de sacrificio, que 
se inauguró sobre la tierra con la inmolación del Cordero sin man-
cilla. Todo lo que á ella pertenece lleva este formidable sello: el 
Bautista precursor, es decapitado, y su cabeza sirve de presente en 
una orgía para abrevar de sangre u n a horrible venganza ; los 
apóstoles sufren el martirio en las diversas partes del m u n d o ; y 
viene tras ellos una muchedumbre que nadie puede contar, de to-
das lenguas, tribus, naciones, condiciones, edadeb, secsos, que su-
fren los tormentos y la muerte por la fé, y lavan sus estolas en la 
sangre del Cordero. ¿Os desalientan las apostasías que estáis pre-
senciando, los errores que -pululan; el estravío de tantos que ó por 
interés ó por vergüenza, ó por otras pasiones, niegan al Divino 



Maestro? ¿pero olvidáis acaso la traición de Judas, y la negación 
de San Pedro? 

Vemos, es cierto, muchedumbre de sectas separadas, vemos cuál 
se asestan contra la Iglesia los tiros del sofisma y de la calumnia» 
pero ¡ es esto otra cosa que una repetición de lo que ha sucedido 
en todos los siglos desde su fundación? E n el primero, brotan co-
mo inmundos insectos las inmorales hercgías de Simón, Cerinto, 
Menaudro, Ebion, Saturnino, Basílides y Nicolao. E n el segun-
do aparecen los Gnósticos, Yalentinianos, Orfitas, Archonticos, 
Cayanos. Helcésitas, Encrati tas, Marcionistas, Montañistas y otros. 
E n el tercero encontramos los sectarios de Praxeas. de Sabelio, de 
Paulo de Samosata, de Navato, de Manes; de suerte que mientras 
la Iglesia tenia contra sí los potros, los caballetes, la cuchilla, las 
hogueras y todo linage de horrendos suplicios, veia salir de su 
propio seno hijos ingratos que le despedazaban las entrañas, cor-
rompiendo la pureza de la moral y del dogma, levantando cátedra 
contra cátedra, y propalando cual doctrinas emanadas del cielo, 
los sueños de la ilusión y de la impostura. 

Y ¿qué diremos de los siglos siguientes? Se habla de la paz de 
Constantino, se ponderan las ventajas que de ella resultaron á la 
Iglesia, es cierto ; pero no lo es menos que aquella paz fué á me-
nudo interrumpida, con frecuencia m u y amargada, y que el Divi-
no Esposo no le dejó olvidar un momento que estaba en tierra de 
peregrinación, que era militante, y que no le era dado disfrutar 
aquí bajo de la calma y felicidad que le están reservadas para 
cuando la Jerusalen de este mundo esté absorvida en la celestial. 
E n el mismo siglo en que la cruz se enarboló sobre el trono de los 
Césares, esperimentó la Iglesia tantos sinsabores, que difícilmente, 
se los causaran mas dolorosos los rigores de la persecución. ¿Quién 
ignora la turbación y desastres acarreados por los cismas de los 
Donatistas, Melecianos y Luciferianos? Las iglesias de Africa, de 
Egipto, de Asia, vieron erigido altar contra altar, divididos escan-
dalosamente los fieles, hecha pedazos la túnica inconsútil de Jesu-
cristo. Y ¿ qué será si recordamos las muchas heregías que á la 
sazón se levantaran, y particularmente las de Arrio y Macedonio? 
Penosas son en nuestra época las tareas de aquellos á quienes puso 
el Espír i tu Santo para regir la Iglesia de Dios: pero penosas eran 
también las de ios obispos que formaban los concilios de Nicea y 
de Constantinopla. Y no faltaban también emperadores que afli-
gían la Iglesia, extralimitándose de sus facultades, y entrometién-
dose en los negocios puramente eclesiásticos; y habia también un 
Juliano apóstata que se complacía en abatirla y humillarla, y ha 

bia también escritores venenosos que derramaban por tadas partes 
sus funestas doctrinas; y los apologistas d é l a religión se veían 
precisados á trabajar sin descanso, á multiplicarse, por decirlo así, 
para hacer frente á los muchos puntos que reclamaban el ausilio 
de su saber y de su elocuencia en defensa de la religión. San Ata-
nasio. San Cirilo, San Basilio, los dos Gregorios, San Epifanio, 
San Ambrosio, San Agustín, San Gerónimo, San Juan Crisòstomo, 
y otras lumbreras de aquel siglo, recuerdan los empeñados comba-
tes que á la sazón sostuvo la verdad contra el error, supuesto que 
para alcanzar la inmortal victoria se empeñaron en la lucha tantos 
gigantes. 

Signé luego la irrupción de los bárbaros, y la Iglesia lejos de 
disfrutar la época bonancible que parecia necesitar para su descan-
so. se encuentra entre la ferocidad de los invasores, los estragos 
que en ellos habia hecho el Arrianismo, el ciego y caviloso prurito 
de disputa de los emperadores de Oriente, y el espíritu de resisten-
cia á la autoridad que se desenvuelve en diferentes heregías. 
¡Cuántos concilios! ¡cuántas decisiones de los papas! ¡cuántos es-
critos de varones eminentes por su santidad y sabiduría! ¡Cuántos 
vaivenes en los pueblos sometidos á la Iglesia! ¡cuántas oscilacio-
nes en la fé ! ¿ Dónde está esa calma que algunos echan menos ; 
ese predominio no disputado, esa envidiable bonanza en que se 
imaginan la barquilla de San Pedro, surcando un mar sosegado y 
tranquilo ? 

De esta suerte, y con varia pero siempre agitada fortuna, se lle-
gó al siglo X ; en él no hubo heregías, pero en cambio habia una 
profunda ignorancia, madre de la corrupción, que á su vez engen-
dra también los mas detestables errores: "Ecternam tiniuere ssecu-
la noctem." Tomaron cuerpo entonces las violencias de los prín-
cipes salidos de la barbarie, entronizóse el feudalismo, siguió la 
lucha de los pueblos contra los señores, y de estos entre sí, y con 
los reyes ; brotando de ese caos nuevas heregías con un carácter 
mas práctico,"mas invasor, mas amenazador que las antiguas. No 
necesito recordarle á V., mi estimado amigo, los nombres de los 
que ora con las armas, ora con la pluma, ora con la predicación, 
se desencadenaron contra la Iglesia ; la historia de estos errores y 
contiendas es inseparable de la Europa ; solo diré que la aparición 
del protestantismo, si bien fué u n a catástrofe de imponderables 
consecuencias, 110 fué sin embargo un hecho del todo nuevo, sino 
la que tomó un carácter peculiar á causa de la época en que nació. 

Grandes males tiene que llorar actualmente la Iglesia; pero 
mucho dudo que sean iguales á los del siglo décimosesto y siguien-



t e ; ni en errores, ni en desastres, parece que nada dejaban que 
desear al genio del mal. Por lo que toca al siglo pasado, está de-
masiado cerca de nosotros para que sea necesario mentarle siquie-
r a ; baste recordar, que se abrió con las disputas y la terquedad 
del jansenismo, y se cerró dignamente, con la Constitución del cle-
ro, y las persecuciones de la Convención. 

No me he propuesto hacer ni un ligero bosquejo de las contra-
riedades que en todos tiempos ha sufrido la Iglesia, para que pu-
diesen compararse con las que padece en el nuestro : y sí únifa-
mente echar allá y acullá algunas plumadas, que al menos recor-
dasen los principales acontecimientos que tan trabajosa y gloriosa 
á la vez, nos presentan su historia. Con esto desearía que se con-
solasen los fieles que con escesiva aflicción contemplan los males 
de nuestra época, reflecsionando que 110 es tan cierto como'el los 
quizás se imaginan, que este sea el tiempo en que Dios ha permi-
tido que campease con mas audacia el poder del príncipe de las 
tinieblas. AI menos por mi parte abrigo sobre este particular fuer-
tes dudas, que se ofrecerán á cualquiera que repase con atención 
los anales eclesiásticos. 

Ateniéndonos á lo sucedido, durante el siglo pasado y el presen-
te, se me dirá que en Francia la fé ha perdido mucho, y se me re-
cordará que lo propio acontece en Portugal, España é I ta l ia : pero 
yo replicaré, que también ha crecido en Irlanda, que ha ganado 
mucho en Inglaterra y Escocia; y sin empeñarme en discusiones 
sobre la esactitud de la compensación, observaré que la Iglesia ha 
conquistado en nuestra época una ventaja inmensa, cual es. que 
entre los países mas civilizados y cultos, no hay ninguno donde se 
la mire con hostilidad perseguidora. Y no se me cite en contrario 
el ejemplo de la Rusia, ni un estravío pasagero del gobierno de 
Prusia, ni las anomalías de otros paises; la causa de la religión 
parece mas bella cuando se enlaza con los recuerdos de nacionali-
dad de 1111 pueblo desgraciado; y la Iglesia se presenta mas her-
mosa y lozana, cuando tiene por perseguidores el raquitismo en 
política, y ¡a nulidad en filosofía. 

Calculan algunos incrédulos la decadencia de la fé, por lo que 
observan en las personas de su trato; y como estas son á menudo 
de las mismas ideas, deducen que la incredulidad es el estado nor-
mal de los entendimientos. Acontece en este punto lo mismo que 
en los relativos á costumbres. E l inmoral halla la inmoralidad en 
todas par tes : no hay para él un hombre honrado, una muger ho-
nesta, un magistrado íntegro, un comerciante de buena fé ; la 
perfidia, la corrupción, el soborno reinan en todas las a l m a s ; y si 

bien reparais en su manera de discurrir, sus propios vicios 110 son 
mas que el resultado de la profunda convicción de que es entera-
mente imposible el ejercicio de la virtud. No le faltan, n i escelen-
te índole, ni buenos deseos, ni la fuerza de ánimo necesaria para 
practicar el bien ; pero ¿qué fruto sacaría de constituirse en única 
escepcion sobre la tierra? Victima de las malas artes y de las pa-
siones de sus semejantes, fuera un estéril holocausto ofrecido en 
las aras de la virtud, de esa diosa que de tan antiguo abandonó 
para 110 volverlas á ver las moradas sublunares. ¿No es verdad, mi 
estimado amigo, que así hablan los hombres inmorales,que tienen 
bastante conocimiento para reflecsionar un poco sobre su estado, 
creando una especie de filosofía que les sirva de comodín contra 
los remordimientos de su conciencia? Aplique Y. a la incredulidad 
lo que acabo de decir, y hallará una perfecta analogía. Habla el 
incrédulo con hombres que comparten sus errores: echan una 
ojeada sobre el estado de las creencias, y como cada cual recuerda 
haberse hallado con otros de la misma opinion, cuando menos sus 
maestros ó discípulos, llevan todos su contingente de incredulidad 
observada en distintos lugares, é infieren sin vacilar, que la induc-
ción es cumplida, que todos los votos están recogidos, que la fé no 
tiene un solo partidario, y está condenada irremisiblemente, dester-
rada para siempre del mundo. Fulano, dicen, aparenta creer, pe-
ro es hipocresía ; Zu tano lo finge por interés, Menguano por 110 
contristar á una madre, á una esposa devotas; por lo demás, todos 
los hombres que piensan están acordes en este punto, el hecho es 
tan cierto que se halla fuera de discusión. 

Con esta seguridad he oido hablar, estos discursos he oido hacer; 
pero yo que 110 podía olvidar lo que he visto con mis ojos, yo que 
tampoco habia descuidado observar y recoger hechos sobre la mis-
ma materia, no podia resignarme á abdicar mis opiniones, y á su-
poner errados todos mis cálculos. Ademas, encontraba también 
otro motivo para 110 dar mucha importancia á las inducciones de 
mi adversario; sin apariencias de contradecirle, daba á la conver-
sación un giro que indicarme pudiera las fuentes donde habia be-
bido ese profundo conocimiento del mundo, el teatro donde habia 
hecho sus observaciones sobre el estado actual de las creencias. 
Desde luego echaba de ver, que de las personas y círculos á que 
se referia, aun cuando él no me lo hubiera dicho, á la legua hubie-
ra yo sospechado que no abundaban de fé; si es que de antemano 
110 me constaba lo mismo que él me estaba revelando. Hablábale 
entonces de otra sociedad como suele decirse, de otras reuniones, 
de otros hombres; no tenia noticia de ellos, no estaban en su cuer-



«la. Tra ia la conversación al movimiento religioso de este ó aquel 
país ; pronunciaba el nombre de un autor distinguido en esta ma-
teria ; recordábale un pasage interesante de una obra escogida; á 
esta literatura 110 se había dedicado mucho ; siquiera por amor 
propio, afectaba tener de esto algunos conocimientos, bien que con 
la modestia de 110 manifestarlos; pero yo para mis adentros infe-
ría, que aquel hombre hablaba de lo que 110 sabia, que en sus cál-
culos deducía de lo particular lo universal, y que todo su aparato 
de observación sobre el estado de las creencias, se reducía á noti-
cias de que no carece ninguna persona entendida. 

Ni la sociedad, mi estimado amigo, está toda en las capitales; 
ni las capitales se forman eselusivamente de 1111 determinado nú-
mero de reuniones, por m a s que estas sean á menudo las mas pre-
sumidas y pretensiosas: necesario es estender la vista algo mas 
allá cuando se quiere formar juicio sobre el estado de las creen-
cias. No sucede con ellas lo que con el movimiento político ó 
mercantil. Estos se limitan á círculos por lo común m u y estrechos: 
y para juzgar de su situación y tendencias, basta regularmente 
colocarse en algunos de los centros en cuyo torno se verifican. E n 
negocios de religión es m u y de otra manera; sus ramificaciones 
son inmensas, sus raices calan hasta las entrañas de la sociedad ; 
la soberbia capital como la miserable aldea, no se ecsimen de su 
influjo ; y así es harto arriesgado el juzgar de ellas por lo que se 
ha notado en círculos reducidos. 

Pero va esta carta va tomando mas ensanche del que conviene: 
y así resumiendo mis ideas, diré que lo que V. llama tan acertada-
mente la filosofía del porvenir, es una de tantas quimeras como 
sueña el espíritu humano ; que ningún problema resuelve, que 
nada nos dice sobre las altas cuestiones que se propone venti lar : 
que sus pronósticos no llevan camino de cumplirse, y que el cato-
licismo 110 presenta señales de muer te ni caducidad. Por lo tocante 
á las profundas mudanzas que en sentir de esos filósofos se han 
de verificar en la sociedad, convengo con ellos; pero no creo que 
sea de la manera que los mismos se figuran. No tengo dificultad 
en reconocer que estamos en una época de transición : pero me 
inclino á pensar que esta transición lejos de ser carecterística de 
nuestra época, es en cierto modo general á toda la historia de la 
humanidad ; porque es evidente que el género humano está pa-
sando continuamente de un estado á otro. L a perfectibilidad in-
definida de que nos están hablando sin cesar los filósofos de! por-
venir, es también asunto sobre el cual abrigo yo mis dudas ; así 
como sobre lo que dan por supuesto y enteramente incuestionable.. 

•de que la humanidad aun aquí en la tierra, adelanta siempre hacia 
la perfección, haciendo sin cesar nuevas conquistas. E l escepti-
cismo filosófico de que, como le dije en una de mis anteriores, estoy 
algo tocado, hace que al oír enunciar a lguna proposición demasia-
do general, 110 me deje alucinar ni por la celebridad ni el tono ma-
gistral de quien la emite; y que en uso de mi independencia, ecsa-
mine si el acreditado maestro podría haberse equivocado. Esto 
me ha sucedido con la transición actual, y con la marcha conti-
nua de las sociedades, y con las mudanzas que para lo venidero 
se nos pronostican ; sobre todos estos puntos le diré mis opiniones 
en otra que pienso escribirle otro dia. Ahora no puedo hacerlo ; 
ya por 110 alargar demasiado la presente, ya porque "non tantum 
est otii."' Queda de Y. su añino. S. S. Q . B. S. M. 

J. tí. 
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CARTA V. 

Y a veo, mi estimado amigo, que me ha de ser muy difícil reali-
zar el pensamiento que en un principio me proponía, de dar cierto 
orden á la discusión religiosa que íbamos entablando, encellándo-
la en un cauce del cual no pudiese salir, sin perjuicio de dirigirla 
por paises amenos, y permitiéndole tortuosidades caprichosas, que 
le quitasen !a apariencia de la regularidad escolástica, y diesen á 
la materia un aspecto agradable y entretenido. Inútiles son todos 
mis conatos para hacerle entrar á Y. en este p lan; pues según pa-
rece, le gusta mas el tratar puntos inconecsos, divagando como 
abeja entre flores. Aun cuando conozco m u y bien los inconve-
nientes de este sistema de conducta, y si mal no me acuerdo, se los 
llevo ya indicados en una de mis anteriores, preciso se me hace el 
seguirle á Y. por el camino que le place señalarme, para que no le 
venga á V. á la mente que trato de esquivar cuestiones delicadas, 
y que envolviendo á mi contrincante en una nube de autoridades 
y de raciocinios teológicos, me propongo ocultar puntos flacos apar-
tando de ellos el peligro de un ataque. Sin embargo, esta necesi-
dad fuera para mí mas desconsoladora, si V. 110 se sirviese adver-
tirme que "no carece del conocimiento de las mejores obras que se 
han escrito en defensa de la religión, y que reservándose estudiar-
las para cuando haya mas tiempo y paciencia, solo intenta en la 
actualidad aclarar por via de recreo y esparcimiento algunos pun-
tos difíciles, como quien quita la broza que impide la entrada á un 
camino anchuroso." 

A decir verdad, no me desagrada que V. haya traido la discu-
sión sobre el punto de la sangre de los mártires, pues es asunto 
sobre el cual hay mucho que decir, y en el que tarde ó temprano 
hubiéramos tenido que entrar, si la controversia hubiese seguido el 
curso que yo deseaba. Es ta sangre es á no dudarlo, uno de los 
argumentos mas firmes en apoyo de la verdad de nuestra santa 

religión, y así al ecsaminar las razones que los cristianos podemos 
alegar en defensa de nuestra fé, ó como suele decirse, los motivos 
de credibilidad, tampoco hubiera yo olvidado el presentarle á Y. 
ese prodigio, en que personas de todas edades, secsos y condiciones, 
mueren con heroica fortaleza, por no profanarse ni con un solo ac-
to, que no estuviese conforme con la fé del Crucificado. 

Pero antes de hablar yo, quiero que hable V.; y así para no 
confundir las ideas, y con la mira de que ni uno ni otro olvidemos 
el verdadero estado de la cuestión, y de que por consiguiente la 
respuesta pueda ser mas cabal y ajustada, reproduciré lo que me 
dice V. en su apreciada. "Respeto como el que mas la fortaleza 
de ánimo donde quiera que la encuentro; y confieso ingénuamen-
te que el heroísmo del sufrimiento es á mis ojos mucho mas subli-
me que el heroísmo del combate. Con esto le ahorré á Y. no poco 
trabajo, pues que así conocerá desde luego, que no tiene necesidad 
de fatigarse en ponderarme ni el número de los mártires, ni sus 
atroces tormentos, ni su invicta constancia, ni tampoco en escitar 
mi entusiasmo, poniéndome delante de los ojos, caducos ancianos, 
débiles mugeres, tiernos niños, marchando impávidos á morir por 
su fé. Dudo mucho que en esta parte me esceda Y. en sentimien-
tos de respeto y admiración; así como no tiene Y. que recelar que 
mi esceptisismo llegue hasta levantar dudas sobre la inmensa 
muchedumbre de dichos mártires; 110 me agrada aguzar mi inge-
nio para combatir hechos de tan probada verdad. Mis impotentes 
negaciones no borrarían por cierto las páginas de la historia. Pero 
dejando aparte, y confesando espresamente la verdad del hecho, 
no puedo convenir en que puedan sacarse de él las consecuencias 
que VY. los cristianos pretenden; porque es bien sabido que el 
entusiasmo por una idea puede producir semejantes efectos ; y en 
cuanto á la propagación de las creencias cristianas que resultó de 
la persecución, bien sabe V. que el secreto de prosperar una causa 
es el hallarse contrariada, combatida, el poderse presentar sus de-
fensores con honrosas cicatrices que acrediten profundas conviccio-
nes, é invicta constancia en sustentarlas." No he querido cerce-
narle á V. ninguna parte de su argumento, ni escatimarle en lo 
mas mínimo el valor de la dificultad ; pero también me ha de 
permitir Y. que me estienda en la solueion de la misma, cual recla-
m a la importancia de la materia. 

Ante todo, acepto de buena gana la confesion de que el número 
de nuestros mártires es asombroso, no siéndolo menos las circuns-
tancias de su martirio, ora se atienda á los tormentos, ora á las 
personas que los sufren. Y cuando la acepto con gusto, es sola-



mente por la complacencia que me causa, el ver que V. no trata 
de empeñarse en combatir hechos de tan probada verdad; pero no 
porque sea esta una confesion á que yo no pudiese obligar á mi. 
adversario; para lograr mi objeto no hubiera debido hacer mas 
que abrir las páginas de la historia; y como observa V. m u y bien, 
esas páginas no se borran con impotentes negaciones. La s actas 
de los mártires no son devotas leyendas, inventadas para nutrir la 
piedad de los fieles, son documentos que han pasado por el crisol 
de la crítica mas severa. Ruinar t , Mabillon, Natal Alejandro, 
Fleuri, Tillemon, Papebroche, Holstenio, y otros críticos por cierto 
noda sospechosos de escesiva credulidad, y cuya inmensa erudi-
ción y refinado discernimiento les aseguran completa competencia, 
hubieran venido en mi ayuda, si V. no hubiese tenido la prudente 
precaución de abstenerse de u n a contienda, en la que 110 hubiera 
llevado ventaja, á pesar de toda la brillantez de su talento: ¿qué 
valen los raciocinios contra hechos mas claros que la luz del dia ? 
Solo la ciudad de Roma es un argumento irrefragable en confirma-
ción de la inmensa muchedumbre de los mártires. Se ha dicho 
que los subterráneos de la ciudad eterna eran un gran sepulcro: 
¡ digna peana de la Cátedra de San Pedro! ;; Vimos, en la ciudad 
de Rómulo, decia Prudencio, innumerables cenizas de santos : si 
preguntas, ó Valeriano, por las inscripciones de los túmulos y los 
nombres de las víctimas, difícil se hace el responderte; ¡tan gran-
de es el número de los justos sacrificados por el furor impío de 
Roma idólatra! H a y en muchos sepulcros algunas letras que nos 
indican el nombre del mártir ó contienen breve a labanza ; pero 
hay mármoles mudos que encierran silenciosa muchedumbre, y 
que solo significan el número. ¡Cuántos cúmulos de cadáveres 
sin ningún nombre! Acuérdome que en un solo lugar vi las reli-
quias de sesenta, cuyos nombres solo conoce Cristo.'' 

Innúmeros ciñeres sanctorum Romula in urbe 
Vidimus. o Christe Valeriane sacer 
Incisos tumulis titulos, et singula quferis 
Nomina? Difficile est, ut replicare queam, 
Tantos justorum populos furor irnpius hausit 
Q.uum coleret patrios Troya Roma Déos, 
Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur 
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod, 
Sunt et muta tamen tacitas claudentia turba« 
Marmora, quee solum significant numerum, 
Quanta virum jaceant congestis corpora acervis 
Nosse bcet, quorum nomiaa hulla legas, 

Sexaginta illic defossas mole sub una 
Reliquias memini me didicisse hominurn, 
Quorum solus habet comperca rocabula Christus. 

Así hablaba en el siglo cuarto este insigne español; por donde se 
echa de ver, que ya en aquellos tiempos causaban los subterráneos 
de Roma la profunda y religiosa admiración que producen en los 
viageros de nuestra época. Diez persecuciones cuenta la Iglesia 
bajo los emperadores gentiles, que son la de Nerón, Domiciano, 
Trajano, Antonio Vero, Severo, Maximino, Decio, Valeriano, Au-
reliano y Diocleciano; en todas se cometieron horrendas atrocida-
des; y es necesario tener en cuenta que 110 se limitaba la persecu-
ción á pocos puntos, sino que se estendia por todo el ámbito del 
imperio. Espanto causa el leer en los autores contemporáneos las 
tremendas escenas que ofrecía á cada paso la crueldad de los per-
seguidores luchando con la firmeza de los mártires: jamas religión 
alguna se vió sometida á tan dura prueba, jamas se mostró con 
mas evidencia la humanidad elevada á una altura inmensamente 
superior á sus fuerzas. 

E l entusiasmo por una idea dice V. que puede producir seme-
jantes efectos; esta dificultad exige una respuesta detenida. No ne-
gamos nosotros que no puedan venir casos en que una persona se 
ecsalte de tal suerte por una idea, afecto ó interés, que sea capaz 
de sacrificar su ecsistencia: los ejemplos 110 fueran difíciles de en-
contrar en la historia de los tiempos pasados, y 110 faltan tampoco 
en los nuestros. Pero no se trata aquí de saber hasta dónde pue-
den llegar la fuerza y energía moral de este ó aquel individuo, vi-
vamente poseído de un objeto; no se intenta d isputar la posibilidad 
de dar gustoso la vida por él, y hasta de sufrir atroces tormentos: 
la fuerza de nuestro argumento no consiste en semejantes asercio-
nes, desmentidas por la razón y la historia; lo que decimos nosotros 
es, que atendida la humana flaqueza. 110 es posible, sin particula-
rísima asistencia del cielo, que por espacio de tres siglos, en todos 
los puntos del orbe conocido, se hayan encontrado en tan asombro-
so número personas de todas edades, secsos y condiciones, que 
h a y a n perdido alegres su hacienda, su honor á los ojos del mundo, 
y acabado finalmente su vida entre los tormentos mas crueles, solo 
por 110 querer abandonar la fé del Crucificado; esto decimos, y á 
quien nos contradiga, le ecsigiremos que nos muestre en los fastos 
de la humanidad un ejemplo semejante; no contentándonos con es-
te ó aquel ejemplo aislado, le pediremos que nos los presente á mi-
llares de millares como podemos presentarlos nosotros: y seguros 



de que no le ha de ser posible, creeremos estar en nuestro derecho 
cuando afirmemos que nuestra religión tiene un carácter de que 
están destituidas las otras. 

Me dice V. " q u e todo pais ha tenido sus mártires,pues mártires 
pueden apellidarse los que mueren por la independencia de su pa-
tria, sacrificando generosamente su ecsistencia á la felicidad de sus 
compatricios; y que sin embargo no se ha creído nunca que para 
semejantes actos fuese necesaria una gracia especial del cielo. Es-
ta observación, mi estimado amigo, me hace sospechar que \ . no 
ha meditado mucho sobre el corazon humano, en sus relaciones 
con los sacrificios, pues que de tal manera confunde las ideas, y no 
distingue cuáles son los que se nos hacen mas costosos. ¿No ha 
pensado V. nunca en lo que va de valor á fortaleza, en la inmensa 
distancia que media entre acometer con denuedo un peligro ó es-
perarle con calma, entre arrostrar un riesgo pasagero, y tolerar re-
signadamente una larga cadena de trabajos y tormentos? Los hom-
bres capaces de lo primero son en número m u y crecido; pero son 
m u y contados los que alcanzan á lo segundo. La razón lo con-
vence; la historia y la esperiencia lo atestiguan. 

E s bien sabido que uno de los principales resortes que hacen 
mover al hombre, cuando obra en el orden puramente natural, son 
las pasiones; sin ellas, el corazon está frió; la razón combina, pero 
el brazo no ejecuta. Y cuando de pasiones hablo, 110 me refiero 
tan solo á inclinaciones malas, ni á movimientos del ánimo hasta 
tal punto ecsaltado, que pierda de vista los principios de la sana 
razón y los consejos de la prudencia. Bajo el nombre de pasiones, 
comprendo también todos los sentimientos legítimos y generosos, 
todas las afecciones del alma, aun las mas tranquilas y templadas, 
con tal que no pertenezcan al orden de la pura razón, y á los actos 
de voluntad que solo dimanan de aquella; comprendo todos los im-
pulsos espontáneos que nos llevan á un objeto como instintivamen-
te, prescindiendo de la dirección del entendimiento: en una pala-
bra, y para espresarme en lenguaje menos esacto, pero mas llano y 
quizás mas acomodado al común de los espíritus; por pasiones en-
tiendo, todo lo que suele llamarse movimientos del corazon. 

Sabemos por la esperiencia propia y la agena, que cuando estos 
movimientos ecsisten, nos hallamos mas dispuestos á obrar en el 
sentido en que ellos nos impulsan; y que cuando faltan, por mas 
profundas que sean nuestras convicciones, y firme y decidida la 
voluntad, estamos tocados de una debilidad, de u n a indolencia, 
que necesitamos hacer grande esfuerzo para vencerlos, si la acción 
de que se trata se opone en algo á nuestras inclinaciones natura-

les. Supónganse dos hombres igualmente persuadidos del mérito 
de la beneficencia, en igualdad de medios para ejercerla, en idénti-
ca oportunidad para practicarla; pero de tal suerte que el uno esté 
dotado de un corazon compasivo y bondadoso, mientras el otro lo 
tenga naturalmente frió. La parte superior del alma, es decir, la 
razón y la voluntad, se hallan en el mismo estado en el primero 
que en el segundo: y sin embargo, ¿quién no ve que para aquel 
será un verdadero placer el desprendimiento con que socorra el in-
fortunio de sus hermanos, y que para este será un sacrificio? E l 
uno tendrá una pasión, sentimiento, movimiento'del corazon, ó llá-
mese como se quiera, que le impulsa á la beneficencia; padecerá si 
no hace bien; la miseria del-prójimo se le ha comunicado en cierto 
modo, porque dejando intacta su fortuna y su salud, le hace com-
partir el sufrimiento del desgraciado: cuando le dispense el ausilio, 
esperimentará un desahogo, recobrará el bienestar perdido, renace-
rá en su alma la tranquilidad disipándose la angustia; percibirá la 
dulce satisfacción de haber cumplido un deber, que sentía como 
una necesidad en el fondo de su alma. Nada de esto se verificará 
en el hombre de corazon frió, por mas recta que sea su razón, por 
mas ajustada que á ella conserve la voluntad. Si socorre al infeliz, 
será obrando conforme le dicta su conciencia; pero obedeciendo los 
preceptos de esta, no sentirá aquella espansion, aquella ternura 
que inunda de gozo y de placer un corazon compasivo; antes al 
contrario, se verá precisado á luchar con la dificultad, que mas ó 
menos siempre trae consigo, el desprendernos de lo propio para 
darlo á los otros. 

Este ejemplo hace sensible, y por decirlo así, palpable, la pode-
rosa influencia que sobre nuestros actos ejercen las inclinaciones 
del corazon. De esto inferiré que cuando nos encontramos en si-
tuaciones en que una pasión cualquiera está vivamente desarrolla-
da y activa, no es estraño que preponderando sobre las demás, y 
has ta sobre el instinto natural de la propia conservación, llegue al 
punto de hacernos acometer arduas empresas y arrostrar los ma-
yores peligros. Así, un militar en el campo de batalla, á la vista 
de sus compañeros de armas, testigos de su valor ó de su cobardía, 
enardecido con el aparato guerrero, con el son de las músicas mar-
ciales, ele los tambores y clarines, sediento de venganza contra un 
enemigo que está diezmando á sus inmediaciones á sus amigos y 
compañeros, 110 debe parecer tan estraño que con denodado ímpetu 
se arroje á la muerte gloriosa; mayormente conservando como con-
serva siempre alguna esperanza de evitarla, y conquistando con su 
Valor el aprecio y la admiración de cuantos le contemplan. E n -



tonces vemos desplegados el amor de la patria, el de la gloria, la 
ambición halagada con el premio, obrando lodos á la vez sobre un 
ánimo ecsaltado por lo crítico de las circunstancias, por la presen-
cia de un riesgo inminente, estando ademas el cuerpo en la dispo-
sición mas favorable para mantener en viva actividad y efervescen-
cia las pasiones, con la agitación y el calor de la refriega. E n casos 
semejantes, h a y una verdadera lucha de inclinaciones contra incli-
naciones; y natural es que prevalezcan aquellas que estando mas 
en armonía con la situación, son mas á propósito para ponerse en 
vivo movimiento, influir sobre la voluntad, y sufocar las demás 
que tiendan á parar ó moderar el impulso. 

Es tas observaciones manifiestan cómo se verifica que muchos 
hombres desprecien la vida en defensa de una causa, y no porque 
deba entenderse que para llegar á este punto sea preciso que el 
ánimo se encuentre en la ecsaltacion que acabo de describir; pue-
den venir circunstancias en que sin hacerse tan sensible el fenóme-
no, se verifique de una manera mas ó menos semejante. Así, un 
joven que se halla empeñado en uno de los lances que se apellidan 
de honor, no está en el mismo caso de un militar en el campo de 
batalla; sin embargo, y por mas que en apariencia la situación se 
muestre m u y distinta, no lo es tanto en la realidad si la ecsamina-
mos en sus relaciones con las causas que impelen al desprecio de 
la vida. Una preocupación funestísima, pero que por esto no deja de 
estar arraigada en muchos espíritus, le hace creer, que si no acep-
ta el duelo que se le ofrece, ó si él á su vez no desafia á su adver-
sario, según es la ofensa recibida, se cubre de ignominia y baldón, 
y no podrá presentarse á la sociedad sin la deshonrosa nota de co-
barde. E n el hombre constituido en esta alternativa, no vemos 
ciertamente tan de bulto los motivos que le impulsan á arrostrar el 
peligro, como los hemos visto en el soldado; no sé nos muestra tan 
patente la agitación del ánimo fluctuante entre el temor y la espe-
ranza, entre el amor de la vida y del honor; pero no deja de ecsis-
tir por esto la lucha, y tan viva quizás como ecsistir puede en el 
campo de batalla. Por mas vanidad que entre muchas veces en 
el sentido de la palabra honor, 110 puede negarse que ejerce sobre 
nuestro ánimo u n a influencia tan viva, tan mágica, que ni la salud 
ni la fortuna producen en nuestro espíritu un efecto tan fuerte é 
instantáneo. Dejando aparte el ecsámen de las causas, consigno 
aquí el hecho, para manifestar que en el caso supuesto hay tam-
bién u n a verdadera ecsaltacion de ánimo, una pasión fuerte que 
sojuzga las demás, sometiéndolas á su tiránico imperio, y arrastran-
do el corazon dominado, hasta el deplorable estremo de poner la 
vida como cosa liviana. 

Creo, mi estimado amigo, que las observaciones que acabo de 
emitir son bastantes para que se distinga el valor de la fortaleza, y 
para que resalte cuán diversas cosas son el acometer intrépido un 
peligro por inminente que se ofrezca, y el sufrir con inalterable 
calma los mayores tormentos, marchando sereno á una muerte se-
gura, inevitable, erizada de los padecimientos mas atroces. E n el 
primer caso, vemos unas pasiones contra otras, vemos el ánimo 
sostenido por mil motivos que le impulsan, y que al mismo tiem-
po le distraen de lo que pudiera apartarle de dar cima á la empre-
sa. Padecimientos, ó no los hay, ó son m u y breves, ó compensa-
dos con alternativas ó esperanzas de recreo, de placeres, de gloria. 
E n el segundo, Abemos la razón y la voluntad luchando con todas 
las pasiones, vemos al hombre superior en oposicion con el hombre 
inferior: aquel, pertrechado con la idea del deber, con la esperanza 
de un grande objeto; este con todos los atractivos, todas las ame-
nazas. todos los temores, todas las vicisitudes que se agitan en esa 
región tempestuosa, que no sabiendo cómo apellidarla, le damos el 
nombre de corazon. 

No intentu decir con esto que 110 pueda hallarse en el orden pu-
ramente natural, un desprendimiento asombroso, ni que en todos 
los actos que denominamos heroicos deba suponerse una gracia so-
brenatural; semejante asistencia no la tuvieron ciertamente los gen-
tiles, ni tantos otros héroes pertenecientes á falsas sectas; sin em-
bargo, encontramos en ellos rasgos sorprendentes que nos entusias-
man y admiran. Régulo volviendo á Cartago despues de haber 
dado un consejo que le habia de costar la vida, Scévola con la ma-
no en el brasero, y otros rasgos que nos ofrece la historia antigua, 
son en verdad indicios evidentes de lo que puede ejecutar el hom-
bre abandonado á sus fuerzas naturales; pero 110 destruyen el ar-
gumento que nosotros sacamos de nuestros mártires. Los héroes 
de que estamos hablando son muy contados, los nuestros son in-
numerables; los héroes eran por lo común hombres formados, en-
durecidos con los trabajos de la guerra, agrandado su espíritu con 
la intervención en los negocios públicos, ávidos de gloria, coloca-
dos en circunstancias críticas, en que el peligro de la patria daba 
vuelo á su entusiasmo, y energía á su denuedo; entre los mártires 
se ven ancianos, mugeres, niños, hombres de las condiciones mas 
humildes, que no habian ocupado jamas puestos distinguidos, y 
que por' tanto no habian podido adquirir aquel fiero orgullo, que 
siendo una de las pasiones mas poderosas de nuestro corazon, nos 
comunica á veces una firmeza de que sin él no fuéramos capaces. 

Para formarnos ideas del mérito de los mártires, acerquémonos 



á uno de aquellos ilustres presos, tan desgraciados á los ojos del 
mundo, tan felices en Jesucristo. Su nombre no se sabe, su cate-
goría es oscura; ¿por qué se halla detenido? porque cree que un 
Hombre que murió ajusticiado en la Palestina, es Hijo de Dios, y ver-
dadero Dios, que tomó nuestra naturaleza para satisfacer por nues-
tras deudas á la justicia del Eterno Padre. ¿Qué vemos en su 
alrededor? el desprecio ó la compasion, ó el odio de cuantos le con-
templan; unos le miran como insensato, otros le califican de fanático, 
estos le apellidan iluso, aquellos le achacan los mas feos crímenes. 
Ni un rayo de gloria mundana , ni un consuelo sobre la tierra. No 
busquéis en su situación nada que pueda confortarle, haciendo que 
su naturaleza obre por reacción contra los males que le abruman. 
Todas sus pasiones se hallan amortiguadas con el abatimiento y 
postración á que está reducido el cuerpo; y si el orgullo quisiese 
levantar su frente, nada ve en torno de sí qué pueda halagarle ni 
sostenerle. ¿Qué semejanza se encuentra entre el héroe de la Re-
ligión y los héroes del mundo? 

Se me dirá que la esperanza de una vida mejor les hacia lleva-
deros los padecimientos y agradable la muerte; es cierto, y esto no 
lo negamos los cristianos; pero cabalmente en la misma resolución 
de sacrificar á lo futuro todo lo presente, de sobreponerse á todas 
las inclinaciones naturales, de menospreciar todo cuanto los rodea-
ba y hasta su propia ecsistencia; en esta resolución, repito, se des-
cubre la acción sobrenatural de la gracia divina, pues que á tanto 
no alcanza la flaqueza humana abandonada á sus propias fuerzas. 
Y a en otra de mis anteriores hice notar que el hombre propende 
por naturaleza á dejarse llevar de las impresiones de momento, y 
que todo lo que mira en lontananza, sea bien ó mal, tiene para él 
escaso interés. Esto lo estamos palpando por desgracia en buena 
parte de los cristianos, que creyendo las terribles verdades de nues-
tra Religión, viven tan olvidados de ellas, cual hacerlo pudieran 
los gentiles. Por esta causa, al ver que un número tan asombroso 
de personas de todas edades, secsos y condiciones, se hace superior 
á esta debilidad de nuestra naturaleza, contrariando sus inclina-
ciones con decisión tan heroica, es preciso reconocer que hay aquí 
algo que se levanta sobre la región natural , algo en que el Omni-
potente se complace en manifestar de cuánto es capaz lo débil cuan-
do su brazo todopoderoso se propone hacerlo fuerte. 

No sé, mi estimado amigo, si estas reflecsiones le habrán con-
vencido á V. plenamente; pero atendido su buen juicio, me atrevo 
á esperar que sí. No puedo persuadirme que su claro entendi-
miento no vea la inmensa diferencia que va de nuestros mártires á 
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los héroes del mundo, sean del orden que fueren; Y. no ignora la 
historia; recapacite cuanto ha leido, y no encontrará nada que á 
tamaño prodigio sea comparable. ¿Qué causas naturales puede Y. 
imaginar para esplicarle? ¿El entusiasmo? pero un sentimiento 
tan pasagero, ¿cómo es dable que se sostenga por espacio de tres 
siglos? ¿cómo puede propagarse por todo el mundo conocido? ¿La 
gloria humana? pero tantos que perecían sin dejar ni siquiera su 
nombre, ¿cómo podrá decirse que muriesen por la gloria? ¿Y qué 
clase de gloria será esta que así atrae al fogoso joven como al ca-
duco anciano, á la matrona como á la doncella, al adulto como al 
niño, al sabio como al ignorante, al rico como al pobre, al magnate 
como al mendigo? Pongámonos de buena fé, y será preciso reco-
nocer que por mas poderoso que sea sobre nuestro corazon el as-
cendiente de la gloria, no alcanzó jamas á producir un efecto tan 
grande, tan universal, en situaciones y personas tan diferentes; pon-
gámonos de buena fé, y descubriremos aquí el dedo de Dios. 

Si los cristianos hubiesen sido pocos, y habitado todos en paises 
m u y vecinos, viviendo sujetos á las mismas influencias y durando 
su religión m u y corto tiempo, entonces no fuera tan contrario á 
razón el decir, que se introdujo entre ellos cierta ecsaltacion de 
ánimo, y que se fué comunicando de unos á otros. Pero, ¡ por 
todo el mundo y por espacio de tres siglos, y siempre la misma 
constancia ! Reflexione Y., mi estimado amigo, sobre esta última 
observación, que ella sola basta para disipar todas las dificultades. 

Paso ahora al otro punto indicado en la apreciada de V. relativo 
á la fuerza que puede tener el argumento fundado en la rápida 
propagación del cristianismo, á pesar de la horrible persecución á 
que por tanto tiempo estuvo sujeto. Dice V. que ya es cosa sabi-
da que el mejor medio de hacer prosperar una causa y difundir 
una doctrina, es emplear contra ellas la violencia ; pues desde el 
momento que sus defensores llevan en sus frentes la aureola del 
martirio, escitan la admiración y entusiasmo en cuantos los con-
templan, y arrastran un mayor número de prosélitos. Mas de una 
vez he meditado sobre esto que V. y otros afirman sobre la fuerza 
propagadora entrañada por la persecución ; y confieso ingenua-
mente, que ora haya escuchado los dictámenes de la filosofía, ora 
me haya atenido á las lecciones de la historia, jamas he podido 
persuadirme de que fuese un buen medio de apoyar una causa el 
perseguirla á sangre y fuego. 

E n esta parte h a y mucha confusion de ideas y de hechos, que 
es necesario aclarar. Pa ra lograrlo propondré separadamente al-
gunas cuestiones dé cuya | resolución depende el formar acertado 



juicio sobre la principal que se ecsamina. ¿ E s verdad que la vista 
de la persecución escite entusiasmo ó interés en favor del perse-
guido? A esta pregunta no se puede responder sin distinguir. O 
el perseguido es considerado como inocente, ó como culpable: en 
el primer caso, s í ; en el segundo, no. Lo mas que podrá inspirar 
será compasion; pero ésta nada tiene que ver con el entusiasmo, 
ni el interés de que se trata. E n lo que acabo de asentar no cabe 
duda ; y de ello se infiere, que cuando se afirma en general que la 
persecución honra, que ilustra, que escita simpatías, se dice u n a 
verdad si se habla del que es mirado como inocente, y solo con 
respecto á los que le consideran como t a l ; solo á los ojos de estos 
es un verdadero perseguido; á los de los otros, no tiene propia-
mente este carácter, no es u n a víct ima de la persecución, sino u n 
objeto de la vindicta pública. Resulta de lo dicho, que si en u n 
pais se suscita u n a persecución contra una causa ó una doctrina, 
si estas son consideradas como justas y santas, los que por ellas 
sufran serán respetados y admirados ; pero si son reputadas falsas, 
injustas, contrarias al bien común, entonces el castigo de los crimi-
nales lejos de escitar semejante admiración y respeto, inspirará á 
lo mas sentimientos de estéril compasion en favor de los que se 
supongan ilusos, ó como suele decirse, engañados de buena fé. 

No se hallaban por cierto los mártires cristianos en situación fa-
vorable, en ninguno de los sentidos que acabo de indicar. Pro-
fesando una religión diametralmente opuesta á todas las recibidas 
en la generalidad de los pueblos, predicando que el culto tributado 
á los dioses reinantes no era m a s que criminal idolatría, apartándo-
se de las diversiones de los gentiles como de abominaciones ne-
fandas, eran mirados con aversión, con odio, con ecsecracion; se los 
abrumaba de calumnias, se los consideraba como enemigos del 
resto de los hombres, como perturbadores de la sociedad; y para 
hacerles apurar las heces del cáliz, se les achacaba que en la cele-
bración de sus misterios cometian horrendos crímenes. Nadie 
ignora el frenesí con que se pedia la sangre de los confesores de 
Jesucristo : los cristianos á las fieras, los cristianos al fuego : este 
era el grito que se levantaba por todos los ángulos del mundo. 
Cubiertos de insultos, de befa y de escarnio, mientras espiraban 
entre los tormentos mas atroces, teníase á gran dicha si en las 
tinieblas podian salir de sus lóbregas moradas algunos hermanos 
que diesen sepultura al mutilado cadáver entregado por pasto á los 
brutos carniceros. Ahora, al contemplarlos sobre los altares, al oir 
que se les entonan himnos de alabanza, al saber que ciñen en el 
cielo la inmarcesible corona cuyos resplandores se reflejan en los 

cultos que se les tributan en la tierra, cuéstanos trabajo el concebir 
todo el horror de la situación en que se hallaban, en los formida-
bles trances de sus tormentos y muerte. No, no veian en torno de 
sí ese respeto, esa admiración que nosotros ahora les ofrecemos; 
veian sí el odio, el insulto, la calumnia, y lo que quizás es mas do-
loroso para el corazon humano, la burla y el desprecio. Solo Dios 
era su consuelo, solo Dios era su esperanza ; solo Dios era su sos-
tén en aquellos terribles momentos en que luchando con el mundo 
y consigo mismos, arrostraban impávidos la muerte por confesar 
la fé del Crucificado. No bastan para semejantes prodigios las 
causas naturales, no bastan los esfuerzos de la débil humanidad ; 
á quien no se contente con semejantes razones le opondremos el 
famoso dilema : ó estaban sostenidos milagrosamente por el cielo, 
ó no lo estaban ; si lo primero, entonces os hallais de acuerdo con 
nosotros; si lo segundo, os diremos que este es el mayor de los 
milagros, el hacer sin milagro cosas tan milagrosas. 

Inferiremos de esto, que la constancia de los mártires no pudo 
estar sostenida por el placer de escitar admiración y entusiasmo; 
y así viene al suelo lo que pudiera decirse que los honores de la 
persecución, ilustrando á las víctimas, contribuían á destruir el 
objeto que se proponía el perseguidor. 

¿ E s cierto que el perseguir u n a doctrina sea buen medio para 
propagarla ? La pregunta parece ya algo estraña á primera vista ; 
sin embargo, esto es lo que á cada paso se sustenta, contradiciendo 
abiertamente la filosofía y la historia. Si se afirmase que la verdad 
se abre paso al través de la persecución, el aserto seria m u y dife-
rente : pero pretender que la persecución misma haya de ser un 
vehículo, es un absurdo; á no suponer que de este vehículo se 
sirva para sus altos fines la infinita sabiduría del Todopoderoso. 

El hombre a m a naturalmente el bienestar, tiene un fuerte apego 
á la vida, un grande horror á la muer te ; luego los tormentos y el 
patíbulo son poderosos resortes para apartarle de una causa que le 
esponga al riesgo de sufrirlos. Me habla Y., mi estimado amigo, 
de " la belleza del sufrimiento, de la brillante aureola que circunda 
las sienes de la víctima que marcha serena á ofrecerse en holo-
causto ;" todo esto es verdad ; pero temo mucho que no sea m u y 
á propósito para influir sobre la generalidad de los hombres; temo 
mucho que en la práctica no se ha de presentar la cosa tan encanta-
dora y atractiva como se nos muestra en los libros. Y no me eche 
V. en cara que tengo el corazon poco sensible, que no comprendo 
toda la sublimidad de las acciones heroicas; la siento y la com-
prendo m u y bien ; pero tratándose de ecsaminar la realidad, y no ,:v>v-

¿o 



las ficciones, se me hace preciso atenerme á lo que estoy viendo en 
las páginas de la historia, y me están enseñando las lecciones de 
la esperiencia. ¿ Cuántos son los hombres generosos que sacrifi-
can su bienestar, su fortuna y su vida, por la causa de la verdad y 
de la justicia? Son ahora, y fueron en todos tiempos, m u y pocos ; 
y la misma admiración que nos inspiran es una prueba evidente 
de que tan heroica fortaleza no es el patrimonio común de la hu-
manidad. ¿ Quiere V. partidarios ? Distribuya honores, prodigue 
riquezas, abreve de placeres ; que si no tiene otra cosa que palmas 
de martirio, bien pronto verá desaparecer los prosélitos y los ami-
gos, bien pronto se quedará V. con pocos rivales que le disputen la 
aureola de una vida de padecimientos, y de una muerte afrentosa. 

A decir verdad, no creia yo que debiese hallarme en la precisión 
de recordarle á V. estas verdades, que por tristes, no dejan de ser 
verdades; imaginábame que siendo V. escéptico, debia de ser algo 
mas positivo; y que viviendo en épocas de vicisitudes, habria 
aprendido á conocer mejor á los hombres, y á formarse ideas mas 
esactas sobre las inclinaciones de nuestro corazon. 

E l buen sentido de la humanidad ha rechazado en todos tiempos 
esa invención filosófica de las ventajas de la persecución : los tira-
nos se han engañado algunas veces abusando desmedidamente del 
hierro y del fuego; pero en medio de sus escesos andaban guia-
dos de una idea verdadera, cual es, que para destruir una causa ó 
sufocar una doctrina, es un escelente medio el erizarlas de peligros 
y de males para cuantos intenten seguirlas. Yo ando buscando en 
la historia los buenos efectos de la persecución en pro de la causa 
perseguida, y no los encuentro. Hallo una escepcion en el cristia-
nismo ; pero esto mismo me lleva á pensar que la causa de la es-
cepcion está en la omnipotencia de Dios. E l apedreamiento de 
san Estéban inauguró una era de triunfos, abriendo el glorioso ca-
tálogo de los mártires cristianos ; pero la cicuta de Sócrates no veo 
que les inspirase á los filósofos el deseo de morir: la prudencia 
ganó mucho terreno; Platón al anunciar ciertas verdades delica-
das cuida de encubrirlas con cien velos. 

Pasando á tiempos posteriores, observo el mismo fenómeno : así 
por ejemplo, la secta de los Priscilianistas, contra la cual se desple-
gó mucho rigor, veo que se encontró atajada en sus progresos hasta 
estinguirse casi del todo. Una de las religiones que mas estension 
han alcanzado, fué sin duda la de M a h o m a j y por cierto que sus 
progresos no se debieron á la persecución, sino á las armas con que 
arrolló á sus adversarios, y á los halagos con que arrastró gran 
número de prosélitos. Cuando las guerras religiosas del Mediodía 

de la Francia en tiempo de los Albigenses, tampoco veo que estos 
sectarios medrasen con la contrariedad ; m u y al revés, fuéronse 
disminuyendo cada dia, hasta llegar á un estado de postración y 
casi aniquilamiento. 

Me dirá Y. que el protestantismo cundió y se arraigó á pesar de 
todos los contratiempos que tuvo que suf r i r ; y que así como la 
l lamada reforma se estendió á pesar de las persecuciones, no es 
estraño que aconteciese lo propio con respecto al cristianismo. Yo 
no sé dónde han encontrado YY. éstas tremendas contrariedades 
y persecuciones sufridas por la malhadada reforma; no parece 
sino que estamos hablando de las épocas de los geroglíficos, pues 
que de tal manera se trastornan los hechos y se hacen compara-
ciones absurdas. 

Echemos una ojeada sobre la historia de los primeros tiempos 
del protestantismo, y veremos que estuvo m u y distante de deber 
sus progresos á las ponderadas persecuciones. E n Alemania, des-
de el momento de su aparición, contó de su parte muchos y m u y 
poderosos sostenedores; entre ellos algunos príncipes que lo mani-
festaron abiertamente, ora protegiendo por varios medios la difusión 
y arraigo de las nuevas doctrinas, ora apelando á las armas, cuan-
do creyeron llegado el caso de emplear la violencia. Lo que en 
Alemania, aconteció á poca diferencia en los demás paises del con-
tinente, mas ó menos infestados por el protestantismo; sin escep-
tuar la Francia, donde es bien sabido que á mas de los patronos 
que encontró en las clases elevadas, pudo contar durante mucho 
tiempo, con uno que valia por todos: Enrique IY. No es menes-
ter recordar la historia de Enr ique YIII de Inglaterra; nadie igno-
ra de cuáles medios echó mano este violento monarca, para propa-
gar y arraigar el cisma á que le lanzara su ciega pasión; y el sis-
tema de este perseguidor continuó en los reinados siguientes, con 
igual si no con mayor recrudescencia. 

A poco de haber nacido el protestantismo ya tenia en su favor 
grandes ejércitos, poderosos príncipes, naciones enteras; ¿qué punto 
de comparación h a y entre la propagación de la l lamada reforma y 
la de la Religión cristiana? Si lio le faltaron algunos que se sacri-
ficaron por ella, recuerde que en esto no sucedió sino lo mismo que 
se verifica en todas las causas civiles: siempre de uno y otro lado 
se ven fogosos partidarios que ó mueren peleando en el campo de 
batalla, ó tienen bastante aliento para arrostrar los cadalsos. 

Figurémonos que por espacio de tres siglos hubiese debido lu-
char con las horribles persecuciones de que fué víctima el cristia-
nismo: ¿dónde estaría actualmente? ¿Quereis saberlo? observad lo 



acontecido en los países donde se le reprimió con mano fuerte. E n 
Francia, tuvo diferentes alternativas de indulgencia y de rigor; pe-
ro tan pronto como se emplearon contra él las medidas severas con 
alguna perseverancia, fué debilitándose casi hasta llegar á desapa-
recer. ¿A qué estaba reducido algún tiempo despues de la revoca-
ción del Edicto de Nantes? Jamas ha podido reponerse de los golpes 
que le descargó Luis XIV; siendo de notar que aun en la actualidad, 
despues de tantos años de tolerancia, es todavía m u y insignificante. 
En aquel pais, la inmensa mayoría está dividida entre el catolicis-
mo y la incredulidad. 

Lo sucedido en España puede darnos una idea de la fortaleza 
del protestantismo para hacer frente á la persecución. Sabido es 
que á mediados del siglo X V I habia alcanzado bastantes proséli-
tos, siendo tanto mas peligrosos, cuanto pertenecían á categorías 
distinguidas. La Inquisición sostenida y alentada por Felipe II, 
desplegó contra los sectarios el rigor que nadie ignora: al cabo de 
poco, ya no se hablaba de partidarios de las nuevas doctrinas. ¿Era 
esta la conducta de los primeros cristianos? ¿Abandonaban tan fá-
cilmente el terreno donde habian logrado hacer algunas conquistas? 
Dígalo el mundo entero, dígalo especialmente esta misma España, 
regada y fecundada con la sangre de tantos mártires. Nada vale 
el alegar el rigor de la Inquisición; este rigor no podía por cierto 
compararse con el empleado por los procónsules del imperio; por 
mas horribles que se quieran pintar las penas aplicadas á los here-
ges, no se las encontrará semejantes á las que sufriera San Vicente. 

Lo que se ha dicho de España, puede decirse de Portugal y de 
Italia, por manera que el protestantismo no llegó á conservarse en 
ninguno de los países en que se vió precisado á arrostrar una con-
trariedad sostenida. Donde se trató sèriamente de estirparle, fué 
estirpado; presentando un contraste notable con el catolicismo, que 
aun en los reinos donde sufrió mayores quebrantos, se ha conser-
vado siempre, sin que sus perseguidores h a y a n alcanzado á lograr 
su completa desaparición. E n confirmación de esta verdad recuér-
dese lo sucedido en la Gran Bretaña. 

Yo no sé, mi estimado amigo, qué es lo que puede responderse 
á las razones que acabo de esponer; paréceme que despues de ha-
berlas leido. se le habrá presentado á V. algo mas robusto el argu-
mento que se funda -en la sangre de los mártires Ecsamine V. 
con detención é imparcialidad este grande hecho que hace á la vez 
horrorosas y sublimes las primeras páginas de la historia de la 
Iglesia; y no dudo que verá en él algo maravilloso, que no es posi-
ble esplicar por causas naturales. Creo haber desvanecido las difi-

cultades que le impedian á V. el dar á nuestro argumento toda la 
importancia que se merece. Como quiera, estoy seguro de que no 
podrá V. echarme en cara que haya esquivado el tratar la cuestión 
bajo todos los aspectos, ni procurado disminuir en lo mas mínimo 
la fuerza de la dificultad, para no hallarme en la precisión de des-
hacerla. Si no he podido avenirme con ideas que daba V. por re-
cibidas, tampoco me he tomado la libertad de rechazarlas, sin adu-
cir las razones en que me apoyaba. T ra tando uno con escépticos, 
es preciso 110 mostrarse crédulo en demasía, y por consiguiente 
conviene no aceptar sin ecsaminar, aun cuando sea necesario con-
tradecir autoridades filosóficas que. pasan por respetables. Mucho 
desearía que pudiésemos continuar discutiendo sobre los motivos 
de credibilidad; pero atendiendo el curso que va tomando la polé-
mica, no sé si despues de haber andado V. primero por el infierno 
y despues por los cadalsos de los mártires, otro día se me plantará 
de un vuelo entre los conciertos de los querubines. Entre tanto, vea 
V. en qué puede complacerle este S. S. S. Q.. B. S. M. 

J. B. 



C A R I A Vi. 

Mi «preciable amigo: si no tuviera otras pruebas de la verdad 
que se encierra en aquella doctrina de los católicos, de que la f é 
es un don de Dios, no me inclinaría poco á tenerla por cierta la 
esperiencia de'lo que he visto en Y., y otros que han tenido la des-
gracia de apartarse de la fé de sus mayores. Disputan, escuchan, 
al parecer Con docilidad, hacen concebir las mayores esperanzas 
de que van á rendirse á la evidencia de los argumentos con que se 
los apremia; pero al fin salen con un frió qué sé yo, que hiela la 
sangre, y disipa de un golpe todas las ilusiones del fiel que está 
anhelando el momento de ver entrar en el redil la oveja estravia-
da. Así lo hace V. en su última; nada tiene que objetarme á lo 
que he dicho sobre.la sangre de los mártires, confiesa que ningu-
na religión puede presentar un argumento semejante, manifiéstase 
satisfecho del contenido de mis anteriores con respecto á los varios 
puntos que formaban el objeto de sus dudas; y cuando me saltaba 
el corazon de alegría pensando que iba Y. á decidirse, no diré á 
entrar de nuevo en el número de los creyentes, pero sí á engolfarse 
mas y mas en la discusión con el deseo de hallar definitivamente 
la verdad, me encuentro con la desolante cláusula que me ha lle-
nado de una profunda tristeza. "¿Qué sabemos nosotros, dice Y. 
con un abatimiento que me penetra el corazon, qué sabemos noso-
tros) ¡El hombre es tan poca c o s a ! . . . . volvemos la vista en rede-
dor y no vemos mas que tinieblas. ¿Quién sabe dónde está la 
verdad? ¿quién sabe lo que será con el tiempo de esa fé, de esa 
Iglesia que V. cree que ha de durar hasta la consumación de los 
siglos? Yo 110 desprecio la religión, veo que el catolicismo es un 
hecho tan grande que no acierto á esplicarle por causas ordinarias; 
V. apela á la historia, V. me apremia á que le cite algo de seme-
jante; ya le he dicho otras veces que no me agrada atrincherarme 
en impotentes negativas, que no me gusta resistirme á la evidencia 

dé lo s hechos; pero ¿qué quiere V. que le diga? no puedo creer' 
Estoy contemplando la sociedad actual, y me parece que su in-
quietud está dando indicios de que el mundo se halla en vísperas 
de acontecimientos colosales; con una revolución intelectual y mo-
ral debe inaugurarse indudablemente la nueva era, y entonces qui-
zás se aclare un tanto ese negro horizonte donde nada se descubre 
sino error é incertidumbre. Dejemos que trascurra esa época de 
transición, que tal vez nuevos tiempos nos descifrarán el enigma." 

E n medio de mi aflicción, no crea V., mi estimado amigo, que 
yo estraííe semejante lenguaje; 'no es V. el primero de quien lo he 
oido; pero permítame cuando menos que le haga advertir, que con 
sus palabras á nada responde, nada¡.prueba, nada afirma, nada nie-
ga; 110 hace mas que desahogarse estérilmente pintando con pocas 
palabras el verdadero estado de su espíritu. Tiene á la vista la 
verdad y no se siente con fuerza para abíazarla; se abalanza hacia 
ella un momento, y luego dejándose caer desfallecido, dice uno pue-
do." Entonces habla Y. de ese porvenir de que V. mismo se reía 
en una de sus anteriores, habla de esa transición que no sabe en 
qué consiste; duda, fluctúa, aguarda para mas allá el resolverse, lo 
aplaza para los tiempos futuros, para esos tiempos, ¡ay! ¡en que Y. 
habrá ya dejado de ecs i s t i r ! . . . . ¡Triste consuelo! ¡Engañosa es-
peranza! 

Pero si V. desfallece, mi querido amigo, no debo yo desfallecer; 
Dios ha comenzado la obra, él la acabará; yo tengo un dulce pre-
sentimiento de que Y. uo morirá en brazos del escepticismo. Y. 
dice que desea de corazon encontrar la verdad; persevere V. en su 
propósito; yo confio que no dejará de mostrársela el que vertió su 
sangre por V. en la cima del Calvario. 

Bien se deja conocer que no estará Y. muy dispuesto para reci-
bir una contestación que verse principalmente sobre asuntos pura-
mente religiosos ; el escepticismo del siglo ha vuelto á ejercer su 
ascendiente sobre Y. de una manera lastimosa, y saliendo de golpe 
del terreno de la discusión, se ha echado á divagar por las regio-
nes del socialismo y del porvenir, habiéndome de transiciones, de 
época crítica, y de no se cuántas cosas por este tenor. Dicho ten-
go ya que le seguiré á V. por donde le pluguiere; si hoy no le 
gusta que tratemos de dogmas, los dejaremos á un lado; y toda 
vez que me habla de transición, de transición le hablaré yo. 

Díjele á Y. en una de mis anteriores que no creía característico 
de nuestra época la transición, y que esta habia sido común á to-
dos los siglos; por 110 poder convenir en que bajo este concepto, se 
verifique ahora algo que con mas ó menos semejanza 110 se haya 



verificado siempre. Pero cuando esto afirmo, hablo principalmen-
te de los pueblos que se mueven, no de aquellos que helados en 
medio de su carrera, permanecen fijos como estatuas al través de 
la corriente de los siglos. Si á estos esceptuamos, y dirigimos á 
los demás nuestras miradas, veremos en primer lugar, que los 
griegos y romanos vivieron en perpetua transición. Nada tiene, 
que ver el siglo de Dracon con el de Solon, ni el de este con el de 
Alcibíades; y ni á uno ni otro se parecen el de Alejandro y el de 
Demetrio. Y sin embargo estos siglos estaban m u y cercanos unos 
de otros, lo que nos indica que la sociedad griega pasaba incesan-
temente de un estado á otro m u y diferente. No es m u y largo el 
espacio trascurrido entre Bruto que arrojó á Tarquino y Bruto 
matador de Césa r ; pero véase cuántas y cuan variadas fases pre-
senta el estado social y político de los romanos. Observaciones 
análogas podrían hacerse con respecto á otros pueblos ant iguos; y 
aun por lo tocante á los que l lamamos inmóviles, es menester no 
olvidar que nos son poco conocidos, que su historia íntima, la que 
nos retrataría sus ideas religiosas, sus costumbres domésticas, su 
organización social, su legislación, ha quedado en la mayor parte 
oculta á nuestros ojos, sepultada en los escombros de los tiempos, 
sin que hayamos adquirido apenas otras noticias que las trasmi-
tidas por historiadores estrangeros, mas (pie un conocimiento m u y 
ligero y superficial. L a ciencia moderna se esfuerza en suplir es-
te defecto; pero ¿cuán difícil 110 es acertar en la verdad, á tanta 
distancia de épocas, en lenguas tan poco parecidas, en ideas y cos-
tumbres tan desemejantes? Como quiera, todavía puede afirmarse 
que dichos pueblos han estado m u y distantes de hallarse en com-
pleta inmovilidad ; y que ademas de lo que sobre los mismos nos 
manifiestan las escasas noticias que de ellos poseemos, la simple 
reflecsion sobre la naturaleza de las cosas es bastante para inducir-
nos á conjeturar que los cambios y modificaciones han sido en 
mayor número de lo que sabemos, y de mayor importancia de la 
que nosotros calculamos; y que por tanto se ha verificado también 
entre los mismos el hallarse á menudo en estado de transición. 

Pero dejando los pueblos antiguos ó poco conocidos, y pasando 
á los modernos á contar desde la aparición del cristianismo, saltan 
á los ojos el cambio y las modificaciones que incesantemente h a n 
esperimentado; sin que sea dable pronosticar ninguna mudanza 
á la sociedad actual, que 110 se haya realizado equivalente ó ma-
yor en las anteriores. Aun cuando diéramos por supuesto que se 
han de cumplir las mas ecsageradas predicciones de algunos socia-
listas. y poner en ejecución los planes que nos parecen mas desca-

bel lados, no fuera mas diferente del actual el estado social nuevo, 
del que lo son los varios por donde han pasado los pueblos cris-
tianos. 

Si los hombres que vivían cuando la esclavitud era general, y 
se la consideraba como una condicion indispensable en toda socie-
dad bien organizada, hubiesen oido hablar de un estado semejante 
al que disfrutan los pueblos europeos, 110 habría acertado á conce-
bir ni cómo podia mantenerse el orden público, ni distribuirse el 
trabajo, ni proporcionarse comodidades y placeres á las clases 
r icas; en una palabra, creyeran imposible que sociedades tan nu-
merosas pudiesen subsistir faltándoles esa base, para ellos tan ne-
cesaria é imprescindible. Decid á un señor feudal encastillado en 
su fortaleza, que vendrá un dia en que todos sus tí tulos serán me-
nospreciados, en que su nombre y el de todos los de su clase cae-
rán en olvido, en que sus descendientes andarán confundidos en 
medio de los descendientes de esos vasallos pobres y desvalidos 
que mira con orgulloso desdén, sumisos y humillados al pié de sus 
almenas; decidle que ese mismo pueblo se levantará contra él, y 
peleará por largo tiempo, y triunfará, y llegará á ser rico, poderoso, 
influyente, eclipsando todo el esplendor de sus señores, y llenando 
el mundo con la fama de sus hechos ; decídselo, y os escuchará 
con asombro, y se imaginará que le referís cuentos de hadas, y que 
110 le habíais de veras, ó que no estáis en sano juicio. ¿ Q u é m a s ? 
No es necesario que las metamorfosis sociales las toméis tan de 
lejos, para que parezcan increíbles; á esos nobles del tiempo de 
Cárlos Y y de Francisco I, á esos descendientes de los antiguos 
señores, que van trocando ya la independencia de sus antepasados 
en heroica fidelidad á sus reyes, que se van trasladando de los 
campos á las capitales, y caminan rápidamente á pasar de guerre-
ros á cortesanos, anunciadles que dentro tres siglos 110 serán ellos 
los que ocupen los altos puestos del estado, los que guien los ejér-
citos á la victoria, los que ejerzan las funciones de la magistratura, 
y que su voto en los grandes negocios no será considerado como 
de mas valer que el de los descendientes de esos plebeyos que rie-
gan con su sudor las tierras, que ejercen los oficios humildes, y 
que reunidos en modestos gremios, parecen contentarse con la po-
sición social que les ha cabido despues de la guerra de sus ante-
pasados los comunes; y bien puede asegurarse que esos nobles 
no os comprenderán, que no creerán nada de cuanto les pronosti-
cáis ; y que por mas que os esforceis en mostrarles las señales que 
ya bien claras se divisan no en mucha lontananza, pensarán que 
tomáis por una realidad las ilusiones de vuestra fantasía. 



Trasladaos á la Europa de los siglos X I y XII , á la Europa de 
Suger y de San Bernardo, y anunciad á los hombres de aquella 
época, que los ricos monasterios, las opulentas abadías que com-
piten en esplendor y magnificencia con los castillos de los señores 
feudales, desaparecerán con el tiempo, y que en épocas no m u y 
remotas no quedarán de ellas mas que algunas ruinas, objeto de 
la curiosidad de los arqueólogos; que ese clero cuya influencia en 
todos los negocios es inmensa, y cuyo poder y riquezas 110 ceden 
á los de otra clase cualquiera, se verá limitado al recinto de los 
templos, despojado de sus privilegios, privado de sus bienes, esca-
timados sus derechos á la enseñanza, considerado el ministro de 
la Religión en la categoría del mas humilde ciudadano, si es que 
todavía no se le rebaja de este nivel, negándole lo que á todos se 
concede; anunciadles repito esa mudanza, y vereis como la dan 
por imposible, como no conciben su realización á no ser suponien-
do que la invasión sarracena ha conseguido sojuzgar el poder cris-
tiano, ó que nuevas hordas de pueblos desconocidos se han derra-
mado por la Europa, y cambiado su faz. No alcanzarán á conce-
bir que sin irrupciones de pueblos bárbaros, sin conquista de sar-
racenos, antes bien despues de su completa derrota, se llegase por 
el simple curso de las ideas y de los acontecimientos, á producir 
cambios tan profundos en la sociedad. 

Todas las revoluciones que pueden sobrevenir, al fin 110 podrán 
llevar á otro resultado que á alterar la posición y relaciones de los 
individuos y de las clases. Supónganse las mudanzas que se quie-
ran, y difícilmente se imaginará ninguna ni con respecto á la pro-
piedad, ni á la organización del trabajo, ni á la distribución de sus 
productos, ni á la condicion doméstica, ni al rango social, ni á la 
influencia política, que sea de mas importancia y magnitud que 
las verificadas en los tiempos que nos han precedido. L a transi-
ción ha ecsistido como ecsiste ahora ; las naciones europeas han 
pasado incesantemente por diferentes estados, ó dejando completa-
mente el que tenían, ó modificándole de mil maneras hasta tras-
formarle en otro que en nada se le parece. 

Yo desearía, mi estimado amigo, que V. anduviese haciendo su-
posiciones hasta las mas arbitrarias y caprichosas, y las cotejase 
con los hechos históricos que nadie ignora, y estoy seguro que se 
quedaría V. convencido de la verdad de lo que acabo de estable-
cer. ¿ Se quiere suponer que las clases menesterosas saldrán del 
abatimiento en que se hallan, acercándose mucho á las medias, y 
aun á las superiores? Véase si los jornaleros de ahora distan mas 
de sus dueños, que los esclavos de sus amos, y los vasallos de sus 

señores ; es cierto que no, y sin embargo, ni rastro queda en Euro-
pa de la antigua esclavitud, y solo se conservan leves vestigios del 
vasallage, y los descendientes de los que vivían sometidos á estas 
condiciones, se hallan en la misma categoría que los nietos de 
aquellos que un dia se vieran colocados á inmensa distancia, así 
por lo tocante á riquezas, como á honores, consideraciones, y todo 
linage ele distinción y poderío. ¿Se quiere suponer que la propiedad 
sufrirá modificaciones profundas, que su distribución estará some-
tida á leyes m u y diferentes? compárense los siglos medios con el 
nuestro, parangónese por ejemplo, la Francia de Cario Magno, con 
la Francia de Napoleón, la de San Luis con la de Luis Felipe. ¿Se 
quiere imaginar una nueva 'organización del trabajo, sujetando á 
otras reglas al operario y al capitalista, alterando notablemente sus 
relaciones, y variando las bases actuales sobre la repartición de 
los productos? Comparad al colono de ahora con el vasallo del 
señor feudal, al jornalero de nuestros tiempos con el esclavo de los 
tiempos antiguos. ¿La industria y el comercio deben estar en el 
porvenir sujetos á nuevas leyes que alterarán la organización inte-
rior de los pueblos y sus relaciones en lo es tenor? Abrid nuestros 
códigos de comercio, dad una ojeada á nuestros usos y costumbres 
sobre ese particular, y cotejadlo todo con lo que estaba en práctica 
entre nuestros mayores. Por vasta que sea la escala en que estos 
ramos se desenvuelvan, por mayor pujanza y poderío que lleguen 
á adquirir, ¿distarán mas del estado actual que el que dista este 
del en que se encontraban cuando la Iglesia en sus concilios aten-
día paternalmente á la protección del naciente tráfico mercantil? 
Las poderosas compañías comerciales de Francia, de Bélgica, de Ale-
mania, de Inglaterra, de los Estados-Unidos ¿no le parece á V. que 
distan algo de aquellas caravanas de mercaderes, cuya seguridad en 
los caminos podían afianzar á duras penas las escomuniones de la 
Iglesia? ¿no le parece á V. que en esto ha habido no pequeña 
transición? 

¿Y qué no podríamos decir, si atendiéramos á las mudanzas so-
ciales y políticas, á la diversidad de posiciones que respectivamen-
te han perdido ó conquistado las diferentes clases? Un abismo tan 
profundo nos separa de nuestros antepasados, que si ellos se levan-
taran del sepulcro, nada comprenderían de lo que estamos presen-
ciando. ¿Dónde está el poder del feudalismo, de la nobleza y del 
clero? ¿ Q u é se hicieron las prerogativas, los privilegios, los hono-
res que disfrutaban? ¿En qué se parecen los tronos de ahora á los 
tronos de entonces? ¿Qué tienen de semejante nuestras formas de 
gobierno con las antiguas? ¿ Q u é nuestra administración? ¿ q u é ^ O ^ 



nuestros sistemas de hacienda? ¿qué nuestras guerras y nuestra 
diplomacia? Pensamos de otra manera, sentimos de otra manera, 
obramos de otra manera, vivimos de otra manera ; nuestra condi-
ción así particular como pública se ha cambiado tan completa-
mente, que para comprender lo que fué, nos vemos precisados á 
hacer un esfuerzo de imaginación, la que sin embargo solo es bas-
tante para ofrecernos cuadros m u y imperfectos y descoloridos. 
¿Por qué nos parecen tan poéticos aquellos tiempos, mi estimado 
amigo? ¿por qué figuran tanto en nuestra literatura? porque dis-
tan inmensamente de la realidad que tenemos á la vista. 

Quiero yo inferir de aquí, que cuando se nos anuncian grandes 
mudanzas en la organización de los pueblos, no debemos resistir-
nos á creerlas por la sola razón de que nos parezcan m u y estraüas: 
porque si bien se observa, la sociedad actual no dista menos de las 
anteriores de lo que distaría de la presente la venidera, en las va-
rias combinaciones que se pueden concebir y ensayar. La insta-
bilidad es uno de los caracteres distintivos de las cosas humanas ; 
y poco ha reflecsionado sobre la naturaleza del hombre, poco se ha 
aprovechado de las lecciones de la historia y de la esperiencia, 
quien pronostica demasiada duración á lo que de suyo es tan flaco 
y deleznable. Q u e la sociedad esté bajo un poder revolucionario 
ó conservador, que se procure impulsarla ó detenerla, ella var ía 
siempre, pasa sin cesar de un estado á otro, ora mejor, ora peor. 

Es ta alternativa entre mejor y peor, me lleva, mi querido amigo, 
á otra cuestión, á que según se deja entender es V. un poco aficio-
nado, como no puede menos de serlo, atendido el espíritu de nues-
tra época. Dícese á cada paso, que el progreso es la ley de las 
sociedades ; que no se desvian jamas de ella, y que en medio de 
las mas terribles revoluciones y catástrofes camina la humanidad 
hácia un destino, que no sabiéndose cuál es, se tiene cuidado de 
cubrirle con un velo dorado. No seré yo quien desaliente el mo-
vimiento de la humanidad, disipando lisonjeras esperanzas; bien 
que tampoco puedo consentir que se establezca con demasiada ge-
neralidad y sin las correspondientes aclaraciones, una proposicion 
que según como se entiende, se halla en contradicción con la filo-
sofía, la historia y la esperiencia. 

E s m u y frecuente hablar de perfección, de perfectibilidad, de 
ley de progreso, sin distinguir nada, sin fijar n a d a ; sin espresar si 
se trata de las sociedades tomadas en particular ó en conjunto; es 
decir, sin determinar si la ley cuya ecsistencia se afirma, rige en 
toda la sociedad, ó tan solamente es propia del género humano, 
considerado con abstracción de esta ó aquella de sus partes. A 

los que digan que el progreso hácia la perfección es la ley constan-
te de toda sociedad, yo me atreveré á preguntarles, ¿cuál es el 
progreso que se descubre en el Norte de Africa, en las costas de 
Asia, comparando su estado actual con el que tenia cuando nos 
daban hombres como Tertuliano, San Cipriano, San Agustín, Fi-
lón, Josefo, Orígenes, San Clemente, y otros que seria largo enu-
merar ? 

Esto no tiene réplica, así como por otra parte, nada prueba con-
tra los que afirman que si bien esta ó aquella sociedad decae, la 
humanidad progresa, que la civilización transmigra, que unos pue-
blos adquieren lo que otros pierden, y que de esta suerte ecsiste 
una verdadera compensación. Así por ejemplo en el caso presen-
te, se ha resarcido é indemnizado la humanidad de sus pérdidas 
en Africa y en Asia, con el inmenso desarrollo que ha logrado en 
Europa y América; pues si se contaran los millones de hombres 
que viven actualmente bajo un régimen civilizado, seria incompa-
bleménte mayor el número á lo que era entonces; y si se añaden 
las ventajas que la civilización .moderna lleva á la antigua, no solo 
por traer consigo un mayor y mas perfecto desarrollo intelectual y 
moral, sino también por ofrecer mayor suma de comodidades ma-
teriales, y disminuir sobremanera los males que afligen á la triste 
humanidad, será tanta y tan palpable la diferencia que no será po-
sible establecer siquiera un razonable parangón. 

Confieso, mi estimado amigo, que estas reflecsiones son de gran 
peso; y que á mi juicio deciden la cuestión, bajo el punto de vis-
ta histórico, considerando en masa la humanidad, y habida razón 
de las compensaciones arriba indicadas: por manera que tengo por 
demostrado que la humanidad ha progresado siempre, que su esta-
do fué mejor en los siglos medios que durante la civilización anti-
gua, y que actualmente se aventaja en mucho á la de todos los 
tiempos anteriores. 

¿Cómo, me dirá Y., es posible olvidar la confusion y las calami-
dades de la época de la irrupción, y la tenebrosa ignorancia, la as-
querosa corrupción que la siguieron? ¿Podremos decir que la hu-
manidad del tiempo de Atila era comparable con la del siglo de 
Augusto? Y o creo sin embargo que esto, tan falso y absurdo á 
primera vista, es rigurosamente verdadero, y ademas susceptible 
de una demostración tan cabal, que nada deje que desear. L a di-
fusión de las verdaderas ideas sobre Dios, el hombre y la sociedad, 
y las relaciones que entre sí tienen, la propagación de la civiliza-
ción á un sinnúmero de pueblos que antes vivian en la mas abyec-
ta barbarie, la abolicion de la esclavitud, la estension á la genera-
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lidad de los hombres del goce de los derechos de _hqmbrp, esto se 
andaba realizando en la época de que tratamos, y nada de esto se 
realizaba en el siglo de Augusto; con perdón pues, de los manes 
de Virgilio y de Horacio, opto desde luego por los tiempos apelli-
dados bárbaros. 

¿Se sonríe V. de la paradoja, mi estimado amigo? ¿Imagínase 
tal vez que ni yo mismo creo lo que acabo de decir? Pues viva \ . 
seguro que hablo de todas veras, y que mis palabras son la espre-
sion de convicciones profundas. Y a indicaba en u n a de mis an-
teriores, que en ciertas materias, quizás no llevaba V. tan lejos 
como yo, el espíritu de ecsámen, y que estaba medianamente toca-
do de escepticismo; esto produce que en cuanto se me alcanza, 
n o m e dejo deslumhrar por nombres, ni por opiniones recibidas ; 
y por mas seguridad con que oiga afirmar una cosa, me ocurre 
desde luego un ¿quién sabe?.... que me pone desconfiado y me-
ditabundo. A pesar de todo, paréceme que difícilmente me absol-
verá V. de la blasfemia que acabo de proferir contra el siglo de 
Augusto; y así menester será alegar descargos. Escúchelos \ . 
sin prevención, que al fin, no fuera estraño que se conformase con 

mi modo de opinar. 
Y á la verdad, deslumbradores son los rayos de la ciencia, he-

chiceros los cantos de la poesía, seductor el brillo de las artes; pe-
ro si nada de esto sirve para el bien de la humanidad, si única-
mente se limita á realzar el esplendor, y acrecentar y avivar los 
placeres de unos pocos que moran en opulentos palacios, comiendo 
del sudor del pueblo, disipando los tesoros que se han amontonado 
de las provincias estrujándolas con la mayor crueldad, ¿qué gana 
en ello el humano linage? ¿ E s t a civilización y cultura son acaso 
mas que bellas mentiras? H a y paz, pero esta paz es el silencio de 
los oprimidos ; hay goces, pero son los goces de unos pocos, y la 
abyección de todos; hay ciencias, bellas artes, pero postradas á 
los piés del poderoso, 110 llenan su misión que es mejorar la condi-
ción intelectual, moral y material del hombre ; todo es vicio, pros-
titución, lisonja; perezca pues todo, diria quien desde entonces 
pudiese estender sus miradas á los tiempos futuros ; haya guerra, 
pero guerra regeneradora que ha de cambiar la faz del mundo, lla-
mando á la civilización cristiana cien y cien pueblos bárbaros, 
destronando á la opresora del orbe, y dando principio á las gran-
des naciones que nos asombrarán con sus adelantos y poderío ; 
haya calamidades públicas, que al menos 110 serán ni tan sensi-
bles ni tan afrentosas como esa esclavitud que pesa sobre el mayor 
número de los individuos que forman la sociedad antigua, y se an-

dará preparando la era dichosa, en que para disfrutar de los dere-
chos de ciudadano bastará ser hombre; perezcan, nada importa, las 
ciencias y las bellas artes, si están reservados á los siglos venideros 
génios prodigiosos como Tasso, Milton y Chateaubriand; Miguel 
Angelo y Rafael, Descartes, Bossuet y Leibnitz; hágase trizas esa 
civilización falsa, esa cultura raquítica (pie sancionan el monopo-
lio de las ventajas sociales, y ceda su puesto á otra civilización y 
cultura mas grandiosas, mas espléndidas, y sobre todo mas justas 
y equitativas, que llamen á la participación de ellas un mayor nú-
mero de individuos, abriendo las puertas para que puedan disfru-
tarlas todos, en cuanto lo consienta la naturaleza del hombre, y de 
los objetos sobre que ejerce su actividad. 

E11 pos de la irrupción y undulaciones de los pueblos bárbaros, 
vino el feudalismo; sistema social y político contra el cual podrá 
decirse todo lo que se quiera; pero indudablemente fué 1111 verda-
dero progreso, supuesto que erigiéndose, por decirlo así, en sobe-
ranía la propiedad territorial, se asentaba un principio que modifi-
cado y corregido con el trascurso del tiempo, podia servir mucho 
para la organización de las sociedades modernas. Habia desorden, 
opresion, vejaciones, males sin cuento, es verdad; pero al menos se 
comenzaba á establecer un sistema, se daba asiento á los pueblos 
vencedores, se arraigaba el amor á la vida agrícola y el respeto á 
la propiedad, se desarrollaba el espíritu de familia; y las inclina-
ciones del corazon, encontrando objetos mas estables y apacibles, 
se hacian por necesidad menos turbulentas, se preparaban á la 
tranquilidad y á la dulzura. Malos como eran los tiempos de los 
siglos X I I y XII I , ¿quién no los preferiría á los que siguieron des-
pues de la disolución del imperio de Cario Magno? 

Nadie negará que hasta principios del siglo XYI las sociedades 
europeas andaban mejorándose rápidamente; por manera que no 
verificándose en ningún otro punto del globo decadencia notable, 
ya que los demás pueblos puede decirse que en general permane-
cieron estacionarios, todavía debemos confesar que el linage hu-
mano progresaba. Los grandes descubrimientos que tuvieron lugar 
en el siglo XV hacian esperar que en el X V I se inaugurarla una 
era de prosperidad y ventura, que rebosando en Europa, se derra-
maría por todas las regiones de la tierra. Desgraciadamente el 
cisma de Lutero vino á desvanecer en buena parte tan halagüeñas 
esperanzas, y las calamidades que han caido sobre la Europa du-
rante los tres últimos siglos, podrían hacernos dudar de la proposi-
ción que llevamos establecida. 

Como quiera, aun llevando en cuenta los males acarreados por 
11 



los cismas religiosos, y la incredulidad é indiferentismo que han 
sido su consecuencia, no me parece que pueda negarse que la hu-
manidad en general haya carecido de la compensación arriba indi-
cada. Tomando las cosas en su raiz, es decir, desde que Lutero 
y sus secuaces dividieron en dos la gran familia europea; debe 
considerarse que las sucesivas conquistas que ha ido haciendo el 
catolicismo en las Indias orientales y occidentales, resarcen quizás 
con ventaja, las pérdidas que en Europa ha sufrido la unidad de 
la fé. Si á esto añadimos que allí donde no se ha establecido la 
Religión Católica, al menos se han propagado a lgunas luces del 
cristianismo por medio de una ú otra de las sectas disidentes, lo 
que tal como sea siempre es m u y preferible á la idolatría y embru-
tecimiento en que estaban sumidos aquellos paises, si atendemos á 
los progresos que allí mismo han tenido el desarrollo intelectual, 
moral y material del individuo y de la sociedad, resultará que aun 
dando á la historia de los tres últimos siglos en Europa los mas 
negros colores, la humanidad no ha perdido, antes se halla recom-
pensada con usura. 

Y no es verdad tampoco que la Providencia haya de tal suerte 
castigado el orgullo europeo en los tres últimos siglos, que al pro-
pio tiempo no haya derramado sobre nosotros un raudal de inesti-
mables beneficios. E l pais donde nacieron hombres tan eminentes 
en todos los ramos de conocimientos, que cuenta en todas las regio-
nes asombrosos genios, y que bajo el aspecto de la religión y de la 
moral puede ofrecer un San Ignacio de Loyola, un San Francisco 
de Sales, un San Vicente de Paul , y cien y cien otros de heroicas 
virtudes que realizaron sobre la tierra la vida de los ángeles, no 
puede quejarse que sea poco favorecido de la Providencia, no pue-
de lamentarse en medio de sus revoluciones materiales y morales, 
de que le haya cabido mayor parte en el infortunio, de la que caber 
suele á la desgraciada humanidad. 

Es ta última consideración, mi estimado amigo, me lleva á ecsa-
minar cuál es la causa de esta desazón que de continuo nos ator-
menta á los europeos, y á cuantos han participado de nuestra civi-
lización. A oírnos cuál nos quejamos de la suerte, cuál afeamos 
nuestra situación presente, cuál ennegrecemos el porvenir, diríase 
que suportamos mayor número de males que ningún pueblo de la 
tierra; y aun comparándonos con nuestros antepasados, parecería 
que fueron mas dichosos. Nunca hablaron ellos tanto de transi-
ción, de necesidad de nuevas organizaciones, de insuficiencia de 
todo cuanto ecsiste, nunca anunciaron como nosotros esa época 
que ha de venir realizando el siglo de oro, so pena de hundirse el 
myndo en un caos, precediendo una conflagración espantosa. 

Cada época ha sufrido sus males, y ha tenido mas ó menos cer-
canas mudanzas profundas; cada época se ha encontrado con ne-
cesidades ó del todo desatendidas, ó mal satisfechas; cada época 
ha llevado en su seno un gérmen de muerte para lo ecsistente que 
debia ceder su puesto á lo que se encerraba en el porvenir. Añadi-
ré ademas, que dudo mucho que los tiempos presentes deban en 
nada posponerse á los pasados, considerando los pueblos civiliza-
dos en general, y prescindiendo de dolorosas escepciones que por 
necesidad deberán ser pasageras; y rae inclino á creer, que 110 son 
mayores nuestros males, sino que se abultan en gran manera por 
dos motivos: 1 . c porque reflecsionamos demasiado sobre ellos; se-
mejante al enfermo que aguza sus dolencias haciéndolas objeto 
continuo de sus pensamientos y palabras: 2. ° á causa de que te-
nemos mayor libertad para quejarnos, así de viva voz como por 
escrito, añadiéndose ademas que la prensa, no siempre con recta 
intención, lo ecsagera todo. 

Se habla por ejemplo de pauperismo; convengo en que es una 
llaga dolorosa y que merece llamar la atención de todos los hom-
bres amantes á la humanidad; pero lo que desearía saber es, qué 
resultado nos daría el mismo asunto, si lo ecsaminásemos con re-
lación á los tiempos que nos precedieron. ¿Q,ué mayor y mas do-
loroso pauperismo que la antigua esclavitud? ni en el número de 
los infelices ni en el grado de su infelicidad, ¿es comparable aquel 
estado con el de las clases inferiores de nuestra época? Y a sé que 
algunos se han adelantado á decir que la suerte de los esclavos ne-
gros es preferible á la de nuestros jornaleros; no negaré que si se 
consideran no mas que algunos estreñios escepcionales, así en el 
bien como en el mal, si se toma un esclavo negro, á quien le haya 
cabido un amo racional, prudente, compasivo, que se guie por las 
inspiraciones de la sana razón y de la caridad cristiana, y se le 
compara con alguno de los jornaleros mas desgraciados, se podrá 
quizás sostener el parangón; pero hablando en general y poniendo 
de una parte la masa de los esclavos negros, y de la otra la de los 
jornaleros europeos, ¿será preferible la suerte de aquellos, á la de 
estos? ¿podrá ni siquiera comparársele? 110 lo creo; y aun cuando 
no fuera dable señalar hechos positivos, que por cierto no faltan, 
bastaría la simple consideración de la naturaleza de las cosas, pa-
ra no quedar indeciso el juicio. 

Cuando abolida la esclavitud en Europa le sucedió el feudalis-
mo, durante largos siglos con mas ó menos pretensiones, no creo 
tampoco que la clase pobre se hallase en mejor estado del en que 
actualmente se encuentra: léase la historia de aquellos tiempos, y 



uo quedará sobre esto ninguna duda. Figurémonos por un mo-
mento que las innumerables legiones de folletistas, periodistas y 
escritores de obras que actualmente inundan los paises civilizados, 
hubiesen aparecido de repente en medio del feudalismo, que hu-
biesen podido recorrer el castillo del.orgulloso señor, ecsaminando 
sus cómodos aposentos, su lujoso aparato; que le hubiesen visto sa-
lir á una partida de caza, con sus briosos caballos, sus gallardos 
escuderos, sus innumerables perros, insultando con la riqueza de 
los aderezos la miseria y la desnudez de sus vasallos; que hubie-
sen presenciado las injustas ecsigencias, las arbitrariedades, la 
crueldad con que vejaban á sus subditos; y supongamos por un 
momento que en las reducidas poblaciones que acá y acuyá se an-
daban formando, y que conquistaban tan trabajosamente su inde-
pendencia. hubiesen aparecido por ensalmo las prensas de Paris y 
de Londres, y aprendiendo también de repente los pueblos á leer, 
se hubiesen hallado con infinitos escritos donde se narrasen y pin-
tasen con los colores que suponer se dejan, las violencias, las in-
justicias, el destemplado lujo de los señores, y la opresión, la mise-
ria, los calamidades de los vasallos: ¿no os parece que el cuadro 
resultaría negro, que un clamor general se levantaría de los cuatro 
ángulos de la tierra, pidiendo venganza? ¿no os parece que se pon-
dría también de acuerdo todo el mundo en que jamas fueron ma-
yores los males de la humanidad, que jamas fué mas urgente apli-
carle un remedio, que jamas fué mas necesaria, mas inminente una 
profunda mudanza en la organización social? 

Volvamos la medalla, y miremos su reverso: imaginémonos que 
en nuestro siglo callan de repente la prensa y la tribuna, que se 
desvia de la política la atención pública, que no se piensa en las 
cuestiones sobre la organización social, que los amos se ocupan 
únicamente de sus negocios, los jornaleros de su trabajo, que nadie 
cuida de contar cuántos pobres h a y en Inglaterra, en Francia y los 
demás paises, que. no circulan las narraciones de los padecimien-
tos de las clases menesterosas, con el cálculo de las onzas de pan 
ó de patatas que tocan al infeliz trabajador y á sus hijos, y con la 
descripción de la triste y mugrienta habitación en que se ve preci-
sado á albergarse, y que con todo siguiese como ahora el movi-
miento de la industria, y se ocupasen los mismos brazos, y fuesen 
lss mismos los salarios, y el mismo el precio de los alimentos y 
vestidos, ¿no es claro que nuestro estado social no se mostraría con 
tan negros colores, ni veríamos tan amenazador el porvenir? 

Véase, pues, mi estimado amigo, con cuánta razón he dicho, que 
nuestros males eran mayores porque pensábamos demasiado en 

ellos, porque hay mil medios y motivos de recordarlos, de ecsage-
rarlos, y porque el estado actual de la civilización lleva necesaria-
mente consigo el acto reflejo de ocuparse de sí misma. Y no crea 
V. que yo esté mal avenido con que se dé la conveniente publici-
dad á los sufrimientos del pobre, ni que desee que se imponga si-
lencio á la clase que sufre para que no cause siquiera el padeci-
miento de algunas molestias y zozobras á la clase que goza; solo 
he querido indicar un carácter de nuestra época, señalando la ra-
zón de que parezca tener otras particularidades, que se le atribu-
yen como propias, no obstante de serle comunes con todas las que 
la han precedido. Q,ue por lo tocante á las simpatías en favor de 
la clase menesterosa á nadie cedo; y respetando como es debido la 
propiedad y demás legítimas ventajas de las clases altas, no dejo 
de conocer la sinrazón y la injustica que á menudo las deslustra y 
las daña. 

Me inclino á creer que si V. no ha adoptado mis opiniones en to-
das sus partes, al menos convendrá en que no son para desatendi-
das, supuestos los argumentos en que las he apoyado; y estoy se-
guro de que en adelante se parará V. algo mas en el verdadero 
sentido de la palabra transición, y no le dará tanta importancia co-
mo antes le concedía. Ciertamente no alcanzo cómo se ha podido 
meter tanto ruido con estas y otras espresiones semejantes, cuando 
bien analizadas no se encuentra que signifiquen otra cosa que la 
instabilidad de las cosas humanas; instabilidad cuyo conocimiento 
no data ciertamente de los tiempos modernos. 

Así, tampoco concibo cómo se atreven algunos á pronosticar la 
muerte del catolicismo, fundándose en el nuevo estado á que van 
á pasar las sociedades, no podrá consentir n i los dogmas ni las 
formas de esta religión divina; como si el mundo hubiese perma-
necido durante diez y ocho siglos sin ninguna clase de mudanza; 
como si la fé y las augustas instituciones que nos dejó Jesucristo, 
necesitasen para conservarse de las obras del hombre. 

¿Acaso la organización social del primer siglo del cristianismo 
no era m u y diferente de la del tiempo de Teodosio el grande? 
¿Acaso la Europa de los bárbaros se parecía en nada á la Europa 
del imperio? ¿Acaso la época del feudalismo se asemejaba á los 
trastornos de la irrupción de las hordas del Norte, ni la prepotencia 
de los barones á la pujanza de la monarquía? ¿Acaso el siglo de 
Francisco primero fué el siglo de Luis catorce, ni este el de Luis 
Felipe? Verificáronse en ese espacio de diez y ocho siglos, revo-
luciones colosales, pasaron sobre la sociedad europea vicisitudes 
innumerables, la vida pública y privada de los pueblos se modifi-



có, se cambió de mil maneras; y sin embargo la religión permane-
ciendo la misma sin prestarse á ninguna de aquellas transacciones 
que la destruían por su base, lia podido y sabido acomodarse á lo 
que demandaban la diversidad de tiempos y de circunstancias; sin 
hacer traición á la verdad, que 110 ha perdido de vista el curso de 
las ideas; sin sacrificar a las pasiones la santidad de la moral, ha 
tenido en cuenta las mudanzas de los hábitos y de las costumbres: 
sin alterar su organización interior en lo que tiene de inalterable y 
de eterno, ha creado infinita variedad de instituciones acomodadas 
á las necesidades de los pueblos sometidos á su fé. 

¿Ignora V. estos hechos, mi estimado amigo? ¿hay en ellos algo 
que consienta ni disputa siquiera? Deje Y. pues esas palabras va-
nas que nada significan, que solo sirven á nutrir con vagas gene-
ralidades ese fatal estado de duda y de escepticismo que es la ver-
dadera agonía del espíritu. Bien conoce V. que no aborrezco el 
progreso de la sociedad, que lo miro como un beneficio de la Pro-
videncia, que 110 soy pesimista, ni me complazco en condenar todo 
cuanto ecsiste y todo cuanto se columbra en el porvenir; pero de-
seo que se distinga lo bueno de lo malo, la verdad del error, lo só-
lido de lo fútil; deseo hacer lo que Vds. los escépticos nos ecsigen. 
y que sin embargo no practican: ecsaminar con buena fé, juzgar 
con imparcialidad. Queda de Y., S. aífmo. Q,. B. S. M. 

J. B. 

CARTA V 

Mi estimado amigo: mucho me complace lo que V. se sirve insi-
nuarme en su última de que si bien mis reflecsiones 110 han podi-
do todavía decidirle á salir de esa postración de espíritu que se 
llama escepticismo, al menos han logrado convencerle de un he-
cho que Y. consideraba poco menos que imposible; esto es, que 
fuese dable aliar la fé católica con la indulgente y compasiva to-
lerancia con respecto á los que profesan otra diferente, ó 110 tienen 
ninguna. Bien se conoce que Y., á pesar de haber sido educado 
en el catolicismo, se ha dejado imbuir demasiado en las preocupa-
ciones de los impíos y de algunos protestantes, que se han empe-
ñado en pintarnos como furias salidas del averno que únicamente 
respiramos fuego y sangre. Y. me da las gracias porque "sufro 
con paciente calma las dudas, la incertidumbre, las variaciones 
de su espíritu:" en esto- no hago mas que cumplir con mi deber, 
obrando conforme á lo que prescribe nuestra sacrosanta Religión; 
la cual da tan alta importancia á la salvación de una alma, que si 
toda una vida se consagrase á la conversión de una sola, y esto se 
consiguiese, debieran tenerse por bien empleados los trabajos mas 
penosos. 

Mis profundas convicciones, ó hablando mas cristianamente, la 
gracia del Señor, me tiene firmemente adherido á la fé católica; 
pero esto 110 m e impide el conocer un poco el estado actual de las 
ideas, y la diferencia de situaciones en que se encuentran los espí-
ritus. Un escéptico me inspira viva compasion, porque desgracia-
damente son muchas en los tiempos que corren las causas que 
pueden conducir á la pérdida de la fé, y así es que al encontrarme 
con alguno de esos infortunados, 110 digo nunca con orgullo non 
sum sicut unus ex isiis, "110 soy como uno de estos." E l verda-
dero fiel que está profundamente penetrado de la gracia que Dios 
le dispensa, conservándole adherido á la religión católica, lejos de 
ensoberbecerse ha de levantar humildemente el corazon á Dios, 
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esclamando de todas veras: Domine, propitius esto mihi peccato-
ri; "Señor, tened misericordia de este pecador." 

Acuerdóme que al seguir mi curso de teología, se esplicaba en 
la cátedra aquella doctrina de que la fé es un don de Dios; y que 
no bastan para ella, ni los milagros, ni las profecías, ni otras prue-
bas que demuestran claramente la verdad de nuestro Religión, si-
no que ademas de los motivos de credibilidad, se necesita la gracia 
del cielo; á mas de los argumentos dirigidos al entendimiento, es 
menester una pia mocion de la voluntad: pia motio voluntatis; y 
confieso ingenuamente, que nunca entendí bien semejante doctri-
na, y que para comprenderla me fué necesario dejar aquellas man-
siones donde no se respiraba sino fé, y hallarme en situaciones m u y 
varias y en contacto con toda clase de hombres. Entonces conocí 
perfectamente, sentí con m u c h a viveza, cuan grande es el benefi-
cio que dispensa Dios á los verdaderos fieles, y cuán dignos de 
lástima son aquellos que en apoyo de su fé solo reclaman el ausi-
lio de los motivos de credibilidad; solo invocan la ciencia y se ol-
vidan de la gracia. Repetidas veces me ha sucedido encontrarme 
con hombres, que á mi parecer, veian como yo las razones que mi-
litan en favor de nuestra Religión; y sin embargo yo creia, y ellos 
no; ¿de dónde esto? me preguntaba á mí mismo: y no sabia darme 
otra razón sino esclamar: misericordia Domini qnia non sumns 
consumpti. 

Con este preámbulo conocerá Y., mi querido amigo, que sus du-
das 110 han debido cogerme de improviso, ni ocasionádome aquel 
estremecimiento que na tura lmente me causaran si hubiese tenido 
á la vista las reflecsiones que preceden; bien que de paso me per-
mitirá V. que no apruebe la dura invectiva á que se abandona con-
tra las personas intolerantes. ¿Sabe V. que en sus palabras se ha-
ce culpable de intolerancia? ¿y que un hombre no llega á ser per-
fectamente tolerante sino cuando tolera la misma intolerancia? 
Pongámonos por Dios de b u e n a fé, y no miremos las cosas con es-
píritu de parcialidad. Me hace V. el favor de decirme que "ya m e 
conceptuaba con bastante conocimiento del mundo, para 110 imitar 
el ejemplo de aquellas personas que no pueden suportar la menor 
palabra contra su fé, y que constituyéndose desde luego los heral-
dos de la divina justicia, n o aciertan sino á mentar la hora de la 
muerte, el infierno, y q u e acaban por romper bruscamente con 
quien ha tenido la imprudencia ó poca cautela de franquearles su 
espíritu." Refiéreme V. la historieta de aquel buen eclesiástico 
que antes le distinguía á V . con particulares muestras de aprecio y 
de amistad, y que se horrorizó de tal suerte al saber trataba con 
un incrédulo, que fué preciso cortar toda clase de relaciones. Pa -

réceme, mi querido amigo, que en las propias palabras de V. en-
cuentro yo la apología de la persona á quien V. tanto inculpa; y á 
los ojos de quien mire las cosas con verdadera imparcialidad 110 se 
le hará tan estraña semejante conducta. "Era, dice Y. mismo, un 
joven de conducta irreprensible, de costumbres severas, de un celo 
ardiente; pero tenia la desgracia de no haber tratado j amas sino 
con personas devotas, de 110 haber manejado otros libros que los 
del seminario, y apenas le parecía posible que circulasen en el 
mundo otras doctrinas, que las que se le habían enseñado por es-
pacio de algunos años en el colegio de donde acababa de salir. 
T u v e la imprudencia de responder con una burlona sonrisa á una 
de sus observaciones sobre un punto delicado, y desde entonces 
quedé perdido sin remedio en su opinion." Y bien, Y. se queja en 
sustancia de que aquel joven no tuviese hábitos de tolerancia; ¿dón-
de quería V. que los hubiese aprendido? E l espíritu del hombre, 
¿podia estar dispuesto para el ataque, que contra sus creencias se 
permitió su contrincante, con la significativa sonrisa? ¿No es de-
masiado ecsigente quien pide serenidad á un hombre que quizás 
por primera vez mira combatido ó despreciado lo que él considera 
como mas santo y augusto? 

E s grave desacuerdo y ademas una solemne injusticia, el incul-
par la conducta de quien guiado por un entendimiento convencido 
y un corazon recto, se porta cual por necesidad debe portarse, aten-
dida la educación é instrucción que ha recibido, y las circunstan-
cias que le han rodeado en todo el curso de su vida. Nuestro es-
píritu se forma y se modifica bajo la influencia de mil causas, y á 
ellas es preciso atender, cuando se quiere formar esacto juicio so-
bre la situación en que se encuentra, y el sendero que probable-
mente haya de seguir. Lo dernas es empeñarse en violentar las 
cosas, sacándolas de su quicio. ¿Pretenderia V. que un misionero 
encanecido en su santa carrera, tenga el mismo modo de mirar los 
objetos que cuando salió de los estudios? ¿no fuera esta una pre-
tensión estraña? es cierto que sí; pues no menos seria en ecsigirle 
ya en su primera juventud el mismo comportamiento que le han 
enseñado largos años de trabajos apostólicos en lejanos y variados 
paises. 

E s poco menos que imposible sin larga práctica del mundo, sa-
bor colocarse en el puesto de los otros, haciéndose cargo de las ra-
zones que los impelen á pensar ú obrar de esta ó aquella manera; 
y es mucho mas difícil en materias religiosas, refiriéndose estas á 
lo que hay de mas íntimo en el a lma del hombre: cuando estamos 
vivamente poseídos de una idea, se nos hace inconcebible que los 
demás puedan mirar con indiferencia lo que nosotros contemplá-

is 



oíos como lo mas importante en esta vida y en la venidera. Por 
cuyo motivo, no hay asunto que mas á propósito sea para ecsaltar 
el ánimo; y es de aquí que las guerras que se han hecho á título 
de religión, han sido siempre muy obstinadas y sangrientas. Qui-
siera yo que de estas reflecsiones se penetrasen los que á roso y 
velloso, como suele decirse, hablan contra la intolerancia; pues que 
de esta suerte no sucediera tan á menudo que hombres en estremo 
intolerantes en todo lo que concierne á la religión, no quieran su-
frir la intolerancia con que á su vez les corresponden las personas 
religiosas. 

Bien comprenderá V., mi querido amigo, que no deseo yo preva-
lerme de estas reflecsiones para mostrarme intolerante; pues que 
si me he estendido algún tanto sobre el particular ha sido con la 
idea de desvanecer la prevención con que por algunos es mirada 
la intolerancia de ciertas personas, resultando que se estiman en 
menos, hombres por otra parte muy dignos de aprecio. 

Me habla V. de la dificultad de entendernos, siendo tan opues-
tas nuestras ideas; y habiendo sido tan diferente nuestro tenor de 
vida, es bien posible que dicha dificultad ecsista; sin embargo, pol-
lo que á mí toca 110 alcanzo á verla. ¿Creería V. que hasta llego 
á comprender muy bien esa situación de espíritu en que se fluctúa 
entre la verdad y el error, en que el espíritu sediento de verdad se 
encuentra sumido en la desesperación por la impotencia de encon-
trarla? Imagínanse algunos que la fé está reñida con 1111 claro 
conocimiento de las dificultades que contra ella pueden ofrecerse 
al espíritu; y que es imposible creer desde el momento que en él 
penetran las razones que en otros producen la duda; 110 es así, mi 
querido amigo: hombres hay que creen de todas veras, que humi-
llan su entendimiento en obsequio de la fé con la misma docilidad 
que hacerlo puede el mas sencillo de los fieles, y que sin embargo 
comprenden perfectamente lo que pasa en el a lma del incrédulo, 
y que asisten por decirlo así á sus actos interiores, como si los es-
tuvieran presenciando. 

E s u n a ilusión el pensar que 110 se puede tener una idea clara 
de un estado sin haber pasado por él, y que 110 alcanza á compren-
der un cierto orden de ideas y de sentimientos sino quien haya par-
ticipado de ellos. Si así fuese, ¿dónde estarían los escritores capa-
ces de inventar en literatura? Mucho se siente que no se consiente; 
y cuando 110 se llega á sentir, hay la imaginación, que en muchos 
casos suple por el sentimiento. Nosotros los cristianos podemos 
traer á este propósito las tentaciones, materia que si á V. no le pa-
rece m u y filosófica, no dejará de interesarle su aplicación. Leemos 
en las vidas de los santos, que Dios permitía que les asaltase el 

demonio con pensamientos y deseos tan contrarios á las virtudes 
que ellos con mas ardor practicaban, que les era necesario llamar 
en su ausilio toda su confianza en la misericordia divina para no 
creerse abandonados del cielo, y culpables de los mismos pecados 
que mas detestaban en el fondo de su alma. Cuando tan violenta 
era la acometida que les hacia concebir temores de haber sucum-
bido, cuando tan vivas eran las imágenes con que á su fantasía se 
presentaban los objetos malos, que á pesar de la aversión que les 
profesaban, se los hacían tomar como una realidad, bien se concibe 
que no dejarían aquellas santas almas de comprender el estado de 
un hombre que se hallase encenegado en los mismos vicios. Esto 
que allá, en los primeros años de su edad, habrá V. leido en algu-
no de aquellos libros que no debían escasear en el colegio, le hará 
conocer cómo nosotros que ni por asomo podemos lisonjearnos de 
santos, habremos sentido una y mil veces germinar en nuestra al-
ma alguna de las innumerables miserias intelectuales y morales de 
que adolece la triste humanidad; y que siendo una de estas el es-
cepticismo, fuera m u y raro que no se hubiese presentado á las puer-
tas de nuestra alma como huésped de mal agüero. Cerradas las 
conserva el verdadero fiel, y ayudado de los ausilios de la gracia, 
desafia á todas las potestades del infierno á que las rompan si pue-
den; pero acontece entonces lo que nos dice el apóstol San Pedro: 
"anda dando vueltas el diablo como león rugiente buscando á quien 
devorar." Créalo V., mi estimado amigo, resistiéndole fuertemente 
con lafé, 110 ha podido mordernos, pero conocemos bien su rugido. 

Sobre todo, en el siglo en que vivimos, es poco menos que impo-
sible que esto no suceda á los hombres que por una ú otra causa 
se hallan en contacto con él. Ora cae en las manos un libro lleno 
de razones especiosas y de reflecsiones picantes; ora se oyen en la 
conversación algunas observaciones en apariencia juiciosas y ati-
nadas, y que á primera vista como que hacen vacilar los sólidos 
cimientos sobre que descansa la verdad; tal vez se fatiga el espíri-
tu y se siente como sobrecogido por una especie de tedio, desfalle-
ciendo algunos momentos en la continua lucha que se ve forzado 
á sostener contra infinitos errores; tal vez al dar una ojeada sobre 
la falta de fé que se nota en el mundo, sobre la muchedumbre de 
religiones, sobre los secretos de la naturaleza, sobre la nada del 
hombre, sobre las tineblas de lo pasado y los arcanos de lo venide-
ro, desfilan por la mente pensamientos terribles. Angustiosos ins-
tantes en que el corazon se inunda de cruel amargura, en que un 
negro velo parece tenderse sobre cuanto nos rodea, en que el espí-
ritu agobiado por el aciago fantasma que le abruma, no sabe á dón-
de volverse, ni le queda otro recurso que levantar los ojos al cielo, 



y c l amar : Domine, salva nos, perimus. "Señor, salvadnos, que 
perecemos." 

Así permite el Señor que sean probados los suyos, y hace mas 
meritoria la fé de sus discípulos; así les enseña que para creer 110 
basta haber estudiado le religión, sino que es necesaria la gracia 
del Espíri tu Santo. Mucho fuera de desear que de esta verdad se 
convenciesen los que se imaginan que no hay aquí otra cosa que 
una mera cuestión de ciencia, y que para nada entran las bonda-
des del Altísimo. /Sabe Y., mi querido amigo, lo primero que de-
be hacer un católico cuando le viene á la mano algún incrédulo 
eiLcuya conversión se proponga trabajar? Cree V. sin duda que 
se han de revolver los apologistas de la religión, recorrer los apun-
tes propios sobre las materias mas graves, consultar sabios de pri-
mer orden; en una palabra, pertrecharse de argumentos como un 
soldado de armas. Conviene en verdad no descuidar de prevenir-
se para lo que en la discusión se pueda ofrecer; pero ante todo, an-
tes de esponer las razones al incrédulo, loque debe hacerse es orar 
por él. Dígame Y. ¿quién ha hecho mas conversiones, los sábios, 
ó los santos? San Francisco de Sales no compuso ninguna obra 
que bajo el aspecto de la polémica se llegue á la Historia de las 
variaciones de Bossuet; y yo dudo sin embargo que las conversio-
nes á que esta obra dió lugar, á pesar de ser tantas, alcancen ni 
con mucho á las que se debieron á la angélica unción del santo 
Obispo de Ginebra. 

Por ahí puede V. conocer, mi querido amigo, que no las ha con 
lo que suele llamarse un disputador, ni un ergotista; y que por 
mas que aprecie en su justo valor la ciencia, y particularmente la 
eclesiástica, tengo muy grabada en el fondo del alma la saludable 
verdad, de que los caminos de Dios son incomprensibles al hombre, 
de que es vano confiar en la ciencia sola, y que algo mas que ella 
se necesita para conservar y restaurar la fé. 

Pedia Y. tolerancia, y tolerancia le ofrezco, la mas amplia que en-
contró jamas en hombre alguno; se arredraba V. por la dificultad 
que habia de mediar en entendernos, y no dudo que con mis acla-
raciones se le habrá desvanecido semejante recelo; como no temo 
tampoco que se le figure á Y. en adelante que le haya yo de salir 
al paso, con lo que apellida sutilezas de escuela, y argumentos va-
lederos para personas ya convencidas. Si Y. pues se sirve continuar 
proponiéndome las principales dificultades que le impiden volver 
á la religión que comienza á echar menos, á los pocos años de per-
dida, yo procuraré responderle como mejor alcanzare; pero sin pre-
tender ninguna palma si quedare Y. satisfecho, ni darme por bochor-
nado si continuare en su incredulidad. 

Cuando se combate contra los enemigos de la religión, que solo 
buscan medios de atacarla, valiéndose de cuanto les sugiere la as-
tucia y la mala fé, entonces la disputa puede tomar el carácter de 
un combate en regla; pero cuando tiene uno la fortuna de encon-
trarse con hombres que si bien han tenido la desgracia de perder-
la fé, desean no obstante volver á ella, y buscan de corazon los 
motivos que puedan conducirlos á la misma, entonces el hacer 
alarde de la ciencia, el mostrar espíritu de disputa, el pretender el 
laurel del vencimiento, es un insoportable abuso de los dones de 
Dios, es un completo olvido de los caminos que según nos ha ma-
nifestado, se complace el Señor en seguir, es sacar á plaza el orgu-
llo, es decir, el enemigo declarado de todo bien, y el mas grave 
obstáculo para que puedan aprovecharse las mejores disposiciones. 

Si se hace de la disputa religiosa un asunto de amor propio, ¿có-
mo podemos prometernos que la gracia del Señor fecundará nues-
tras palabras? Los apóstoles convirtieron el mundo, y eran unos 
pobres pescadores; pero no confiaban en la sabiduría humana , n i 
en la elocuencia aprendida en las escuelas, sino en la omnipoten-
cia de aquel que dijo: hágase la luz, y la luz fué hecha." Bien 
comprenderá V. que 110 por esto desprecio la ciencia; el mejor me-
dio de conservarla y ennoblecerla es señalarle sus límites no per-
mitiéndole el desvanecimiento del orgullo. 

E s a impotencia para creer de que Y. se lamenta no debe con-
confundirse con la imposibilidad; es una flaqueza, una postración 
de espíritu, que desaparecerá el dia que al Señor le pluguiera decir 
al paralítico: "Levántate y camina por el sendero de la verdad." 

En t r e tanto yo oraré por Y.; y si bien el estado de su espíritu 110 
es m u y á propósito para hacer lo mismo, sin embargo, todavía me 
atreveré á decirle, que ore Y., que invoque al Dios de sus padres, 
cuyo santo nombre aprendió á pronunciar desde la cuna, y que le 
suplique le conceda el llegar al conocimiento de la verdad. Quizás, 
¡oh pensamiento de horror! quizás pensará V. ¿cómo puedo l lamar 
á Dios, si en ciertos momentos, abatido por el escepticismo, hasta 
siento flaquear mi única convicción, y no estoy bien seguro ni de 
su ecsistencia? No importa: haga V. un esfuerzo para invocar-
le; él se le aparecerá, yo se lo aseguro: imite Y. al hombre que ha-
biendo caido en una profunda sima, no sabiendo si es capaz de oirle 
persona humana , esfuerza no obstante la voz clamando ausilio. 

Cuente Y. con el entrañable afecto y la consideración de este S. 
S. S. Q . B. S. M. 

J. B. 



CARTA VIH. 

Mucho me alegro, mi estimado amigo, de que nada tengan que 
ver con V. los argumentos que aducir suelen los apologistas de la 
religión contra los defensores del materialismo y de la ciega casua-
lidad, y no puedo menos de felicitarle por "hallarse ya, como me 
dice en su apreciada, radicalmente curado de su afición á los libros 
donde se enseñan las doctrinas de Volney y de La Mettrie." A de-
cir verdad no esperaba menos del claro talento y noble corazon de 
Y.; pues no concibo cómo en poseyendo semejantes cualidades sea 
posible leer por entero obras de esta clase. Y o de mí sabré decir, 
que las encuentro tan faltas de solidez como abundantes de mala 
fé; y que lejos de apartarme de la religión me afirman mas y mas 
en ella: los convulsivos esfuerzos del error impotente, dan una idea 
mas grande de la verdad. Sin embargo, me permitirá V. que le 
advierta del error en que incurre cuando dispensa tan pomposos 
elogios á los nuevos espiritualistas alemanes y franceses; pues na-
da menos les atribuye que el ser los restauradores de las buenas 
doctrinas, devolviendo á la humanidad los títulos de que la despo-
jara la filosofía volteriana. Cada época tiene sus opiniones y es-
presiones de buen tono; ahora no podría uno pertenecer á la escue-
la del siglo XVIII , aun cuando lo quisiese: es preciso hablar del 
esplritualismo de Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Cousin, y dese-
char el sensualismo de Destut t -Tracy, Cabanis, Condillac, y Lo-
cke; si no se quiere pasar plaza de rezagado en materia de conoci-
mientos filosóficos. Enhorabuena que no se profese ninguna reli-
gión; pero es indispensable tener siempre en boca el sentitniento 
religioso, los destinos de la humanidad, y hasta no escrupulizar 
de vez en cuando en pronunciar las palabras, Dios y Providencia. 
Hablando ingenuamente, cuando he leido en su apreciada de V. 
los nombres que acabo de recordar, no he podido convencerme de 
que V. se hubiese devanado mucho los sesos en el estudio de altas 

y abstrusas cuestiones metafísicas; mas bien me inclinaría á creer 
que sus ideas sobre el particular habrán sido cogidas al vuelo en 
los periódicos, sin haberse tomado mucha pena en aclararlas y ana-
lizarlas. No le culpo á V. por esto, pues al fin sus opiniones como 
de un simple particular, no ejercerán influencia sobre el público; 
que si se tratase de un escritor que debe siempre saber lo que re-
comienda ó censura, entonces me tomaría la libertad de amones-
tarle que anduviese mas recatado en sus deseos de introducirnos 
innovaciones que podrán sernos m u y dañosas. 

¿Sabe V. lo que es la filosofía alemana? ¿Tiene V. noticia de 
sus tendencias, y hasta de sus espresas doctrinas sobre Dios y el 
hombre? ¿Cree V. que el abismo á donde conduce es mucho me-
nos profundo que el de la escuela de Voltaire? ¿Piensa V. por ven-
tura que Schelling y Hegel son legítimos sucesores de su compa-
triota Leibnitz, de ese grande hombre, que según la espresion de 
Fontenelle conducía de frente todas las ciencias, y que á pesar de 
lo que puede objetarse contra algunos de sus sistemas, abrigaba no 
obstante tan altas ideas sobre la religión, y tantas simpatías por la 
católica? 

La filosofía de Leibnitz ha ejercido mucha influencia en Alema-
nia, y á él se debe en parte que no se introdujeran allí las doctri-
nas materialistas de la escuela francesa del siglo pasado. Sea cual 
fuere el concepto que se forme de sus sistemas, no puede negarse 
que al paso que revelaban un génio eminente, Contribuían á elevar 
el espíritu, á darle una viva conciencia de su grandor, y de que no 
podia de ningún modo confundirse con la materia. Q,ue si se le 
echa en cara su estremado idealismo, responderemos que este ha 
sido el achaque de los mas altos pensadores, desde Platón hasta 
Bonald. 

Pa ra Leibnitz no era Dios el a lma de la naturaleza ó la natura-
leza misma, como sustentan algunos filósofos modernos; sino un 
ser infinitamente sábio, poderoso, perfecto en todos sentidos; el pan-
teísmo que tan lastimosamente ha estraviado en los últimos tiem-
pos á ciertos pensadores alemanes, era en concepto de Leibnitz un 
sistema absurdo. El a lma humana , tampoco la consideraba el ilus-
tre filósofo como una especie de modificación del gran ser que todo 
lo absorve y con todo se identifica, como opinan los panteistas; si-
no que la tenia por una snstancia espiritual, esencialmente distinta 
de la materia, así como infinitamente distante del Criador que le 
ha dado la ecsistencia. 

Sabido es que impugnó victoriosamente el sistema de Spinosa, 
y que en tratándose de Dios y de la inmortalidad del alma, los 



principios de la moral y los premios y castigos de la otra vida, 110 
podia sufrir que el espíritu del error esparciese sus tinieblas sobre 
tan sagrados objetos. "No puede dudarse, escribía á Molano, que 
el sapientísimo y poderosísimo gobernador del universo tiene des-
tinados premios para los buenos y castigos para los malos, y que 
esto lo ejecuta en la vida futura, ya que en la presente quedan im-
punes muchas acciones malas, y muchas buenas sin recompensa." 
Este lenguaje no es por cierto el de los modernos pan teístas, y por 
él se echa de ver que los fdósofos alemanes al resucitar el sistema 
de S pinosa, se han desviado de las huellas de su ilustre antecesor. 

No ignoro que los escritores alemanes á quienes aludo, conser-
van todavía la abstracción y el sentimentalismo propios de su na-
ción, y que no participan de la ligereza y trivialidad que ha carac-
terizado á los incrédulos de la escuela francesa; pero es preciso no 
olvidar que el sentimiento no basta cuando no está enlazado con la 
convicción, y que el corazon ejerce m u y mal sus funciones, cuando 
estas son contrarias al impulso de la cabeza. 

Ademas, si la Alemania continúa en sus ideas impías, al fin se 
resentirá de ellas el carácter; y el sentimiento religioso ya muy de-
bilitado por el protestantismo, vendrá á estinguirse en manos de la 
inpiedad. Disfrácese como se quiera la doctrina del panteísmo, 
entraña la negación de Dios; es el ateísmo puro, solo que toma otro 
nombre. Si todo es Dios, y Dios es todo, Dios será nada; lo único 
que ecsistirá será la naturaleza con su materia, y sus leyes, y sus 
agentes de diversos órdenes; todo lo cual lo admiten muy bien los 
ateos sin que por esto entiendan que han abjurado su sistema. Si 
la criatura piensa que es u n a parte del mismo Dios, ó Dios mismo, 
por el mismo hecho niega la ecsistencia de un Dios que le sea su-
perior y pueda pedirle cuenta de sus obras; la divinidad será para 
él un nombre vano, y podrá adherirse al dicho del aleman que al 
levantarse de un banquete esclamaba: "todos somos dioses que he-
mos comido m u y bien." 

La religiosidad de Leibnitz era por cierto mas sólida y profunda. 
Véase cómo desenvuelve sus ideas en el lugar arriba citado. "El 
olvidar en esta vida el cuidado de la venidera, que está insepara-
blemente unida con la divina Providencia, y el contentarse con 
cierto inferior grado de derecho natural que también puede tenerlo 
un ateo, es mutilar la ciencia en sus mas bellas parles, y destruir 
muchas buenas acciones. ¿Quién correrá el peligro de su fortuna, 
dignidad y vida, por sus amigos, por su patria, por la república, ni 
por la justicia y la virtud, si arruinados los demás, él puede conti-
nuar viviendo entre los honores y la Opulencia? Porque, el pospo-

ner los bienes verdaderos y positivos, á la inmortalidad del nombre, 
á la fama postuma, es decir á un rumor del cual nada nos llegaría, 
¿no fuera una virtud de un brillo bien falso?" 

No me propongo ecsaminar todas las opiniones de los filósofos 
alemanes, ni deslindar hasta qué punto sean admisibles; solo me 
limitaré á hacer resaltar algunos de sus errores principales, citando 
al autor que las haya inventado ó prohijado, y sin pretender que 
caisa la responsabilidad sobre los pensadores de dicha nación que 
no sigan la misma senda. 

K a n t no llevó tan adelante sus errores con respecto á Dios, al 
hombre y al universo, como lo han hecho algunos de sus suceso-
res; pero menester es confesar, que intentando promover una espe-
cie de reacción contra la filosofía sensualista, dejó tan en descu-
bierto las principales verdades, que nada le tiene que agradecer la 
filosofía verdadera con respecto á la conservación de ellas. E n 
efecto: quien afirma que las pruebas metafísicas en defensa de la 
inmortalidad del alma, de la libertad del hombre, y de la duración 
del mundo le parecen de igual peso que las que militan en contra, 
no es m u y á propósito para dejar bien establecidas esas verdades 
sin las que serán un nombre vano todas las religiones. Enhora-
buena que demos mucha importancia al sentimiento y á las inspi-
raciones de la conciencia, que conozcamos la debilidad de nuestro 
raciocinio, y no eesageremos sus alcanees; pero conviene también 
guardarnos de destruirle, de no matar la razón á fuerza de descon-
fiar de ella,estinguiendo esa antorcha que nos ha dado el Criador, 
y que es un hermoso destello de la Divinidad. 

Sucede á veces, mi apreciado amigo, que la abnegación de la ra-
zón no proviene de humildad, sino de un escesivo orgullo, de un ec-
sagerado sentimiento de superioridad que se desdeña de ecsaminar, 
y que cree suficiente mirar para ver, sin necesidad de discurrir. No 
me encontrará Y. en el número de aquellos que en todo apelan al 
raciocinio, y que nada conceden al sentimiento, nada á aquellas 
súbitas inspiraciones que nacen en el fondo de nuestra alma sin 
que nosotros mismos sepamos de dónde nos han venido; conozco, 
y se lo he dicho á V. mil veces, que nuestra razón es débil en es-
tremo, que'es escesivamente cavilosa, que todo lo prueba, que todo 
lo combate; pero de aquí á negarle su voto en las altas cuestiones 
de metafísica, y desecharla como incompetente para discernir en 
ellas, entre la verdad y el error, hay una distancia inmensa. Est 
modus in rebles. 

Si Kant llevó la sobriedad de la razón hasta un estremo repren-
sible señalándole límites estrechos en demasía, 110 faltaron otros 
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que ecsageraron las fuerzas de la misma pretendiendo esplicar con 
su sola ayuda el universo entero. Sabido es que Fichte se entregó 
á un idealismo tan estravagante, que dándole todo al alma, llega 
por decirlo así al anonadamiento de todos los objetos esteriores; su 
sistema conduce á la negación de la ecsistencia de todo cuanto 110 
sea el yo que piensa. A pesar de las dañosas consecuencias á que 
puede conducir semejante doctrina, 110 son estas mas peligrosas, é 
inmediatamente destructoras de toda religión y moral, que las de 
Schelling, quien no obstante todos los velos con que encubre su 
sistema, al fin viene á parar al panteísmo de Spinosa. Poco me 
importa que en la escuela de Schelling se me hable de cualidades 
íntimas que no perecerán cuando yo muera, sino que volverán á 
entrar en el vasto seno de la naturaleza; cuando al propio tiempo 
se me añade que el individuo, es decir, el ser particular, el alma, 
se anonada. Poco me importa que se me hable de espiritualismo 
y que se condene el materialismo, si al fin no se me consuela con 
el pensamiento de la inmortalidad, si en último resultado se me 
dice que esta inmortalidad es una quimera, y que si algo queda de 
mí despues de la disolución del cuerpo, no será yo mismo que 
pienso y quiero, sino ciertas cualidades que no sé lo que son, y que 
poco me han de importar cuando yo no ecsista. 

No falta quien ha dicho que Aristóteles habia dejado algo oscuros 
ciertos pasages de sus obras, con la mira de que ofreciendo lugar á 
interpretaciones diversas, diesen pié á sus discípulos para defen-
derle contra sus adversarios. Sea lo que fuere de semejante con-
jetura, es preciso convenir en que los filósofos alemanes han deja-
do m u y atrás en esta parte al filósofo de Estagira; pues han sabido 
envolver en tan espesa n u b e sus ideas, que ni aun los iniciados en 
el secreto han podido lisonjearse de penetrar sus profundidades. 
" E n sus tratados de metafís ica, dice madama Stael hablando de 
Kant, toma las palabras como cifras y les da el valor que le aco-
moda, sin pararse en el que tienen por el uso." Lo mismo puede 
afirmarse de los mas famosos filósofos de la misma nación; nadie 
ignora el misterioso lenguaje de Fichte y de Schelling, y por lo to-
cante á Hegel, él mismo ha dicho: "no hay mas que un hombre 
que me haya comprendido;" y temiendo sin duda que esto era ya 
demasiado, añadió: "y ni aun este me ha comprendido." 

Bien podrá suceder que V. se fatigue, si le presento algunas 
muestras de esta filosofía tan ponderada; pero creo m u y del caso 
arrostrar el ligero inconveniente, pues de esta manera lograré que 
V. no se deje fácilmente engañar por encomiadores que ensalzan lo 
que no comprenden. No dudo que V. está ya en la convicción de 

que los filósofos alemanes se pasean por un mundo imaginario, y 
que quien forme empeño en seguirlos es menester que se despoje 
de todo lo que se pareee á los pensamientos comunes, pero yo creo 
poderle demostrar algo mas; yo creo poderle demostrar que no bas-
ta el desentenderse de los pensamientos comunes, sino que es pre-
ciso olvidarse hasta del sentido común. Si encuentra V. la palabra 
demasiado dura, no me culpe de temerario hasta haberme oido; 
entre tanto, no olvide Y. que tratamos de hombres que han mani-
festado un soberano desprecio de todo lo que 110 era ellos, que han 
pretendido enseñar á la humanidad á manera de infalibles orácu-
los, y que bajo apariencias misteriosas y enfáticas han llevado su 
orgullo mucho mas allá que todos los filósofos antiguos y modernos. 

Hegel, este hombre, á quien según afirma él mismo nadie com-
prendió, nos asegura que ha fijado los principios, arreglado el sis-
tema, y determinado el límite de toda filosofía. E l lo ha descu-
bierto todo: despues de él nada queda por descubrir; la humanidad 
no debe hacer mas que desarrollar las teorías del sublime filósofo, 
y aplicarlas á todos los ramos de los conocimientos. Esto no fuera 
tan intolerable, si se tratara de objetos de escasa importancia, si 
Hegel no llamara á su tribunal al hombre, á la humanidad, á to-
das^ las religiones, á Dios mismo, y no fallase sobre todo con inde-
cible orgullo. "Hegel, ha dicho Lerminier, se glorifica á sí mismo; 
se sienta como árbitro supremo entre Sócrates y Jesucristo; toma 
al cristianismo bajo su protección, y parece que piensa que si Dios 
ha criado al mundo, Hegel lo ha comprendido (1)." 

Es tas soberbias pretensiones las encontrará V. en otros filósofos, 
y no escasean de ellas ios franceses que han bebido en las mismas 
fuentes y cuyos nombres se nos citan á veces con misterioso énfa-
sis. Así creo que no será perdido el tiempo que se emplee en dar 
una idea de esos delirios, que tal nombre merecen, por mas que se 
envanezcan con las ínfulas de la ciencia. Como esta carta va to-
mando demasiada estension, no me es posible presentarle á Y. los 
comprobantes de las aserciones emitidas; pero lo haré sin falta en 
las inmediatas. No dudo que V. se quedará profundamente con-
vencido de que esa nueva filosofía que tanto se nos pondera, no 
es mas que la repetición de los sueños en que se ha mecido en to-
dos tiempos el espíritu humano, siempre que en la embriaguez de 
su orgullo se ha desviado de los principios de eterna verdad. 

Afortunadamente hay en España un fondo de buen sentido que 
110 permite la introducción y mucho menos el arraigo de esas mons-
truosas opiniones, que tan fácil y benévola acogida encuentran en 

(1) Au-delá du Rhin T. 2. 



otros países; y por este motivo no es tan temible que los errores de 
que estoy hablando, cansen entre nosotros los males que en otras 
partes han producido. Pero en cambio tenemos, que habiéndose 
descuidado mucho en España los estudios filosóficos, siendo muy 
pocos los que se hallan al nivel del estado actual de la ciencia, se-
ria fácil que sin advertirlo los hombres de sana doctrina y recta 
intención, se apoderasen de la enseñanza innovadores alucinados, 
que estraviasen á la incauta juventud. Digo esto, porque me temo 
que á otros suceda lo que según veo le estaba sucediendo á Y., de 
creer que las modernas escuelas alemanas y francesas, caminaban 
nada menos que á la restauración de un espiritualismo puro, cual 
lo tenían nuestros mayores, y cual lo profesan todavía los verda-
deros cristianos y los filósofos juiciosos. 

De las demás cartas que pienso escribirle á V. sobre este objeto, 
sacará V. otro provecho, cual es, el formarse ideas algo mas claras 
de las que debe tener ahora, sobre una cuestión importantísima que 
agita en la actualidad á la Francia y llama la atención de Europa; 
hablo de las desavenencias suscitadas entre el clero francés y la 
Universidad. Sea cual fuere el juicio que V. forme sobre la mayor 
ó menor templanza con que haya ventilado la cuestión este ó aquel 
periódico, y sobre las medidas que hayan creído conveniente adop-
tar algunos obispos, al menos se quedará V. convencido de que los 
católicos del vecino reino 110 se alarman sin razón, que hay aquí 
algo mas de lo que nos quieren dar á entender algunos; que lo que 
en el fondo se agita es algo mas que la ambición del clero, pues es-
tán envueltas en el negocio gravísimas cuestiones de doctrina. Con 
esto se me ofrecerá escelente oportunidad de manifestarle á Y. 
cuán poco caso debe hacerse de esos fallos magistrales que se leen 
á cada paso sobre los asuntos de mas importancia, y con cuánta 
injusticia acusan algunos la intolerancia del clero, cuando son ellos 
los verdaderos intolerantes. Hombres hay que en tratándose de 
negocios de religión, ó no beben sino en determinadas fuentes, ó no 
consultan mas que sus arraigadas preocupaciones. Y a que 110 pue-
do esperar de V. mucho celo religioso, á lo menos me prometo la 
imparcialidad. Entre tanto viva V. sesuro del afecto de este S S 
S. Q. B. S. M. 

J. B. 

CARTA IX, 

Mi estimado amigo: en la carta anterior le manifesté á V. mi 
opinion poco favorable á la moderna filosofía alemana, aventurán-
dome á calificarla con una severidad que V. quizás debió de repu-
tar escesiva. Es te atrevimiento tratándose de hombres que han 
adquirido mucha celebridad, y cuyas palabras son escuchadas por 
algunos cual si salieran de la boca de oráculos infalibles, me im-
pone el deber de probar lo que allí dije, y hacerlo de manera que 
no consienta réplica. Bien se acordará Y. de mis quejas sobre la 
doctrina de dichos filósofos con respecto al panteísmo, y que los 
acusaba de resucitar los errores de Spinosa, bien que envueltos en 
formas misteriosas de un lenguaje simbólico y enfático; este cargo 
es el que voy á justificar con respecto á Hegel. 

Según este filósofo, la religión es el "producto del sentimiento ó 
de la conciencia que el espíritu tiene de su origen, de su naturale-
za divina, de su identidad con el espíriru universal." Podriamos 
dudar del verdadero sentido de aquella espresion su naturaleza 
divina, si anduviese sola, pues que siendo nuestra alma criada á 
imagen y semejanza de Dios, y distinguiéndose por su elevación 
sobre todos los seres corpóreos, dable seria pensar que Hegel solo 
trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro espirita fun-
dando el sentimiento religioso en la conciencia que tenemos de que 
nuestro origen, nuestra naturaleza y destino, son m u y superiores 
á ese pedazo de barro que envuelve nuestra alma, que la embara-
za y agrava. Pero el filósofo aleman tuvo cuidado de esplanar sus 
ideas añadiendo que nuestro espíritu era idéntico con el espíritu 
universal. ¿Q,ué será ese espíritu universal que absorbe, que iden-
tifica en sí todos los espíritus particulares? ¿no es esto la procla-
mación pura y simple de un panteísmo espiritualista? ¿no es esto' 
afirmar que Dios es todos los espíritus y que todos los espíritus 
son Dios? ¿que el pensamiento, el a lma de cada hombre, no es mas 



otros países; y por este motivo no es tan temible que los errores de 
que estoy hablando, cansen entre nosotros los males que en otras 
partes han producido. Pero en cambio tenemos, que habiéndose 
descuidado mucho en España los estudios filosóficos, siendo muy 
pocos los que se hallan al nivel del estado actual de la ciencia, se-
ria fácil que sin advertirlo los hombres de sana doctrina y recta 
intención, se apoderasen de la enseñanza innovadores alucinados, 
que estraviasen á la incauta juventud. Digo esto, porque me temo 
que á otros suceda lo que según veo le estaba sucediendo á Y., de 
creer que las modernas escuelas alemanas y francesas, caminaban 
nada menos que á la restauración de un esplritualismo puro, cual 
lo tenían nuestros mayores, y cual lo profesan todavía los verda-
deros cristianos y los filósofos juiciosos. 

De las demás cartas que pienso escribirle á V. sobre este objeto, 
sacará V. otro provecho, cual es, el formarse ideas algo mas claras 
de las que debe tener ahora, sobre una cuestión importantísima que 
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Universidad. Sea cual fuere el juicio que V. forme sobre la mayor 
ó menor templanza con que haya ventilado la cuestión este ó aquel 
periódico, y sobre las medidas que hayan creido conveniente adop-
tar algunos obispos, al menos se quedará Y. convencido de que los 
católicos del vecino reino 110 se alarman sin razón, que hay aquí 
algo mas de lo que nos quieren dar á entender algunos; que lo que 
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imparcialidad. Entre tanto viva V. seguro del afecto de este S S 
S. Q. B. S. M. 
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no consienta réplica. Bien se acordará Y. de mis quejas sobre la 
doctrina de dichos filósofos con respecto al panteísmo, y que los 
acusaba de resucitar los errores de Spinosa, bien que envueltos en 
formas misteriosas de un lenguaje simbólico y enfático; este cargo 
es el que voy á justificar con respecto á Hegel. 

Según este filósofo, la religión es el "producto del sentimiento ó 
de la conciencia que el espíritu tiene de su origen, de su naturale-
za divina, de su identidad con el espíriru universal." Podriamos 
dudar del verdadero sentido de aquella espresion su naturaleza 
divina, si anduviese sola, pues que siendo nuestra alma criada á 
imágen y semejanza de Dios, y distinguiéndose por su elevación 
sobre todos los seres corpóreos, dable seria pensar que Hegel solo 
trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro espíritu fun-
dando el sentimiento religioso en la conciencia que tenemos de que 
nuestro origen, nuestra naturaleza y destino, son m u y superiores 
á ese pedazo de barro que envuelve nuestra alma, que la embara-
za y agrava. Pero el filósofo aleman tuvo cuidado de esplanar sus 
ideas añadiendo que nuestro espíritu era idéntico con el espíritu 
universal. ¿Q,ué será ese espíritu universal que absorbe, que iden-
tifica en sí todos los espíritus particulares? ¿no es esto la procla-
mación pura y simple de un panteísmo espiritualista? ¿no es esto' 
afirmar que Dios es todos los espíritus y que todos los espíritus 
son Dios? ¿que el pensamiento, el a lma de cada hombre, no es mas 



que una modificación del Ser único en el cual todos se confunden 
é identifican? Pero oigamos de nuevo al filósofo aleman, por ver 
si acaso 110 habríamos comprendido bastante bien el sentido de sus 
palabras. "Esta conciencia, continúa Hegel, se halla primero en-
vuelta en un mero sentimiento cuya espresion es el culto: en segui-
da la conciencia se desenvuelve. Dios pasa á ser objeto, y de aquí 
nacen las mitologías y todo lo que se llama la parte positiva de la 
religión; pero detenerse en este segundo estadio donde el Dios del 
universo es adorado en el mármol de Fidias , donde Jesucristo 110 
es m a s q u e un personage histórico, seria mentir contra el espíritu." 

" E n la religión los pueblos deponen sus ideas sobre la esencia 
del mundo y las relaciones que con esta tiene la humanidad. El 
ser absoluto es aquí el objeto de su conciencia; h a y otro mas allá 
que ellos se representan, ora con los atributos de la bondad, ora 
con los del terror. E s t a oposicion no ecsiste en el recogimiento de 
la oracion y en el culto; y el hombre se eleva á la unión con el Ser 
divino. Pero este Ser divino es la razón en sí y para sí, la sus-
tancia universal concreta; la religión es la obra de la razón que 
se revela." Quizás estrañará V. que el filósofo aleman se anduvie-
se en tantos rodeos para venirnos á decir que la religión no es mas 
que una ulterior manifestación de la razón, que el Ser divino, el 
Ser objeto religioso y del culto, es decir Dios, no es mas que la ra-
zón misma, bien que en sí y para- sí, ó bien la sustancia univer-
sal concreta; yo 110 sé si estará V. m u y versado en estas materias, 
para comprender la gerigonza de un ser que es en sí y para sí, 
que es la razón h u m a n a y que por añadidura es la sustancia uni-
versal concreta. Sea como fuere, procuraré darle á V. a lguna es-
plicacion del sentido que envuelven las enigmáticas palabras de 
nuestro metafísico. 

Para la inteligencia de esto debe V. advertir que según Hegel, 
el mundo entero no es mas que la evolucion de la idea, y que se-
gún el grado en que se encuentra la espresada evolucion, se dice 
que los seres son en sí; y cuando esta ha llegado á mayor progre-
so, se dice que los séres son para sí. Me preguntará Y. ¿qué es la 
idea? en dictámen de Hegel no es otra cosa que la armoniosa uni-
dad de este conjunto universal que se desarrolla eternamente: "to-
do lo que ecsiste, añade, no entraña verdad sino en cuanto es la 
idea que ha pasado al estado de ecsistencia, porque la idea es la 
realidad verdadera y absoluta. Y 110 crea Y. que con semejante 
definición se nos quiera espresar la inteligencia divina, ó bien la 
infinita esencia del Criador en la cual está representado desde to-
da la eternidad, todo lo eesistente y todo lo posible; nada de esto: 

cuando Hegel habla de la armoniosa unidad se refiere á este con-
junto universal que tiene un desarrollo eterno, es decir, al mundo 
mismo que va tomando diferentes formas y modificándose de va-
rias maneras. "Para comprender, dice, lo que es esta evolucion pol-
la cual la idea se produce y acaba, es preciso distinguir dos estados: 
el primero es conocido con el nombre de disposición, virtualidad, 
potencia, y yo le llamo ser en sí; el segundo es la actualidad, la 
realidad, ó ío que yo apellido ser para sí. E l niño que nace tiene 
la razón virtualmente, en gérmen, mas 110 posee todavía la posibi-
lidad real de la razón. Es razonable en sí, pero 110 llega á serlo 
para ñ, sino á medida que se desenvuelve. Todo esfuerzo para 
conocer y saber, toda ticcion, 110 tiene otro objeto que sacar á luz 
lo que está oculto, que realizar ó actualizar lo que ecsiste virtual-
mente, de objetivar lo que es en sí, de desenvolver lo que ecsiste 
en gérmen. 

"Llegar á la ecsistencia es sufrir un cambio, y sin embargo que-
dar lo mismo; ved por ejemplo como la encina sale de la bellota; 
prodúcense cosas m u y diversas, pero todo estaba ya encerrado en 
el gérmen, aunque invisible é idealmente." 

Pasaré por alto las muchas y graves consideraciones que podrían 
hacerse, sobre el peregrino significado que da el filósofo aleman á 
la palabra idea. Se les habia ocurrido á los autores de sistemas 
ideológicos, el escogitar varios para esplicar el misterio del pensa-
miento, dando también diferentes acepciones á la palabra idea; 
pero decir que esta es "la armoniosa unidad del conjunto universal 
que se desarrolla eternamente," ó en términos mas claros, l lamar 
idea á la naturaleza misma, creo que solo podia venir á la mente 
de quien proponiéndose confundirlo todo en el monstruoso panteís-
mo, comienza por dar á las palabras una significación inusitada y 
estravagante. Yo desearía que se me esplicase, qué necesidad hay 
de tantos rodeos para llegar á decirnos, que en el mundo 110 hay 
mas que un ser, ó una sustancia, que esta sufre diferentes modifi-
caciones, y que todo cuanto ecsiste no es mas que uno de los acci-
dentes del conjunto universal que sin cesar se transforma. Este es 
ciertamente el pensamiento de Hegel; el niño tenia el uso de razón 
en potencia, el adulto en acto; aun mas y hablando con mayor pre-
cisión, el mismo adulto cuando piensa está en acto, cuando duerme 
está en potencia de pensar. 

Dice Hegel que todo esfuerzo para conocer y saber, y hasta toda 
acción tiene por objeto el sacar á luz lo que está oculto, realizar ó 
actualizar lo que es virtualmente: esto necesita comentarios: es ver-
dad que el esfuerzo para conocer y saber tiende á hacernos presen-



te y ponernos en claro, lo que para nosotros está ú oscuro ó ente-
ramente oculto; pero no lo es que ninguna acción tenga otro objeto 
que realizar ó actualizar lo que es virtualmente. No puede negarse 
que en el orden de la naturaleza hay un desarrollo continuo en que 
unos seres salen de otros como la encina de la bellota; pero los h a y 
también cuya esencia se opone á que hayan dimanado de otro cual-
quiera, á no ser que hayan pasado instantáneamente de la no ec-
sistencia á la ecsistencia, es decir, sin haber sido criados. 

"Llegar á la ecsistencia, dice Hegel, es sufrir un cambio, y sin 
embargo quedar lo mismo:" esta proposicion asentada en general 
destruye toda idea de creación, pues que no ecsiste esta, cuando 
110 se pasa de la nada al ser. Si llegar á la ecsistencia no es mas 
que sufrir una mudanza y quedar lo mismo, tendremos que cuan-
do el universo comenzó á ecsistir no fué porque hubiese sido cria-
do por Dios, sino porque verificándose una gran transformación en 
la materia preexistente, resultó ese gran conjunto que nos asombra 
con su inmensidad, y nos encanta con su belleza y armonía. Se-
mejante suposición nos lleva en derechura á la eternidad del mun-, 
do. al caos de los antiguos, á todos los absurdos sobre el origen 
de las cosas, que las luces del cristianismo habian desterrado de la 
tierra. 

Estraíio es que filósofos que se glorían de altamente espiritualis-
tas, que manifiestan despreciar el materialismo francés del siglo 
pasado, lo establezcan tan lisa y l lanamente combatiendo la espi-
ritualidad, la inmortalidad y el origen divino de nuestra alma. Si 
cuando esta comienza á ecsistir 110 hay mas que la mudanza de 
uu ser, á la manera que la encina es lo contenido en la bellota, 
bien que desenvuelto y transformado, podremos inferir que el a lma 
brota del fecundo seno de la naturaleza lo propio que los gérmenes 
materiales; será un producto mas ó menos sutil, mas ó menos ac-
tivo, mas ó menos depurado; pero no será mas que el ser que ya 
antes ecsistia, que la planta salida de la semilla. Es ta doctrina es 
esencialmente materialista, sin que basten á sincerarla de tan gra-
ve cargo todos los misterios y enigmas del nuevo lenguaje filosó-
fico. Lo que es simple, lo que es indivisible, 110 puede ser el re-
sultado de la transformación de otro ser; lo que pasa de 1111 estado 
á otro adquiriendo una nueva forma, una nueva ecsistencia, como 
lo hacen los vegetales salidos del gérmen, es compuesto; porque no 
es dable concebir una mudanza sucesiva sin acompañarle la idea 
de partes. Podemos muy bien admitir que una sustancia entera-
mente simple ejerza actos muy diferentes, y reciba impresiones m u y 
varias; pues que todas estas modificaciones pueden realizarse sin 

alterar su naturaleza, como en efecto lo estamos esperimentando á 
cada paso con respecto á nuestro espíritu; pero afirmar que la sus-
tancia misma 110 es mas que otra transformada y desenvuelta, es 
asentar que esta sustancia consta de partes, que se pueden combi-
nar de distintas maneras. 

L a dificultad de atacar semejantes delirios proviene de que esos 
nuevos filósofos han tenido la ocurrencia de adoptar un lenguaje 
tan estraño y enigmático, que siempre está uno en la duda de si 
ha dado ó no en el verdadero sentido del autor. Así en el caso 
que nos ocupa, si Hegel hubiese dicho sencillamente que en el 
mundo no hay mas que un ser, u n a sustancia, que comprende en 
sí todo el conjunto de cuanto ecsiste, añadiendo que lo que á noso-
tros nos parecen seres ó sustancias particulares, 110 son otra cosa 
que modificaciones de la sustancia única que todo lo. absorbe, sa-
bríamos que tenemos á la vista un profesor del panteísmo, y al 
combatirle no vacilaríamos sobre cuáles son los mejores argumen-
tos para demostrar la falsedad del monstruoso sistema. Pero ¿có-
mo quiere Y. habérselas con un hombre que empieza habiéndole 
de idea, de armoniosa unidad, de conjunto que se desarrolla eter-
namente, de idea que es la realidad misma, de evoluciones, de ser 
en sí y para sí, de tránsitos de virtualidad á la actualidad, todo 
para venir á parar á que el universo entero no es mas que un des-
arrollo sucesivo, saliéndole al fin con el estupendo descubrimiento 
de que un niño al nacer tiene la razón virtualmente, mas que 110 la 
posee actualizada, y que la encina ha salido de una bellota? 

Los ramos, dice Hegel, las hojas, las llores, el fruto de una mis-
ma planta, proceden cada uno para sí, mientras que la idea interior 
determina esta sucesión. ¿Sabria V. decirme lo que debe de ser el que 
los ramos, las hojas, las flores, el fruto procedan para sí, ni cuál podrá 
ser el significado de la idea anterior, aplicada á las plantas? ¿supone 
Hegel que dentro de la naturaleza hay un ser inteligente y próvido, 
que lo ve todo, que lo arregla todo, queriendo llamar idea el pensa-
miento de este ser, distinguiéndole empero de la materia? entonces 
vendrá á parar á la idea de Dios, porque también decimos nosotros 
que Dios está en todos los seres, en todas partes, viéndolo todo, orde-
nándolo todo, conservándolo todo, presidiendo á ese magnífico des-
arrollo que de continuo se está obrando en la naturaleza conforme á 
las leyes establecidas por el Criador. Mas nosotros afirmamos que 
el Autor de tantas maravillas ecsistia desde toda la eternidad, antes 
que nada ecsistiese fuera de él; y ahora conserva, mueve, vivifica 
el mundo, no como el alma al cuerpo, sino de una manera inde-
pendiente. libre, sin estar ligado con su criatura^ sino obrando por 



medio de su voluntad omnipotente, y repitiendo á cada paso lo 
que con tan sublime pincelada nos describió Moisés: hágase la luz, 
y la luz fué hecha. Pero el dar á la naturaleza una idea interior, 
atada, por decirlo así, con los seres corpóreos, es afirmar que el 
mundo es un ser animado, que funciona del propio modo que nues-
tro cuerpo vivificado por el alma; lo que si anda acompañado de la 
confusion del espíritu con la materia, si se supone que la ecsisten-
cia de los seres espirituales y corporales no es mas que un desar-
rollo simultáneo del admirable conjunto, forma el panteísmo puro, 
tal como lo concibiera Spinosa. 

Quizás no creia V., mi apreciado amigo, que á tal estremo lle-
gara la filosofía moderna de los indignos sucesores de Leibnitz; 
mas por esto he creído conveniente presentarle á V. los mismos 
testos del ponderado filósofo, para que se convenciera á un tiempo 
de que la ensalzada superioridad se reduce á resucitar errores an-
tiguos, bien que cubiertos con nombres estravagantes. Intermina-
ble seria esta carta, y estoy seguro que se le baria á Y. algo pesa-
da, si me propusiera mostrarle ni aun en resumen todas las para-
dojas á que fué conducido Hegel por su enigmático sistema. Nada 
le diré á V. del desarrollo de la idea en la esfera lógica, de la ra-
zan impersonal, y otras cosas por este tenor; quiero limitarme á 
decirle dos palabras sobre la peregrina esperanza que abrigaba el 
filósofo de que por medio de su teoría era dable determinar á 
priori las leyes del mundo físico. Riéranse ciertamente Newton 
y Leibnitz de pretension tan estraña; riéranse todos los físicos mo-
dernos, acordes en que 110 hay otro medio para llegar al conoci-
miento de las leyes de la naturaleza que la observación; pero He-
gel les respondería con la mayor seriedad, que no siendo las leyes 
del mundo físico otra cosa que las de nuestro espíritu, bien que 
objetivadas, es m u y posible pasar del conocimiento de estas al de 
aquellas. Ciertamente que debiera de encontrarse algo embaraza-
do el filósofo alemán, si se le ecsigiese una esplicacion clara y pre-
cisa sobre esas leyes de nuestro espíritu que son al propio tiempo 
leyes de la naturaleza. Curioso seria ver indicada la ley de nues-
tro espíritu, que aplicada al mundo corpóreo se convierte en atrac-
ción universal, ejercida en razón directa de las masas é inversa del 
cuadro de las distancias, á que se reducen las leyes de afinidad 
cuando al dejar de ser objetivadas, quedan simplemente leyes de 
nuestra alma. Los poetas, los oradores, los filósofos habían des-
cubierto ya muchas analogías entre el mundo moral y el físico; 
analogías que aprovechadas por el ingenio, y embellecidas con los 
colores de fecunda imaginación, sirven admirablemente para com-

parar de continuo unos con otros, órdenes de seres m u y diferentes, 
animando, variando y hermoseando el estilo; pero estaba reservado 
á Hegel, el no contentarse con simples comparaciones, el estable-
cer completa identidad, de suerte que la observación dejase de ser-
nos necesaria para penetrar los arcanos de la naturaleza, bastán-
donos meditar sobre las leyes de nuestro espíritu; es decir, abstraer-
nos de todo cuanto nos rodea, y en seguida objetivar las leyes 
descubiertas, quedando de esta manera demostradas á priori todas 
las que rigen el cielo y la tierra. 

Creerá V. sin duda, que sin fundamento me estoy chanceando á 
costa del filósofo aleman y que trato de dar á la discusión este gi-
ro, sin cuidar de la verdadera mente de Hegel, y solo atendiendo á 
que es preciso amenizar algún tanto materias tan ingratas de puro 
abstrusas. Pues debe V. saber que no estoy combatiendo un gi-
gante fantástico que yo haya tenido la humorada de crear para 
partirle de u n tajo; las paradojas que acabo de impugnar las sos-
tenia Hegel con la seriedad de un aleman; y no tengo yo la culpa 
si el negocio es estravagante con sus ribetes de ridículo. Propú-
sose nada menos que construir con el ausilio de su sistema todas 
las ciencias naturales; y en sus obras encontrará Y. aplicaciones á 
la mecánica, á la física, á la geología, las que pretende fundar en 
sus teorías metafísicas. Verdad es que el cielo no se cuidaba mu-
cho de las profecías del filósofo y que a lguna vez le dejó m u y mal 
parado; pues que habiendo tenido la ocurrencia de demostrar á 
priori que entre Marte y Júpiter no podia haber otro planeta, nos 
vino cabalmente en el mismo año el célebre astrónomo Piazzi des-
cubriendo á Ceres, que como Y. no ignora, tiene su asiento allí 
donde según la demostración de Hegel, no podia tener cabida nin-
gún planeta. 

Quien á tanto se atrevía no es estraño que se permitiese motejar 
al inmortal Newton hasta de una manera poco decorosa. A pesar 
de tamaño orgullo, es cierto que la posteridad no aprobaría que se 
escribiera sobre el sepulcro del metafísico aleman lo que con tanta 
razón se halla en el del astrónomo inglés: í ! sibi gratulentur morta-
les tale tantumque extitise humani generis decus. : ' 

Llegó á tal punto la manía de Hegel sobre este particular, que 
su admirador Link no pudo menos de decir: " aflicción causa el ver 
de qué manera habla nuestro autor de los objetos pertenecientes al 
dominio de las ciencias naturales, de la astronomía y de las mate-
máticas; y sin embargo él gusta de hablar sobre esto, y lo hace 
siempre con tono tan magistral y tan amargo, que le daria á uno 
risa, si reírse pudiera, al ver un hombre como él, estraviarse de un 
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modo tan lastimoso. Este mal de Hegel empeoraba en la ultima 
época de su vida, y hasta se enojaba contra los que no se decidían 
á admirarle." 

Bien se habrá convencido Y., mi apreciado amigo, de que no sin 
razón me habia mostrado algo severo con la moderna filosofía ale-
mana; ciertamente que no necesita comentarios la doctrina que 
acabo de ecsaminar, para que se vean no solo su tendencia y es-
píritu, sino lo que es en sí, en realidad. Espero volver otro dia 
sobre este punto, y entre tanto viva V. seguro del afecto de este su 
amigo y S. S. Q. B. S. M. 

« ¿ h N í> • . • v < J. B. 
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CARTA X. 

Mi estimado amigo: voy á pagar el resto de la deuda que hace 
muchos dias tengo contraída, de hacerle á V. una breve reseña de 
cierta escuela filosófica, que nacida en Alemania y difundida por 
la Francia, causa los mayores estragos á la Religión, y tiende á 
comprometer gravemente el porvenir de la ciencia. Bien recorda-
rá V. lo que dije en mis anteriores sobre la filosofía alemana que 
tan abiertamente profesa el panteísmo, por mas que de vez en cuan-
do quiera envolverse en formas enigmáticas hablando en lenguaje 
ininteligible, de Dios, del hombre y de la naturaleza. Esta acusa-
ción procuré fundarla en pasages del mismo filósofo contra quien 
la dirigía; y creo que no le habrá quedado á V. ninguna duda de 
que la imputación no era calumniosa. Quizás le será difícil á Y. 
persuadirse que iguales cargos puedan hacerse á la escuela france-
sa que sigue las huellas de M. Gousin; porque habiendo oído repe-
tidas veces las invectivas de los universitarios contra la intoleran-
cia del clero, se habrá Y. imaginado que la filosofía del gefe del 
eclecticismo es inocente en todas sus partes, y que solo cabe apelli-
darla impía en hombres que se alarmen, no por el error, sino por la 
sola luz de la razón, y se empeñen en condenar el entendimiento 
humano á eterna inmovilidad y á la mas estúpida ignorancia. 

No me costará mucho trabajo sacarle á V. de este error, y de-
mostrarle hasta la fitima evidencia, que no sin razón levanta la 
voz el clero francés contra el veneno que se procura ofrecer á los 
jóvenes en copa de oro. 

E n primer lugar, debe Y. saber que ya en 1819 enseñaba M. 
Cousin que 110 habia demostración de la ecsistencia y de los atri-
butos de Dios, ni esperimental, ni de otra clase. Es cierto que al 
propio tiempo afirmaba que la ecsistencia de Dios es una verdad 
superior á todas las otras y hasta á los principios que se llaman 
acsiomas; mas no deja de añadir lo siguiente: " Sea cual fuere la 
opinion que se adopte sobre el particular, queda establecido que ni 
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modo tan lastimoso. Este mal de Hegel empeoraba en la ultima 
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la esperiencia sola, ni la esperiencia ayudada del raciocinio, no 
puede alcanzar la ecsistencia de los atributos esenciales de Dios." 
¿De qué servia decir que la ecsistencia de Dios es una verdad su-
perior á todas las otras, si luego se la combatía por sus cimientos, 
asegurando que la razón no podia alcanzarla, y declarando por 
consiguiente vana ilusión la creencia en que estuvieron los filóso-
fos de que habían conseguido por medio de las criaturas elevarse 
al conocimiento del Criador? ¿No podríamos suponer que en 1819 
no se atrevía M. Cousin á manifestar su pensamiento todo entero, 
y que así tributaba aparentes homenages á la verdad para poder 
continuar minándola, sin alarmar demasiado á los que no se hu-
bieran podido resignar á la enseñanza del panteísmo? Bien pron-
to se convencerá V. de que esta conjetura no está destituida de 
fundamento. 

Leamos las palabras de su Curto de 1818 pág. 55, y por ellas 
echaremos de ver que el fondo de su filosofía era el mismo que he-
mos hecho notar en la escuela alemana. " E l ser absoluto, dice, 
conteniendo en su seno el yo y no yo finito, y formando por decir-
lo así el fondo idéntico de todas las cosas, uno y muchos á un 
tiempo, uno por la sustancia, muchos por los fenómenos, se apare-
ce asimismo en la conciencia humana." 

" No puede haber mas que una sustancia, añade en la pág. 139, 
la sustancia de la verdad ó la suprema inteligencia. Dios es el ser 
único y universal (pág. 274); Dios es la sustancia universal, cuyas 
ideas absolutas componen la sola manifestación accesible á la in-
teligencia del hombre (pág. 390); Dios no es mas que la verdad en 
su esencia (pág. 128); no es otra cosa que el mismo bien, el Orden 
moral tomado sustancialmente." (Obras de Platón, tomo 1. ° , 
argumento del Euthyphron, pág. 3.) " No sabemos de Dios otra 
cosa, sino que ecsiste, y que se manifiesta á nosotros por la verdad 
absoluta." (Curso de 1818. pág. 140.) " L a materia, tal como se 
la define vulgarmente, no ecsiste; pues que por lo común se la mi-
ra como una masa inerte, sin organización y sin regla, cuando en 
r e a l i d a d está penetrada de un espíritu que la sostiene y ordena: 
ella no es, pues, otra cosa que el reflejo visible del espíritu invisi-
ble: el mismo ser que vive en nosotros vive en ella: est Deus in 110-
bis: est Deus in rebus." (Pág. 265.) " Estudiad la naturaleza, ele-
vaos á las leyes que la rigen y que hacen de ella una verdad vi-
viente, una verdad que se ha hecho activa sensible: en una palabra, 
Dios en la materia. Profundizad, pues, la naturaleza; cuanto mas 
os penetrareis de sus leyes, mas os acercareis al espíritu divino 
que la anima. . Estudiad, sobre todo, la humanidad, pues que ella 

es todavía mas santa que la naturaleza, porque estando animada 
de Dios como esta, lo conoce así, mientras la naturaleza lo ignora: 
abarcad el conjunto de las ciencias físicas y de las morales: sepa-
rad los principios que ellas encierran; poneos en presencia de estas 
verdades, referidlas al ser infinito que es su origen y sostén, y ha-
bréis conocido con respecto á Dios todo lo que de él ?ios es dado 
conocer en los estrechos límites de nuestra inteligencia finita." 
(Pág. 141 -142 . ) 

Si V. reflecsiona sobre estos pasages de M. Cousin, mejor diré, 
con solo que Y. atienda al sentido literal y obvio de algunas desús 
proposiciones, verá V. el panteísmo cubierto con un velo m u y tras-
parente. Según M. Cousin no puede haber mas que una sustan-
cia: Dios es el ser único y universa], el ser absoluto es uno por la 
sustancia, y muchos por los fenómenos; el hombre no es mas que 
u n a participación de ese ser absoluto, pues que el ser que contiene 
en sí el yo y el no yo finito, y que constituye por decirlo así el fon-
do, idéntico de todas las cosas, se aparece á sí mismo en la con-
ciencia humana . Si estudiamos la naturaleza, si nos penetramos 
de sus leyes, nos acercaremos al espíritu divino que la anima, 
pues que ella no es mas que una verdad viviente, una verdad que 
ha pasado á ser activa sensible: en una palabra, Dios en la ma-
teria. Todo lo que podemos saber de Dios, lo conocemos ponién-
donos en presencia de los principios de las ciencias físicas y mora-
les, y refiriéndolos al ser infinito que es su origen y su sostén. Pa-
ra que no nos quedase duda de que M. Cousin no entendía estas 
palabras en sentido que pudiese ser aceptado por hombres que ad-
miten la ecsistencia de Dios como distinto de la naturaleza, tuvo 
buen cuidado el autor de esplicarse mas en otro lugar, revelando 
todo el fondo de su sistema: he aquí sus palabras: " Dios cuenta 
tantos adoradores cuantos son los hombres que piensan; pues que 
no es posible pensar sin admitir alguna verdad, aunque no fuese 
m a s que una sola." (Ib. pág. 128.) He aquí según M. Cousin re-
ducida la adoración de Dios al conocimiento de una verdad cual-
quiera; así por ejemplo, quien conozca un principio de matemáti-
cas, sean cuales fueren su ignorancia ó sus errores sobre todos los 
demás puntos naturales y sobrenaturales, este tal será un adora-
dor de Dios. De esta suerte no es posible que haya ateos; pues 
que como todo hombre admitirá cuando menos su propia ecsisten-
cia, ya admite una verdad, y por consiguiente adora á Dios. M. 
Cousin vió que esta consecuencia nacía de su doctrina, y lejos de 
rechazarla la abrazó y la consignó en sus escritos. He aquí cómo 
se espresa sobre el particular. " No h a y ateos: el que hubiese es-



tudiado todas las leyes de la fisiea y de la química, aun cuando 
110 reasumiese su saber bajo la denominación de verdad divina ó 
de Dios, seria no obstante mas religioso, ó si se quiere, sabría mas 
sobre Dios, que quien despues de haber recorrido dos ó tres princi-
pios como el de la razón suficiente ó el de casualidad, hubiese 
formado desde luego un todo al que l lamara Dios. No se.trata de 
adorar un nombre, Dios, sino de encerrar en este título el mayor 
número de verdades posible; pues que la verdad es la manifesta-
ción de Dios." (Pág. 141.) " Cuando habéis concebido u n a ver-
dad como idea, dice en otro lugar, concebís que ella ecsiste, y así 
la unís á la sustancia: el que concibe la verdad, concibe, pues, la 
sustancia, sea que él lo sepa ó que lo ignore Para saber si al-
guno cree en Dios, yo le preguntarla si cree en la verdad, de don-
de se sigue que la teología natural no es mas que la ontología, y 
que la ontología está en la psicología. La verdadera Religión no 
es mas que esta palabra añadida á la idea de la verdad, ella es.' 
(Pág. 385.) 

Bien claro se echa de ver que el Dios de M. Cousin no es el Dios 
de los cristianos; pues que no es otra cosa según él, que la natura-
leza misma, el conjunto de las leyes que la rigen, bastando conocer 
una cualquiera de ellas ó una verdad sea la que fuere, para ecsi-
mirse de la nota de ateo. Creer en Dios, según M. Cousin, es creer 
en la verdad; la teología natural no es m a s que la ciencia de los seres 
en abstracto; y la religión no es otra cosa que u n a palabra, añadida 
á esta verdad; con esta teoría tenemos proclamado sin rodeos el 
panteísmo: según ella Dios es todo, y todo es Dios; es decir, que el 
ser infinitamente perfecto, esencialmente distinto de la naturaleza, 
será una quimera; pues que no hay otro ser que la naturaleza mis-
ma: todo cuanto ecsiste, todo será fenómenos de la sustancia uni-
versal, de ese ser único que todo lo absorbe, que todo lo identifica 
en sí mismo, que es á un tiempo espíri tu y materia, que es activo 
é inerte, que ha ecsistido siempre y siempre ecsistirá; y por consi-
guiente no h a y creación, y todas las trasformaciones que vemos en 
el universo, no son otra cosa que diferentes fases de un ser único 
que se modifica de varias maneras. 

No crea Y., mi estimado amigo, que estas doctrinas de M. Cou-
sin con respecto á Dios, fuesen vertidas como al acaso, sin estar en-
lazadas con otros principios que las sostuviesen. Muy al contario, 
ellas son las consecuencias del principio fundamenta l de los pan-
teistas sobre la sustancia; he aquí cómo la define en sus Fragmen-
tos filosóficos (tomo 1. ° , pág. 312 de la 3 . e d i c i ó n ) : " L a sus-
tancia es aquello que no supone n a d a fuera de sí, relativamente á 

la ecsistencia." Tenemos, pues, que la sustancia ha de ser única, 
ya que en su esencia escluye la coecsistencia de otros seres: luego 
todo cuanto ecsiste, finito ó infinito, no puede ser mas que una sus-
tancia única: luego los seres que á nosotros nos parecen distintos, 
no son en realidad otra cosa que modificaciones del ser universal, 
único, que todo lo identifica en sí. Estos corolarios no asustan á 
M. Cousin. antes bien los adopta como la única doctrina razona-
ble. " Una sustancia absoluta, dice, debe ser única para ser abso-
luta Las sustancias relativas destruyen la idea misma de sus-
tancia; y sustancias finitas que suponen fuera de ellas otra sustan-
cia con la cual se ligan, se parecen mucho á fenómenos." (Pág. 63.) 
1! La sustancia de las verdades absolutas, dice en otro lugar, es ne-
cesariamente absoluta; y si es absoluta es también única, porque 
si no es única se puede buscar alguna cosa que ecsista fuera de 
ella, y entonces se sigue que ella no es m a s q u e un fenómeno rela-
tivamente á este nuevo ser, el cual, si se dejase sospechar que fue-
ra de él ecsistia también alguna cosa, perdería á su vez la natura-
leza de ser, y no seria mas que un fenómeno. E l círculo es infini-
to; ó 110 hay sustancia, ó no hay mas que una." (Pág. 312.) 

No cabe profesar con mas claridad el principio fundamental de 
los panteistas; solo faltaba saber si M. Cousin admitia en toda su 
estension la doctrina de la escuela de Spinosa. Desgraciadamente 
encontramos un pasage donde formula su pensamiento de la ma-
nera mas esplícita que imaginarse puede, diciendo: !i E l Dios de 
la conciencia no es un Dios abstracto, un Rey solitario, relegado 
mas allá de la creación sobre el trono desierto de una eternidad si-
lenciosa, v de una ecsistencia absoluta que se parece á la misma 
nada. E s un Dios á un tiempo verdadero y real, á un tiempo sus-
tancia y causa, siempre sustancia y siempre causa: no siendo sus-
tancia, sino en cuanto es causa, y causa sino en cuanto es sustan-
cia: es decir, siendo causa absoluta, uno y muchos, eternidad y 
tiempo, espacio y número, esencia y vida, indivisibilidad y totali-
dad, principio, fin y medio, á la cumbre del ser y en su mas hu-
milde grado, infinito y finito á un tiempo, triple en fin, es decir, á 
un mismo tiempo Dios, naturaleza y humanidad. E n efecto, si 
Dios no es todo, es nada, si es absolutamente indivisible en sí, es 
incomprensible; y su incomprensibilidad es para nosotros su des-
trucción. Incomprensible como fórmula y en la escuela, Dios es 
claro en el mundo que le manifiesta, y para el a lma que le posee 
y lo siente: estando en todas partes vuelve en algún modo á sí mis-
mo en la conciencia del hombre, del cual él constituye indirecta-
mente el mecanismo y la triplicidad fenomenal, por el reflejo de su 
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propia virtud y de la triplicidad sustancial, de la cual él es la iden-
tidad absoluta." (Tom. 1. ° prefacio de la l . r t edición pág. 76.) 

Despues de una declaración tan terminante, no creo, mi estimado 
amigo, que pueda V. dudar de la mente del filósofo; y sean cuales 
fueren las declaraciones del cristianismo que en otras partes haya 
hecho M. Cousin, convendrá Y. con nosotros en que se las debe 
mirar como una especie de cumplimientos que dispensa á la reli-
gión dominante, y no como la espresion de la le, ni siquiera de sa-
nas convicciones filosóficas. l r o por lo menos no alcanzo cómo 
puede profesarse mas abiertamente el panteismo, que diciendo cla-
ramente que Dios es uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y 
número, esencia y vida, indivisibilidad y totalidad, principio, fin y 
medio, en la cumbre de los seres y en su grado mas humilde, infi-
nito ó finito á un mismo tiempo, y á un mismo tiempo Dios, natu-
raleza y humanidad, compendiando el pensamiento en estas ine-
quívocas palabras: ">S'¿ Dios no es todo, es n(ida." 

Asentados semejantes principios, bien se deja suponer que las 
doctrinas morales de M. Cousin no serán m u y conformes á la reli-
gión cristiana; pues que la profesión del panteismo trae consigo el 
anonadamiento de la libertad humana . Porque es evidente que 
siendo el hombre, según las doctrinas panteistas, un mero acciden-
te de la sustancia única, todo cuanto él piense, quiera ó haga, serán 
modificaciones de la sustancia universal; por lo mismo desaparece 
la libertad del individuo, ya que éste no tiene una ecsistencia dis-
tinta y propia, y cuanto en él se encierra pertenece al ser único que 
le absorbe. Así es que M. Cousin no tiene reparo en decir: el hom-
bre no es libre de una manera absoluta, porque esta fuerza de que 
está dotado, una vez caida en el espacio y en el tiempo, pierde de 
su carácter ilimitado y absoluto." (Introducción general al curso de 
1820, pág.- 66 y 67.) E n otro lugar esplicando lo que es la libertad 
dice: " Un ser es libre cuando lleva en sí mismo el principio de 
sus actos, cuando en el ejercicio de su fuerza solo obedece á sus 
propias leyes ." (Curso de ISIS pág. 40.) De suerte que según este 
filósofo, para ser libre no es necesario tener la elección entre obrar 
y no obrar, ó entre obrar esto ó aquello, sino que es suficiente el 
tener en sí mismo el principio de sus actos, y no obedecer mas que 
á sus propias leyes. Así el bruto que tiene en sí mismo el princi-
pio de sus actos, el demente, el imbécil, en una palabra, todos los 
seres que tienen en sí mismos el principio de su acción,, serán tan 
libres como el hombre en sano juicio y en la plenitud del conoci-
miento. 

La revelación, y hasta todas las religiones, quedan reducidas á 

la nada con las teorías de M. Cousin; y en vano es que este filóso-
fo se empeñe en sostener que sus doctrinas no están reñidas con el 
cristianismo. Despues de haber leido los anteriores pasages, cier-
tamente encontrará Y. m u y peregrino el lenguaje de M. Cousin 
cuando se atreve á decir lo siguiente en el prefacio de sus Frag-
mentos. "¿Qué puede haber entre mí y la escuela teológica'.' ¿Por 
ventura soy yo un enemigo del cristianismo y de la Iglesia? E n 
los muchos cursos que he hecho y libros que he escrito, ¿puédese 
acaso encontrar una sola palabra que se aparte del respeto debido 
á las cosas sagradas? que se me cite una sola dudosa ó ligera, y la 
retiro, la repruebo como indigna de un filósofo. ¿Será tal vez que 
sin quererlo, ni saberlo yo, la filosofía que yo enseño haga vacilar-
la fé cristiana? Esto seria mas peligroso, y al mismo tiempo menos 
criminal, porque no siempre es ortodoxo quien quiere serlo. Yea-
mos cuál es el dogma que mi teoría pone en peligro. ¿Es el del 
Verbo, el de la Tr in idad ú otro cualquiera? Dígase, pruébese ó 
ensáyese de probarlo: esta será cuando menos una discusión seria y 
verdaderamente teológica: yo la acepto de antemano, y la solicito." 

Y a ve V., mi estimado amigo, que M. Cousin entiende la Reli-
gión cristiana de un modo bien singular; pues que despues de ha-
ber profesado el panteismo, es decir, despues de haber destruido la 
idea fundamental de toda verdadera religión, que es la de un Dios 
esencialmente distinto de la naturaleza, todavía está empeñado en 
pasar plaza de verdadero fiel; y no quiere que se diga que se ha 
desviado de las doctrinas del cristianismo. Y. que no tiene interés 
en ver las cosas al revés de lo que son, no podrá concebir cómo un 
hombre grave se atreve á consignar en sus obras semejantes pala-
bras, despues de haber manifestado en escritos anteriores cuál era 
su modo de pensar sobre las verdades á que rinde en el citado pa-
sage tan humilde acatamiento. Es ta estrañeza se le desvanecerá 
á V. algún tanto, cuando sepa que M. Cousin no admite, como él 
dice, la tiranía del principio absoluto de que jamas es licito enga-
ñar, y que en su opinion hay engaños inocentes, los h a y útiles y 
hasta obligatorios." (Traducción de Platón t. 4, pág. 276 y 277.) 
Quien de tal modo niega á Dios su naturaleza, y al hombre su li-
bre albedrío, no es mucho que no escrupulice en legitimar la men-
tira; lo singular es que él se haya podido hacer la ilusión de que 
semejante engaño en lo tocante á sus doctrinas, habia de alucinar 
á nadie. E s tan vivo el contraste, ó mejor diremos, la contradicción 
entre unos y otros pasages, que para no verla seria preciso cerrar 
los ojos á lo que es mas claro que la luz del dia. 

Con esta breve reseña habrá formado V. concepto de lo que son 



esos sistemas filosóficos, en los cuales suponía V. tendencias espi-
ritualistas muy sanas, y hasta m u y conformes con la enseñanza 
del cristianismo. Asi habrá podido V. rectificar, ó mejor diré, va- x 

liar la opinion que habia formado sobre el clero católico de Fran-
cia, imaginándose que sus clamores contra el veneno de alguno de 
los gefes de la Universidad, eran declamaciones fanáticas, nacidas 
únicamente del espíritu de intolerancia, y del empeño de encerrar el 
entendimiento humano en los l ímites prescritos por el antojo de los 
eclesiásticos. Ahora, para en adelante, me tomaré la libertad de ad-
vertirle á V. que cuando lea en a lguna de nuestras publicaciones 
científicas y literarias, fallos magistrales sobre este linage de mate-
rias, no se deje V. sorprender fácilmente por el tono de seguridad 
con que se espresa el escritor; que las mas veces, lejos de enterarse 
á fondo del estado de la cuestión, no hace mas que traducir al pié 
de la letra las palabras de algún periódico de allende los Pirineos. 
Y como quiera que los que mas en boga andan en ciertas regiones, 
no son los mas adictos á las doctrinas católicas, acontece que el 
fallo emitido con aire de imparcialidad y de pleno conocimiento de 
causa, es copia literal de una de las partes, sin que el escritor es-
pañol se haya tomado la pena de escuchar los descargos que hu-
biera alegado la otra. Pero basta de la filosofía de Schelling, He-
gel y Cousin. pues que si mucho no me engaño, debe de estar V. 
medianamente fatigado con la sustancia universal y las trasfor-
m aciones, y los fenómenos, y el ser único que se revela á sí mismo 
en la conciencia humana, y semejantes abstracciones de la alta 
concepción de esos filósofos que se levantan á inmensa altura so-
bre el resto de la humanidad, olvidándose en su atrevido vuelo, de 
llevar consigo las nociones del sentido común. Nosotros, que á 
tanto no alcanzamos, cuidaremos de 110 desviarnos hasta tal punto 
de los senderos trazados por u n a razón juiciosa; sin que nos impor-
te mucho el que se nos diga que recibimos la inspiración de musa 
pedestre. Entre tanto vea Y. en qué puede complacerle este su 
atento servidor Q. B. S. M. 

J. B. 

Mi estimado amigo: tengo particular complacencia en que su 
apreciada de Y. me ecsima ahora para siempre, de hablarle de la 
filosofía a lemana y de la francesa, que es una imitación de la mis-
ma. Y a tenia yo un presentimiento de que su juicio de Y. natu-
ralmente recto, amante de la verdad y enemigo de abstracciones, 
no habia de avenirse m u y bien con ese lenguaje simbólico y esos 
pensamientos fantásticos, con que los buenos alemanes han enga-
lanado la filosofía, sin duda en los ratos de ocio que les habrá pro-
porcionado en abundancia su clima de escarchas y de niebla. Es-
traña V. con razón que esta filosofía haya podido cundir en Francia, 
donde los espíritus propenden mas bien al estremo opuesto, es decir, 
á un positivismo sensual y materialista. Yo creo que esto ha sido 
una especie de necesidad, supuesto que habiéndose desacreditado 
tan completamente la filosofía volteriana, érales preciso á los que 
querían echarla de filósofos, cubrirse con un manto mas grave y 
magestuoso; y como quiera que no tenían ganas de seguir á los 
buenos escritores que les habian precedido en su mismo pais, me-
nester fué dirigir las miradas allende del Rhin y traer con grande 
ostentación en medio de un pueblo caprichoso y novelero, los sis-
temas de Schelling y Hegel, como portentosos inventos que hubie-
sen hecho progresar de una manera admirable al ingenio humano. 
Por lo demás, si he de decir francamente lo que pienso, opino que 
el génio francés no se acomodará bien con la filosofía alemana, 
que descubrirá lo que h a y en su fondo, á saber, el panteísmo; y 
que sin detenerse mucho en sutilizar y cavilar sobre la sustaticia 
universal y única, llegará pronto á la última consecuencia, que es 
el puro ateísmo, sin los ambages de palabras misteriosas. E n de-
duciendo este resultado, observará que nada se le dice de nuevo 
sobre lo que le enseñaran sus filósofos del siglo pasado; desdeñará, 
pues, esta filosofía que se apellida nueva, como un plagio de otra 



esos sistemas filosóficos, en los cuales suponía V. tendencias espi-
ritualistas muy sanas, y hasta m u y conformes con la enseñanza 
del cristianismo. Asi habrá podido V. rectificar, ó mejor diré, va- x 

liar la opinion que habia formado sobre el clero católico de Fran-
cia. imaginándose que sus clamores contra el veneno de alguno de 
los gefes de la Universidad, eran declamaciones fanáticas, nacidas 
únicamente del espíritu de intolerancia, y del empeño de encerrar el 
entendimiento humano en los límites prescritos por el antojo de los 
eclesiásticos. Ahora, para en adelante, me tomaré la libertad de ad-
vertirle á V. que cuando lea en alguna de nuestras publicaciones 
científicas y literarias, fallos magistrales sobre este linage de mate-
rias, no se deje V. sorprender fácilmente por el tono de seguridad 
con que se espresa el escritor; que las mas veces, lejos de enterarse 
á fondo del estado de la cuestión, no hace mas que traducir al pié 
de la letra las palabras de algún periódico de allende los Pirineos. 
Y como quiera que los que mas en boga andan en ciertas regiones, 
no son los mas adictos á las doctrinas católicas, acontece que el 
fallo emitido con aire de imparcialidad y de pleno conocimiento de 
causa, es copia literal de una de las partes, sin que el escritor es-
pañol se haya tomado la pena de escuchar los descargos que hu-
biera alegado la otra. Pero basta de la filosofía de Schelling, He-
gel y Cousin. pues que si mucho no me engaño, debe de estar V. 
medianamente fatigado con la sustancia universal y las Irasfur-
inaciones. y los fenómenos, y el ser único que se revela á sí mismo 
en la conciencia humana, y semejantes abstracciones de la alta 
concepción de esos filósofos que se levantan á inmensa altura so-
bre el resto de la humanidad, olvidándose en su atrevido vuelo, de 
llevar consigo las nociones del sentido común. Nosotros, que á 
tanto no alcanzamos, cuidaremos de 110 desviarnos hasta tal punto 
de los senderos trazados por una razón juiciosa; sin que nos impor-
te mucho el que se nos diga que recibimos la inspiración de musa 
;pedestre. Entre tanto vea V. en qué puede complacerle este su 
atento servidor Q. B. S. M. 

J. B. 

Mi estimado amigo: tengo particular complacencia en que su 
apreciada de Y. me ecsima ahora para siempre, de hablarle de la 
filosofía alemana y de la francesa, que es una imitación de la mis-
ma. Ya tenia yo un presentimiento de que su juicio de Y. natu-
ralmente recto, amante de la verdad y enemigo de abstracciones, 
no habia de avenirse muy bien con ese lenguaje simbólico y esos 
pensamientos fantásticos, con que los buenos alemanes han enga-
lanado la filosofía, sin duda en los ratos de ocio que les habrá pro-
porcionado en abundancia su clima de escarchas y de niebla. Es-
traña V. con razón que esta filosofía haya podido cundir en Francia, 
donde los espíritus propenden mas bien al estremo opuesto, es decir, 
á un positivismo sensual y materialista. Yo creo que esto ha sido 
una especie de necesidad, supuesto que habiéndose desacreditado 
tan completamente la filosofía volteriana, érales preciso á los que 
querían echarla de filósofos, cubrirse con un manto mas grave y 
magestuoso; y como quiera que no tenían ganas de seguir á los 
buenos escritores que les habían precedido en su misino pais, me-
nester fué dirigir las miradas allende del Rhin y traer con grande 
ostentación en medio de un pueblo caprichoso y novelero, los sis-
temas de Schelling y Hegel, como portentosos inventos que hubie-
sen hecho progresar de una manera admirable al ingenio humano. 
Por lo demás, si he de decir francamente lo que pienso, opino que 
el génio francés no se acomodará bien con la filosofía alemana, 
que descubrirá lo que hay en su fondo, á saber, el panteísmo; y 
que sin detenerse mucho en sutilizar y cavilar sobre la sustancia 
universal y única, llegará pronto á la última consecuencia, que es 
el puro ateísmo, sin los ambages de palabras misteriosas. En de-
duciendo este resultado, observará que nada se le dice de nuevo 
sobre lo que le enseñaran sus filósofos del siglo pasado; desdeñará, 
pues, esta filosofía que se apellida nueva, como un plagio de otra 



envejecida y caduca; y entonces será preciso andar en busca de 
otros manantiales de ilusión, para dar pávulo, siquiera por algún 
tiempo, á la curiosidad de las escuelas y á la vanidad de los maes-
tros. Esta es la historia del entendimiento humano, nn querido 
amigo; recorra V. sus páginas, y notará desde luego que el fenó-
meno que nosotros presenciamos, es la reproducción de lo mismo 
que vieron los siglos anteriores. No es poco el provecho que de 
aquí sacan los hombres religiosos, pues qué contemplando la ver-
satilidad del entendimiento humano, comprenden mucho mejor la 
necesidad de una guia en medio de las ilusiones y estravíos. 

Casi me ha sorprendido el argumento que V. me propone contra 
la verdad de nuestra religión, fundándose en que contrariamos con 
nuestras doctrinas uno de los sentimientos mas indelebles y al pro-
pio tiempo mas inocentes que se abrigan en nuestro pecho: el amor 
propio. Me han hecho gracia las cláusulas en que V. desenvuelve 
sus ideas; las razones en que se apoya, serian ciertamente muy 
fuertes, si no estribasen en una suposición falsa, y por lo mismo 
no fueran como edificio sin cimiento. "Yo no sé, dice V. en su 
apreciada, qué espíritu misantrópico reina entre los católicos, que 
todo lo cubre de negra tristeza. Yds. no quieren que se hable de 
nada terreno; no permiten que se piense en las cosas de este mun-
do, anonadan, por decirlo así, el universo entero, y cuando lo tie-
nen sacrificado todo á su tétrico sistema, cuando han logrado dejar 
al hombre aislado en espantosa soledad, quieren que él se revuelva 
contra sí propio, que se niegue, que se anonade también á sí mis-
mo, que se despoje de sus sentimientos mas íntimos, que se abor-
rezca, haciendo un esfuerzo cruel contra los mas vivos instintos de 
su naturaleza. ¡Pues qué! ¿Dios Criador será contrario de Dios 
Salvador? Dios que nos ha comunicado el amor de nosotros mis-
mos, que lo ha escrito en nuestras almas con caracteres indelebles; 
ese mismo Dios, cuando obra como dicen Yds. en el orden de la 
gracia, ¿se complacerá en obrar contra sí mismo como autor de la 
naturaleza? Estas son cosas que yo no he podido comprender nun-
ca; y difícil se me hace el creer que V. consiga disiparme las tinie-
blas que en esta parte me impiden conocer la verdad. Bien se me 
alcanza que V. se me ha de descolgar con un elocuente sermón 
sobre la miseria y la iniquidad del hombre: sobre los justos motivos 
que tenemos para profesarnos un odio santo; pero desde luego le 
prevengo á V. que esa santidad yo no puedo desearla, que por mas 
débil y vano y malo que me conozca, yo no puedo menos de que-
rerme, y que comparando mi nada con la elevación de los queru-
bines, mas afición me siento, mas amor á mi menguado ser, que no 

hácia aquellas elevadas inteligencias que diz que rayan muy alto 
allá en las gerarquías celestiales." El tono de seguridad con que 
Y. se espresa, me hace entender que tiene Y. aquí algo mas que 
dudas, pues según parece abriga verdaderas convicciones; y no lo 
estíaño, supuesto que estriba Y. en un principio falso, lo da por 
cierto, y sobre él levanta el edificio de sus discursos. Algunas pa-
labras que habrá leido Y. en ciertos libros místicos las ha tomado 
al pié de la letra; y de aquí el achacar á la religión doctrinas que 
ella no profesa. 

¿Quién le ha dicho á Y. que el cristianismo condena el amor 
propio, entendiendo esta condenación en un sentido riguroso? Hé 
aquí el vacío que ha dejado V. en sus raciocinios: no se ha cuidado 
de asegurarse bien del principio en que los apoyaba, y así creyen-
do construir sobre base sólida, ha formado como suele decirse, un 
castillo en el aire. No es la primera vez que esto acontece á la 
Religión, pues sucede muy á menudo que para combatirla se for-
man fantasmas, y contra ellos se pelea llamándolos hijos suyos, 
cuando no son mas que creaciones del pensamiento del mismo que 
la ataca. No quiero yo decir que Y. haya procedido en esta parte 
de mala te; estoy seguro que padece una equivocación que recono-
cerá tan pronto como yo se la ponga de manifiesto; y esto me li-
sonjeo de poder lograrlo, no obstante lo que Y. dice de que ha de 
ser difícil disipar las tinieblas que le impiden el conocimiento de 
la verdad. Por lo que toca á descolgarme con el elocuente sermón 
sobre la miseria y la maldad del hombre, me parece que debiera 
Y. vivir tranquilo, cuando hartas pruebas le tengo dadas de que no 
soy aficionado á declamaciones de ninguna clase. Pero vamos al 
punto de la dificultad. 

Es falso que la Religión nos prohiba el amarnos á nosotros mis-
mos; y tan falso es, que antes al contrario, uno de sus preceptos 
fundamentales es este mismo amor. Para convencerle á Y. no ne-
cesito mas que el catecismo. Creo que no se le habrá olvidado to-
davía aquello de que debemos amar al prójimo como á nosotros 
mismos, en lo cual está consignado de la manera mas esplícita el 
precepto del amor que cada cual debe profesarse á sí propio. Este 
amor se nos da por modelo del que debemos tener á los prójimos: 
y claro es que el precepto seria contradictorio, si se nos prohibiese 
ese mismo amor, que ha de servir de dechado y como de norma, 
para arreglar el que debemos á los otros. 

¿Sabe Y. que aquel principio que corre muy valido en el mundo 
de que la caridad bien ordenada comienza por sí mismo, está es-
presamente consignado en todos los tratados teológicos que se han 



escrito sobre la caridad? En ellos se esplica el orden que ésta debe 
seguir según son diferentes las relaciones con los objetos á que se 
estiende, y siendo el primero y principal Dios, el segundo somos 
nosotros mismos. 

Por el pronto ya ve Y, que quedan desbaratados todos sus racio-
cinios, ya que he negado redondamente el principio en que estriba-
ban, aduciendo en pro de mi negación pruebas tan claras y senci-
llas que Y. no podrá desechar; sin embargo, quiero ampliar mis 
ideas sobre este punto, haciendo de ellas aplicaciones que le dejen 
á V. cumplidamente satisfecho. 

Otra vez volveremos al catecismo: en él se nos dice que el hom-
bre es criado para amar y servir á Dios en esta vida y gozarlo en la 
eterna bienaventuranza. Ahora bien; t o d a s nuestras acciones tienen 
por fin: Dios y nuestra felicidad eterna. ¿Quien desea ser eterna-
mente feliz, no se ama á sí mismo? ¿Quien tiene la obligación de 
trabajar toda su vida para alcanzar esta felicidad, no tiene la obli-
gación también de amarse muchísimo á sí mismo? ó mejor diré, 
¿estas dos obligaciones no se refunden en una sola? El cristiauo 
tiene por dogma de fé que esta vida es un tránsito para la otra; si 
desprecia lo, terreno, si 110 hace caso de las vanidades del mundo, 
es porque todo es pasagero, todo es nada en comparación de la di-
cha que tiene prometida, para despues de su muerte, si procura 
merecerla con sus buenas obras: sus bienes, su salud, su vida, su 
honra, todo debe perderlo antes que empañar su conciencia con un 
solo acto que le cerrara las puertas del cielo; pero en esa abnega-
ción, en ese desprendimiento de sí mismo, queda salvo el amor 
propio bien ordenado, pues se desprecia lo poco por alcanzar lo mu-
cho. se abandona lo terrenal por obtener lo celeste, se deja lo tem-
poral por ganar lo eterno. Bien ecsaminadas las doctrinas cristia-
nas, se encuentra que hermanan y armonizan de una manera ad-
mirable el amor de Dios, el de sí mismo y el del prójimo; y por 
consiguiente es de todo punto falso que esta inclinación natural 
que nos lleva á amarnos á nosotros mismos, quede destruida por 
la Religión; es rectificada, bien ordenada, purificada de las man-
chas que la afean, preservada de los estravíos que pudieran per-
derla, dirigida al supremo fin, infinitamente santo, infinitamente 
bueno, que es Dios. 

¿Cómo se entiende, pues, esa muerte del amor propio de que es-
tán hablando los autores místicos? Se entiende la estirpacion de los 
vicios, el refrenar las pasiones, el guardarnos del orgullo; en una pa-
labra, el cuidar que el amor del hombre sensual no dañe al hombre 
moral. El hacer que prevalezca lo superior sobre lo inferior, no es 

matar el amor, sino hacerle obrar en un sentido conforme á la ley-
eterna y altamente provechosa á nosotros mismos: quien se abstie-
ne de una comida á la que se siente incitado por su apetito, si lo 
hace con el fin de evitarse el daño que de ella teme, ¿podrá decirse 
por ventura que no se ame, que se aborrezca á sí propio? Se dirá 
con mucha verdad que se priva de un gusto; pero esta privación 
dimana del mismo afecto que tiene á la conservación de la salud, 
y por lo mismo procede de este mismo amor propio bien entendido, 
que le induce á sacrificar lo menos á lo mas, y no le permite da-
ñarse la salud por complacer el apetito del momento. Con este 
ejemplo tan sencillo, y que presenciamos todos los dias sin que nos 
cause ninguna estrañeza, se esplican fácilmente las relaciones de 
las doctrinas con el amor propio, 110 siendo necesario mas que es-
tender el mismo principio á objetos elevados, y considerar que la 
norma que ha dirigido una acción particular es la misma con que 
se ordena toda la conducta del cristiano. 

« ¿Pues cómo se dice que nos aborrezcamos á nosotros mismos?' 
Ese aborrecimiento no se refiere ni puede referirse sino á lo que 
hay en nosotros de malo, ya sean actos ó hábitos pecaminosos, ya 
sea ciertas inclinaciones que tienden á apartarnos del camino de la 
ley de Dios; pero de ninguna manera debemos ni podemos aborre-
cer nuestra naturaleza en lo que tiene de bueno, en lo que es obra 
de Dios; antes al contrario, debemos amarla, y la prueba de que es 
así está en que debemos aborrecer el mal que haya en ella, y abor-
recer el mal de una cosa es desear su bien, es amarla. 

Ya sabe Y., mi estimado amigo, que de ¡as reglas dadas para la 
conducta de los cristianos, unas son preceptos, otras consejos; la 
observancia de las primeras es necesaria para la eterna salvación, 
la de las segundas contribuye á hacernos perfectos en esta vida, y 
á merecernos mas alto grado de gloria en la venidera; mas 110 nos 
obliga de tal suerte que si lo omitimos nos hagamos reos de culpa. 
Esto mismo se aplica á la conducta con respecto ai amor propio: 
por los preceptos estamos obligados á abstenernos de toda infrac-
ción de la ley de Dios, por mas que á ello nos impulsen nuestros 
apetitos desordenados, así como debemos sacrificar el placer que 
nos resulta de la satisfacción de las pasiones, cuando se trate de 
ejercer un acto apresamente mandado en la ley divina: á sofocar 
de esta manera el amor propio todos estamos obligados; si no lo 
hacemos así, tenemos por dogma que 110 nos será otorgada la vida 
eterna, antes sí un castigo que no tendrá fin. Pero hay ciertas 
abstinencias, ciertas mortificaciones de los sentidos, que no entran 
en el orden de los preceptos, y pertenecen solo al de los consejos. 
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Estas mortificaciones las vemos practicadas con mas ó menos ri-
gor por las personas que desean caminar hacia la perfección, y en 
algunos santos hallamos la austeridad conducida á tan alto punto 
que nos asombra y aterra. Mas en estos mismos santos no estaba 
ahogado el amor bien entendido de sí mismos: se entregaban sin 
tasa á la penitencia, ya para purificarse cumplidamente de sus tai-
tas, ya también para hacerse mas agradables al Señor ofreciéndole 
en holocausto sus sentidos, su cuerpo, todo cuanto tenian y todo 
cuanto eran; pero estos hombres estraordinarios ¿se olvidaban por 
ventura de sí mismos? Se olvidaban sí del hombre sensual, ó 
mejor diremos, le tenian declarada guerra á muerte, abatiéndole, 
atormentándole como les era posible: pero la razón de esto se en-
cuentra en que le miraban como enemigo del hombre espiritual, 
como enemigo temible, altamente peligroso, de quien no convenia 
fiarse ni un solo instante, á quien 110 se podia soltar la cadena del 
cuello sin el riesgo inminente de que se levantara contra su dueño, 
que es el espíritu, y le redujese á esclavitud. Pero la salvación de 
su alma, la felicidad eterna en la otra vida, tanto distaban de olvi-
darla aquellos ilustres penitentes, que antes bien suspiraban ince-
santemente por ella; ansiaban vivamente que Dios les librase de 
este cuerpo que los agravaba; así es que el mayor de sus deseos, 
era disolverse y estar con Cristo. La visión de Dios, la unión con 
Dios en lazos de inefable amor, era el objeto de sus esperanzas, de 
sus ardientes deseos, de sus continuos gemidos; así es que no pue-
de decirse que se aborreciesen á sí mismos en toda la propiedad de 
la palabra; sino que se amaban con amor mas bien entendido que 
el resto de los mortales. 

Con las consideraciones que preceden creo que se habrá conven-
cido V. de que estribaba en una suposición falsa, y de que si inten-
ta continuar sus ataques contra la Religión, considerándola como 
contraria al amor propio, le será preciso argumentar sobre otros 
principios. En efecto, desvanecido completamente el error en que 
Y. vivia de que la Religión cristiana nos prohibe amarnos á noso-
tros mismos, y probado hasta la última evidencia que 110 solo no 
nos lo prohibe, sino que muy al contrario nos lo manda, solo le 
resta á V. un camino, que es probar que la Religión entiende de 
una manera equivocada el amor propio, y que proponiéndose diri-
girle y purificarle, le sofoca y le mata. ¿Pero sabe Y. en qué ter-
reno se habrá colocado entonces la cuestión? ¿Sabe Y. que consi-
derada bajo este aspecto nada tiene que ver con lo que estábamos 
discutiendo hasta aquí, y que se trata nada menos que de ecsami-
nar si los preceptos y consejos del Evangelio son justos, son santos, 

son prudentes? No creo que Y. se atreva á entablar disputa sobre 
una verdad generalmente reconocida hasta por los mas violentos 
enemigos del cristianismo. Ellos niegan sus dogmas, se burlan de • 
sus ceremonias, se rien de su gerarquía, desprecian su autoridad, 
la consideran como un mero sistema filosófico, despojándole de to-
do carácter sobrenatural y divino; pero en llegando á su moral, to-
dos están acordes en que es pura, en que es admirable, sublime, en 
que es superior á la de todos los legisladores antiguos y modernos, 
en que se halla en íntima armonía con la luz de la razón, con los 
mas nobles y bellos sentimientos que se albergan en nuestra alma, 
en que es la única digna de reinar sobre la humanidad y de diri-
gir los destinos del mundo; de suerte que cuando entregados á sus 
vanos pensamientos forjan allá en su mente cristianismos refor-
mados ó religiones totalmente nuevas, todos adoptan como modelo 
de su moral lo enseñado en el Evangelio, y aun cuando quizás en 
el fondo de su corazon profesen con respecto á la moral misma, 
doctrinas degradantes y altamente funestas, 110 se atreven por lo 
común á esponerlas en público, y se deshacen en elocuentes elo-
gios de la dulzura, de la santidad, de la elevación de las mácsimas 
salidas de la boca de Jesucristo. 

Se hallará V., pues, en grave conflicto, si se propone dirigir'sus 
ataques sobre este punto; y así es que me atreveré á darle un con-
sejo, que bien lo han menester la mayor parte de los que inculpan 
á la Religión, y es, que al juzgar alguno de sus dogmas ó mácsi-
mas, no se deje V. llevar de esa ligereza que falla sobre los objetos 
de la mayor importancia, sin haberse tomado la pena de ecsami-
narlos con la debida atención: y que reflecsione que lo que han 
creido y enseñado y practicado tantos hombres eminentes en talen-
to y sabiduría, sin duda debe de estar muy fundado, y no es fácil 
que venga al suelo con cuatro observaciones, que por ingeniosas, 
no dejan de ser estremadamente fútiles. Creame Y.: cuando se le 
ocurran argumentos de esta clase, que con tanta facilidad le pare-
cen derribar alguna verdad religiosa, suspenda Y. el juicio; no se 
precipite; medite, ó lea ó consulte; que bien pronto echará de ver 
que el invencible Aquiles 110 tiene mas fuerza que la que le sumi-
nistra una suposición falsa, ó un raciocinio mal trabado. No dudo 
que se habrá Y. convencido, de que si con el tiempo se resuelve 
á volver al seno de la Religión podrá V. amarse á sí mismo. En-
tre tanto viva Y. seguro del afecto de este S. S. y amigo Q,. B. S. M. 

J. B. 



C A R T A XII. 

Mi estimado amigo: el método que va siguiendo Y. en la discu-
sión epistolar que hemos entablado, me va manifestando una ver-
dad, que si bien ya la tenia conocida, me la hace V. mucho mas 
evidente: hablo de la poca fijeza y esactitud en la moral; vicio de 
que adolecen generalmente los que no están fundados sobre el só-
lido cimiento de la Religión. Con mucha verdad se ha dicho que 
la moral sin dogma era justicia sin tribunales. Oyeseles á YV. 
ponderar y ensalzar con entusiasmo la sublime doctrina de Jesu-
cristo en todo lo concerniente á la conducta del arreglo del hom-
bre; confiesan que nada hay superior ni igual entre los filósofos 
antiguos y modernos; reconocen que nada hay que añadir ni qui-
tar; todo esto con una sinceridad y una espresion de buena fé, que 
no le dejan á uno duda de que si rechazan los dogmas de la Reli-
gión cristiana, al menos abrazan como convicción filosófica la moral 
que ella nos enseña. Cuando he aquí que á lo mejor, hablando de 
puntos de alta importancia, se disparan de improviso con la espo-
sicion de una doctrina que no puede concillarse con la moral del 
Evangelio, pues que se halla en abierta oposicion con lo que éste 
prescribe. Así me ha sucedido con la última de Y., en la cual 
despues de resignarse á abandonar la trinchera en que se habia 
hecho fuerte, pretendiendo que nuestra Religión se empeñaba en 
luchar con lo mas íntimo de la naturaleza, al prohibir como cosa 
mala el amor propio, me viene Y. modificando su argumento, pero 
en realidad proponiéndose un objeto semejante. 

Dice V. que está de acuerdo conmigo en que la Religión no des-
truye, sino que rectifica el amor propio; y no tiene V. inconvenien-
te en reconocer que las objeciones de su carta anterior estribaban 
en un supuesto falso. No obstante, deseando no abandonar el ter-
reno sin combatir, se empeña V. en sostener que la manera con 
que la Religión rectifica el amor propio es demasiado dura, y con-

traria por demás á los instintos de la naturaleza. Aquí tiene su 
aplicación lo que le estaba diciendo poco antes, á saber: que los 
hombres irreligiosos caen con frecuencia en una contradicción 
patente, alabando de una parte la moral de Jesucristo, y atacán-
dola por otra sin consideración ni miramiento. Y. pertenece al 
número de aquellos que se glorían de reconocer la santidad de la 
moral evangélica, y sin embargo no tiene reparo en condenarla pol-
lo que prescribe con respecto á las pasiones. Y ¿sabe V. que el 
declarar una moral mala, ó inútil, ó inaplicable en lo relativo á las 
pasiones, es condenarla poco menos que en su totalidad? ¿No ha 
advertido Y. que la mayor parte de los preceptos de la moral se 
rozan con el arreglo y represión de las pasiones? Si pues la del 
Evangelio no sirve para ellas ¿para qué servirá? 

Afirma V. que los preceptos evangélicos son duros en demasía, 
por oponerse á irresistibles instintos de la naturaleza; y por lo que 
toca á alguno de sus consejos, se adelanta Y. á decir que difícil-
mente se le persuadirá que sean conformes á la razón y á la pru-
dencia. Asienta V. por principio que el secreto de dirigir las pasio-
nes es dejarles respiradero para evitar la esplosion, añadiendo que 
el olvido de esta mácsima es uno de los defectos capitales de que 
adolece la moral del Evangelio. No lleva V. á mal que se decla-
ren culpables los actos que inducirían la perturbación en las fami-
lias, y aun aquellos que tienden á multiplicar la poblacion encar-
gando á la caridad pública el fruto de la incontinencia; pero no 
puede persuadirse que el rigor se haya de llevar hasta el punto de 
prohibir el mismo pensamiento, declarando culpable á los ojos de 
Dios aquel que admitiera la liviandad en su corazon, por mas que 
se abstenga de todo cuanto repugne á la naturaleza ó pueda acar-
rear algún daño á la familia y á la sociedad. Dejando aparte la 
discusión á que bajo muchos aspectos podría dar lugar la objecion 
de Y., y ciñéndonos al punto de vista de la prudencia, que es el 
que Y. encarece principalmente, sostengo que la moral del Evan-
gelio es tan profundamente sábia y cuerda en su pretendida dure-
za, que seria mucho mas dura si se amoldase á las doctrinas de Y. 
Estravagante aserción ha de parecer esta que acabo de emitir, y 
no obstante me lisonjeo de poderla apoyar con tales razones, que se 
vea Y. precisado á suscribir á mi dictamen. 

Ya que Y. parece aficionado al estudio del corazon, me atreveré 
á preguntarle, si en el supuesto de haberse de prohibir un acto, es 
mas difícil alcanzar la obediencia prohibiendo también el deseo, ó 
dejándole campear libremente. Tengo por seguro que es harto mas 
fácil lograr que el hombre evite aquello que no puede ni desear, 



que no el que siéndole permitido el deseo, haya de abstenerse de 
la obra. Se ha dicho muy bien que del pensamiento á la ejecución 
va tan poca distancia como de la cabeza al brazo, y la esperiencia 
está enseñando todos los dias que quien ha concebido deseos vehe-
mentes de poseer un objeto, deja con mucha dificultad de emplear 
los medios para lograrlo. Cabalmente en la materia de que esta-
mos tratando, se ciega de tal modo la razón, y preponderan de tal 
suerte las pasiones, que el que se deja arrastrar por ellas se degra-
da y embrutece, olvidando lastimosamente su honor, sus bienes, su 
salud y hasta su vida. Y con una pasión semejante, ¿cree V. que 
la prudencia aconseja permitir el deseo y prohibir la ejecución? 
Afirma V. sin vacilar que es dura la prohibición que se estiende al 
deseo, sin advertir que solo en el sistema de V. hay la verdadera 
crueldad, pues que se pone al hombre en el tormento de Tántalo, 
haciendo correr á las inmediaciones de sus sedientos lábios, aguas 
frescas y cristalinas que no se le permite probar. Refiecsione Y. 
maduramente sobre estas observaciones, y se convencerá de que la 
verdadera dureza está en la moral de V. y 110 en la del Evangelio; 
que en la de V., bajo la apariencia de indulgente suavidad, se pone 
en verdadera tortura al corazon; y que en la del Evangelio con una 
severidad prudente y oportuna, se procura á las almas virtuosas la 
tranquilidad y la calma. El hombre que sabe no serle lícito de-
leitarse ni siquiera en un pensamiento malo, lo rechaza con fuerza 
desde el momento que se le ocurre, y así no da lugar á que la pa-
sión le ecsalte y le ciegue; el que creyese no caber pecado sino en 
la ejecución, procuraría complacer las inclinaciones de la natura-
leza, engañándose á sí mismo con la esperanza de que el placer 
del pensamiento y del deseo no le arrastraría hasta cometer el acto; 
pero desde el momento que la razón y la voluntad hubiesen abdi-
cado su soberanía, aun cuando fuese con la condicion espresa de 
que no se los habia de llevar mas allá de lo que permitieran los 
deberes, fuérales imposible contener las pasiones turbulentas que 
engreidas con la primera concesion 110 cederían hasta satisfacerse 
cumplidamente. 

Una diferencia capital ecsiste entre la religión cristiana y los fi-
lósofos que bajo distintos nombres la combaten: aquella asienta por 
principio que es preciso atajar las pasiones en su cuna, creyendo 
que será tanto mas difícil dirigirlas ó sujetarlas, cuanto mas incre-
mento se les haya dejado tomar, mientras estos se conducen por la 
regla de que conviene permitir que las pasiones, aun las tendencias 
mas aviesas, se desenvuelvan hasta cierto punto, en el cual afirman 
que es necesario detenerlas. Y ¡cosa notable! así se portan los fi-

lósofos que no disponen de otros medios para dominar el corazon 
que estériles discursos, cuya impotencia se manifiesta siempre que 
se hallan en lucha con una pasión algo vehemente; y la Religión 
obra en sentido contrario, ella que abunda de medios eficacísimos 
para obrar sobre el entendimiento y la voluntad, y señorear al hom-
bre entero. La Religión fundada por el mismo Dios se atiene á 
una regla prudente, estimando en mas la precaución del mal, que 
110 el tener que remediarlo, procurando curarlo cuando es pequeño 
por ahorrar la dificultad de hacerlo cuando sea grande; y el débil 
mortal se atreve á soltar el dique á las aguas, afirmando que con-
viene dejarlas correr libres, y que basta el que cuando lleguen al 
límite prefijado se les diga: i:de aquí no pasareis, y aquí quebran-
tareis el orgullo de vuestras olas." 

Yo no sé si se habrá convencido Y., mi estimado amigo, con las 
razones que acabo de alegar en defensa de la moral del Evangelio 
y en contra del sistema filosófico. Como quiera, no podrá V. ne-
garme que estas consideraciones no son para despreciadas, dado 
que se fundan en la misma naturaleza del hombre y en lo que nos 
está enseñando la esperiencia de todos los dias. Lo que hemos 
aplicado á la pasión mas turbulenta y peligrosa de las que afligen 
á los míseros humanos, puede decirse de todas las demás, bien que 
de ella se verifica de una manera particular aquello deque no hay 
mas remedio que la fuga. Sentencia profundamente sábia y pru-
dente, que advierte al hombre de lo mucho que importa no perder 
el dominio sobre sí mismo, porque 110 le seria fácil encadenar las 
pasiones una vez que hubiese llegado á soltarlas. 

Sucede con el individuo lo propio que con la sociedad: si el po-
der supremo, cuyo cargo es gobernar, principia á ceder á las ecsi-
gencias de los que deben obedecer, éstas van cada dia en aumento, 
la autoridad se degrada á proporcion que pierde terreno, hasta que 
al fin se llega á una completa anarquía ó se apela á una reacción 
violenta, para recobrar lo perdido y restablecer derechos que jamas 
se debieran haber abdicado. Las leyes de orden tienen una ana-
logía singular, aun en sus aplicaciones á cosas de naturaleza muy 
diferente; pudiera decirse que es una misma ley sin mas modifica-
ciones que las absolutamente indispensables para atender á la es-
pecie del sugeto que por ellas se ha de regir. . 

He dicho que cuanto acababa de afirmar sobre la pasión volup-
tuosa era también aplicable á las demás, y voy á hacérselo sentir 
á Y. atacándole por la parte mas sensible, que es la filantropía, ya 
que Vds. los filósofos 110 pueden tolerar que se ponga en duda su 
ardiente amor á la humanidad. Están Vds. continuamente enea-



reciendo el precepto de fraternidad universal, que según la Religión 
de Jesucristo enlaza á todos los hombres como miembros de una 
misma familia. Infiérese de dicho mandamiento la prohibición de 
no dañar al prójimo, y según nuestros principios no solo 110 pode-
mos dañarle, pero ni aun tener este deseo; por manera que pecamos 
con solo complacernos en nuestro corazon con un pensamiento de 
venganza. 

Ahora bien, aplicando al caso presente la teoría de Y., resultará 
que debe condenarse por sobrado dura la moral cristiana en esta 
parte, y para seguir los consejos de una suave prudencia, será pre-
ciso contentarse con declarar que es malo el cometer un acto que 
dañe á nuestros hermanos; pero no lo es el deseo, si nos limitamos 
á él. Así la bella fraternidad de Vds. se podrá espresar cíe esta 
suerte: "Hombres, no os causéis daño ni de obra ni de palabra, poi-
que con esto faltaríais á las reglas de la sana moral, y ofenderíais 
al Dios que os ha criado, no para que os perjudiquéis mutuamente, 
sino para que viváis en pacífica armonía. Hasta aquí llega la 
obligación; pero entrando en el santuario de vuestro interior, sois 
dueños de desear á los demás hombres todo el mal que os pluguie-
re, seguros de que con ello 110 cometereis ninguna falta, pues que 
Dios no es tan duro que haya querido no solo prohibir los hechos, 
sino también el pensamiento y el deseo." ¿No le parece á V. que 
el precepto de la caridad, de la fraternidad universal, es cosa curio-
sa y peregrina si le esplicamos de esta manera? Y sin embargo es 
evidente que de esta suerte '10 espiica V., no habiendo yo hecho 
otra cosa que reunir las partes del sistema para que se notara mas 
vivamente el contraste. 

El vicio radical de dicho sistema es poner en desacuerdo lo inte-
rior con lo esterior, es suponer que conviene militar las obligacio-
nes morales á los actos esternor, es establecer una especie de moral 
civil, que en último análisis vendría á parar á una jurisprudencia 
puramente humana, sin otro olg'eto que impedir el que se pertur-
base la tranquilidad pública. A este resultado conducen las doc-
trinas de V.; y nada estraño es que así sea, puesto que es muy na-
tural que en desterrando á Dios del mundo, ó 110 admitiendo reli-
gión alguna, es decir, quitando la influencia divina sobre los actos 
del hombre queden estos considerados en el orden puramente es-
temo, y no tengan importancia á los ojos del filósofo sino en cuanto 
son capaces de producir algún bien esterior ó de causar algún mal. 
Q,uitando Vds. á Dios, ó lo que viene á parar á lo mismo, destru-
yendo la religión, destruyen también la conciencia, destruyen al 
hombre interior, y reducen toda la moral á una combinación de 
utilidades bien calculadas. 

Estas consecuencias le serán á Y. desagradables, y no me cabe 
duda que hará un esfuerzo por rechazarlas; mas para evitar dispu-
tas le ruego á V. que vuelva á seguir el hilo del raciocinio que me 
ha conducido á ellas, pues estoy cierto que haciéndolo así con im-
parcialidad y buena fé, no podrá menos de reconocer que mis pa-
labras nada tienen de falso ni hiperbólico. 

Entre tanto, y para hacer sentir mas y mas los errores é incon-
venientes de la doctrina que V. abrazaba con tanta seguridad, voy 
á hacer una aplicación de ella al mismo precepto de fraternidad 
universal, no considerado en su parte prohibitiva, sino en la pre 
ceptiva. Dando por sentado que el mal está únicamente en los ac-
tos estemos, deberemos convenir también en que la bondad de las 
acciones estará también en lo esterior: así ejerceremos un acto lau-
dable haciendo bien al prójimo, mas no deseándoselo. Y ¿sabe V. 
á dónde nos conduce este principio? ¿Sabe Y. que nada menos se 
logra con él que destruir de un golpe esa fraternidad universal tan 
encarecida por la filantropía de los filósofos? ¿Qué es el amor que 
se limita á los actos esteriores? ¿Es verdadero amor el que no está 
en el corazon? ¿No es esto lo mismo que nos está indicando el len-
guaje cuando distingue eutre la beneficencia y la benevolencia, es 
decir, entre hacer el bien y desearlo? ¿Así la primera como la se-
gunda, 110 son virtudes muy loables? Quien no puede ser benéfico 
por faltarle los medios necesarios, ¿no es muy laudable que sea be-
névolo, esto es, que tenga deseos de hacer el bien, ya que no le sea 
posible realizarlo? Quien hace el bien ¿no lo desea antes de poner-
lo en práctica? Es decir, el hombre benéfico ¿no es antes benévolo? 
¿y no es benéfico por lo mismo que es benévolo? Yo no sé si V. 
mirará las cosas bajo este punto de vista; pero de mí sabré decirle 
que considero tan enlazados el deseo y el acto, que se me presentan 
como cosas de un mismo orden, y como que la una es complemento 
de la otra. Mas diré, limitándome á la beneficencia; cuando me 
figuro á un hombre que hace el bien por un motivo cualquiera, 
pero que al mismo tiempo no abriga en su corazon un afectuoso 
deseo que le impulsa á estos actos, es decir, cuando veo la benefi-
cencia separada de la benevolencia, ó no concibo allí un acto de 
virtud, ó por lo menos la encuentro manca, despojada de los mas 
bellos adornos que la hacían agradable y oncantadora. 

Ya ve Y., mi querido amigo, que la Religión cristiana no anda 
tan desacertada en entrometerse en los actos internos, en estender 
sus mandamientos y sus prohibiciones hasta lo mas recóndito que 
ejecutamos en el fondo de la conciencia; y que al tacharla de dura 
por este procedimiento, es dar por el pié no solo á la moral religio-
sa. sino también á la enseñada por la luz de la razón. Así se enla-
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zan las cosas que parecen mas distantes; así se encadenan las ver-
dades con tan estrecha intimidad, que quien se atreve á negar una, 
se ve forzado á desechar muchas otras que él tal vez respeta y 
venera con toda sinceridad y acatamiento. De esas consideracio-
nes desearía yo que sacase V. una consecuencia que le he indica-
do ya varias veces, y que no me cansaré de repetirle, y es la im-
portancia de que al ecsaminar las cuestiones religiosas no nos em-
peñemos en aislarlas demasiado, pues que corremos peligro de 
mutilar la verdad, y una verdad mutilada es un error. Los incré-
dulos y los escépticos incurren casi siempre en este defecto; toman 
un dogma, un precepto moral, una práctica, una ceremonia de re-
ligión. la separan de todo lo demás, la analizan prescindiendo de 
todas las relaciones que tiene con otros dogmas, preceptos, prácti-
cas ó ceremonias; no miran el objeto sino por un lado, y de esta 
manera consiguen que la ceremonia parezca ridicula, que la prác-
tica sea irracional, que el precepto sea cruel, que el dogma sea ab-
surdo. No hay orden de verdades que no venga al suelo si de este 
modo se las ecsamina; porque entonces no se las considera como 
son en sí, sino como las ha arreglado allá en su mente el antojo 
del filósofo. En tal caso se crean fantasmas que 110 ecsisten, se 
huye el cuerpo á los verdaderos enemigos para pelear contra otros 
imaginarios, con lo cual es poco peligroso el entrar en la lucha par-
tiendo de un tajo descomunales jayanes. 

En la parte moral, mayormente cuando se trata de los sentimien-
tos mas dulces y seductores, no es difícil alucinar á los incautos 
ofreciéndoles como una espansion inocente lo que es un veneno 
mortífero. Así por ejemplo, en la dificultad que Y. me propone en 
su apreciada, ¿qué cosa mas conforme á los instintos de la natura-
leza, á los mas suaves impulsos del corazon, que la doctrina por 
V. sustentada? "¿Qué, decia Y., no basta prohibir los actos que 
podrían producir malos resultados á la sociedad, á la familia, ó al 
individuo, que sea preciso penetrar hasta lo interior del alma y allí 
complacerse en atormentar el corazon, obligándole á abstenerse 
hasta de aquellas exhalaciones, que mas bien que crímenes debe-
rán ser á los ojos de Dios inocentes desahogos de la naturaleza? 
Si el mal no se consuma, ¿á quién daña el deseo? ¿Es posible que 
el Criador pueda ofenderse de los actos mas inofensivos de su cria-
tura?" l ié aquí lo que se apellidan golpes sentimentales, y que 
son argumentos decisivos para las almas candorosas y ardientes, 
que están ansiosas de una doctrina que escuse sus debilidades, aflo-
jando algún tanto la austeridad de la moral que aprendieron en el 
catecismo. Pero lié aquí también sofismas peligrosos, que á nada 
conducen para el bienestar y consuelo de aquellos en cuyo favor 

se hacen, y que antes al contrario los estravian y corrompen.de 
una manera lastimosa. "¿Qué, se podría replicar imitando el pro-
pio tono, sereis tan crueles que permitáis arrimar á los lábios se-
dientos el fresco y sabroso licor y no consintáis probarlo? ¿Sereis 
tan crueles que soltéis Ja rienda á la pasión en las regiones interio-
res y no le dejeis un desahogo en lo esterior? ¿Sereis tan crueles 
que desencadeneis las tempestades en el fondo del corazon, que 
allí conservéis á éste agitado y combatido por todos lados, sin de-
jar que el desahogo le alivie de sus penas, y que estendiéndose la 
borrasca se haga menos intensa y dolorosa? O cerrad enteramente 
la puerta al daño, ó permitidle el remedio: no pongáis de tal suerte 
en lucha al hombre interior con el esterior, al corazon con las obras; 
ya que de humanos os preciáis, procurad que no sea tan cruel vues-
tra mentida indulgencia." 

Por lo que toca al punto de si Dios puede indignarse por los ac-
tos interiores de su criatura: Qué, podríamos decir, si relaciones 
hay entre Dios y el hombre, si el Criador no ha abandonado á su 
criatura, si la mira todavía como digno objeto de sus cuidados, ¿no 
es claro, no es evidente que el entendimiento y la voluntad, es de-
cir, lo mas precioso que hay en el hombre, lo que le hace capaz de 
conocer y amar á su Hacedor, lo que le ensalza sobre los brutos, 
lo que le constituye rey de la creación, no es aquello, repetiremos, 
lo que debe suponerse objeto de la solicitud del Supremo Hacedor, 
y que éste no atiende á los actos esteriores sino en cuanto emanan 
del santuario de la conciencia donde se complace en ser conocido, 
amado y adorado? ¿Qué es el hombre si prescindimos de su inte-
rior? ¿Qué es la moral si no la aplicamos al entendimiento y á la 
voluntad? ¿Es fundada, es razonable siquiera, una doctrina que 
aparentando sobreabundancia de sentimientos de humanidad, y bla-
sonando de dignidad é independencia, mata tan desapiadadamente 
al hombre en lo que tiene de mas independiente y mas digno? 

Persuádase Y., mi querido amigo, de que no hay verdad, no hay 
dignidad en nada de lo que se opone á la religión; que lo que á pri-
mera vista parece mas noble y generoso, es en realidad bajo y de-
gradante; y á propósito de sentimientos filantrópicos, guárdese V. 
de esas inspiraciones repentinas que se le ofrecerán como argumen-
tos decisivos, y que ecsarninados á la luz de la religión y hasta de 
la sana filosofía, no son mas que raciocinios infundados, ó bien que 
estribando sobre principios erróneos conducen á establecer el predo-
minio del cuerpo sobre el espíritu, y á desencadenar sobre la tierra 
las pasiones voluptuosas. Interin vea Y. en qué puede complacerle 
este su amigo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 



CARTA XII!, 

Mi estimado amigo: Ya veo yo que es empeño inútil el de obli-
garle á V. á una discusión seguida sobre los dogmas de la religión 
y los principios en que se fundan, pues que fiel á su sistema de 110 
atenerse á ningún sistema, y guardando inviolablemente la regla 
de su método, que es no observar ninguno, revolotea como maripo-
sa de flor en flor, de suerte que cuando le creía uno engolfado en 
alguna cuestión capital y decidido á continuar por largo tiempo el 
ataque empezado contra un punto de las murallas de la ciudad 
santa, levanta de improviso los reales, se aposenta en otro campo, 
y desde allí amenaza abrir nueva brecha esperando que yo acuda 
al punto atacado, para luego dirigirse á otra parte y fatigarme inú-
tilmente sin obtener el resultado que deseo. Pero digo mal cuando 
afirmo que me he fatigado inútilmente; porque si bien es verdad 
que no me ha sido posible hasta ahora apartarle á V. de su error, 
porque se ha resistido siempre á sujetarse al trabajo de una discu-
sión sostenida con el debido orden y encadenamiento, me lisonjeo 
110 obstante de que habré logrado desvanecerle á Y. algunas preo-
cupaciones, que sin duda le habrian obstruido el paso en el camino 
de la fé, si es que algún dia, ilustrado su entendimiento por inspi-
raciones superiores, movido su corazon por la gracia del Señor, se 
resuelve á emprenderle con seriedad, rompiendo las trabas que le 
detienen, y saliendo del infeliz estado en que se encuentra, y en que 
espero no le ha de sorprender la hora de la muerte. 

Disimulándome Y. el preámbulo, que quizás calificará de impor-
tuno y que yo considero como importunidad saludable, voy á res-
ponder á las dificultades que me propone V. sobre una de las vir-
tudes mas encarecidas por la Religión cristiana. Alégreme en gran 
manera de que hayamos salido de las disputas que eran objeto de 
la carta anterior; porque si bien versaba sobre asunto muy trascen-

dental y de altísima importancia, la materia era de suyo tan deli-
cada y vidriosa,, que es preciso andar siempre midiendo las pala-
bras y en busca de espresiones, que dejando traslucir la verdad, 
cubran con tupido velo cuanto pudiera ofender las buenas costum-
bres y las delicadas consideraciones debidas al pudor. Al fin la 
humildad es cosa sobre la cual es lícito hablar sin rodeos, no ha-
biendo el peligro de que una palabra poco mesurada haga salir los 
colores al rostro. 

Algo volteriano está V. cuando habla de la virtud de la humil-
dad, y le aplica irónicamente el dictado de sublime que los cristia-
nos nos complacemos en tributarla. Según parece, se ha formado 
V. ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de dicha virtud, 
pues que llega á asegurar que por mas que lo desease, le seria im-
posible el ser humilde á la manera que lo ecsigen los libros de mís-
tica, por la sencilla razón de que no cree permitido el engañarse á 
sí mismo, y de que aun cuando se esforzase en ello, tampoco le 
seria dable conseguirlo. Gana de reir me ha dado el que V. se 
imagine haberme propuesto una dificultad insoluble, con aquello 
de que 110 le es posible persuadirse de que sea el mas estúpido en-
tre los hombres, pues que está viendo tantos otros que evidente-
mente no poseen los pocos ó muchos conocimientos que á Y. le han 
proporcionado la educación y la instrucción, ni tampoco que sea el 
mas perverso entre los mortales, supuesto que ni roba, ni asesina, 
ni comete otros actos á que se arrojan algunos de sus semejantes; 
y que sin embargo, si escuchamos la doctrina de los místicos, esta 
es la perfección de la humildad, y á ella llegaron los santos mas 
distinguidos, mas adelantados en esta virtud. No tengo tampoco 
inconveniente en que V. no se encuentre de humor para andarse, 
como dice, por esas calles haciendo el loco eon el fin de que los de-
mas le desprecien, y tener así ocasion de ejercer la humildad; pero 
lo que estraño es que tales argumentos los repute como invencibles, 
y que cante de antemano la victoria, intimándome que ó es preciso 
tragar los absurdos que de estas mácsimas y ejemplos resultan, ó 
condenar las vidas de grandes santos y echar al fuego las obras de 
los místicos mas afamados. Paréeeme que el dilema no es tan per-
fecto que no deje salida; antes creo que ni será preciso devorar ab-
surdos, ni tampoco entregarse al repugnante oficio del ama de D. 
Quijote, y del cura de su lugar. 

Y. que se precia de caballeroso, creo que no estará reñido con 
Santa Teresa de Jesús, á quien si reputa por ilusa, al menos no 
podrá dejar de tributarle el merecido elogio por sus eminentes vir-
tudes, por su alma Cándida, su bellísimo corazon, su talento claro 



y penetrante, y sn pluma tan amable como sublime. A esta santa 
ya sabe V. que algo se le alcanzaba de achaque de virtudes cris-
tianas, y que con lo mucho que había meditado y leido, y consul-
tado ademas con hombres sabios, ó como ella dice, grandes letra-
dos, debia saber en qué consistía la humildad y cómo era entendida 
y esplicada esta virtud en el seno de la Iglesia católica. Y ¿cree 
V. que la santa pensaba que para ser humilde era preciso comen-
zar engañándose á sí propia? Apostaría yo que V. no acierta en la 
definición que da de la humildad: definición admirable, y que, pre-
ciso es decirlo, parece escogitada á propósito para contestar á las 
dificultades de V. Refiere la santa que no comprendía por qué la 
humildad era tan agradable á Dios, y que discurriendo un dia so-
bre este punto, alcanzó que era así: porque la humildad es la ver-
dad. Ya ve Y. que no se trata de engaño, y que tan distante está 
de obligarnos á él la humildad, que antes bien con ella disipamos 
el engaño; porque su mérito mas sólido, el título por el cual es 
agradable á los ojos de Dios, es el ser verdad. 

Desenvolveré en pocas palabras esa hermosa sentencia de Santa 
Teresa de Jesús; y no necesitaré mas que esta luminosa observa 
cion de la santa para hacerle comprender á V. lo que es la humil 
dad, en sus relaciones con nosotros mismos, con Dios y con el pró-
jimo. 

¿Está en oposicion con la virtud de la humildad el que conozca-
mos las buenas dotes naturales ó sobrenaturales con que Dios nos 
ha favorecido? No, antes al contrario, revuelva V. todas las obras 
de los teólogos escolásticos y místicos, y á todos los encontrará de 
acuerdo en que dicha virtud no se opone á semejante conocimiento. 
Quien esperimenta á cada paso que comprende con mucha facili-
dad cuanto lee ú oye, que le basta fijar su meditación sobre las 
cuestiones mas abstrusas para que se le presenten desde luego cla-
ras y despejadas, no hay inconveniente en que se halle interiormente 
convencido de que Dios le ha dispensado este señalado íavor; mas 
diré, le es imposible dejar de abrigar esta convicción que tiene por 
objeto un hecho que está presente á su ánimo y de que le asegura 
su conciencia propia, como que es una série de actos que acompa-
ñan de continuo su ecsistencia, que constituyen su vida intelectual, 
aquella vida íntima de que estamos tan ciertos como de la ecsis-
tencia de nuestro cuerpo. ¿Podrá V. figurarse que Santo Tomás 
estuviese persuadido de que era tan ignorante como los legos de su 
convento? San Agustín ¿era posible que creyese conocer tan poco 
la ciencia de la religión como el último del pueblo á quien la espli-
caba? San Gerónimo, que tan aventajados conocimientos poseía en 
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las lenguas sábias, y en cuanto es menester para interpretar atina-
damente la Sagrada Escritura, ¿diremos que en su interior no esta-
ba penetrado de que poseía mas que medianamente el griego y el 
hebreo, y de que sus investigaciones con que se remontaba hasta 
las fuentes de la erudición habían sido del todo infructuosas? No; 
no dicen los cristianos tales disparates. Una virtud tan sólida, tan 
hermosa, tan agradable á los ojos de Dios, no puede ecsigir de no-
sotros tamañas estravagancias; no puede ecsigir que cerremos los 
ojos para no ver lo que es mas claro que la luz del dia. 

Bien entendida la humildad, trae consigo el claro conocimiento 
de lo que somos, sin añadir ni quitar nada; quien tenga sabiduría 
puede interiormente reconocerlo así, pero debe al propio tiempo con-
fesar que la ha recibido de Dios, y que á Dios se debe el honor y 
la gloria. Debe reconocer también que esta sabiduría, si bien le-
vanta mucho mas su entendimiento que el de los ignorantes, ó de 
los menos sábios que él, le deja sin embargo muy inferior á los de-
mas sábios que se le aventajan en estensiou y profundidad. Debe 
al propio tiempo considerar que esta sabiduría no le da derecho 
para despreciar á nadie, pues que teniéndola por especial beneficio 
de Dios, de la misma manera la hubieran poseído los otros si el 
Criador se hubiese dignado otorgársela. Debe considerar que este 
privilegio no le ecsime de las flaquezas y miserias á que está some-
tida la humanidad, y que cuanto mas sean los favores con que Dios 
le haya distinguido, cuanto mas claro sea el entendimiento para 
conocer el bien y el mal, tanta mas estrecha cuenta deberá dar á 
Dios que de tal suerte le ha hecho objeto de su bondadosa munifi-
cencia. Quien tenga virtudes no hay inconveniente en que lo re-
conozca así, confesando al propio tiempo que son debidas á parti-
cular gracia del cielo; que si no comete las maldades á que se ar-
rojan los otros hombres, es porque Dios le tiene de su mano; que si 
hace el bien y evita el mal por medio de la gracia, esta gracia le 
ha sido concedida por Dios; que si por su misma índole está incli-
nado á ciertos actos virtuosos, causándole horror los vicios opues-
tos, esa índole le ha venido también de Dios; en una palabra, tiene 
motivo para estar contento, mas no para engreírse, supuesto que 
seria injusto atribuyéndose lo que no le pertenece y defraudando á 
Dios la gloria que le corresponde. 

Oiga Y. sobre este particular al gran santo, al hombre que tan 
alto se levantó en todas las virtudes cristianas, especialmente en 
la de la humildad, á San Francisco de Sales; y vea V. como no 
solo conviene en que es lícito reconocer los bienes que nosotros te-
nemos. sino también en que es permitido y muchas veces saluda-



ble el fijar sobre ellos la atención, el pararse detenidamente á con-
siderarlos. 

"Pero tú desearás, Filotea, que te conduzca mas adelante en la 
humildad; porque lo que de ella hasta aquí he tratado, mas parece 
sabiduría que humildad. Paso pues adelante: muchos no quieren 
ni se atreven á pensar y considerar en particular las gracias y mer-
cedes que Dios les ha hecho, temerosos de dar en la vanagloria y 
complacencia, en lo cual ciertamente se engañan: porque como di-
ce el grande doctor Angélico, el verdadero medio de llegar al amol-
de Dios es la consideración de sus beneficios, porque cuanto mas 
los conociéremos, tanto mas le amaremos; y como los beneficios 
particulares mueven mas particularmente que los comunes, así 
también deben ser considerados mas atentamente. Es cierto que 
nada nos puede humillar tanto delante de la misericordia de Dios 
como la muchedumbre de sus beneficios: ni nada nos puede humi-
llar tanto delante de su justicia como la multitud de nuestras mal-
dades. Consideremos lo que ha hecho por nosotros, y lo que no-
sotros hemos hecho contra él, y como consideramos por menudo 
nuestros pecados, consideramos así por menudo sus gracias. No 
hay que temer que el conocimiento de lo que ha puesto en noso-
tros nos desvanezca, con tal que atendamos á la verdad, que cuanto 
hay bueno en nosotros, no es nuestro. ¿Los mulos, dime, dejan de 
ser torpes y hediondas bestias porque estén cargados de muebles 
preciosos y olores de príncipes? ¿Qué tenemos nosotros bueno, que 
no hayamos recibido? Y si lo hemos recibido, ¿por qué nos quere-
mos ensoberbecer? (1. Ad. Cor. 4, 7.) Al contrario, la viva consi-
deración de las mercedes recibidas nos hace humildes, porque el 
conocimiento engendra el reconocimiento; pero si viendo los bene-
ficios que Dios nos ha hecho nos llegase á inquietar cualquiera 
suerte de vanidad, el remedio infalible será recurrir á la considera-
ción de nuestras ingratitudes, de nuestras imperfecciones y de nues-
tras miserias. Si consideramos lo que hacíamos cuando Dios no 
estaba con nosotros, conoceremos que lo que hacemos cuando nos 
acompaña no es de nuestra industria ni de nuestra cosecha. Ale-
grarémonos verdaderamente y regoci¡arémonos porque tenemos al-
gún bien; pero glorificaremos solo á Dios, como autor de él. Así 
la Santísima Virgen confesó que Dios obró en ella cosas grandes; 
pero esto fué por humillarse y engrandecer á Dios: "Mi alma, dice, 
engrandece al Señor, porque ha hecho en mí cosas grandes.'" (Luc. 
1, 46, 49.) (San Francisco de Sales, introducción á la vida devota, 
parte 3.55 cap. 5 . c ) 

No cabe testimonio mas concluyante en favor de 'a doctrina que 

andaba esponiendo; ya ve V. que no se trata de engañarse á sí 
mismo, sino de conocer las cosas tales como son en sí. "Entonces, 
me objetará V., ¿cómo es que los grandes santos digan á boca lle-
na que son los mayores pecadores del mundo, que son indignos 
de que la tierra los sostenga, que son los mas ingratos entre los 
hombres?" Entienda V. el verdadero sentido de estas palabras; 
advierta que andan acompañadas de un sentimiento de profunda 
compunción; que son pronunciadas en momentos en que el espíritu 
se anonada en presencia del Criador; y echará V. de ver que son 
susceptibles de interpretación muy razonable. Aclarémoslo con un 
ejemplo. Cuando Santa Teresa de Jesús decía que era la mayor 
pecadora de la tierra ¿deberemos pensar que ella creyese ser cul-
pable de los delitos de las mugeres mas perdidas, cuando le cons-
taba muy bien la pureza de su cuerpo y alma, cuando sabia los 
inefables beneficios con que el Señor la estaba favoreciendo? Claro 
es que lio. Mas diré. ¿Debemos suponer que se creyese con un solo 
pecado mortal en la conciencia? Es cierto que no, pues de lo con-
trario no se hubiera atrevido á recibir el augusto Sacramento del 
Altar, que sin embargo recibía con tanta frecuencia y con tales 
éxtasis de gratitud y de amor. Ahora bien: la santa no ignoraba 
que en el mundo habia muchas personas culpables de pecados 
graves y gravísimos á los ojos de Dios, ella era la primera en de-
plorarlo y en rogar al cielo que se dignase mirar á aquellos des-
graciados con ojos de misericordia; luego cuando aseguraba que 
era 1a muger mas pecadora de la tierra no podia entenderlo en un 
sentido riguroso tal como V. parece quererlo interpretar. ¿Qué sig-
nificaba pues? hélo aquí muy sencillamente. Asistamos á una de 
las escenas que se representaban en su espíritu, y comprenderemos 
perfectamente el sentido de las palabras que son para V. piedra de 
escándalo. Puesta en presencia de Dios con fé viva, con caridad 
ardiente, con el corazon contrito y humillado, ecsaminaria los re-
cónditos pliegues de su corazon y observaría de vez en cuando al-
gunas ligeras imperfecciones que 110 habían sido consumidas toda-
vía por el fuego del divino amor; recordaría también los tiempos 
pasados en los que, no obstante de ser ya muy virtuosa, 110 habia 
entrado de lleno en el camino sublime que la condujo á la altura 
de santidad que hacia de ella un ángel sobre ia tierra. Se ofrece-
rían á su memoria las faltas leves en que habia incurrido, la poca 
prontitud en seguir las inspiraciones del cielo, y comparado todo 
con los beneficios naturales y sobrenaturales de qué el Señor la ha-
bia llenado, y medido todo con su viva fé, con su inflamada cari-
dad, con aquella íntima presencia de Dios que la tenia fuera de 
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esta vida mortal, y la hacia morar en regiones superiores, vería en 
toda su negrura la fealdad del pecado aun venial, consideraría la 
ingratitud de que se hiciera culpable no prestándose desde luego 
con mucho mas ardor del que lo hiciera, á los llamamientos del 
Señor; y entonces puesta en parangón la santidad de su alma con 
la santidad divina, su ingratitud con los beneficios de Dios, su amor 
con el amor que Dios le manifestaba, se anonadaría en presencia 
del Altísimo, perdería de vista el bien que en sí tenia, y fijos úni-
camente los ojos en su debilidad y miseria, esclamaria que era la 
mas pecadora entre las mugeres, que era la mas ingrata entre to-
das las criaturas. ¿Q.ué encuentra V. aquí de irracional y de falso? 
¿Se atreverá V. á condenar la espansion de un corazon humilde que 
anonadado en presencia del Señor reconoce sus defectos, y consi-
derándolos con toda viveza, esclama que son los mayores pecados 
del mundo? ¿No ve V. aquí mas bien la espresion de una caridad 
ardiente, que palabras de engaño? 

Si quisiera valerme de un lenguaje afilosofado, le diría á V. que 
la humildad cristiana es lo mas á propósito para formar verdaderos 
filósofos; si es que la verdadera filosofía ha de consistir en hacer-
nos ver las cosas tales como son en sí, sin añadir ni quitar nada. 
La humildad 110 nos apoca, porque 110 nos prohibe el conocimiento 
de las buenas dotes que poseemos; solo nos obliga á recordar que 
las hemos recibido de Dios, y este recuerdo lejos de abatir nuestro 
espíritu lo alienta, lejos de debilitar nuestras fuerzas las robustece, 
porque teniendo presente cuál es el manantial de donde nos ha ve-
nido el bien, sabemos que recurriendo á la misma fuente con viva 
fé y rectitud de intención, manarán de nuevo copiosos raudales pa-
ra satisfacernos en todo lo que necesitemos. La humildad nos hace 
conocer el bien que poseemos, pero 110 nos deja olvidar nuestros 
males, nuestras flaquezas y miserias: nos permite conocer el gran-
dor, la dignidad de nuestra naturaleza y los favores de la gracia, 
pero no consiente que ecsageremos nada, no consiente que nos atri-
buyamos lo que no tenemos, ó que teniéndolo nos olvidemos de 
quien lo hemos recibido. La humildad, pues, con respecto á Dios 
nos inspira el reconocimiento y la gratitud, nos hace sentir nues-
tra pequeñez en presencia del Ser infinito. 

Con respecto á nuestros prójimos, la humildad no nos permite 
ecsaltarnos sobre ellos ecsigiendo preeminencias que no nos corres-
ponden; nos hace afables en el trato, porque dándonos á conocer 
nuestras flaquezas, nos vuelve compasivos con las que sufren los 
demás, y conservando nuestro corazon esento de envidia, que siem-
pre acompaña á la soberbia, hace que respetemos el mérito donde 

quiera que se halle, y que lo reconozcamos francamente, tribután-
dole el debido homenage, sin el mezquino temor de que pueda salir 
perjudicada nuestra gloría. 

Ya que acabo de pronunciar la palabra gloria, desearía saber si 
V. lleva también á mal que la humildad 110 nos permita saborear-
nos en las alabanzas de los hombres, y nos inspire sentimientos 
superiores á ese hamo que desvanece tantas cabezas. Si así fuere, 
como no lo dudo, me bastará una reflecsion para convencerle á V. 
de su error. ¿Le parece á V. bueno todo lo que hace al hombre 
mas grande? Creo que no tendrá V. reparo en decirme que sí. 
Pues bien, el mismo mundo mira como un héroe á aquel que ha-
ciendo acciones dignas de alabanza, 110 se para en ella, la menos-
precia, y al sentir el fragante aroma, pasa sin detenerse, con la ca-
beza llena de pensamientos elevados, con el corazon henchido de 
sentimientos generosos: el mundo, pues, hace justicia á los despre-
ciadores de la vanidad humana, es decir, á los que practican actos 
de verdadera humildad: no quiera Y. ser menos justo que el mun-
do. ¿Desea V. una contraprueba de lo que acabo de decir? Héla 
aquí: los que no son humildes buscan la alabanza; y ¿sabe Y. lo 
que se adquieren, tan pronto como se trasluce su afan? El ridículo 
y la burla. Cuando deseamos parecer bien á los ojos del mundo, 
si 110 somos humildes en realidad, lo aparentamos; porque en lo 
esterior damos á entender que no hacemos caso de la alabanza; y 
si se nos tributa, la resistimos diciendo que es inmerecida. Yea Y., 
mi estimado amigo, cuán sábia, cuan noble, cuan sublime es la 
Religión cristiana, pues en la virtud que tanto abatimiento parece 
traer consigo, está encerrado el secreto de adquirir gloría sólida 
aun entre los hombres: éstos la ofrecen gustosos á quien la merece 
y no la busca; pero desprecian y ridiculizan al que la solicita. Tan-
ta es la fuerza de las cosas, que la misma soberbia para saciar su 
sed de gloria, se ve precisada á negarse á sí misma, á cubrirse con 
el manto de la humildad; así se verifica aun en la tierra aquella 
sentencia de la Sagrada Escritura: "Quien se ecsalta será humi-
llado, y quien se humilla será ecsaltado." 

Basta por hoy de humildad; creo que con lo dicho hasta aquí se 
quedará V. bien convencido de que para ser verdaderamente hu-
milde conforme al espíritu de la Religión cristiana, no necesita Y. 
ni andarse haciendo el loco por las calles, ni creer que es digno de 
ser llevado á presidio ó al cadalso, ni tampoco que no tiene mas 
conocimientos de ciencias y literatura que el que no sabe deletrear. 
Si alguna vez encuentra V. en las vidas de los santos algún hecho 
que no pueda V. esplicar por las reglas arriba establecidas, recuer-



de V. que nosotros 110 tenemos inconveniente en decir que hay co-
sas que son mas bien para admiradas que para imitadas; y ademas, 
110 quiera Y. juzgar por mundanas consideraciones, lo que marcha 
por caminos desconocidos al común de los mortales. Esto es lo 
que nosotros llamamos misterios y prodigios de la gracia, y que 
YV. los filósofos apellidarán ecsaltacion y ecsageracion del senti-
miento religioso. Entre tanto espera ocasiones de complacerle á V. 
este su afectísimo y S. S. Q . S. M. B. 

J. B. 

CARTA XIV. 

Mi estimado amigo: Casi me inclinaría á creer que empieza V. 
á no encontrarse muy bien en su escepticismo religioso, pues que 
al parecer se avergüenza de él, no queriendo confesar que se halla 
en esta parte en situación muy diferente de la de muchos otros, á 
quienes V., con buena intención sin duda, pero con mucha injusti-
cia, les achaca las mismas ideas. No podia yo figurarme que le 
causase á V. tanta novedad la conducta de muchos cristianos, has-
ta el punto de llegar á suponer que ó fingen hipócritamente estar 
adheridos á la Religión, ó cuando menos la profesan sin entender 
de ella una palabra. Dice Y. que no alcanza á comprender cómo 
es posible que enseñando la Religión doctrinas tan altas, algunas 
de las cuales son sumamente trascendentales y hasta terribles, ha-
ya hombres que estando convencidos de la verdad de ellas, ó 

'las contraríen con su conducta, ó vivan haciendo poquísimo uso 
de las mismas. Añade Y. que concibe muy bien la religión de un 
San Gerónimo, de un San Benito, de un San Pedro de Alcántara, 
de un San Juan de la Cruz, es decir, hombres penetrados profun-
damente de la nada de las cosas terrenas, de la importancia de la 
eternidad, y por consiguiente desasidos de todo lo mundano, muer-
tos á todo cuanto los rodea, y atentos únicamente á la gloría de 
Dios y á la salvación de sus almas y de las de sus prójimos; pero 
que no comprende, en primer lugar, la religión de los viciosos, esto 
es, de hombres que viven convencidos de la eternidad de las penas 
del infierno, y no obstante como que hacen todo lo posible para 
hundirse en él; que no comprende la religión de otros, que sin em-
bargo de 110 estar entregados al vicio, dejan correr sus dias con 
cierta indiferencia, sin afanarse mucho por lo que pueda venir des-
pues de la muerte, ni aun de aquellos que practicando la virtud lo 
hacen con cierta tibieza, no mostrándose continuamente poseídos 
de la idea de que muy en breve van á encontrarse ó con una di-
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cha sin fin ó condenados para siempre á horribles suplicios. Según 
parece, esto le escandaliza á Y. y hasta puede contribuir á mante-
nerle separado de la Religión; pues que si nos atenemos á este mo-
do de mirar las cosas, 110 hay medio entre ser escéptico ó anacoreta. 

En primer lugar, se me ocurre, una reflecsion que 110 quiero de-
jar de consignar aquí, y es: la variedad y contradicción de los ar-
gumentos con que es atacada la Religión, y lo descontentadizos 
que con ella se muestran los escépticos é indiferentes. ¿Hay una 
persona muy cristiana, muy devota, que pasa los dias en la ora-
cion y en la penitencia, que mira todas las cosas del mundo como 
transitorias y livianas, que se manifiesta profundamente poseída 
de la nada de todo lo terreno, que con sus palabras y sus acciones 
muestra bien claro que 110 se apartan jamas de su mente Dios y la 
eternidad? Entonces se dice que la Religión es esencialmente apo-
cadora, que estrecha las ideas, que encoge el corazon, que hace á 
los hombres misántropos, que los inutiliza, y que por tanto solo 
sirve para frailes y monjas. Hasta se llega algunas veces á dar 
consejos de prudencia, recordando que si se procurase presentar la 
Religión bajo un aspecto jovial y afable, 110 se apartarían de ella 
tantos hombres, que si bien se sienten inclinados á seguirla, 110 
pueden consentir á tornarse tristes, taciturnos, andándose cabizba-
jos y cuelliturnos, por esas calles é iglesias; y héte ahí que si hay 
otros hombres que á pesar de ser profundamente religiosos, de es-
tar altamente penetrados de las terribles verdades de la fé y quizás 
muy dedicados á la práctica de virtudes austeras, se muestran 110 
obstante con rostro sereno y apacible, conversación alegre y festi-
va, no dejando entrever que se agite en su mente el formidable 
pensamiento del infierno, entonces se objeta, lo estraño, lo inconce-
bible de semejante proceder, y se echa de menos la conducía de 
aquellos otros que poco antes eran blanco de reprensión y tal vez 
de desprecio y burla. De suerte que si la Religión llora, se quejan 
VV. de que llora; si rie, de que rie; y si se mantiene sosegada y 
calmosa la acusan de indiferente. Bueno es hacer notar semejan-
tes contradicciones que dejan en evidencia la sinrazón de los que 
caen en ellas, ya sea por haber meditado poco sobre los objetos de 
que hablan, ya por dejarse arrastrar del prurito de hacer cargos á 
la Religión, echando mano de todo linage de argumentos. 

Pero vamos derechamente al punto capital de la dificultad, y 
veamos si es posible contestar satisfactoriamente á las objeciones 
de V. ¿Cómo es posible que un hombre religioso sea vicioso? Es-
ta es, si no me engaño, la principal dificultad que Y. presenta, y 
me ha de permitir V. que le diga con toda ingenuidad, que mues-

tra muy escaso conocimiento del corazon humano quien propone 
sèriamente una Objeción semejante. La vida entera de la mayor 
parte de los hombres es un tejido de esas contradicciones que Y. no 
alcanza á esplicarse; si debiéramos dar alguna importancia á dicha 
objeción, nada menos resultaría sino ecsigir que todos los hombres 
arreglasen su conducta á sus ideas, y que quien abrigase una con-
vicción, obrara siempre en consecuencia de ella. ¿Y cuándo, y 
dónde ha ecsistido 1111 proceder semejante? ¿no estamos viendo to-
dos los dias que aun prescindiendo de las ideas religiosas, se veri-
fica aquello de conocer el hombre el bien, de aprobarle, y sin em-
bargo ejecutar el mal? Video meliora, proboque, deteriora sequor. 
Veo lo mejor, me gusta; pero sigo lo peor. No hago el bien que 
quiero, sino el mal que aborrezco. Non quod volo bonum, hoc ago, 
sed qùod odi malum illud fació. Hablamos con un jugador y la 
conversación llega á girar sobre el vicio que le domina; un predi-
cador en el pulpito no se espresará con mas energía contra los ma-
les acarreados por el juego. í: ¡Qué pasión mas funesta! le oiréis 
decir, siempre inquietud, siempre desasosiego y turbación, siempre 
incertidumbre y zozobra; ahora nadando en la abundancia, no sa-
biendo qué hacerse del oro, un momento después todo se ha perdi-
do, es preciso pedir prestado á los amigos, ó empeñar una finca, ó 
enagenar una prenda, ó escogitar algún espediente desastroso para 
proporcionarse siquiera una pequeña cantidad con que probar for-
tuna de nuevo. Si perdeis, os hallais en la desesperación; si ga-
nais, os veis forzado á presenciar la desesperación de los otros, á 
sofocar tal vez los sentimientos de compasion que brotan en vues-
tro pecho, disfrazándolos y encubriéndolos con chanzas y algazara. 
¡Q,ué momentos mas crueles al salir de la casa de juego, al recor-
dar que habéis labrado quizás el infortunio de vuestra familia ó de 
la de vuestros amigos, al pensar que ibais con la esperanza de me-
jorar vuestra posicion, y tal vez de rico que érais, habéis pasado á 
la mas estrecha pobreza! No es posible concebir cómo hay hom-
bres que se abandonen á ese vicio detestable: el jugador es un ver-
dadero loco que va corriendo continuamente tras de una ilusión á 
pesar de estar convencido de que es ilusión y no mas, de haberlo 
esperimentado una y mil veces en sí y en los otros. En un joven, 
en el acto de salir de la casa de sus padres, un desliz en esta parte 
es disculpable hasta cierto punto; en un hombre de alguna espe-
riencia, el vicio carece de escusa." ¿Ha oido V., mi querido amigo, 
á ese moralista tan juicioso, tan severo, tan inecsorable con los ju-
gadores? Pues vea Y., apenas ha concluido su santa plática, qui-
zás mientras está perorando, saca inquietamente su reloj ó pregun-



ta á los circunstantes qué hora tienen, y ¿sabe V. para qué? es que 
el tiempo de la cita está cercano, que la mesita cubierta de paño 
está esperando, y las compañeros se hallan ya colocados en sus 
asientos respectivos, y barajando con impaciencia, y maldiciendo 
al perezoso y tardío, y su pobre corazon salta de gozo al pensar 
que en breves instantes va á comenzar la tarea, y los montones de 
dinero irán girando rápidamente en derredor; ahora en frente de 
uno de ios actores, luego de otro, en seguida de otro, hasta que al 
fin en las altas horas de la noche se concluirá la función, quedan-
do por supuesto vencedor el moralista y completamente vengado 
de sus descalabros de ayer. Por lo menos, él así lo espera; y tan 
pronto como ha puesto fin al sermón, se levanta, toma el sombrero 
y echa á correr rabiando por la poca puntualidad. ¿Q,ué le parece 
á V. de semejante contradicción? ¡Oh! se me replicará, este hom-
brfe era un hipócrita, decia lo que no pensaba. Es falso, hablaba 
con la convicción mas profunda; y los circunstantes, si no eran ju-
gadores, no eran capaces de comprender toda la viveza con que él 
sentía lo que espresaba. En prueba de esto, suponed que tiene un 
hijo, un hermano menor, un amigo, una persona cualquiera por la 
cual se interese: él le aconsejará que no juegue, y lo hará con todas 
las veras de su corazon; si tiene autoridad para ello se lo prohibirá 
severamente; cuando 110, se lo rogará con encarecimiento, y si pue-
de hablar con entera franqueza, esclamará con acento de dolor: 
" creed á un hombre esperimentado; este vicio ha hecho y está ha-
ciendo mi infortunio, ¡ay de mí! y siempre temo que me llevará á 
la perdición." El desgraciado 110 deja de conocer el mal que se 
hace á sí propio, no deja de conocer su temeridad, su locura; se la 
echa en cara una y mil veces, así en los momentos de calma y 
buen juicio, como en los de furor y desesperación; pero no tiene 
bastante fuerza de ánimo para resistir al impulso de su inclinación 
arraigada y acrecentada con el hábito, para conformar sus obras 
con sus palabras, con sus convicciones mas profundas. 

¿Quiere Y. otro ejemplo? fácil seria amontonarlos hasta lo infi-
nito. Hay un hombre de fortuna respetable, de reputación sin ta-
cha, que disfruta en el seno de su familia de toda la dicha que 
pueda desear: su instrucción, su moralidad y hasta su misma edu-
cación culta y esmerada, le hacen contemplar con lástima los es-
travíos de otros; no concibe cómo consienten en sacrificar sus bie-
nes á una pasión liviana, en mancillar por ella su nombre, en ha-
cerse el objeto de desprecio y ludibrio de cuantos los conocen; sin 
embargo, trascurrido algún tiempo, una oeasion, un trato frecuen-
te le ha enredado á él mismo en una amistad peligrosa: la hacienda. 

la fama, la salud, hasta su misma vida, todo lo está sacrificando á 
su ídolo; ¿ha perdido por esto sus antiguas convicciones? ¿la varia-
ción de conducta es efecto de 1111 cambio de ideas? nada de eso; 
piensa como antes, no se ha desviado un ápice de sus convicciones 
primitivas, solo las lia puesto á un lado. A los parientes, á los 
amigos que le amonestan, que le recuerdan sus propias palabras, 
que le hacen los cargos que él mismo dirigía á los demás, que le 
escitan á que tome los consejos que él poco antes diera á los otros, 
á todos contesta: "si, cierto, tiene Y. razón, ya, con el tiempo 
pero " 

Es decir que no hay falta de luz en el entendimiento, sino estra-
vío en el corazon; está seguro que la dorada copa contiene veneno; 
pero en su ardor febril la acerca á sus lábios, con el riesgo, con la 
certeza de perecer. 

Recorra V. todos los vicios, fije su atención sobre todas las pa-
siones, y echará Y. de ver esta contradicción de que voy hablando. 
Son pocos, poquísimos los hombres que desconocen el mal que se 
hacen, los daños que se acarrean con su propia conducta, y sin 
embargo, ¡cuán difícil es la enmienda! De donde resulta no ser 
nada estraño que una persona profundamente convencida de la 
verdad de la Religión, obre contra lo que ella prescribe, y no es 
prueba de que no crea lo que dice el 110 ponerlo él mismo en prác-
tica. 

Si V. hubiese leido obras ele moral y de mística, ó conversado 
con hombres esperimentados en la dirección de las conciencias, sa-
bria la triste y angustiosa situación en que se encuentran á menu-
do muchas almas, y la paciencia que han menester los confesores 
para sufrir y alentar á esos desgraciados que proponen dejar el vi-
cio, que lloran amargamente sus culpas, que tiemblan por el eterno 
castigo á que se hacen acreedores, que á fuerza de consejos, de amo-
nestaciones, de remedios y precauciones de todas clases, llegan qui-
zás á resistir por algún tiempo á su funesta inclinación, y sin em-
bargo reinciden y vuelven á los piés del confesor y al cabo de algún 
tiempo tornan á reincidir, padeciendo de esta suerte congojas mor-
tales, hasta que mas fortalecidos por la gracia alcanzan á mante-
nerse firmes, disfrutando así una vida sosegada y tranquila. 

Si 110 es imposible, antes sucede con mucha frecuencia, que quien 
profesa una religión pura y severa, viva en la relajación, no es tam-
poco incomprensible el que otros 110 sumidos en semejante miseria 
se porten no obstante con cierta tibieza y frialdad, á pesar de que 
en su entendimiento se hallen las creencias, religiosas muy solida-
das, muy firmes y hasta vivas y ardorosas. Son tantas las causas 
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que pueden producir y conservar un estado semejante, que seria 
enojosa tarea enumerarlas. Baste decir, que inconsecuencias y con-
tradicciones se hallan á cada paso en toda la vida del hombre; que 
le afectan de tal modo las cosas presentes, que por lo común olvida 
las pasadas y futuras; que estando dotado de inteligencia y volun-
tad, no obstante sufre también á menudo la tiranía do las pasiones, 
que le arrastran por caminos de perdición, aun conociéndolo él 
mismo. Los ejemplos aducidos y las consideraciones que los ilus-
tran, creo que serán suficientes para dejarle á V. convencido de 
cuán infundadamente atacaba Y. la Religión, y que si semejante 
discurso tuviese alguna fuerza, probaria que muchos no tienen prin-
cipios morales, pues que obran contra ellos; que muchos son en es-
tremo ignorantes con respecto á lo que conviene á su salud, á sus 
intereses y honor, porque les perjudican á cada paso con sus actos; 
que el que come con esceso no conoce que le ha de dañar; que quien 
bebe con destemplanza 110 sospecha que el vino sea capaz de em-
briagar, y así raciocinando por el mismo tenor, seria preciso afir-
mar en general que los hombres están faltos de muchos conoci-
mientos, que poseen sin duda alguna. Digamos que el hombre es 
inconstante, inconsecuente, que le afectan demasiado las cosas pre-
sentes, para que sepa conciliar el interés ó el gusto del momento 
con la felicidad venidera, y estará esplicado todo de una manera 
cabal y satisfactoria, sin suponerle mas ignorante de lo que es en 
realidad. 

Otra equivocación de mucha trascendencia padece Y. sobre el 
particular, y es, el que según indica en su apreciada, opina que la 
religión produce muy poco efecto en la conducta de los hombres; 
pues que tanto los creyentes como los incrédulos, suelen vivir co-
mo si 110 tuviesen nada que esperar ni temer despues de la muerte. 
"Los hombres, dice Y., cuidan de sus negocios, satisfacen sus pa-
siones ó caprichos, forman continuamente grandes proyectos; en 
una palabra, viven tan distraídos, tan olvidados de su última hora, 
tan sin pensar en lo que podrá venir despues, que por lo tocante á 
la moralidad con respecto al mayor número, podría decirse que el 
efecto de la religión es poco menos que nulo." Para dejarle á V. 
convencido de cuán falso es el hecho que V. asienta con tanta se-
guridad, basta recordar la profunda mudanza que produjo en las 
costumbres públicas la propagación del cristianismo; pues que este 
solo recuerdo pone fuera de duda que la enseñanza de la Religión 
no es inútil para modificar la conducta de los hombres, y que an-
tes al contrario, es muy eficaz y el único medio del cual es dado 
prometerse resultados felices y duraderos. También ahora como 
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entonces, cuidan los hombres de sus negocios, y tienen pasiones, y 
se divierten, y viven distraídos y disipados; pero ¡qué diferencia 
entre las costumbres antiguas y las modernas! Si lo consintiesen 
los límites de una carta, podría aducir mil y mil comprobantes de 
lo que acabo de establecer, manifestando con cuánta verdad se ha 
dicho que se cometian entonces mas delitos en un año que ahora 
en medio siglo. Recuerde V. las doctrinas de los primeros filóso-
fos de la antigüedad sobre el infanticidio, doctrinas que se vertían 
con una serenidad para nosotros inconcebible, y que revela el fu-
nesto estado de la moralidad de aquellas sociedades; recuerde Y. 
los vicios nefandos tan generales á la sazón y que entre nosotros 
están cubiertos de baldón y de infamia: , recuerde V. lo que era la 
muger entre los paganos y lo que es en los pueblos formados pol-
la Religión cristiana; y entonces echará V. de ver cuántos son los be-
neficios que ha dispensado al mundo el cristianismo en lo tocante á 
la mejora de las costumbres; entonces comprenderá Y. cuán errado 
es decir que la Religión influye poco en la conducta de los hombres. 

Sucédenos con mucha frecuencia, cuando tratamos de apreciar 
el bien producido por una institución, que nos paramos únicamen-
te en los resultados positivos y palpables, prescindiendo de otros 
que podríamos llamar negativos, y que sin embargo no son menos 
reales, menos importantes que aquellos. Atendemos al bien que 
hace y no al mal que evita, cuando para calcular la fuerza y la 
índole de ella, no deberíamos pararnos menos en lo último que en 
lo primero. 

Como la ausencia de un mal, que sin aquella institución hubiera 
ecsistido, ya es de suyo un gran beneficio; es preciso agradecer á 
ella el haberle evitado, y contar este efecto como la producción de 
un bien. Para hacer debidamente este cálculo conviene suponer 
que la institución no ecsista y ver lo que en tal caso sucedería. 
Así, á quien negase la utilidad de los tribunales de justicia, ó pre-
tendiese rebajar su importancia, 110 habría otro método mas á pro-
pósito para convencerle, que el que acabo de indicar. Si los tribu-
nales de justicia, se le podría decir, os parecen de poca utilidad, 
suponed que se quitan, y que el ratero, el ladrón, el asesino, el fal-
sario, el incendiario y toda la ralea de malvados. 110 tienen que 
temer otra cosa que la resistencia ó la venganza de sus víctimas. 
Desde luego la sociedad se convertirá en un caos, los unos se ar-
marán contra los otros, los criminales se adelantarán mucho mas 
en su carrera de iniquidad, multiplicándose el número de ellos de 
una manera espantosa. ¿Quién evita todo esto? ciertamente los 
tribunales; y el evitar este mal, es sin duda producir un gran bien. 

.cOlíi 
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Suponga V. pues, que la Religión no ecsiste, que no se nos da 
desde niños ninguna idea de la otra vida, ni de Dios, ni de nues-
tros deberes, ¿qué sucedería? todos seriamos profundamente inmo-
rales; y así el individuo como la sociedad caminarían rápidamente 
hacia la degradación mas abyecta. Y sin embargo, ateniéndonos 
al argumento de Y., se podría objetar: ya que cuidamos de nuestros 
negocios y vivimos distraídos pensando poco ó nada en nuestros 
deberes, en la otra vida, en Dios; ¿de qué nos aprovecha el haber 
sido instruidos en estos puntos, el haber recibido una educación en 
que se nos inculcaban de continuo dichas verdades? Ya ve Y. que 
presentada la cuestión bajo este aspecto, no es posible sostener la 
solucion que Y. pretende darle, y claro es que si este método de 
argumentar flaquea en el caso presente, no será muy firme en los 
otros. 

¿Quién le ha dicho á V. que ese hombre tan distraido, tan disi-
pado, no piensa en la religión que profesa? ¿cree Y. que le ha de es-
tar revelando de continuo lo que pasa en lo íntimo de su corazon, 
cuando tiene á la vista un cebo que estimula sus pasiones, ponién-
dole en riesgo de faltar á su deber? ¿cree V. que le ha de estar 
narrando cuántas veces las ideas religiosas le han retraído de co-
meter un mal. ó han hecho que le. cometiera mucho menor? 

Una prueba evidente de los muchos defectos que producen, en 
la conducta de los hombres las ideas religiosas y de lo presentes 
que están en su memoria, aun cuando parecen haberlas descuida-
do del todo, es la rapidez instantánea con que se les ofrecen, tan 
luego como se hallan en peligro de la vida. Casi puede decirse 
que se desplegan en un mismo momento el instinto de la conser-
vación y el sentimiento religioso. 

¿Cómo obra el instinto de la conservación sobre el curso general 
de los actos de nuestra vida? Si bien se observa, estamos cuidando 
incesantemente de conservarnos sin pensar en ello; hacemos de 
continuo actos que tienden á este fin, y sin embargo 110 reparamos 
en ellos. ¿Cuál es la causa? es que todo cuanto se liga muy ínti-
mamente con la vida del hombre, está sin cesar presente á sus ojos; 
no lo mira, pero lo ve; lo piensa sin pensar que lo piense. Lo que 
se dice de la vida material puede afirmarse de la vida del alma; 
hay un conjunto de ideas, de razón, de justicia, de equidad, de de-
coro, que vagan de continuo por nuestra mente, ejerciendo incesan-
te influencia en todos nuestros actos. Ocurre una mentira y la 
conciencia dice: esto es indigno de un hombre; y la palabra que 
iba á ser pronunciada es detenida por ese sentimiento de moralidad 
y decoro. Se habla de una persona con quien se tiene enemistad; 

— 149 — 

viene la tentación de rebajar su mérito, ó revelar una de sus faltas, 
ó quizás de calumniarla; y la conciencia dice: esto no lo hace un 
hombre de bien, esto es una venganza; y el enemigo calla. Hay 
la oportunidad de defraudar sin que nadie lo sepa, sin que el ho-
nor pueda correr ningún peligro, y sin embargo no se defrauda; 
¿quién lo impide? la voz de la conciencia. Hay la tentación de 
abusar de la confianza de un amigo haciendo traición á sus secre-
tos, y espetándolos en provecho propio, y sin embargo la traición 
no se consuma, aun cuando el amigo víctima de ella 110 pudiese ni 
siquiera sospecharla; ¿quién lo impide? la conciencia. Estas apli-
caciones que podrían estenderse indefinidamente, muestran bien á 
las claras que el hombre sin advertirlo, obedece muchísimas veces 
al grito de la conciencia, y que aun cuando 110 piensa, ó 110 cree 
pensar en ella, ni en Dios, no obstante obran en su ánimo esas 
ideas y le impulsan, y le detienen, y le hacen retroceder y variar 
de camino, y modificar continuamente su conducta en todos los 
instantes de su vida. 

Si esto se verifica aun tratándose de los mismos incrédulos, ¿qué 
sucederá con respecto á los hombres sinceramente religiosos? A los 
ojos del mundo podrá parecer que ellos se olvidan completamente 
de sus creencias, que de nada les sirve la fé en verdades grandes 
y terribles; que el cielo, el infierno, la eternidad, solo se ofrecen á 
su mente como ideas abstractas, sin relación alguna con la prácti-
ca; pero ellos saben muy bien que la eternidad, y el cielo y el in-
fierno se les presentan en el acto de querer obrar mal, que ora los 
apartan del camino de la iniquidad, ora los detienen para que no 
anden por él con tanta precipitación; ellos saben que despues de 
haberse abandonado al impulso de sus pasiones, esperimentan re-
mordimientos que los atormentan atrozmente y que los hacen ar-
repentir de haberse desviado del sendero de la virtud. No hay 
cristiano que no esperimente esta influencia de la Religión; si es 
realmente cristiano, es decir, si cree en las verdades religiosas, su-
fre repetidas veces el castigo de sus malas obras ó disfruta el ga-
lardón de las buenas. Esta pena ó este premio los siente en lo 
íntimo de su conciencia; y el recuerdo de lo que ha gozado en un 
caso ó padecido en otro, contribuye á menudo á que no se permita 
estravíos contra lo que le prescriben sus deberes. 

No dudo que con estas reflecsiones se quedará Y. convencido de 
que es un error contrario á la razón, á la historia y á la esperiencia, 
lo que Y. afirma de que la religión influye poco en la conducta de 
los hombres. Es cierto que los que la profesan 110 siempre se por-
tan como debieran, es cierto que encontrará Y. hombres que tienen 



fé, y sin embargo son muy malos; pero no es menos cierto que en 
general, la conducta de las personas religiosas es incomparable-
mente mejor que la de los incrédulos. ¿Cuántas ha conocido V. 
que no profesando ninguna religión observen una conducta de to-
do punto irreprensible? Y cuando esto digo no hablo de cometer 
delitos de los cuales nos apartan cierto horror natural, el temor de 
la justicia y el deseo de conservar la reputación: no hablo de cierta 
inmoralidad asquerosa y repugnante de la cual retraen el honor, el 
decoro, y hasta cierta delicadeza de gusto, fruto de la buena edu-
cación; hablo de aquella moralidad severa que rige todos los actos 
de la vida de un hombre, y no le permite desviarse del camino del 
deber, aun cuando en ello no se interesen ni la honra, ni los mira-
mientos de sociedad, ni se opongan otras consideraciones que las 
inspiradas por una sana moral. Me dirá Y. que conoce á ciertos 
hombres que á pesar de ser irreligiosos, son incapaces de defrau-
dar, de hacer traición á la amistad y hasta observan una conducta, 
que si no es tan rigurosa como yo deseara, está muy lejos de la di-
sipación y quizás de la liviandad; será posible que Y. conozca á 
incrédulos que sean tales como Y. los pinta; será posible que por 
educación, por honor, por decoro, por esa luz interior que Dios nos 
ha dado y que no alcanzamos á estinguir con insensatos esfuerzos, 
ajusten su conducta una y mil veces á la ley del deber cuando 110 
se atraviesa algún poderoso motivo que los impulsa en sentido con-
trario; pero 110 ponga Y. á esos mismos hombres á prueba de una 
tentación violenta. 

A ese que no cree en nada, ni aun en Dios, y á quien supone Y. 
tan probo, tan incapaz de cometer un fraude, redúzcale Y. á la mi-
seria, figúreselo luchando entre el apremio de grandes necesidades 
y la tentación de echar mano de una cantidad agena, pudiendo ha-
cerlo de manera que nada pierda su reputación de hombre de bien: 
¿qué liará? V. podrá creer lo que quiera; pero yo por mi parte 110 
le fiaría mi dinero; y me atrevería á aconsejar á Y. que tampoco 
le fiara el suyo. 

V., mi apreciado amigo, hallándose en una posicion ventajosa, y 
sin otras tentaciones de hacer mal que las ofrecidas por las ilusio-
nes de la juventud, no conoce á fondo lo que es esa probidad que 
110 se apoya en la Religión. V. no conoce cuán frágil, cuan que-
bradiza es esa honradez que á los ojos del mundo se presenta con 
tanto alarde de firmeza é incorruptibilidad; fáltanle todavía algu-
nos desengaños que recogerá Y. muy en breve, cuando rasgándose 
ese velo tan hermoso con que el mundo se presenta á nuestros ojos 
en la primavera de la vida, comience á ver las cosas y los hombres 

tales como son en sí; cuando entre en la edad de los negocios, y 
vea 1a complicación de circunstancias que en ellos se ofrecen, y 
asista á esa lucha de pasiones é intereses que tan á menudo colo-
ca al hombre en posiciones críticas y hasta angustiosas, en que el 
cumplimiento del deber es un sacrificio y á veces un heroísmo; 
entonces comprenderá V. la necesidad de un freno poderoso, de 
un freno que sea algo mas que consideraciones puramente terre-
nas. Entre tanto queda de Y. su afectísimo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 



CARTA XV. 

Mi estimado amigo: la dificultad que V. me propone en su últi-
ma apreciada, aunque no es tan fuerte como Y. se figura, confieso 
que considerada superficialmente, es bastante especiosa. Tiene 
ademas una circunstancia particular, y es que se funda al parecer, 
en un principio de justicia. Esto la hace mucho mas peligrosa; 
porque el hombre tiene tan profundamente grabados en su alma 
los principios y sentimientos de justicia, que cuando puede apoyar-
se en ellos, se cree autorizado para atacarlo todo. 

Desde luego convengo con V. en que la justicia y la Religión 110 
pueden ser enemigas; y que una creencia, fuera la que fuese, que 
se hallase en oposicion con los eternos principios de justicia, debie-
ra ser desechada por falsa. Admitida una de las bases sobre que 
Y. levanta la dificultad, 110 puedo admitir la fuerza de la dificultad 
misma, por la sencilla razón de que estriba ademas en suposiciones 
completamente gratuitas. No sé en qué catecismo habrá \ . leido 
que el dogma católico enseñe que los niños muertos sin bautismo 
son atormentados para siempre con el fuego del infierno; por mi 
parte confieso francamente que 110 tenia noticia de la ecsistencia 
de tal dogma, y que por lo mismo no me habia podido causar el 
horror que Y. esperimenta. Esto me hace suponer que se halla Y.t 
como tantos otros, en la mayor confusion de ideas sobre esta im-
portante y delicada materia, y me indica la necesidad de aclarárse-
las algún tanto, de la manera que me lo consiente la ligereza de dis-
cutir, á que me condena la incesante movilidad de mi adversario. 

Es absolutamente falso que la Iglesia enseñe como dogma de fé 
que los niños muertos sin bautismo sean castigados con el suplicio 
del fuego, ni con ninguna otra pena llamada de sentido. Basta 
abrir las obras de los teólogos, para ver reconocido por todos ellos, 
que 110 es dogma de fé la pena de sentido aplicada á los niños; y 
que antes por el contrario, sostienen en su inmensa mayoría, la 

opinion opuesta. Fácil me seria aducir innumerables testos para 
probar esta aseveración; pero lo juzgo inútil, porque puede Y. ase-
gurarse de la verdad de este hecho empleando un rato en recorrer 
los índices de las principales obras teológicas, y ver las opiniones 
que allí se consignan. 

No ignoro que ha habido algunos autores respetables que han 
opinado en favor de la pena de sentido; pero repito que estos son 
en número muy escaso, que está contra ellos la inmensa mayoría; 
y sobre todo insisto en que la opinion de aquellos autores no es un 
dogma de la Iglesia, y por consiguiente rechazo las inculpaciones 
que con este motivo se dirigen contra la fé católica. Por sábio, por 
santo que sea un doctor de la Iglesia, su opinion no es autoridad 
bastante para fundar un dogma: de la doctrina de un autor á la 
enseñanza de la Iglesia, va la misma distancia que de la doctrina 
de un hombre á la enseñanza de Dios. 

Para los católicos la autoridad de la Iglesia es infalible porque 
tiene asegurada la asistencia del Espíritu Santo: á esta autoridad 
recurrimos en todas nuestras dudas y dificultades, en lo cual se 
cifra la principal diferencia entre nosotros y los protestantes. Ellos 
apelan al espíritu privado, que al fin viene á parar á las cavilacio-
nes de la flaca razón, ó á las sugestiones del orgullo; nosotros ape-
lamos al Espíritu Divino, manifestado por el conducto establecido 
por el mismo Dios, que es la autoridad de la Iglesia. 

Me preguntará V. cuál es el destino de estos niños privados de 
la gloria, y no castigados con pena de sentido; y hallará quizás 
que la dificultad renace, aunque bajo forma menos terrible, por el 
mero hecho de 110 otorgarles la eterna bienaventuranza. A primera 
vista parece una cosa muy dura que los niños, incapaces como son 
de pecado actual, hayan de serescluidos de la gloria, por 110 habér-
seles borrado el original con las aguas regeneradoras del bautis-
mo; pero profundizando la cuestión se descubre que no hay en esto 
injusticia ni dureza, y sí únicamente el resultado de un orden de 
cosas que Dios ha podido establecer, y del cual nadie tiene dere-
cho á quejarse. 

La felicidad eterna que, según el dogma católico, consiste en la 
visión intuitiva de Dios, no es natural al hombre, ni á ninguna 
criatura. Es un estado sobrenatural, al que no podemos llegar sino 
con ausilios sobrenaturales. Dios, sin ser injusto ni duro, podia no 
haber elevado á ninguna criatura á la visión beatífica, y establecer 
premios de un orden puramente natural, ya en esta vida, ya en la 
otra. De donde resulta que el estar privadas de la visión beatífica 
un cierto número de criaturas, no arguye injusticia ni dureza en los 
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decretos de Dios; supuesto que se habria podido verificar lo mismo 
con todos los seres criados; y hasta se debiera haber verificado, si 
la infinita bondad del Criador no los hubiese querido levantar á un 
estado superior á la naturaleza de los mismos. 

Ya estoy previendo que se me hará la réplica de que la situa-
ción de las cosas es ahora muy diferente; y que si bien es verdad 
que la privación de la visión beatífica no habria sido una pena pa-
ra las criaturas que no hubiesen tenido noticia de ella, lo es ahora, 
y muy dolorosa, para los que se ven escluidos de la misma. Con-
vengo en que esta privación es una pena del pecado original; pero 
110 en que sea tan dolorosa como se quiere suponer. Para afirmar 
esto último seria preciso determinar hasta qué punto conocen la 
privación los mismos que la padecen, y saber la situación en que 
se encuentran, para lamentar la pérdida de un bien, que con el 
bautismo hubieran podido conseguir. 

Santo Tomás observa con mucha oportunidad, que hay gran di-
ferencia entre el efecto que debe producir en los niños la falta de 
la visión beatífica, y el que causa á los condenados. En estos hu-
bo libre albedrío, con el cual, ayudados de la gracia, pudieron me-
recer la gloria eterna; aquellos se hallaron fuera de esta vida, antes 
del uso de la razoi:: á éstos les fué posible alcanzar aquello de que 
se encuentran privados; no así á los primeros, que sin el concurso 
de su libertad, se vieron trasladados á otro mundo en el cual no 
hay los medios para merecer la eterna bienaventuranza. Los niños 
muertos sin bautismo se hallan en un caso semejante á los que na-
cen en una condicion inferior, en la cual 110 les es posible gozar de 
ciertas ventajas sociales de que disfrutan otros mas afortunados. 
Esta diferencia no los aflige, y se resignan sin dificultad ai estado 
que les ha cabido en suerte. 

Tocante al conocimiento que tienen de su situación los niños 110 
bautizados, es probable que ni siquiera conocen que haya tal visión 
beatífica; así 110 pueden afligirse por no poseerla. Esta es la opi-
nion de Santo Tomás, quien afirma que estos niños tienen noticia 
do la felicidad en general, pero no en especial; y por tanto no se 
duelen de haberla perdido: "cognoscunt quidem beatitudinem in 
generali, secundum communem rationem, non autem in speciali. 
ideo de ejus amissione non dolent." 

El estar separados para siempre de Dios parece que ha de ser 
una aflicción muy grande para estos niños; porque no pudiéndolos 
suponer privados de todo conocimiento de su Autor, han de tener 
un vivo deseo de verle, y han de sentir una pena profunda al ha-
llarse faltos de dicho bien por toda la eternidad. Este argumento 
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supone el mismo heclio que se ha negado mas arriba, á saber, que 
los niños tienen conocimiento del orden sobrenatural. Santo To-
más lo niega redondamente; y dice que están separados de Dios 
perpetuamente por la pérdida de la gloria que ignoran, pero 110 en 
cuanto á la participación de los bienes naturales que conocen; "pUe-
ri in originali peccato decedentes sunt quidem separad a Deo per-
petuo, quantum ad amissionem gloria; quam ignorant; non tamen 
quantum ad participationem naturalium bonorum, qu® cognos-
cunt." 

Algunos teólogos, entre los que se cuenta Ambrosio Catarino, 
han llegado á defender que estos niños tienen una especie de bien-
aventuranza natural, la que 110 esplica en qué consiste, por la sen-
cilla razón de que en estas materias solo se puede discurrir por 
conjeturas. Sin embargo, no dejaré de observar que esta doctrina 
110 ha sido condenada por la Iglesia; siendo notable que el mismo 
Santo Tomás, tan mesurado en todas sus palabras, 110 deja de de-
cir que estos niños se unen á Dios por la participación de tos bie-
nes naturales, y así podrán alegrarse también de los mismos con 
conocimiento y amor natural: "sibi (Deo) conjungentur per partici-
pationem, naturalium bonorum; et ita etiam de ipso gaudere pote-
runt naturali cognitione, et dilectioneP (2. D. 33. Q,. 2, ar. 2 ad o.) 

Ya ve V. que la cosa no es tan horrible como V. se figuraba; y 
que no se complace la Iglesia en pintarnos entregados á espantosos 
tormentos los niños que han tenido la desgracia de no recibir el 
bautismo. La pena que padecen estos niños la compara muy opor-
tunamente Santo Tomás á la que sufren los que estando ausentes, 
son despojados de sus bienes, pero ignorándolo ellos. Con esta es-
plicacion se conciba la realidad de la pena con la ninguna aflicción 
del que la padece; y hénos aquí conducidos á un punto en que 
permanece salvo el dogma del pecado original y el de la pena que 
le sigue, sin vernos precisados á imaginarnos un número inmenso 
de niños atormentados por toda la eternidad, cuando por su parte 
110 han podido ejercer ningún acto.por el cual lo merecieran. 

Hasta aquí me he ceñido á la defensa del dogma católico, y á la 
esposicion de las doctrinas de los teólogos; y creo haber manifesta-
tado que limitándose aquel á la simple privación de la visión bea-
tífica, por efecto del pecado original no borrado por el bautismo, 
está muy lejos de hallarse en contradicción con los principios de 
justicia, ni trae consigo la pretendida dureza que V. le achacaba. 
Como es natural, los teólogos se han aprovechado de esta latitud 
para emitir varias opiniones mas ó menos fundadas, sobre las que 
es difícil formar un juicio acertado, faltándonos noticias que solo 



pudiera proporcionarnos la revelación. Como quiera, parece muy 
razonable la doctrina de Santo Tomás de que estos niños podrán 
tener un conocimiento y amor de Dios en el orden puramente na-
tural, y que podrán gozarse en estos bienes que les ha otorgado el 
Criador. Siendo criaturas inteligentes y libres, no podernos su-
ponerlos privados del ejercicio de sus facultades; pues de lo con-
trario seria preciso considerar sus espíritus como sustancias inertes, 
110 por su naturaleza, sino por estar ligadas sus potencias del orden 
intelectual y moral. Y como por otra parte no se admite que su-
fran pena de sentido, y se afirma que 110 se duelen de la de daño, 
es preciso otorgarles las afecciones que en todo ser resultan natu-
ralmente del ejercicio de sus facultades. Queda de Y. su afectísi-
mo y S. S. Q. S. M. B. 

J. B. 

CARTA XV!, 

Mi estimado amigo: Mucho me alegro que la carta anterior haya 
disipado el horror que le inspiraba el dogma católico, sobre la suer-
te de los niños que mueren sin bautismo, manifestándole que atri-
buía á la Iglesia una doctrina que ella jamas reconoció por suya: 
el haberse Y. convencido de la equivocación que en este punto pa-
decía, hará menos difícil el que se persuada de que está igualmen-
te equivocado en lo tocante á la doctrina de la Iglesia sobre la 
suerte de los que viven fuera de su seno. Está Y. en la creencia 
de que es un dogma de nuestra Religión que todos los que no vi-
ven en el seno de la Iglesia católica, serán por este mero hecho 
condenados á penas eternas: este es un error que nosotros no profe-
samos, ni podemos profesar, porque es ofensivo á la justicia divina. 
Para proceder con buen orden y claridad, voy á esponer sucinta-
mente la doctrina católica sobre este particular. 

Dios es justo; y como tal, 110 castiga ni puede castigar al inocen-
te: cuando no hay pecado, no hay pena, ni la puede haber. 

El pecado, dice San Agustín, es voluntario, de tal manera, que 
si deja de ser voluntario, ya 110 es pecado. La voluntad que se ne-
cesita para hacernos culpables á los ojos de Dios, es la de libre al-
bedrío. Para constituir la culpa no bastaría la voluntad, si esta 
no fuese libre. 

No se concibe el ejercicio de la libertad, si no va acompañado de 
la deliberación correspondiente; y esta implica conocimiento de lo 
que se hace, y de la ley que se observa ó se infringe. ÜHa ley no 
conocida no puede ser obligatoria. 

La ignorancia de la ley es culpable en algunos casos; es decir, 
cuando el que la padece ha podido vencerla: entonces la infracción 
de la ley no es escusable por la ignorancia. 

La Iglesia, columna y firmamento de la verdad, depositaría de 



la augusta enseñanza del Divina Maestro, 110 admite el error de 
que todas las religiones sean indiferentes á los ojos de Dios, y que 
el hombre pueda salvarse en cualquiera de ellas, de tal modo que 
no esté ni siquiera obligado á buscar la verdad en un asunto tan 
importante. Estas monstruosidades las condena la Iglesia con 
mucha razón; y no puede menos de condenarlas, so pena de negarse 
á sí propia. Decir que todas las religiones son indiferentes á los 
ojos de Dios, equivale á decir que todas son igualmente verdade-
ras, lo que en último resultado viene aparar á que todas son igual-
mente falsas. La religión que enseñando dogmas opuestos á los 
de otras religiones, las tuviese á todas por igualmente verdaderas, 
seria el mayor de los absurdos, una contradicción viviente. 

La Iglesia católica se tiene á sí misma por la verdadera Iglesia, 
fundada por Jesucristo, iluminada y Vivificada por el Espíritu San-
to, depositaría del dogma y de la moral, y encargada de conducir 
á los hombres por el camino de la virtud á la eterna bienaventu-
ranza. E n este supuesto, proclama la obligación en que todos es-
tamos de vivir y morir en su seno, profesando una misma fé, reci-
biendo la gracia por sus sacramentos, obedeciendo ¡i sus legítimos 
pastores, y muy particularmente al sucesor de San Pedro y Vicario 
de Jesucristo, el romano Pontífice. 

Esta es la enseñanza de la Iglesia; y no veo que se le pueda ob-
jetar nada sólido, aun ecsaminada la cuestión en el terreno de la 
filosofía. De los principios arriba enunciados, unos son conocidos 
por la simple razón natural, otros por la revelación. A la primera 
clase pertenecen los que se refieren á la justicia divina y á la liber-
tad del hombre; corresponden á la segunda los que versan sobre la 
autoridad é infalibilidad de la Iglesia. Estos últimos considerados 
en sí mismos, nada encierrai* contrario á la justicia y á la miseri-
cordia divina; porque es evidente que Dios, sin faltar á ninguno de 
estos atributos, ha podido instituir 1111 cuerpo depositario de la ver-
dad, y sometido á las leyes y condiciones que hayan sido de su 
agrado en los arcanos inescrutables de su infinita sabiduría. 

Hasta aquí se ha ecsaminado la cuestión de derecho, ó sea de 
doctrinas; descendamos ahora á la cuestión de hecho, en la cual 
se fundan las dificultades que á V. le abruman. Es necesario no 
perder de vista la diferencia de estas dos cuestiones; una cosa son 
las doctrinas, otra su aplicación; aquellas son claras, esplícitas, ter-
minantes; esta se resiente de la oscuridad á que están sujetos los 
hechos, cuya esacta apreciación depende de muchas y muy varias 
circunstancias. 

Debe tenerse por cierto, que no se condenará ningún hombre por 

solo no haber pertenecido á la Iglesia católica, con tal que haya es-
tado en ignorancia invencible de la verdad de la Religión, y por 
consiguiente de la ley que le obligaba á abrazarla. Esto es tan 
cierto, que fué condenada.la siguiente proposicion de Bayo: i :La 
infidelidad puramente negativa es pecado." La doctrina de la Igle-
sia sobre este punto se funda en principios muy sencillos: 110 hay 
pecado sin libertad, 110 hay libertad sin conocimiento. 

Cuando eesiste el conocimiento necesario para constituir una 
verdadera culpa á los ojos de Dios, en lo tocante ó 110 abrazar la 
verdadera religión; quiénes se hallan en ignorancia vencible, quié-
nes en ignorancia invencible; entre los cismáticos, entre los protes-
tantes, entre los infieles, hasta dónde llega la ignorancia invencible; 
quiénes son los culpables á los ojos de Dios por 110 abrazar la ver-
dadera Religión; quiénes son los inocentes; estas son cuestiones de 
hecho, á las que no desciende la enseñanza de la Iglesia. Esta 
nada enseña sobre dichos puntos: se limita á establecer la doctri-
na general, y deja su aplicación á la justicia y á la misericordia de 
Dios. 

Permítame V. que le llame la atención sobre esta diferencia, á la 
que no siempre se atiende como seria menester. Los incrédulos nos 
abruman con preguntas sobre la suerte de los que no pertenecen á 
la Iglesia católica; y como que nos ecsigen que los salvemos á to-
dos, so pena de que nuestros dogmas sean acusados de ofensivos á 
la justicia y misericordia de Dios. Con esto nos tienden un lazo en 
el cual es muy fácil que se dejen enredar los incautos, incurriendo 
en uno de dos estreñios, ó echando al infierno á todos los que no 
pertenecen á la Iglesia, ó abriendo las puertas del cielo á los hom-
bres de todas las religiones. Lo primero puede dimanar del celo 
para poner en salvo nuestro dogma sobre la necesidad de la íé pa-
ra salvarse; y lo segundo puede nacer de un espíritu de condes-
cendencia y del deseo de defender el dogma católico de las acusa-
ciones de duro é injusto. Yo creo que no hay necesidad de incurrir 
en ningunos de estos estreñios, y que la posicion de un católico es 
en este punto mas desembarazada de lo que parece á primera vis-
ta. ¿Se le pregunta sobre la doctrina, ó valiéndome de otras pala-
bras, sobre la cuestión de derecho? puede presentar el dogma cató-
lico con entera seguridad de que nadie podrá tacharlo de contrario 
á la razón. ¿Se le pregunta sobre los hechos? puede confesar fran-
camente su ignorancia, y envolver en ella al mismo incrédulo, que 
por cierto no sabe mas sobre el particular que el católico á quien 
impugna. 

Para que V. se convenza de lo espedita que es nuestra posicion, 



con tal que sepamos colocarnos en ella y mantenernos constante-
mente en la misma, voy á hacer un ensayo en forma de diálogo 
entre un incrédulo y un católico. 

Incrédulo. El dogma católico es injusto, porque condena á los 
que 110 viven en la Iglesia; no obstante haber muchos que no pue-
den tener conocimiento de la verdadera Religión. 

Católico. Esto es falso; cuando hay ignorancia invencible no 
hay pecado; y tan lejos está la Iglesia de enseñar lo que V. dice, 
que antes bien enseña lo contrario. Los hombres que hayan teni-
do ignorancia invencible de la divinidad de la Iglesia católica, no 
son culpables á los ojos de Dios de no haber entrado en ella. 

Incrédulo. Pero ¿cuándo, en quiénes se hallará esta ignorancia 
invencible? señáleme V. un límite que separe estas dos cosas, se-
gún las diferentes circunstancias en que se hallan los hombres y 
los pueblos. 

Católico. ¿Tendrá Y. la bondad de señalármelo á mí? 
Incrédulo. Yo no lo sé. 
Católico. Pues yo tampoco, y así estamos iguales. 
Incrédulo. Es verdad; pero YY. hablan de condenación, y yo 

no me acuerdo de ella. 
Católico. Es cierto; pero advierta V. que nosotros solo habla-

mos de condenación con respecto á los culpables, y no creo que 
nadie se atreva á negarme que la culpa merezca pena; pero cuan-
do V. me viene preguntando quiénes y cuántos son, la ignorancia 
es igual por parte de ambos. Yo me atengo á la doctrina; y para 
su aplicación me limito á preguntar quiénes son los culpables. Si 
V. 110 me lo puede decir, es injusto el ecsigirme que yo se lo diga. 

Por este pequeño diálogo se echa de ver que hay dos cosas: por 
una parte, el dogma, que á mas de ser enseñado por la Iglesia, está 
de acuerdo con la sana razón; por otra, la ignorancia de los hom-
bres, que no conocemos bastante los secretos de la conciencia para 
poder determinar siempre á punto fijo en qué individuos, en qué 
pueblos, en qué circunstancias, deja la ignorancia de ser invencible 
en materia de religión, y constituye una culpa grave á los ojos 
de Dios. 

Nada mas fácil que estenderse en conjeturas sobre la suerte de 
los cismáticos, de los protestantes y aun de los infieles; pero nada 
mas difícil que apoyarlas en fundamentos sólidos. Dios, que nos 
ha revelado lo necesario para santificarnos en esta vida y alcanzar 
la felicidad eterna, no ha querido satisfacer nuestra curiosidad ha-
ciéndonos saber cosas que de nada nos servirían. Estas sombras 
de que están rodeados los dogmas de la Religión, nos son altamen-

te provechosas para ejercitar la sumisión y la humildad, poniéndo-
nos de manifiesto nuestra ignorancia, y recordándonos la degene-
ración primitiva del humano linage. Preguntar por qué Dios ha 
llevado la luz de la verdad á unos pueblos y permitido que otros 
continuasen sumidos en las tinieblas, equivale á investigar la razón 
de los secretos de la Providencia, y á empeñarse en rasgar el velo 
que cubre á nuestros ojos los arcanos de lo pasado y de lo futuro. 
Sabemos que Dios es justo, y que al propio tiempo es misericordioso; 
sentimos nuestra debilidad, conocemos su omnipotencia. En nues-
tro modo de concebir, se nos presentan á menudo graves dificulta-
des para conciliar la justicia con la misericordia, y no figuramos á 
un ser sumamente débil cual víctima de un ser infinitamente 
fuerte. Estas dificultades se disipan á.la luz de una reflecsion se-
vera, profunda, y sobre todo, esenta de las preocupaciones con que 
nos ciegan las inspiraciones del sentimiento. Y si merced á nues-
tra flaqueza, restan todavía algunas sombras, esperemos que se 
desvanecerán en la otra vida, cuando libertados del cuerpo mortal 
que agrava al alma, veremos á Dios como es en sí y presenciare-
mos el encuentro amistoso de la misericordia y de la verdad, y el 
santo ósculo de la justicia y de la paz. Queda de Y. su afectísi-
mo y S. S. Q. S. M. B. 

J. B. 



Mi estimado amigo: Las últimas palabras de mi carta anterior 
han escitado en Y. el deseo de que yo me estienda en algunas acla-
raciones sobre la visión beatífica, porque según dice, nunca ha po-
dido formarse una idea bien clara de lo que entendemos por esta 
soberana felicidad. Por cierto que me ha complacido sobremanera 
el que se me llame la atención hacia este punto, que 110 deja en el 
alma las dolorosas impresiones con que nos afligen algunos de los 
ecsaminados en otras cartas. Al fin se trata de felicidad, y esta 
no puede causar mas afecciones ingratas que el temor de no con-
seguirla. 

Según veo, no comprende Y. bien " cómo puede constituir felici-
dad cumplida un simple conocimiento; y no ha de ser otra cosa la 
visión intuitiva de Dios. No puede negarse que el ejercicio de las 
facultades intelectuales nos proporciona algunos goces; pero tam-
bién es positivo que estos necesitan la concomitancia del sentimien-
to, sin el cual son frios y severos como la razón de la cual dima-
nan." Quisiera Y. que nos hubiésemos hecho cargo los católicos 
de "este carácter de nuestro espíritu, el cual si bien por medio del 
entendimiento llega á los objetos, no se une íntimamente con ellos 
de manera que le produzcan el goce, hasta que viene el sentimien-
to á realizar esa misteriosa espansion del alma, con la cual nos ad-
herimos al objeto percibido, estableciéndose entre él y nosotros, 
una afectuosa compenetración." Estas palabras de Y. encierran 
un fondo de verdad, en cuanto para la felicidad del ser inteligente, 
ecsigen, á mas. del acto intelectual, la unión de amor. Es induda-
ble que si falta esta última, el conocimiento puro no nos ofrece la 
idea de felicidad. Sea cual fuere el objeto conocido 110 nos haría 
felices, si lo contemplásemos con indiferencia. Admito sin dificul-
tad que el alma 110 seria dichosa si conociendo el objeto que la ha 
de hacer feliz, no le amase. Sin amor no hay felicidad. 
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Pero si bien es verdadera en el fondo la doctrina de V., está apli-
cada con mucha inesactitud é inoportunidad, cuando se pretende 
fundar en ella un argumento en contra de la visión beatífica, tal 
como la enseñan los católicos. La eterna bienaventuranza la ha-
cemos consistir en la visión intuitiva de Dios; mas no por esto es-
cluiinos el amor, antes por el contrario, decimos que este amor está 
necesariamente ligado con la visión intuitiva. Por manera que los 
teólogos han llegado á disputar, si la esencia de la bienaventuran-
za consistía en la visión ó en el amor; pero todos están de acuerdo 
en que este es cuando menos, una consecuencia necesaria de aque-
lla. Bien se conoce que hace largo tiempo ha dado Y. de mano á 
los libros místicos, y aun á todos los que tratan de Religión, puesto 
que piensa mejorar la felicidad cristiana con ese filosófico senti-
mentalismo, que está muy lejos de levantarse á la purísima altura 
del amor de caridad que reconocemos los católicos, imperfecto en 
esta vida, y perfecto en la otra. 

El simple conocimiento de que V. habla al tratar de la visión 
intuitiva de Dios, me hace sospechar con harto fundamento, que 
no comprende V. bien lo que entendemos por visión intuitiva, y 
que confunde este acto del alma con el ejercicio común de las fa-
cultades intelectuales, á la manera que le esperimentamos en esta 
vida. Séame, pues, permitido entrar en algunas consideraciones 
filosóficas sobre los diferentes modos con que podemos conocer un 
objeto. 

Nuestro entendimiento puede conocer dedos maneras: por intui-
ción, ó por conceptos. Hay conocimiento de intuición, cuando el 
objeto se ofrece inmediatamente á la facultad perceptiva, sin que 
esta necesite combinaciones de ninguna clase para completar el 
conocimiento. E n esta Operación, el entendimiento se limita á con-
templar lo que tiene delante: no compone, no divide, 110 abstrae, no 
aplica, no hace nada mas que ver lo que está, patente á los ojos. 
El objeto, tal como es en sí, le es dado inmediatamente; se le pre-
senta con toda claridad; y si bien termina objetivamente la opera-
ción, y en este sentido ejercita la actividad del sugeto, influjo tam-
bién á su vez sobre este, señoreándole, por decirlo así, y embargán-
dole con su íntima presencia. 

El conocimiento por conceptos es de naturaleza muy diferente. 
El objeto 110 es dado inmediatamente á la facilitad perceptiva: esta 
se ocupa de una idea que en cierto modo es obra del entendimien-
to mismo, el cual ha llegado á formarla combinando, dividiendo, 
comparando, abstrayendo, y recorriendo á veces la dilatada cadena 
de un discurso complicado y penoso. 



Aunque estoy seguro de que no se ocultará á la penetración de 
V. la profunda diferencia que hay entre estas dos clases de conoci-
mientos, voy á hacerla sensible en un ejemplo que está al alcance 
de todo el mundo. El conocimiento intuitivo se puede comparar 
á la vista de los objetos; el que se hace por conceptos es semejante 
á la idea que nos formamos por medio de las descripciones. Y., 
como aficionado á las bellas artes, habrá admirado mil veces las 
preciosidades de algunos museos, y habrá leido las descripciones 
de otras que no le ha sido dado contemplar. ¿Encuentra-Y. algu-
na diferencia entre un cuadro visto y un cuadro descrito? inmen-
sa, me dirá V. El cuadro visto me presenta de golpe su belleza; 
110 necesito producir, me basta mirar; no combino, contemplo; mi 
alma está mas bien pasiva que activa; y si en algún modo ejerce 
su actividad es para abrirse mas y mas á las gratas impresiones 
que recibe, como las plantas se dilatan con suave espansion para 
ser mejor penetradas por una atmósfera vivificante. E n la descrip-
ción, necesito ir recogiendo los elementos que se me dan, combi-
narlos con arreglo á las condiciones que se me determinan, y ela-
borar de esta manera el conjunto del cuadro, con imperfección, de 
una manera incompleta, sospechando la distancia que va de la 
idea á la realidad, distancia que se me presenta instantáneamente, 
tan pronto como se me ofrece la ocasiou de ver el cuadro descrito. 

He aquí un ejemplo, que aunque inesacto, nos da una idea de la 
diferencia de estas dos clases de conocimiento, y que manifiesta en 
algún modo la distancia que va del conocimiento de Dios á la visión 
de Dios. En aquel tenemos reunidas en un concepto las ideas de 
ser necesario, inteligente, libre, todopoderoso, infinitamente perfec-
to, causa de todo, fin de todo; en esta, se ofrecerá la esencia divina 
inmediatamente á nuestro espíritu, sin comparaciones, sin combi-
naciones. sin raciocinios de ninguna especie: íntimamente presente 
á nuestro entendimiento, le dominará, le embargará; los ojos del 
alma no podrán dirigirse á otro objeto, y entonces esperimentare-
mos de una manera purísima, inefable, para el débil mortal, aque-
lla compenetración afectuosa, aquella íntima unión del seráfico 
amor, descrito con tan magníficas pinceladas por algunos santos, 
que llenos del Espíritu divino, presentían en esta vida lo que bien 
pronto habían de esperimentar en la mansión de los bienaven-
turados. 

Permítame V. que le manifieste la estrañeza que me causa el 
notar que Y. no ha sentido la belleza y sublimidad del dogma ca-
tólico sobre la felicidad de los bienaventurados. Prescindiendo de 
toda consideración religiosa, no puede imaginarse cosa mas gran-

de, mas elevada, que el constituir la dicha suprema en la visión in-
tuitiva del Ser infinito. Si este pensamiento fuese debido á una 
escuela filosófica, 110 habría bastantes lenguas para ponderarle. El 
autor que le hubiese concebido seria el filósofo por escelencia, dig-
no de la apoteosis, y de que le tributasen incienso todos los aman-
tes de una filosofía sublime. El vago idealismo de los alemanes, 
ese confuso sentimiento de lo infinito que respira en sus enigmáti-
cos escritos; esa tendencia á confundirlo todo en una unidad mons-
truosa, en un ser oscuro é ignorado, que se llama absoluto; todos 
esos sueños, todos esos delirios, encuentran admiradores y entu-
siastas, y conmueven profundamente algunos espíritus, solo por-
que agitan las grandes ideas de unidad é infinidad; ¿y 110 tendrá 
derecho á la admiración y entusiasmo, la sublime enseñanza de la 
Iglesia católica, que presentándonos á Dios como principio y fin de 
todas las ecsistencias, nos le ofrece de una manera particular como 
objeto de las criaturas intelectuales, cual un océano de luz y de 
amor en que irán á sumergirse las que lo hayan merecido por la 
observancia de las leyes emanadas de la Sabiduría infinita? ¿No es 
digno de admiración y de entusiasmo, aun cuando se le mirara co-
mo un simple sistema filosófico, el augusto dogma que nos presen-
ta á todos los espíritus finitos sacados de la nada por la palabra 
todopoderosa, dotados de una centella intelectual, participación é 
imágen de la inteligencia divina, destinados á morar por breve es-
pacio de tiempo en uno de los globos del universo, donde puedan 
contraer mérito para unirse con el mismo ser que los ha criado, y 
vivir despues con él en intimidad de conocimiento y de amor, por 
toda la eternidad? 

Si esto no es grande, si esto 110 es sublime, si esto no es digno 
de escitar la admiración y el entusiasmo, no alcanzo en qué con-
sisten la sublimidad y la grandeza. Ninguna secta filosófica, nin-
guna religión ha tenido un pensamiento semejante. Bien puede 
asegurarse que las primeras palabras del catecismo encierran infi-
nita mas sublimidad de la que se contiene en los mas altos con-
ceptos de Platón, apellidado por sobrenombre el Divino. Es lamen-
table que VV., preciados de filósofos, traten con tamaña ligereza 
misterios tan profundos. Cuanto mas se medita sobre ellos, mas 
crece la convicción de que solo han podido emanar de la inteligen-
cia infinita. En medio de las sombras que los rodean, al través 
de los augustos velos que encubren á nuestra vista profundidades 
inefables, se columbran destellos de vivísima luz que fulgurando 
repentinamente, iluminan el cielo y la tierra. Durante los momen-
tos felices en que la inspiración desciende sobre la frente del mor-



tal, se descubren tesoros de infinito valor en aquello mismo que el 
escéptico mira desdeñoso cual miserable pábulo de la superstición 
y del fanatismo. No se deje Y. dominar, mi estimado amigo, por 
esas mezquinas preocupaciones que oscurecen el entendimiento y 
cortan al espíritu sus alas; medite, profundice Y. en hora buena las 
verdades religiosas: ellas no temen el ecsámen. porque están segu-
ras de alcanzar victoria tanto mas cumplida, cuanto sea mas dura 
la prueba á que se las sujete. Queda de V. su afectísimo y S. S. 
Q,. B. S. M. 

3. B. 

\ 

> 

Mi estimado amigo: Tarea difícil es para los católicos la de con-
tentar á los escépticos. Una de las pruebas mas poderoras que te-
nemos en favor de la razón y justicia de nuestra causa, es la injus-
ticia y la sinrazón con que somos atacados. Si el dogma es severo, 
se nos acusa de crueles; si es benigno, se nos llama contemporiza-
dores. La verdad de esta observación la justifica Y. con las difi-
cultades que en su última carta objeta al dogma del purgatorio; 
con el cual, según afirma, está mas reñido que con el del infierno. 
" La eternidad de las penas, dice V., aunque formidable, me pare-
ce sin embargo un dogma lleno de terrible grandor, y digno de fi-
gurar entre los de una religión que busca la grandeza aunque sea 
terrible. Al menos veo allí la justicia infinita ejerciéndose en es-
cala infinita; y estas ideas de infinidad me inclinan á creer que ese 
dogma espantoso no es concepción del entendimiento del hombre. 
Pero cuando llego al del purgatorio, cuando veo esas pobres almas 
que sufren por las faltas que no han podido expiar en su vida sobre 
la tierra; cuando veo la incesante comunicación de los vivos con los 
muertos por medio de los sufragios; cuando se me dice que se van 
rescatando estas ó aquellas almas, me parece descubrir en todo esto 
la pequeñez de las invenciones humanas, y un pensamiento de 
transacción entre nuestras miserias y la infiecsibiüdad de la divina 
justicia. Hablando ingenuamente, me atrevo á decir, que en este 
punto los protestantes han sido mas cuerdos que los católicos, bor-
rando del catálogo de los dogmas las penas del purgatorio." Tam-
bién hablando ingènuamente replicaré yo, que solo la seguridad 
que abrigo de salir victorioso de la disputa, ha podido hacer que 
leyese con ánimo sereno, tanta sinrazón acumulada en tan pocas 
palabras. No ignoraba que el purgatorio suele ser el objeto de las 
burlas y sarcasmos de la incredulidad: pero 110 podia persuadirme 



que una persona preciada de juiciosa é imparcial, se propusiera 
nada menos que lavar a esas burlas y sarcasmos su fealdad grose-
ra. dándoles un baño de observación filosófica. No podia persua-
dirme que á un entendimiento claro se le ocultase la profunda 
razón de justicia y equidad que se encierra en el dogma del purga-
torio, y que un corazon sensible no hubiese de percibir la delicada 
ternura de un dogma, que estiende los lazos de la vida mas allá 
del sepulcro y esparce inefables consuelos sobre la melancolía de 
la muerte. 

Como en otra carta he hablado largamente de las penas del in-
fierno, 110 insistiré aquí sobre ellas; mayormente cuando Y. parece 
reconciliarse con aquel dogma terrible, á trueque de poder comba-
tir con mas desembarazo el de las penas del purgatorio. Yo creo 
que estas dos verdades no están en contradicción; y que lejos de 
dañarse la una á la otra, se ayudan y fortalecen recíprocamente. 
En el dogma del infierno resplandece la justicia divina en su as-
pecto aterrador; en el del purgatorio brilla la misericordia con su 
inagotable bondad; pero lejos de vulnerarse en nada los fueros de 
la justicia, se nos manifiestan, por decirlo así, mas inflccsibles, en 
cuanto 110 ecsimen de pagar lo que debe, ni aun al justo que está 
destinado á la eterna bienaventuranza. 

Supongo que no profesa Y. la doctrina de aquellos filósofos de 
la antigüedad que no admitían grados en las culpas, y no puedo 
persuadirme que juzgue Y. digno de igual pena un ligero movi-
miento de indignación manifestado en espresiones poco mesuradas, 
y el horrendo atentado de un hijo que clava su puñal asesino en el 
pecho de su padre. ¿Condenaría V. á pena eterna la impetuosi-
dad del primero, confundiéndola con la desnaturalizada crueldad 
del segundo? Estoy seguro de que no. Hénos aquí, pues, con el 
infierno y el purgatorio; hénos aquí con la diferencia entre los pe-
cados veniales y ¡os mortales; he aquí la verdad católica apoyada 
por la razón y por el simple buen sentido. 

Las culpas se borran con el arrepentimiento: la misericordia di-
vina se complace en perdonar á quien la implora con un corazon 
contrito y humillado: este perdón libra de la condenación eterna, 
pero 110 ecsime de la expiación reclamada por la justicia. Hasta 
en el orden humano, cuando se perdona un delito, no se ecsime de 
toda pena al culpable perdonado; los fueros de la justicia se tem-
plan, mas no se quebrantan. ¿Qué dificultad hay, pues, en admi-
tir que Dios ejerza su misericordia, y que al propio tiempo ecsija 
el tributo debido á la justicia? He aquí, pues, otra razón en favor 
del purgatorio. Mueren muchos que no han tenido voluntad ó 

tiempo para satisfacer lo que debian de sus culpas ya perdona-
das; algunos obtienen este perdón momentos antes de exhalar el 
último suspiro. La divina misericordia los ha librado de las penas 
del infierno; ¿pero deberemos decir que se han trasladado desde 
luego á la felicidad eterna, sin sufrir ninguna pena por sus anterio-
res estravíos? ¿No es razonable, 110 es equitativo, el que si la mi-
sericordia templa á la justicia, esta modere á su vez á la miseri-
cordia? 

La incesante comunicación de los vivos con los muertos, que 
tanto le desagrada á Y., es la consecuencia natural de la unión de 
caridad que enlaza á los fieles de la vida presente con los que han 
pasado á la futura. Para condenar esta comunicación, es necesa-
rio condenar antes á la caridad misma, y negar el dogma sublime 
y consolador de la comunion de los santos. Estraño es que cuan-
do se habla tanto de filantropía y fraternidad, no sean dignamente 
admiradas la belleza y ternura que se encierran en el dogma de la 
Iglesia. Se pondera la necesidad de que todos los hombres vivan 
como hermanos, ¿y se rechaza esa fraternidad que no se limita á 
los de la tierra, sino que abraza á la humanidad entera en la tierra 
y en el cielo, en la felicidad y en el infortunio? Donde hay un 
bien que comunicar, allí está la caridad que 110 le deja aislar en 
un individuo, y lo estiende largamente sobre los demás hombres; 
donde hay una desgracia que socorrer, allí acude la caridad lle-
vando el ausilio de los que pueden aliviarla. Que este infortunio 
sea en esta vida ó en la otra, la caridad 110 le olvida. Ella que 
manda dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, amparar al 
desvalido, asistir al doliente, consolar al preso, ella misma es la 
que llama al corazon de los fieles para que socorran á sus herma-
nos difuntos implorando la divina misericordia, á fin de que abre-
vie la expiación á que están condenados. Si esto fuese invención 
humana, seria ciertamente una invención bella y sublime. Si ta 
hubiesen escogitado los sacerdotes católicos, 110 podria negárseles 
la habilidad de haber armonizado su obra con los principios mas 
esenciales de la Religión cristiana. 

A propósito de invenciones, íácil me seria probarle á \ . que el 
dogma del purgatorio no es un engendro de los siglos de ignoran-
ciat. Hallamos su tradición constante, aun en medio de los desva-
rios de las religiones falsas; lo que manifiesta que este dogma co-
mo otros, fué comunicado primitivamente al humano linage, y 
sobrenadó en el naufragio de la verdad provocado por el error y las 
pasiones de la estraviada prole de Adán. Platón y Virgilio no eran 
sacerdotes de la edad media; y sin embargo, nos hablan de un lu-
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g a i" d e e xP i acion. Los judíos y los mahometanos no se habrán 
convenido con los sacerdotes católicos para engañar á los pueblos; 
"o obstante, reconocen también la ecsistencia del purgatorio. En 
cuanto á los protestantes, no es esacto que todos lo hayan negado; 
Pero si se empeñan en apropiarse esta triste gloria, nosotros no sé 
a queremos disputar; no admitan en buen hora mas penas que las 

< el infierno, quiten toda esperanza á quien no se halle bastante 
P"ro para entrar desde luego en la mansión de los justos; corten 
° l o s l a z o s d c amor que unen á los vivientes con los finados; y 

adornen con tan formidable timbre sus doctrinas de fatalismo' y 
desesperación. Nosotros preferimos la benignidad de nuestro dog-
ma a la inecsorabilidad de su error; confesamos que Dios es justo 
y que el hombre es culpable; pero también admitimos que el mortal 
es muy débil y que Dios es infinitamente misericordioso. Queda 
ae V. su afectísimo y S. S. Q. B. S. M. 

CARTA XIX. 

Mi estimado amigo: la discusión sobre las penas del purgatorio 
le ha recordado á Y. el sufrimiento de los justos, y le hace encon-
trar dificultad en que todavía hayan de estar sujetos á nuevas ex-
piaciones los que tantas y tan duras las padecen en la vida pre-
sente. "La virtud, dice V., está demasiado probada sobre la tierra, 
para que sea necesario que pase por un nuevo crisol en las penas 
de otro mundo. E n esta tierra de injusticias é iniquidades, no pa-
rece sino que todo se halla trastornado, y que reservada para los 
perversos la felicidad, se guardan para los virtuosos todo linage de 
calamidades é infortunios. Por cierto, que si no tuviera el propó-
sito firme de 110 dudar de la providencia para 110 quemar las naves 
en todo lo tocante á las cosas de la otra vida, mil veces habría va-
cilado sobre este punto, al ver la desgracia de la virtud y la inso- , 
lente fortuna del malvado. Quisiera que me respondiese Y. á esta 
dificultad, no contentándose con ponerme delante de los ojos el 
pecado original y sus funestos resultados; porque si bien podrá ser 
verdad que esta sea una solucion satisfactoria, no lo es para mí, 
que dudo de todos los dogmas de la Religión, incluso el de la de-
generación primitiva." No tenga V. cuidado que yo olvide la dis-
posición de ánimo de mi contrincante, y que le arguya fundándo-
me en principios que todavía no admite. Efectivamente, el dogma 
del pecado original da lugar á muy importantes consideraciones en 
la cuestión que nos ocupa; pero quiero prescindir absolutamente de 
ellas, y atenerme á principios que Y. no puede recusar. 

Desde luego me parece que en la presente cuestión supone Y. un 
hecho, que si 110 es falso, es cuando menos muy dudoso. Poco im-
porta que la opinion de V. se halle acorde con la vulgar; yo creo 
que en esto hay una preocupación infundada, que por ser bastante 
general, no deja de ser contraria á la razón y á la esperiencia. Su-
pone V., como tantos otros, que la felicidad en esta vida se halla 
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distribuida de tal suerte que les cabe á los malos la mayor parte, 
evandose los virtuosos, la mas pequeña, acibarada ademas con 

abundantes sinsabores é infortunios. Repito que considero esta 
creencia como una preocupación infundada, incapaz de resistir el 
eesámen de la sana razón. 

Ya se ha observado que los virtuosos no pueden ecsimirse de los 
males que afectan á la humanidad en general, si 110 se quiere que 

e s t é h a c ¡ endo milagros continuos. Si van muchas personas 
por un camino de hierro, y entre ellas se encuentra una ó mas de 
señalada virtud, claro es que si sobreviene un accidente, Dios no 
ha de enviar un ángel para que ponga en salvo de una manera es-
traordinana á los viageros virtuosos. Si pasan dos hombres por la 
calle, uno bueno, otro malo, y se desploma una casa sobre sus ca-
bezas, los dos quedarán aplastados: las paredes, vigas y techum-
bres, no formarán una bóveda sobre la cabeza del hombre virtuoso. 
Si un aguacero inunda los campos y destruye las mieses, entre las 
cuales se hallan las de un propietario virtuoso, nadie ecsigirá de la 
Providencia que al llegar las aguas á las tierras del hombre justo, 
íormen un muro como en otro tiempo las del mar Rojo. Si una epi-
demia diezma la poblacion de un pais, la muerte no ha de respetar 
a las familias virtuosas. Si una ciudad sufre los horrores de un 
asalto, la soldadesca desenfrenada no dejará de atropeller la casa 
del hombre justo como atrepella la del perverso. El mundo está 
sometido á ciertas leyes generales que la Providencia no suspende 
sino de vez en cuando; y por lo común envuelven sin distinción á 
todos los que se hallan en las circunstancias á propósito pera espe-
nmentar sus resultados. Sin duda, que á mas de las esenciones 
abiertamente milagrosas, tiene la Providencia en su mano medios 
especiales con que libra al justo de una calamidad general ó ate-
núa su desgracia; pero quiero prescindir de estas consideraciones,-
que me llevarían al eesámen de hechos siempre difíciles de averi-
guar, y sobre todo de fijar con precisión; admito pues sin repug-
nancia que todos los hombres justos é injustos están igualmente 
sometidos á los males generales de la humanidad, ora provengan 
de la naturaleza física, ora dimanen de infaustas circunstancias 
sociales, políticas ó domésticas. No creo que pretenda Y. hacer 
por este motivo un cargo á la Providencia; pues le considero de-
masiado razonable para ecsigir milagros continuos que perturben 
incesantemente el órden regular del universo. 

Aparte, pues, las desgracias generales que afligen á los malos 
como á ios buenos, según las circunstancias en que unos y otros 
se encuentran, y de las que no puede decirse que afecten mas á los 

buenos que á los malos; veamos ahora si es verdad que la dicha 
se halle repartida de tal modo, que su mejor parte sea patrimonio 
del vicio. Yo creo por el contrario, que aun prescindiendo de be-
neficios especiales de la Providencia, las leyes físicas y morales del 
mundo son de tal naturaleza, que por sí solas, abandonadas á su 
acción natural y ordinaria, distribuyen de tal modo la dicha'y la 
desdicha, que los hombres virtuosos son incomparablemente mas 
felices, aun en la tierra, que los viciosos y malvados. 

Convendrá V. conmigo en que el juicio sobre los grados de feli-
cidad ó desdicha, no ha de fundarse en los casos particulares, sino 
que debe estribar en el órden general, tal como resulta y ha de re-
sultar necesariamente, de la misma naturaleza de las cosas. 

El mundo está ordenado tan sábiamente, que la pena, mas ó me-
nos clara, mas ó menos sensible, va siempre tras el delito. Quien 
abusa de sus facultades buscando placer, encuentra el dolor; quien 
se desvia de los eternos principios de la sana moral para proporcio-
narse una felicidad calculada sobre el egoísmo, se labra por lo co-
mún su desventura y ruina. 

No necesito hablar de la suerte que les cabe á los grandes delin-
cuentes, entregados á crímenes que puede alcanzar la acción de la 
ley. El encierro perpetuo, los trabajos forzados, la esposicion á la 
vergüenza pública, un afrentoso patíbulo; hé aquí lo que encuen-
tran en el término de una carrera azarosa, llena de peligros, de so-
bresalto, de raptos de cólera y desesperación, de sufrimientos cor-
porales, de calamidades y de catástrofes sin cuento. Una vida y 
muerte semejantes nada tienen de feliz; en la embriaguez del des-
orden y del crimen, esos desventurados quizás se imaginan que 
llegan á gozar; pero ¿llamaremos verdadero goce al que resulta del 
trastorno de todas las leyes físicas y morales, y que se pierde como 
una gota imperceptible en la copa de angustias y de tormentos ago-
tada hasta las heces? Supongo pues, que cuando habla V. de la 
dicha de los malvados, no se refiere á los que caen bajo la acción 
de la justicia humana; sino que trata de aquellos que mientras fal-
tan á sus deberes atrepellando los altos fueros de la justicia y de 
la moral, insultan á sus víctimas con la seguridad de que disfru-
tan, albergándose tal vez bajo doradas techumbres, en el esplendor 
de la opulencia y en los brazos del placer. 

No niego que ecsaminada la cosa superficialmente, hay algo que 
choca é irrita, en la felicidad de esos hombres; no desconozco que 
ateniéndose á las apariencias, no penetrando en el corazon de se-
mejante dicha, y sobre todo limitándose á casos particulares, y no 
estendiendo la vista como debe estenderse en esta clase de investí-
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gaciones, se queda uno deslumhrado, y asaltan al espíritu los ter-
ribles pensamientos: "Dónde está la Providencia: dónde está la 
justicia de Dios." Pero tan pronto como se medita algún tanto, y 
se toma el verdadero punto de vista, la ilusión desaparece, y se 
descubren el orden y la armonía reinando en el mundo con admi-
rable constancia. 

Aclaremos y fijemos las ideas. Me citará Y. un hombre vicioso, 
y quizás perverso, que al parecer disfruta de felicidad doméstica, 
y obtiene en la sociedad una consideración que está muy lejos de 
merecer; sea en buena hora; 110 quiero entrar en disputas sobre lo 
que esta felicidad doméstica encierra de real ó de aparente, y sobre 
la dicha interior que producen consideraciones no merecidas; quie-
ro suponer que la felicidad sea verdadera, y que el goce que resulta 
de la consideración sea íntimo, satisfactorio; pero tampoco podrá 
V. negarme que al lado de este hombre vicioso y perverso, se nos 
presentan otros honrados y virtuosos, que disfrutan igual felicidad 
doméstica, y obtienen una consideración 110 inferior á la de aquel. 
Esta observación basta para restablecer el equilibrio y destruye 
por su base el hecho que V. daba por seguro de que el vicio es di-
choso y la virtud desgraciada. Me presentará V. quizás un hom-
bre dotado de grandes virtudes y oprimido con el peso de grandes 
infortunios, enhorabuena; pero yo puedo presentarle á Y. el reverso 
de la medalla, y ofrecerle otro hombre inmoral, afligido con infortu-
nios no menores: y hénos aquí otra vez con el equilibrio restable-
cido. La virtud se nos presenta infortunada; pero á su lado vemos 
gemir el vicio agobiado con el mismo peso. 

Ya puede Y. notar que no aprovecho todas las ventajas que me 
ofrece la cuestión, y que le dejo á V. en el terreno mas favorable, 
pues que supongo igualdad de sufrimiento en igualdad de circuns-
tancias infortunadas, y prescindo de la desigualdad que natural-
mente debe resultar de la diferente disposición interior de los que 
sufren la desgracia: lo que para el uno es consuelo, para el otro es 
remordimiento. 

Echase de ver fácilmente que con semejante estadística de pa-
ralelos 110 resolveríamos cumplidamente la cuestión; y que no po-
dría citarse un caso en un sentido sin que se ofreciese otro pareci-
do ó igual en el sentido contrario. Observaré no obstante, que á 
pesar de la preocupación que hay en este punto, y que llevo con-
fesada desde el principio, la constante esperiencia del infeliz tér-
mino de los hombres malos, ha producido la convicción de que 
tarde ó temprano les alcanza la justicia divina; y el buen sentido 
del pueblo ha consignado esta verdad en proverbios sumamente 

espresivos. El vulgo habla incesantemente de la fortuna de los 
malos y desgracia de los buenos; pero siguiendo la conversación 
se le sorprende á cada paso en contradicción manifiesta, cuando 
refiere la maldición del cielo que ha caido sobre tal ó cual indivi-
duo, sobre tal ó cual familia, y anuncia las desgracias que no pue-
den menos de sobrevenir á otras que andan en medio de la opulen-
cia y de la dicha. ¿Esto qué prueba'? Prueba que la esperiencia 
es mas poderosa que la preocupación; y que el prurito de quejarse 
continuamente, de murmurar de todo, inclusa la Providencia, des-
aparece siquiera por momentos, ante el imponente testimonio de la 
verdad apoyado en hechos visibles y palpables. 

Los que desean elevarse á grande altura sin reparar en los me-
dios, no suelen encontrar la felicidad que apetecen. Si se arrojan 
á grandes crímenes conspirando contra la seguridad del estado, en 
vez de conseguir su objeto labran su propia ruina. Se puede ase-
gurar que para uno afortunado, hay cien desgraciados que sucum-
ben sin realizar su designio; así lo enseña la historia, así nos lo 
muestra la esperiencia de todos los dias. Los hombres que quieren 
medrar trastornando el orden pñblico, están condenados á incesan-
tes emigraciones, y muchos acaban por perecer en un cadalso. 

Hay ambiciones que se alimentan de intrigas y bajezas, que no 
tienen el arrojo necesario para el crimen, y que por consiguiente 
pueden medrar sin grandes riesgos para 1a seguridad personal. E s 
cierto que algunas veces, esos hombres que suplen al vuelo del 
águila con la lenta tortuosidad del reptil, adelantan mucho en su 
fortuna, sin sufrir ninguna de aquellas terribles expiaciones á que 
están espuestos los que se lanzan por el camino de la violencia; 
pero ¿quién es capaz de contar los sinsabores, los pesares, las hu-
millaciones vergonzosas que han debido de sufrir para llegar al 
colmo de sus deseos? ¿quién podría pintar los temores y el sobre-
salto en que viven, recelosos de perder lo que han conseguido? 
¿quién alcanza á describir las alternativas dolorosas por que han 
tenido que pasar y están pasando continuamente, según se inclina 
hácia ellos ó se retira en dirección opuesta, la gracia del protector 
que los ha encumbrado? ¿y qué idea deberemos formarnos en tal 
caso, de la felicidad de esos hombres, mayormente si consideramos 
cuánto ha de atormentarlos la memoria de sus villanías, y el re-
mordimiento por los males que tal vez han causado, á hombres 
beneméritos y á familias inocentes? La dicha 110 está en lo este-
rior, sino en lo interior; el hombre mas rico, el mas opulento, mas 
considerado, mas poderoso, será infeliz, si su corazon está destro-
zado por una pena cruel. 



Quien ama con esceso las riquezas, hasta el punto de olvidar sus 
deberes con tal que pueda adquirirlas, en vez de lograr la felicidad 
se acarrea la desdicha. Los hombres que para adquirir riquezas 
faltan á las leyes de la moral, se dividen en dos clases: unos tra-
bajan simplemente por amontonarlas, y gozarse en la posesion de 
su tesoro: otros desean tenerlas para disfrutar el placer de gastar-
las con lujosa profusión. Aquellos son los avaros; estos son los 
pródigos. Veamos qué felicidad se encuentra por ambos Caminos. 

El avaro disfruta un momento al pensar en las riquezas que po-
see, al contemplarlas en cautelosa soledad, lejos de la vista de los 
demás hombres; pero este placer es amargado con innumerables 
sufrimientos. La habitación estrecha, desaseada, incómoda bajo to-
dos sentidos; los muebles pobres y viejos; el trage raido, mugrien-
to, y recordando modas que pasaron hace largos años; la comida 
mala, escasa, y pésimamente condimentada; la vajilla miserable y 
rota; los manteles sucios; frió en invierno; calor en verano; aborre-
cido de sus amigos y deudos; despreciado y ridiculizado por sus 
sirvientes; maldito por los pobres; sin encontrar en ninguna parte 
una mirada afectuosa, ni oir una palabra de amor ni un acento de 
gratitud; esta es la dicha del avaro. Si V. la desea, yo por mi par-
te no pienso envidiársela. 

El pródigo no padece lo que el avaro; disfruta largamente, mien-
tras hay dinero y salud; y si llega á sus oidos el acento de las víc-
timas de su injusticia, esperimenta algún consuelo con la espresion 
de gratitud de los que reciben sus favores. Pero, á mas del remor-
dimiento que siempre acompaña á los bienes mal adquiridos, á mas 
del descrédito que consigo traen los procedimientos injustos, á mas 
de las maldiciones que está condenado á escuchar quien se ha en-
riquecido á costa agena, tiene la prodigalidad inconvenientes carac-
terísticos, que al fin acaban por hacer desgraciado al que se habia 
prometido ser feliz con la profusión de sus riquezas. Los placeres 
á que conduce la misma prodigalidad, estragan la salud, turban la 
paz doméstica, deshonran muchas veces á los ojos de la sociedad, 
y acarrean disgustos de mil clases. Por fin, hay en pos de estos 
males uno que viene á completarlos: la pobreza. Estos no son 
cuadros ficticios, son realidades que encontrará V. por donde quie-
ra, son ejemplos positivos á los que no falta otra'cosa que nombres 
propios. 

La inmoralidad en el goce de los placeres de la vida está muy 
lejos de acarrear la felicidad á quien los disfruta. Esta es una 
verdad tan conocida que es difícil insistir en ella sin repetir luga-
res comunes, que han llegado á ser vulgares. Las obras de medi-

ciña y de moral están llenas de avisos sobre los inconvenientes de 
la destemplanza: las enfermedades de todas especies; la vejez pre-
matura; la abreviación de la vida; padecimientos superiores á toda 
ponderación; he aquí los resultados de la conducta desarreglada. 

Una mesa opípara, en magníficos salones, servida con lujo y 
esplendor, en brillante sociedad, en la algazara de los alegres con-
vidados, seguida de los brindis, de festejos, de orquesta, de place-
res de todos géneros, es ciertamente un espectáculo seductor: he 
aquí, mi estimado amigo, una felicidad incomparable, ¿no es ver-
dad? pues aguarde V. un poco; deje que la música termine, que se 
apaguen Las bujías, los quinqués y las arañas, y que los convida-
dos se retiren á descansar. Mientras el hombre sobrio y arreglado 
duerme tranquilamente, los criados del hombre feliz corren azora-
dos por la casa; unos preparan bebidas demulcentes, otros dispo-
nen el baño, estos salen precipitadamente en busca del facultativo, 
aquellos golpean sin piedad la puerta del farmacéutico: ¿qué ha 
sucedido? nada; la felicidad de la mesa se ha trocado en dolores 
agudísimos. El hombre venturoso no encuentra descanso ni en la 
cama, ni en el sofá, ni en la butaca, ni en el suelo: un frió sudor 
baña sus miembros; su faz está cadavérica, sus ojos desencajados, 
sus dientes rechinan, y clama á grandes gritos, que se muere. Es-
tos son los percances de tamaña felicidad: para conocer cuán bien 
contrapesan semejantes padecimientos el placer de breves horas, 
seria bueno consultar al paciente y preguntarle si no renunciaría 
gustoso á todos los placeres y festines del mundo, con tal que pu-
diese aliviarse algún tanto de los dolores que sufre. 

Interminable seria si quisiese continuar el parangón entre los 
resultados del vicio y de la virtud; pero no intento repetir lo que 
se ha dicho ya mil veces, y que V. saba tan bien como yo. Baste 
observar que la felicidad no está en las apariencias, sino en lo mas 
íntimo del alma; al hombre que esperimenta agudos dolores, que 
vive agobiado de pesares, devorado por una tristeza profunda, ó 
lentamente consumido por un tedio insoportable, ¿de qué le sirve 
la magnificencia de un palacio, ni el brillo de los honores, ni el in-
cienso de la lisonja, ni la fama de su nombre? La dicha, repito, 
está en el corazon; quien tiene en el corazon la desdicha, es infeliz, 
sean cuales fueren las apariencias de ventura de que se halle rodea-
do. Ahora bien; en el ejercicio de la virtud estas armonizadas to-
das las facultades del hombre; en sus relaciones consigo mismo, 
con sus semejantes, con Dios, así con respecto á lo presente como 
á lo futuro; el vicio trastorna esta armonía, perturba al hombre in-
terior haciendo que la razón y la voluntad sean esclavas de laspa- ^ 



siones, debilita la salud, acorta la vida con los placeres de los sen-
tidos, altera la paz doméstica, destruye la amistad, sacrifica lo fu-
turo á lo presente; así el hombre marcha por un camino de remor-
dimiento y de agitación hacia el umbral del sepulcro, donde no 
espera ni puede esperar ningún consuelo, y donde teme encontrar 
el castigo de sus desórdenes. La felicidad de un ser no puede con-
sistir en la perturbación de las leyes á que se halla sometido por 
su propia naturaleza; las del orden natural se hallan acordes con 
las del moral; quien las infringe paga su merecido; en vez de feli-
cidad encuentra terribles desventuras. 

Ya ve V., mi querido amigo, que no es tan cierto como V. creia, 
que la felicidad de la tierra sea únicamente para los malos, y la 
desdicha para solos los buenos: tengo por indudable que si se pe-
sasen en una balanza los grados de felicidad que se reparten entre 
la virtud y el vicio, pesarían mucho mas los de aquella que los de 
este; y de que le cabe al vicio una cantidad de sufrimientos incom-
parablemente mayor que de los que esperimenta la virtud. Sí, hay 
justicia también sobre la tierra; Dios ha querido permitir muchas 
iniquidades; ha querido que á veces disfrute el malvado una som-
bra de felicidad: pero ha querido también que aun en esta vida se 
palpase la terrible ley de expiación; y á esto hace contribuir los 
mismos medios de que se vale el perverso para labrar su ventura. 
Queda de Y. afectísimo y S. S. Q,. S. M. B. 

J. R. 

Mi estimado amigo: Cada dia me voy convenciendo de que no 
está V. tan falto de lectura en materia de religión, como al princi-
pio me habia figurado: conozco que no es lectura lo que le falta, 
sino lectura buena; pues que á cada paso se descubre, que ha te-
nido bastante cuidado de revolver los escritos de los protestantes é 
incrédulos, guardándose de echar una ojeada á las obras de los 
católicos, como si fuesen para Y. libros prohibidos. Séame permi-
tido observar, que una persona educada en la Religión católica, y 
que la ha practicado durante su niñez y adolescencia, no podrá 
sincerarse en el tribunal de Dios del espíritu de parcialidad que 
tan claro se muestra en semejante conducta. Asegurar una y mil 
veces que se tiene ardiente deseo de abrazar la verdadera religión, 
tan pronto como se la descubra; y sin embargo andar continua-
mente en busca de argumentos contra la católica, y abstenerse de 
leer las apologías en que se responde á todas las dificultades, son 
estreñios que no se conciban fácilmente. Esta contradicción no me 
coge de nuevo, porque hace largo tiempo estoy profundamente 
convencido de que los escépticos no poseen la imparcialidad de 
que se glorían; y de que, aun cuando se distingan de los otros in-
crédulos, porque en vez de decir " esto es falso," dicen, " dudo que 
sea verdadero," 110 obstante abrigan en su ánimo algunas preven-
ciones mas ó menos fuertes, que les hacen aborrecer la religión, y 
desear que 110 sea verdadera. 

El escéptico no siempre se da á sí propio esacta cuenta de esta 
disposición de su ánimo; quizás se hará muchas veces la ilusión 
de que busca sinceramente la verdad; pero si se observan con aten-
ción su conducta y sus palabras, se echa de ver que tiene por lo 
común un gozo secreto en objetar dificultades, en reférir hechos 
que lastimen á la religión; y por mas que se precie de templado y 
decoroso, no suele ecsimirse de dar á sus objeciones un tono apa-
sionado, y frecuentemente sarcástico. 
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No quisiera que V. se ofendiese por estas observaciones; pero 

hablando con ingenuidad, también desearía que no se olvidase 
de tomarlas en cuenta. No perderá Y. nada con ecsaminarse á sí 
propio, y preguntarse: "¿es cierto que buscas sinceramente la ver-
dad? ¿es cierto que en las dificultades que objetas al catolicismo, 
no se mezcla nada de pasión? ¿es cierto que no se te ha pegado 
nada de la aversión y odio que respiran contra la Religión católica 
las obras que has leido?" Esto quisiera que Y. se preguntase una 
y muchas veces, puesto que á mas de hacer un acto propio de un 
hombre sincero, allanaría no pocos obstáculos que impiden llegar 
al conocimiento de la verdad en materia de religión. 

Me dirá V. que no puede menos de estrañar las observaciones 
que preceden, cuando en su polémica ha conservado mayor decoro 
de lo que suelen los que combaten la religión. No niego que las 
cartas de V. se distinguen por su moderación y buen tono; y que, 
no profesando mis creencias, tiene Y. bastante delicadeza para no 
herir la susceptibilidad de quien las profesa; sin embargo, no he 
dejado de notar, que no obstante sus buenas cualidades, no se ecsi-
me V. completamente de la regla general; y que al disputar sobre 
la religión, adolece también del prurito de tomar las cosas por el 
aspecto que mas pueden lastimarla; y que con advertencia ó sin 
ella, procura Y. eludir el contemplar los dogmas en su elevación, 
en su magnífico conjunto, en su admirable armonía con todo cuan-
to hay de bello, de tierno, de grande, de sublime. Repetidas veces 
he tenido ocasion de observar esto mismo; y por ahora no veo que 
lleve camino de enmendarse. Así creo que me dispensará Y. si 
no le esceptúo de la regla general y le considero mas preocupado 
y apasionado de lo que V. se figura. 

Precisamente en la carta que acabo de recibir, esta triste verdad 
se me presenta de bulto, de una manera lastimosa. A pesar de las 
protestas, se está descubriendo en toda ella el dejo del fanatismo 
protestante y de la ligereza volteriana; y difícilmente podría creer 
que antes de escribirla no consultase V. alguno de los oráculos de 
la mal llamada reforma ó de la falsa filosofía. Por mas que hable 
Y. con respecto de las creencias populares, y del encanto que es-
perimenta al presenciar el fervor religioso de las gentes sencillas, 
se trasluce que V. contempla todo eso con un benigno desden, y 
que considera pagar bastante tributo á la sinceridad de los creyen-
tes, con abstenerse de condenarlos y ridiculizarlos á cara descu-
bierta. Agradecemos la bondad; pero tenga V. entendido que las 
creencias y costumbres de esas gentes sencillas, tienen mejor de-
fensa de lo que V. se imagina; y que lejos de que el culto y la in-
vocación de los santos y la veneración de las reliquias y de las 
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imágenes, hayan de ser el pábulo religioso de solas las gentes sen-
cillas, pueden prestar materia á consideraciones de la mas alta fi-
losofía, manifestándose que no sin razón se confundieron en este 
punto con los crédulos y los ignorantes, genios tan eminentes co-
mo San Gerónimo, San Agustín, San Bernardo, Santo Tomás de 
Aquíno, Bossuet y Leibnitz. 

Al leer el nombre de este último, creerá V. que se me ha desli-
zado la pluma, y que lo he puesto por equivocación. Leibnitz, 
protestante, ¿cómo es posible que defendiera en este punto las doc-
trinas y prácticas del catolicismo? Sin embargo, escrito está en 
sus obras que andan en manos de todo el mundo; y 110 tengo yo la 
culpa si el autor de la monadología y de la armonía prestabilita, 
el eminente metafísico, el insigne arqueólogo, el profundo natura-
lista, el incomparable matemático, el inventor del cálculo infinite-
simal, se halla de acuerdo en este punto con las gentes sencillas, y 
es algo menos filósofo de lo que son tantos y tantos que 110 cono-
cen mas historia que los compendios en dieciseisavo, ni mas filoso-
fía que los rudimentos de las escuelas, mal aprendidos y peor re-
cordados; ni mas geometría que la definición de la línea recta y de 
la circunferencia. 

Insensiblemente me he ido estendiendo en consideraciones gene-
rales, y el preámbulo de la carta se ha hecho demasiado largo, 
aunque estoy muy lejos de creerle inoportuno. Conviene cierta-
mente discutir con templanza; pero esta no debe llevarse hasta tal 
punto que se olvide el interés de la verdad. Si alguna vez es ne-
cesario advertir á Y Y. el espíritu de parcialidad con que proceden, 
es preciso hacerlo; y si otras veces puede interesar el observarles 
que discuten sin haber estudiado y combaten lo que ignoran, es 
preciso no escrupulizar en ello. 

El culto de los santos le parece á V. poco razonable, y hasta lo 
juzga poco conforme á la sublimidad de la Religión cristiana, que 
nos da tan grandes ideas de Dios y del hombre. ¿Por qué se opo-
ne á estas grandes ideas el culto de los santos? Porque " parece 
que el hombre se humilla demasiado, tributando á la criatura ob-
sequios que solo son debidos á Dios." Desde luego se echa de ver 
que se halla Y. imbuido de las objeciones de los protestantes, mil 
veces soltadas, y mil veces repetidas. Aclaremos las ideas. 

El culto que se tributa á Dios, es en reconocimiento del supremo 
dominio que tiene sobre todas las cosas, como su criador, ordena-
dor y conservador; es en espresion de la gratitud que la criatura 
debe al Criador por los beneficios recibidos, y de la sumisión, aca-
tamiento y obediencia á que le está obligada, en el ejercicio del en-
tendimiento, de la voluntad, y de todas sus facultades. El culto 
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estemo es la espresion del interno; es ademas un esplícito recono-
cimiento de que lo debemos todo á Dios, no solo el espíritu, sino 
también el cuerpo; y que le ofrecemos no solo sus dones espiritua-
les, sino también los corporales. Es evidente que el culto interno 
y esterno de que acabo de hablar, es propio de Dios esclusivamen-
te: á ninguna criatura se le pueden rendir los homenajes que son 
debidos únicamente á Dios: lo contrario seria caer en la idolatría; 
vicio condenado por la razón natural, y por la Sagrada Escritura, 
mucho antes de que le condenase el celo filosófico. 

Pocas acusaciones habrá mas injustas y que se hayan hecho 
mas de mala fé, que la que se dirige contra los católicos, culpán-
dolos de idolatría por su dogma y prácticas en el culto de los san-
tos. Basta abrir, no diré las obras de los teólogos, sino el mas pe-
queño de los catecismos, para convencerse de que semejante acu-
sación es altamente calumniosa. Jamas, en ningún escrito católico, 
se ha confundido el culto de los santos con el de Dios: quien cayese 
en tamaño error, seria desde luego condenado por la Iglesia. 

El culto que se tributa á los santos es un homenaje rendido á 
sus eminentes virtudes; pero estas son reconocidas espresamente 
como dones de Dios; honrando á los santos, honramos al que los 
ha santificado. De esta manera, aunque el objeto inmediato sean 
los santos, el último fin de este culto es el mismo Dios. E n la san-
tidad que veneramos en el hombre, veneramos un reflejo de la san-
tidad infinita. Estas no son esplicaciones arbitrarias, ni escogita-
das á propósito para deshacerme de la dificultad: abra Y. por donde 
quiera las vidas de los santos, las colecciones de panegíricos; oiga 
V. á nuestros oradores, á nuestros catequistas; en todas partes en-
contrará la misma doctrina que acabo de esponer. Otra observa-
ción. La Iglesia ora en las fiestas de los santos: ¿y á quién 
dirige la oracion? Al mismo Dios. Note \ . el principio de las ora-
ciones: Deus qui—Omnipotens sempiterne Deus—Presta quassu-
mus Omnipotens Deus &c. &c.; lo mismo sucede en el final, el 
que siempre se refiere á una de las personas de la Santísima Tri-
nidad, ó á dos, ó á las tres, como se esta oyendo continuamente en 
nuestras iglesias. 

No concibo qué es lo que se puede contestar á razones tan deci-
sivas; y así no debo temer que continúe V. culpándonos de idola-
tría: aclaradas de este modo las ideas, es imposible insistir en la 
acusación, si se procede de buena fé. 

Yoy, pues, á considerar la cuestión bajo otros aspectos, y en par-
ticular con relación á la pretendida discordancia entre el culto de 
los santos y la sublimidad de las ideas cristianas sobre Dios y el 
hombre. La Religión, al darnos ideas grandes sobre el hombre, no 
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destruye la naturaleza humana; si esto hiciese, sus ideas no serian 
grandes, sino falsas. 

Es un dicho común entre los teólogos, que la gracia no destruye 
á la naturaleza; sino que la eleva, la perfecciona. La verdadera 
revelación 110 puede estar en contradicción con los principios cons-
titutivos de la naturaleza humana. De esto resulta que la subli-
midad de las ideas que la Religión nos da sobre el hombre, no se 
oponen á las condiciones naturales de nuestro ser, aunque estas 
sean pequeñas. Nuestro grandor consiste en la altura de nuestro 
origen, en la inmensidad de nuestro destino, en las perfecciones 
intelectuales y morales que debemos á la bondad del Autor de la 
naturaleza y de la gracia, y en el conjunto de medios que nos pro-
porciona para alcanzar el fin á que nos tiene destinados. Pero es-
te grandor no quita que nuestro espíritu esté unido á un cuerpo; 
que á mas de ser inteligentes seamos también sensibles; que al la-
do de la voluntad intelectual, se hallen los sentimientos y las pa-
siones; y que por consiguiente, en nuestro pensar, en nuestro que-
rer, en nuestro obrar, estemos sometidos á ciertas leyes de las que 
no puede prescindir nuestra naturaleza. Seria de desear que 110 
perdiese V. de vista estas observaciones, que sirven mucho para no 
confundir las ideas y no emplear las palabras de sublimidad y 
grandor, en un sentido vago, que puede dar ocasion á graves equi-
vocaciones, según el objeto á que se las aplica. 

Ya que la oportunidad se brinda, séame permitido observar que 
las ideas de grande y de infinito, se hacen servir para arruinar las 
relaciones del hombre con Dios. ¿Cómo es posible, se dice, que un 
ser infinito se ocupe de un ser tan pequeño como somos nosotros? 
y 110 se advierte que el mismo argumento podría servir á quien se 
empeñase en sostener que 110 hay creación, diciendo: ¿cómo es po-
sible que un ser infinito se haya ocupado en crear seres tan peque-
ños? Todo esto es altamente sofístico: las ideas de finito y de in-
finito, lejos de destruirse la una á la otra, se esplican recípro-
camente. 

La ecsistencia de lo finito prueba la ecsistencia de lo infinito; y 
en la idea de lo infinito se encuentra la razón suficiente de la posi-
bilidad de lo finito y la causa de su ecsistencia. La relación de lo 
finito con lo infinito constituye la unidad de la armonía del uni-
verso: en quebrantándose este lazo, todo se confunde; el universo 
es un caos. 

Aclaradas las ideas sobre la verdadera acepción de las palabras 
grande y sublime, cuando se las refiere á la naturaleza humana, 
ecsaminemos si se opone á la sublimidad de las doctrinas cristianas 
el dogma del culto de los santos.' 
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Una cosa buena, aunque sea finita, podemos quererla; una cosa 

respetable, podemos respetarla; una cosa venerable, podemos vene-
rarla; sin que por esto nos resulte ninguna humillación, indigna de 
nuestra sublimidad. Ahora permítame Y. que le pregunte; si una 
virtud es eminente, es un cosa buena, respetable y venerable; y si 
es así, como no cabe duda, creo que no habrá ningún inconveniente 
en que los cristianos rindan un tributo de amor, de respeto y de 
veneración, á los hombres que se han distinguido por sus eminen-
tes virtudes. Esta observación podría bastar para justificar el culto 
de los santos; pero no quiero limitarme á ella, porque la cuestión 
es susceptible de harto mayor amplitud. 

Mientras vive el hombre sobre la tierra, sujeto á todas las flaque-
zas, miserias y peligros que afligen á los hijos de Adán en este va-
lle de lágrimas, nadie, por perfecto que sea, puede estar seguro de 
110 estraviarse del camino de la virtud: la esperiencia de todos los 
dias nos da un triste testimonio de las debilidades humanas. Y 
he aquí una de las razones por qué el amor, el respeto y la vene-
ración que nos merece el hombre virtuoso, aun mientras vive sobre 
la tierra, se le tributan con cierto temor, con alguna incertidumbre, 
aplicando á este caso el sapientísimo consejo de 110 alabar al hom-
bre antes de la muerte. Pero cuando el justo ha pasado á mejor 
vida, y sus virtudes probadas como el oro por el crisol, han sido 
aceptas á la santidad infinita, y tiene asegurado para siempre el 
precioso galardón que con ellas ha merecido, entonces el amor, el 
respeto y la veneración que se deben á sus virtudes, pueden espla-
yarse sin peligro; y he aquí el motivo del culto afectuoso, tierno, 
lleno de confianza y de profunda veneración que rinden los cris-
tianos á los justos que por sus altos merecimientos ocupan 1111 lu-
gar distinguido en las mansiones de la gloria. 

No alcanzo, mi apreciado amigo, cómo puede haber falta de dig-
nidad en un acto tan cosforme á la razón, y aun á los sentimien-
tos mas naturales del corazon humano: al mostrársenos una perso-
na de gran virtud, ia miramos con respetuosa curiosidad, y le diri-
gimos la palabra con veneración y acatamiento; ¿y 110 podrán hacer 
una cosa semejante los pueblos cristianos, tratándose de hombres 
que á mas de sus eminentes virtudes, están íntimamente unidos 
con Dios en la eterna bienaventuranza? La virtud imperfecta será 
digna de veneración, ¿y no lo será la perfecta, la que está ya pre-
miada con una felicidad inefable? Quien honra á un hombre vir-
tuoso, lejos de humillarse se ensalza, se honra á sí mismo; y esto 
que es verdad con respecto á los hombres de la tierra, ¿no lo será 
de los hombres del cielo? Un poco mas de lógica, mi apreciado 
amigo, que la contradicción es sobrado manifiesta: las gentes sen-

cillas de que Y. habla con benignidad y compasion, tienen en este 
punto mucha mas filosofía que Y. 

Hablando ingenuamente, no podia imaginarme que fuera Y. tan 
delicado que 110 pudiese sufrir la muchedumbre ele imágenes y es-
tátuas de santos de que están llenas las iglesias de los católicos. 
C'reia yo, que si no el interés de la Religión, al menos el amor del 
arte, le había de hacer á Y. menos susceptible. Es cosa notada 
generalmente, tanto por los creyentes como por los incrédulos, la 
diferencia que va de la frialdad y desnudez de los templos protes-
tantes, al esplendor, á la vida de las iglesias católicas; y precisa-
mente, una de las causas de esta diferencia, se halla en que el arte 
inspirado por el catolicismo, ha derramado á manos llenas sus 
obras admirables en que ofrece á la vista y á la imaginación los 
mas elevados misterios, y perpetúa con sus prodigios la memoria 
de las virtudes de nuestros santos, las inefables comunicaciones 
con que elevándose hasta Dios, presentian en esta vida la felicidad 
de la venidera. 

Quiero ser indulgente con V., quiero atribuir la dificultad que 
me propone á una distracción, á un pensamiento poco meditado; 
sin esta indulgencia, me veria precisado á decirle á Y. una verdad 
muy dura: que 110 tiene gusto, que no tiene corazon, si 110 ha per-
cibido la belleza de que abunda en este punto la Religión católica. 

Estraño es que al combatir las costumbres del catolicismo con 
respecto á las imágenes de los santos, no haya advertido Y. que 
se ponia en contradicción con uno de los sentimientos mas natura-
les del corazon humano. ¿Cómo es posible que 110 haya V. descu-
bierto aquí la mano de la Religión, elevando, purificando, dirigien-
do á un objeto provechoso y augusto, un sentimiento general á to-
dos los países, á todos los tiempos? ¿Conoce V. algún pueblo que 
110 haya procurado perpetuar la memoria de sus hombres ilustres, 
con imágenes, estatuas y otra clase de monumentos? ¿Y hay nada 
mas ilustre que la virtud en grado eminente, cual la tuvieron los 
santos? ¿Muchos de estos no fueron por ventura grandes bienhe-
chores de la humanidad? ¿Se atreverá V. á sostener que sea mas 
digna de perpetuarse la memoria de los conquistadores que han 
inundado la tierra de sangre, que la de los héroes que han sacrifi-
cado su fortuna, su reposo, su vida en bien de sus semejantes, y 
nos han trasmitido su espíritu en instituciones que son el alivio y 
el consuelo de toda clase de infortunios? ¿Yerá Y. con mas placer 
la imagen de un guerrero que se ha cubierto de laureles, con harta 
frecuencia manchados con negros crímenes, que la de San Vicente 
de Paul, amparo y consuelo de todos los desgraciados mientras 
habitó sobre la tierra, v que vive aún y se le encuentra en todos 
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los hospitales, junto al lecho de los enfermos, en sus admirables 
hijas las hermanas de la caridad} 

Me dirá V. que no todos los santos han hecho lo que San Vicen-
te de Paul, es cierto; pero no puede V. negarme que son innume-
rables los que no se han limitado á la contemplación. Unos ins-
truyen al ignorante, buscándole en las ciudades y en los campos; 
otros se sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con ina-
gotable caridad al enfermo desvalido; otros reparten sus riquezas 
entre los pobres, y se encargan en seguida de interesar á todos los 
corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros arrostran el 
albergue de la corrupción, con el ardiente deseo de mejorar las cos-
tumbres de seres envilecidos y degradados; en fin, apenas hallará 
\r. un santo en el cual no se vea un manantial de luz, de virtud, 
de amor, que se derramaba en todas direcciones, y á grandes dis-
tancias. en bien de sus semejantes. ¿Qué encuentra V. de poco 
racional, de poco digno, en perpetuar la memoria de acciones tan 
nobles, tan grandes y provechosas? ¿110 han hecho lo mismo, cada 
cual á su manera, todos los pueblos de todos los tiempos y paises? 
¿le parece á Y. que en esta obra se hallan mal empleados los pro-
digios del arte? 

Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemente 
en medio de la contemplación, en la soledad del desierto ó en la 
práctica de modestas virtudes en la oscuridad del hogar doméstico; 
aun en este caso 110 hay ningún inconveniente en que el arte se 
consagre á perpetuarlas en la memoria. ¿No vemos á cada paso 
cuadros profanos descriptivos de una escena de familia, ó que nos 
recuerdan una buena acción que nada tiene de heroica? La virtud, 
sea cual fuere, hasta en su grado mas ínfimo, ¿no es bella, no es 
atractiva, no es un objeto digno de ser presentado á la contempla-
ción de los hombres? Pero advierta V. que las virtudes comunes 
110 son objeto de culto entre los católicos; para que se les tribute 
este homenage de pública veneración, es necesario que sean en 
grado heroico, y que ademas reciban la sanción de la autoridad de 
la Iglesia. 

Abandono con entera confianza estas reflecsiones al buen juicio 
de V., y abrigo la firme esperanza, de que contribuirán á disipar 
sus preocupaciones, llamándole la atención hácia puntos de vista 
en que V. no habia reparado. Siendo V. ardiente entusiasta de lo 
filosófico y bello, no podrá menos de admirar la filosofía y belleza 
del dogma católico en el culto de los santos. De Y. afectísimo y 
S. S. Q. B. S. M. 

J . B . 

CARTA XXI . 

Mi estimado amigo: me alegro que la carta anterior no le haya 
producido á V. una impresión desfavorable, y que no se niegue á 
reconocer la belleza y la filosofía que se encierran en el dogma ca-
tólico, "presentado bajo este punto de vista." No quiero, sin embar-
go, que se atribuya al modo de presentar la cosa, lo que solo per-
tenece á la cosa misma. Para tomar este punto de vista que á Y. 
le agrada, no he necesitado salir de la realidad, sino mostrar los 
objetos tales como eran; indicando las consideraciones á que brin-
daban las mismas dificultades que se me habian propuesto. 

Se inclina V. á creer que para deshacerme de mi adversario, he 
procurado atacarle por el flanco mas débil; pero que he evitado 
presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no es V. enemigo de 
las imágenes de los santos en las iglesias, lo que quiere decir que 
ha dejado V. de ser iconoclasta. Ahora se ha refugiado en otra 
trinchera, y dice que, si bien no le parece mal que se perpetúe la 
memoria de las virtudes de los santos en cuadros y estatuas, y has-
ta se les tribute en las funciones religiosas un homenage de acata-
miento y veneración, no ve la necesidad de admitir esa comunica-
ción incesante entre los vivos y los muertos, poniendo á éstos por 
intercesores en cosas que podemos pedir directamente por nosotros 
mismos. Añade V. que siendo uno de los caracteres principales 
del cristianismo el unir íntimamente al hombre con Dios, con unión 
imperfecta en esta vida, y perfecta en la mansión de la gloria, debe 
tenerse por mas propio, mas digno, y sobre todo mas elevado, el 
que el hombre dirija por sí mismo sus plegarias á Dios, sin valerse 
de mediadores, y que no traslademos á las cosas del cielo las cos-
tumbres que tenemos acá en la tierra. Es una fortuna que sea V. 
quien propone la dificultad, fundándola en semejante principio; 
porque es bien seguro que si por una ú otra causa hubiese yo di-
cho que el hombre se habia de dirigir inmediatamente á Dios, me 
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Me dirá V. que no todos los santos han hecho lo que San Vicen-
te de Paul, es cierto; pero no puede V. negarme que son innume-
rables los que no se han limitado á la contemplación. Unos ins-
truyen al ignorante, buscándole en las ciudades y en los campos; 
otros se sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con ina-
gotable caridad al enfermo desvalido; otros reparten sus riquezas 
entre los pobres, y se encargan en seguida de interesar á todos los 
corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros arrostran el 
albergue de la corrupción, con el ardiente deseo de mejorar las cos-
tumbres de seres envilecidos y degradados; en fin, apenas hallará 
\r. un santo en el cual no se vea un manantial de luz, de virtud, 
de amor, que se derramaba en todas direcciones, y á grandes dis-
tancias. en bien de sus semejantes. ¿Qué encuentra V. de poco 
racional, de poco digno, en perpetuar la memoria de acciones tan 
nobles, tan grandes y provechosas? ¿110 han hecho lo mismo, cada 
cual á su manera, todos los pueblos de todos los tiempos y paises? 
¿le parece á Y. que en esta obra se hallan mal empleados los pro-
digios del arte? 

Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemente 
en medio de la contemplación, en la soledad del desierto ó en la 
práctica de modestas virtudes en la oscuridad del hogar doméstico; 
aun en este caso 110 hay ningún inconveniente en que el arte se 
consagre á perpetuarlas en la memoria. ¿No vemos á cada paso 
cuadros profanos descriptivos de una escena de familia, ó que nos 
recuerdan una buena acción que nada tiene de heroica? La virtud, 
sea cual fuere, hasta en su grado mas ínfimo, ¿no es bella, no es 
atractiva, no es un objeto digno de ser presentado á la contempla-
ción de los hombres? Pero advierta V. que las virtudes comunes 
110 son objeto de culto entre los católicos; para que se les tribute 
este homenage de pública veneración, es necesario que sean en 
grado heroico, y que ademas reciban la sanción de la autoridad de 
la Iglesia. 

Abandono con entera confianza estas reflecsiones al buen juicio 
de V., y abrigo la firme esperanza, de que contribuirán á disipar 
sus preocupaciones, llamándole la atención hácia puntos de vista 
en que V. no habia reparado. Siendo V. ardiente entusiasta de lo 
filosófico y bello, no podrá menos de admirar la filosofía y belleza 
del dogma católico en el culto de los santos. De Y. afectísimo y 
S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 

CARTA XXI . 

Mi estimado amigo: me alegro que la carta anterior no le haya 
producido á V. una impresión desfavorable, y que no se niegue á 
reconocer la belleza y la filosofía que se encierran en el dogma ca-
tólico, "presentado bajo este punto de vista." No quiero, sin embar-
go, que se atribuya al modo de presentar la cosa, lo que solo per-
tenece á la cosa misma. Para tomar este punto de vista que á Y. 
le agrada, no he necesitado salir de la realidad, sino mostrar los 
objetos tales como eran; indicando las consideraciones á que brin-
daban las mismas dificultades que se me habian propuesto. 

Se inclina V. á creer que para deshacerme de mi adversario, he 
procurado atacarle por el flanco mas débil; pero que he evitado 
presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no es V. enemigo de 
las imágenes de los santos en las iglesias, lo que quiere decir que 
ha dejado V. de ser iconoclasta. Ahora se ha refugiado en otra 
trinchera, y dice que, si bien no le parece mal que se perpetúe la 
memoria de las virtudes de los santos en cuadros y estatuas, y has-
ta se les tribute en las funciones religiosas un homenage de acata-
miento y veneración, no ve la necesidad de admitir esa comunica-
ción incesante entre los vivos y los muertos, poniendo á éstos por 
intercesores en cosas que podemos pedir directamente por nosotros 
mismos. Añade V. que siendo uno de los caracteres principales 
del cristianismo el unir íntimamente al hombre con Dios, con unión 
imperfecta en esta vida, y perfecta en la mansión de la gloria, debe 
tenerse por mas propio, mas digno, y sobre todo mas elevado, el 
que el hombre dirija por sí mismo sus plegarias á Dios, sin valerse 
de mediadores, y que no traslademos á las cosas del cielo las cos-
tumbres que tenemos acá en la tierra. Es una fortuna que sea V. 
quien propone la dificultad, fundándola en semejante principio; 
porque es bien seguro que si por una ú otra causa hubiese yo di-
cho que el hombre se habia de dirigir inmediatamente á Dios, me 



hubiera Y. censurado porque sin consideración á la pequeñez hu-
mana, salvaba yo la distancia que va de lo finito á lo infinito. De 
esta manera, siempre ven VY. la sinrazón de nuestra parte: si nos 
levantamos muy alto, dicen que ecsageramos, que nos desvanece-
mos, que nos olvidamos de la pequenez humana; si abatimos el 
vuelo, en consideración á esta misma pequeñez, se dice que vamos 
arrastrando y que perdemos de vista la sublimidad de la humana 
naturaleza. Es preciso tener serenidad para sufrir con calma acu-
saciones tan opuestas; pero este es un sacrificio que debemos hacer 
en obsequio de la causa de la verdad, la cual tiene derecho á ecsi-
girnos este y otros mucho mayores. 

El dogma de que la invocación de los santos es no solo lícita, 
sino también provechosa, puede sufrir, como todas las verdades ca-
tólicas, el ecsámen de ía razón, sin peligro de salir desairado. Pa-
ra fijar las ideas y evitar la confusion de las mismas, plantemos la 
cuestión en un terreno despejado. ¿Hay algún inconveniente en 
admitir que Dios oye las oraciones de los justos, cuando ruegan, 
no para sí, sino para otros? Desearía que Y. me dijese si á los ojos 
de una sana razón, no es esto muy conforme á todas las ideas que 
tenemos de la bondad y misericordia de Dios, y de la predilección 
con que distingue á los justos. Si admite V. un Dios, y no un Dios 
cruel que no cuide de las obras de sus manos y cierre sus oidos á 
las plegarias del infeliz mortal que implora su ausilio, debe V. ad-
mitir también que la oracion del hombre dirigida á Dios, no es una 
cosa vana, sino que puede producir y produce saludables efectos. 
Ahora bien; ¿hay cosa mas natural, mas conforme á la sana razón, 
mas acorde con los sentimientos de nuestra alma, que el rogar á 
Dios 110 solo para nosotros, sino también para los objetos de nues-
tro cariño? La madre que tiene en sus brazos á su tierno hijo, le-
vanta los ojos al cielo implorando para él la bondad del Eterno: la 
esposa ruega por el esposo; la hermana por el hermano; los hijos 
por los padres; y el anciano moribundo reúne en torno de su lecho 
á su descendencia y estiende sobre ella su mano trémula, dándole 
su bendición, y rogando al cielo que la bendiga. La oracion del 
hombre en favor de sus semejantes es una inclinación innata en 
nuestro corazon; se la halla en todas las edades, secsos y condicio-
nes, en todos tiempos y paises; se la ve espresada á cada paso en 
el grito de la naturaleza que nos hace invocar á Dios al presenciar 
un peligro ageno. 

La comunicación de las criaturas intelectuales en el seno de la 
Divinidad, el recíproco ausilio que pueden prestarse con sus oracio-
nes, es una tradición universal del género humano; tradición liga-

da con los sentimientos del corazon. mas íntimos y mas dulces: 
pintada por todos los historiadores, cantada por todos los poetas, 
inmortalizada en el lienzo y en el mármol por innumerables artis-
tas; admitida por todas las religiones, espresada en todos los cultos 
con ceremonias solemnes. Recorred la historia de los tiempos mas 
remotos, consultad los poetas mas antiguos, escuchad las narracio-
nes populares cuyo origen se pierde en la oscuridad de los tiempos 
heroicos y fabulosos, ecsaminad los monumentos y las bellezas or-
gullo de los pueblos mas cultos, siempre, en todas partes encontra-
reis el mismo hecho. Hay una guerra: la juventud de un pueblo 
está corriendo peligros en el campo de batalla; las esposas, los hi-
jos, los padres de los combatientes, imploran sobre estos el ausilio 
divino, ora en el retiro del hogar doméstico, ora en los templos pú-
blicos con solemnes sacrificios. Hay un viagero de quien hace 
largo tiempo no se han recibido noticias: su familia desolada teme 
que haya sido víctima de algún accidente funesto; pero abriga to-
davía alguna esperanza; quizás vaga solitario y perdido por tierras 
desconocidas; quizás juguete de las olas ha sido arrojado á playas 
inhospitalarias, ¿cuál es la inspiracian de aquella familia? levantar 
los ojos y las manos al cielo, orar, implorando la divina misericor-
dia en favor de aquel desventurado. La historia, la poesía, las be-
llas artes son un no interrumpido testimonio de la ecsistencia de 
este sentimiento, de esa firmísima creencia de que á los ojos del 
Altísimo son aceptas las plegarias que el hombre le dirige en favor 
de otro hombre. 

Ahora bien, ¿hay algún inconveniente en que deseemos los unos 
las oraciones de los otros, aun de los que viven sobre la tierra? cla-
ro es que no; de lo contrario seria preciso desechar todas las reli-
giones, y hasta ponernos en contradicción abierta con uno de los 
sentimientos mas tiernos, mas puros, que se abrigan en el corazon 
humano. No creo que la filosofía de V. llegue á un estremo tan 
deplorable; no, no puede Y. profesar una doctrina la cual ahoga el 
grito de la naturaleza, que resuena agudo y tierno al pié de la cu-
na, y se exhala apagado y fatídico en los umbrales del sepulcro. 
No, no puede V. profesar una doctrina que responde con la sonrisa 
de la duda á la plegaria de la madre que ora por su hijo, de la es-
posa que ora por su esposo, del hijo que ora por su padre, del an-
ciano que ora por su descendencia, del pobre socorrido que ora por 
su bienhechor, del amigo que ora por su amigo, de pueblos enteros 
que oran por los valientes que defienden la independencia de su 
pais, ó llevan á paises remotos el nombre de su patria bajo un pa-
bellón victorioso. 



Las consecuencias de lo dicho apenas necesito sacarlas; Y. las 
habrá visto ya, y por cierto sin mucho trabajo. Según nuestra doc-
trina, los santos son hombres justos que disfrutan en la gloria el 
premio de sus virtudes; ellos no necesitan orar para sí, pues que 
están esentos de todos los males y peligros, y han conseguido cuan-
to cabe desear; pero pueden orar por nosotros; si esto podían hacer-
lo en la tierra, ¿cuánto mas podrán hacerlo en el cielo? Si los mor-
tales oramos por otros mortales, ¿no podrían ó no querrían orar por 
nosotros, los que han conseguido una felicidad inmortal? Sus ora-
ciones son aceptas á Dios de una manera particular, son un incien-
so agradable que humea incesantemente ante el trono del Eterno. 
Ellos vivieron como nosotros en esta tierra de infortunio, y no se 
han olvidado de nosotros. La Iglesia nos dice: "implorad la inter-
cesión de los santos, rogadles que oren por vosotros; esto es lícito; 
esto es grato á los ojos de Dios; esto os será muy provechoso en 
vuestras necesidades.'' He aquí el dogma. Si la fdosofía de V. 
le encuentra poco acorde con la razón natural, y los sentimientos 
del corazon humano, me compadezco de V. y de su filosofía, y no 
acierto á comprender los principios en que se funda. A decir ver-
dad, espero que cederá Y. gustoso á la luz de unas razones, á las 
cuales no veo que se pueda contestar nada sólido, ni siquiera es-
pecioso. En cuyo caso no puedo menos de recordarle á V. la ne-
cesidad, tantas veces inculcada, de no proceder con ligereza en 
materias tan graves, y de reflecsionar que en los dogmas mirados 
por la incredulidad con indiferencia y desprecio, se ocultan tesoros 
de sabiduría que se encuentran tanto mas profundos, cuanto mas 
se los ecsamina á la luz de la filosofía y de la historia. De V. su 
afectísimo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 

CARTA XXII. 

Mi apreciado amigo: varios estreñios contiene la carta de V. en 
contestación á mi anterior, y entre ellos noto una indicación en que 
sin poner en duda la verdad de la cita, manifiesta desear que le 
traslade los pasages de Leibnitz donde habla en sentido favorable 
al dogma católico sobre el culto de los santos. No tengo en esto 
la menor dificultad. Helos aquí: "Piensan los varones prudentes 
y piadosos, que no solo se ha de inculcar en el ánimo de los oyen-
tes, sino también manifestar en cuanto sea posible por signos es-
temos, la diferencia inmensa é infinita que hay entre el honor que 
se debe á Dios y el que se tributa á los santos: al primero le lla-
man los teólogos Latría, al segundo Dulía, desde San Agustín. 
Itaque censent viri pii et prudentes, dandam esse operam, ut ómni-
bus modis discrimen infinitum atque inmmensum Ínter honorem, 
qui Deo debetur et qui sanctis exhibetur, quorum illum latriam, 
hunc duliam post Agustinum theologi vocant, non tantum incul-
cetur audientium ac discentium animis sed etiam externis signis, 
quoad licet, ostendatur." (Sistema teológico.) 

Por de pronto tiene Y. reconocida por Leibnitz la diferencia de 
los cultos de Latría y de Dulía; diferencia que llama nada menos 
que inmensa, infinita: y es de advertir que confiesa haber tomado 
esos términos de los mismos teólogos. En cuanto á los varones 
piadosos y prudentes de que habla Leibnitz, puede V. ver cumpli-
dos sus deseos en todos los escritos católicos, desde la obra mas 
magistral hasta el mas pequeño catecismo, desde la mas solemne 
función de iglesia, hasta la mas leve ceremonia. Pero 110 se con-
tenta el ilustre filósofo con lo que acabamos de ver; se propone de-
fender completamente á los católicos, y lo hace de la manera si-
guiente: "En general se ha de tener por cierto que no se aprueba 
el culto de los santos y el de las reliquias, sino en cuanto se refiere 
á Dios, y que no debe haber ningún acto de religión que no se re-
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suelva y termine en honor de Dios omnipotente. Así, cuando se 
honra á los santos debe entenderse como se dice en la Escritura: 
honrados han sido tus amigos 6 Dios, y alabad á Dios en sus 
santos. Generaliter t e n e n d u m . . . . ñeque cultum sanctorum aut 
reliquiarum probari, nisi quatenus ad Deum refertur, nullumque 
religionis actum esse debere, qui in honorem unius onmipoíentis 
Dei non resolvatur ac terminetur. Itaque cum sancti honorantur, 
hoc ita intelligendum est quemadmodum in Scriptura dicitur: Ho-
norífica ti sunt ainici tui, Deus: et Laúdate Dominum in sancti s 
ejus." (Ibid.) . 

Mas abajo, combatiendo á los que acusan de idolatría el culto de 
los santos, les recuerda la antiquísima costumbre de la Iglesia en 
celebrar las fiestas de los mártires, y las reuniones piadosas que en 
sus sepulcros se tenian desde los primeros siglos, y continúa con 
las siguientes observaciones, sobremanera notables: "Es de temer 
que los que así piensan, abran el camino para destruir toda la Re-
ligión cristiana; porque si desde aquellos tiempos prevalecieron en 
la Iglesia horrendos errores, se ayuda en gran manera la causa de 
los arríanos y samosatenos, que computan desde aquellos tiempos 
el origen del error y defienden que se introdujo á un mismo tiem-
po el misterio de la Trinidad y la idolatría Dejo á juicio del 

lector el resultado que esto deberá traer. Los ingenios audaces lle-
varán mas allá sus sospechas, pues se admirarán que Jesucristo, 
que tanto prometió á su Iglesia, haya dejado campear hasta tal 
punto al enemigo del género humano, que destruida una idolatría, 
le haya sucedido otra; y de los diez y seis siglos apenas se halle 
uno ó dos en que se halla conservado bien entre los cristianos la 
verdadera fé; cuando vemos que la religión judaica y la mahome-
tana, continuaron por muchos siglos bastante puras, conforme á la 
institución de sus fundadores. ¿En qué lugar quedará entonces el 
dictámende Gamaliel que decía deberse juzgar de la Religión cris-
tiana y de la voluntad de la Providencia por el resultado? ¿qué 
pensaríamos del cristianismo, si no pudiese sufrir la prueba de esa 
piedra de loque? Vercndum autem est ne qui ita sentiunt viam 
aperiant ad omnem rem christianam convellendam, nam si jam ab 
illis temporibus horrendi errores in Ecclesia praBvaluerunt, Arria-
norum et Sainosatenorum causa mirifice juvatur, qui originem 
erroris ab ilüs ipsis temporibus computant, atque obscure defen-

dunt Trinitaria misterium et idolatriam simul invaluisse Ju-
dicandum cuique relinquo quo res sit evasura; quinimo procedot 
ulterius suspicio audacium ingeniorum; mirabuntur enim Christum 
promissis tarn largum erga suam Ecclesiam, tantum hosti generis 

humaiji indulsisse, ut, una idololatria profligata, succederet alia 
et ex sedecim seculis vix unnm aut dúo sint in quibus, vera fides 
uteumque inter Christianos sit conservata, cum Judaicam ac Ma-
hometicam religionem videamus tot seculis satis puram secundum 
fundatorum instituía perstitisse. ¿Q,uo igitur loco manebit consi-
lium Gamalielis, qui de cliristiana Religione et Providentia; volún-
tate ex eventu judicandum dictitabat; aut quid de ipso christianis-
mo judicabitur, si lapidem hun.c Lydium parum adeo sustineret?" 

Las rellecsiones de Leibnitz debieran ser tomadas en considera-
ción por cuantos verían con disgusto la estirpacion de los restos del 
cristianismo entre las sectas protestantes. Por desgracia, las pre-
visiones de este grande hombre se van realizando en su misma pa-
tria. de una manera lastimosa. La Alemania está presentando en 
la actualidad un espectáculo deplorable: la disolución de las ideas 
en materias religiosas ha llegado al último estremo: ahora se coge 
el fruto de la semilla esparcida en otras épocas. Se creyó que se 
podían atacar los dogmas católicos y guardarse al mismo tiempo 
del escepticismo, conservando de la Religión cristiana lo que bien 
pareciese á los falsos reformadores; el tiempo ha venido á frustrar 
estas esperanzas, de una manera cruel. Una lógica inflecsible ha 
ido sacando las consecuencias de los principios establecidos; actual-
mente, el protestantismo no es ya mas que una vana sombra de lo 
que fué. La anarquía religiosa ha llegado á su colmo,.el escepti-
cismo está haciendo estragos en todas las clases de la sociedad; y . 
una filosofía nebulosa y seductora, cuida de arraigarle mas y mas, 
difundiendo sus doctrinas panteistas, que en último resultado, no 
son otra cosa que un nuevo disfraz con que se presenta el ateísmo 
para escitar menos repugnancia. 

Otra indicación me hace Y. sobre la adoracion de las reliquias; 
aunque según veo, lo que llevo dicho respecto al culto de los san-
tos ha quebrantado mucho en el ánimo de Y. la fuerza de esta úl-
tima dificultad. 

Es un sentimiento natural al hombre el estender su amor ó su 
veneración á los objetos que se hallan inmediatos á la persona que-
rida ó venerada. Conservamos con sumo cuidado las prendas qué 
pertenecieron á personas que poseían nuestro afecto; y sucede con 
frecuencia que cosas de un valor insignificante lo tienen inmenso, 
cuando se las mide por las afecciones del corazon. 

Los cuerpos de los difuntos han sido mirados siempre con una 
especie de respeto religioso; y las profanaciones de los sepulcros 
causan mas horror que el atropello de la habitación de los vivientes. 
Todos los pueblos han respetado los sepulcros y los han puesto 
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bajo el amparo de la religión; y ademas el cadáver de un hombre 
ilustre, ha sido considerado siempre como un tesoro de mucho va-
lor digno de que se lo disputasen los pueblos, y tuviesen á dicha 
y orgullo la fortuna de poseerlo. Esta veneración se ha estendido 
á todo cuanto le perteneciera. Su habitación es conservada cuida-
dosamente y libertada de las injurias de los tiempos para que pue-
dan visitarla las generaciones venideras; su trage, sus utensilios, 
sus muebles mas insignificantes, se enseñan como una preciosidad, 
y tienen una estimación superior á todo precio. Santifique V. este 
sentimiento del género humano; purifíquele de cuanto puede man-
cillarle; llévele á un orden sobrenatural por su objeto y su fin, y 
tiene Y. una esplicacion filosófica del culto de las reliquias, y se 
libra de la necesidad de condenar á las gentes sencillas y no sen-
cillas, que hacen por motivos religiosos, lo que hace, hasta en las 
cosas profanas, todo el género humano. Ya ve V. que donde se 
creyera sorprender misterios de superstición, se encuentran los sen-
timientos mas tiernos y mas sublimes de nuestra alma, purificados, 
elevados, dirigidos por la Religión católica. 

Yoy finalmente á contestar á la última pregunta que V. me hace 
sobre la utilidad del culto de los santos, respecto á conservar y pro-
mover el espíritu religioso entre los pueblos. Teme V. que dán-
dose al culto una dirección sobrado sensible, se pierda de vista el 
objeto principal, y se sustituyan á lo esencial de la Religión, prác-
ticas secundarias. Ante todo conviene advertir, que la Iglesia ca-
tólica no es culpable de ciertos abusos en que puedan haber caido 
algunos fieles. Cuando V. me arguye en este sentido, lejos de de-
bilitar el dogma católico y la santidad de las prácticas de la Igle-
sia, me suministra una nueva razón para defender esas prácticas 
y el dogma en que se fundan. La escepcion confirma la regla: no 
hubiera Y. notado el abuso, si no fuera general el buen uso. Mu-
cho antes que V. pensase en ello, habia tomado la Iglesia las con-
venientes precauciones para evitar todo linage de abusos, enseñan -
do á los pueblos el verdadero sentido de las doctrinas católicas, y 
amonestándolos de que en semejantes actos, procurasen conformar-
se al espíritu de la Iglesia y á sus venerables prácticas, con arreglo 
al ejemplo y enseñanza de sus legítimos pastores. Si V. insiste en 
que á pesar de esto ha habido algunos abusos, yo replicaré que es-
to es inevitable, atendida la condicion de la flaca humanidad; y le 
rogaré que me señale una verdad, una costumbre, una institución) 
por puras y santas que sean, de que los hombres no hayan abusa-
do repetidas veces. Dejando pues estas reflecsiones que nada prue-
ban, sino la debilidad humana, que por cierto no necesita ser pro-
bada de nuevo, vamos á la dificultad principal. 

Tan lejos estoy de creer que pueda ser dañoso á la conservación 
y fomento de la Religión el que se ofrezcan objetos á la sensibili-
dad, que antes bien lo considero útil y hasta necesario. El argu-
mento de V. es de aquellos que por probar demasiado no prueban 
nada; pues que sacando las últimas consecuencias del culto pura-
mente espiritualista que Y. desea, llegaríamos á condenar- todo cul-
to estenio. Si hay inconveniente en interesar la sensibilidad con 
el culto, será preciso desterrar de los templos toda insignia religio-
sa, la música y toda especie de canto; y no solo esto, sino arruinar 
los templos mismos, pues que están destinados á conmover el alma, 
por medio de la sensibilidad, con sus formas magníficas é impo-
nentes. De esto resulta con toda evidencia, que no se puede ad-
mitir la teoría de Y. sin condenar todo culto estenio; por consi-
guiente, lo único que puede ecsigirse es que la sensibilidad no 
traspase sus límites, y se someta á las leyes que le imponga el ver-
dadero espíritu religioso. 

Es notable que el espíritu humano está sujeto continuamente á 
una acción y reacción. Cuando se halla muy penetrado de una 
idea ó de un sentimiento, espresa su afección íntima con una for-
ma sensible; y por el contrario, las formas sensibles ejercen sobre 
nuestro espíritu una reacción misteriosa, escitando y aclarando las 
ideas, y avivando y enardeciendo los sentimientos. Hay aquí dos 
movimientos que se ayudan recíprocamente; uno de adentro hácia 
fuera, otro de fuera hácia dentro: resultado natural de la íntima 
unión del cuerpo con el espíritu, y espresion de la armonía esta-
blecida por el Criador entre dos seres muy diferentes, unidos ínti-
mamente con un lazo misterioso. 

En estos principios se funda la razón filosófica de la naturalidad 
y utilidad del culto esterno. Naturalidad, en cuanto es muy natu-
ral al hombre espresar sensiblemente sus pensamientos y sentimien-
tos; utilidad en cuanto esas espresiones sensibles tienen la propie-
dad de aclarar y conservar los pensamientos, y escitar y enardecer 
los sentimientos. Ahora bien: presentada la cuestión bajo este punto 
de vista, se descubre á la primera ojeada la inmensa utilidad del 
culto de los santos. En él se desplegan los sentimientos mas natu-
rales del corazon; se pone el hombre en comunicación con la Divi-
nidad por medio de seres que fueron un dia frágiles como él, y que 
aun ahora son de su misma naturaleza. Les habla su lenguaje, 
les cuenta sus penas, les interesa para que le ayuden en su desven-
tura; y al darles gracias por algún favor conseguido, como que se 
propone hacerlos participantes de su dicha. Esto, sin dejar de ser 
muy puro y muy santo, acomoda en cierta manera la sublimidad 
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de la Religión á la flaqueza humana: los misterios mas altos se 
graban en la memoria con formas sensibles, y el cristiano encuen-
tra en los santos un dulce atractivo para la devocion, y hermosos 
modelos de donde puede tomar reglas seguras para dirigir su con-
ducta. 

Estas consideraciones son suficientes para desvanecer las difi-
cultades que le presentaban á Y. los dogmas católicos bajo un pun-
to de vista falso: por ellas se habrá V. convencido de que no con-
fundimos lo principal con lo accesorio, ni lo esencial con lo acciden-
tal. Dios, ser infinito, origen de todo, fin de todo, término final de 
todo culto; Jesucristo, Dios y hombre, Redentor del humano linage, 
en cuyo nombre esperamos salvarnos; los santos, amigos de Dios, 
unidos con nosotros por el vínculo de la caridad é intercediendo 
por nosotros; el hombre compuesto de cuerpo y alma espresando 
sensiblemente lo que esperimenta en su espíritu, y fomentando sus 
afecciones interiores con objetos sensibles; Dios, Jesucristo, princi-
pales objetos de nuestro culto; los santos, objeto de nuestra venera-
ción en cuanto están unidos con Dios y con Jesucristo Dios y hom-
hre; he aquí en resumen las grandes ideas del catolicismo en ma-
teria de culto. Ecsamínelas V. bajo todos los aspectos, y nada 
encontrará en ellas que no sea razonable, justo, santo, digno de una 
Religión divina. De V. afectísimo y S. S. Q,. B. S. M. 

J. B. 

CARTA XXIII. 

» 

Mi apreciado amigo: ya estrañaba yo que habiendo dado Y. rien-
da suelta á su imaginación para recorrer todo lo relativo á los dog-
mas cristianos, sin olvidarse de la moral y del culto, no me hubiese 
hablado de las comunidades religiosas, siendo estas una institución 
predilecta de la Iglesia católica. Los incrédulos apenas saben 
mentar el catolicismo sin permitirse algunos ataques contra las co-
munidades religiosas; y hablando ingenuamente, me ha sorprendi-
do no poco el hallarle á V. tan moderado en este punto. No duda-
ba yo de que V. profesase principios de tolerancia y libertad; pero 
como la esperiencia me ha enseñado que á esos principios de liber-
tad y tolerancia no siempre se les da una rigurosa aplicación, no 
estaba seguro de que no hiciese V. una escepcion en contra de las 
comunidades religiosas, poniéndolas, por decirlo así, fuera de la 
ley. Afortunadamente he tenido el placer de engañarme; y ha sido 
para mí una particular satisfacción el oir de boca de Y. que aun 
cuando 110 profese las doctrinas católicas, ni se sienta inclinado á 
trocar el bullicio del mundo por el silencio y la soledad de los 
claustros, no deja de comprender la posibilidad de que otros hom-
bres se hallen en disposición de ánimo muy diferente, y abracen 
con sinceridad y fervor un sistema de vida totalmente contrario á 
las ideas y costumbres mundanas. 

Ademas, también veo con mucho gusto, que Y. reconoce la ne-
cesidad y la justicia de dejar á cada cual en amplia libertad para 
abrazar la vida religiosa, en el modo y forma que bien le pareciere. 
Nada tengo que añadir á las siguientes palabras que encuentro en 
la apreciada de V.: "Nunca he podido comprender en qué se fundan 
los sistemas restrictivos en lo tocante á la vida religiosa. Los que 
tienen dinero disfrutan amplia libertad de gastarle como mejor les 
agrade, y nadie se mete con ellos, aunque lo hagan lo mas alegre-
mente del mundo; los aficionados á placeres los gozan sin mas res-
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triccion que los límites de su bolsillo ó sus previsiones higiénicas; 
los amigos de festines los celebran cuando quieren sin que nadie se 
los impida, aunque la algazara de los brindis y el ruido de la orques-
ta atruenen la vecindad; los que gustan de habitar en espléndidas 
moradas y lucir soberbios trenes, lo ejecutan sin mas formalidades 
que la de consultar las ecsistencias de la caja ó la longanimidad de 
los acreedores; ni siquiera falta libertad para la corrupción de cos-
tumbres, y las autoridades toleran el libertinage bajo distintas for-
mas, con tal que no se insulte el decoro público con demasiada im-
pudencia. El pródigo derrama, el codicioso amontona; el inquieto 
se agita: el curioso viaja; el erudito estudia; el filósofo medita; ca-
da cual vive conforme á sus ideas, necesidades ó caprichos. Hay 
completa libertad para todo el mundo; se forman compañías de co-
mercio; sociedades de fabricantes ó de operarios; asociaciones de 
tomento para este ú aquel ramo; sociedades de beneficencia, de 
ciencias, de literatura, de belias artes; ¿y no dejaremos ea libertad 
á algunos individuos que creen hacer una obra buena, servir á Dios, 
ser útiles á sus semejantes, obedecer á una vocacion del cielo, reu-
niéndose bajo determinadas leyes, con tales ó cuales obligaciones, 
con este ó aquel objeto? Le repito á V. que jamas he podido com-
prender esa peregrina jurisprudencia, que restringe una cosa que si 
no es buena, es ciertamente inofensiva. Alcanzo sin dificultad que 
cuando las comunidades religiosas contaban no solo coa crecido 
número de individuos, sino también con mucha riqueza, violentá-
semos algún tanto en su contra los principios de tolerancia y liber-
tad: pero ahora, cuando los peligros de la dominación monástica 
no son mas, hablando entre nosotros, que armas de partido para 
gritar y revolver, me parece sumamente injusto y hasta impolítico, 
el emplear una violencia opresiva que no conduce á nada. El es-
píritu de la época no es ciertamente favorable á los institutos mo-
násticos; y me parece que el mundo está mas bien amenazado de 
ser disuelto por el amor de los goces positivos, que esterilizado y 
helado con el cilicio y los ayunos." De esta manera me ha evita-
do "Y. el trabajo de estenderme con refiecsiones sobre este punto; 
espresando clara y brevemente lo mismo que sienten todos los hom-
bres juiciosos, libres de un espíritu de rencorosa parcialidad. Voy 
pues á contestar rápidamente á las demás preguntas que se sirve 
V. dirigirme sobre las relaciones de los institutos religiosos con la 
Religión misma y con la sociedad en general. 

Desea Y. que le aclare un tanto las ideas sobre la debatida cues-
tión de si los institutos religiosos son cosa tan esencial en la Igle-
sia, que no se los pueda combatir sin conmover los cimientos del 

catolicismo; pues que "la variedad que en este punto nos ofrecen 
la historia y la esperiencia, da lugar á encontrados discursos y dis-
putas interminables." Nada mas fácil, mi apreciado amigo, que 
satisfacer en esta parte los deseos de Y.; pues creo que con tal que 
se aclaren debidamente las ideas, no hay ni puede haber discursos 
encontrados, ni interminables disputas, ni cuestión de ninguna 
clase. 

Son cosas esenciales en la Iglesia católica, la unidad en la fé, 
los sacramentos, la autoridad de los pastores legítimos, distribui-
dos en la conveniente gerarquía, todos bajo el primado de honor y 
de jurisdicción del sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo, el 
romano Pontífice. Aquí no encuentra V. las comunidades religio-
sas; y si por un momento suponemos que han sido todas suprimi-
das sin quedar ni una sola sobre la faz de la tierra, la Iglesia per-
manece aún; vive con sus dogmas, con su moral, con sus sacra-
mentos, con su disciplina, con su admirable gerarquía, con su 
autoridad divina; esto es verdad, es cierto, indudable; y si en este 
sentido se quiere decir que las comunidades religiosas no son esen-
ciales al catolicismo, se afirma una cosa muy sabida, que ningún 
católico niega ni puede negar. En cuyo caso, no hay disputa ni 
cuestión de ninguna especie. Prosigamos aclarando las ideas. 

En la Iglesia católica hay la fé que nos enseña sublimes verda-
des sobre los destinos del hombre, unas terribles, otras consolado-
ras; hay la esperanza que nos levanta en sus alas divinas, y nos 
lleva hacia las regiones celestiales, inspirándonos fortaleza en las 
adversidades de un momento que sufrimos sobre la tierra, y comu-
nicándonos una santa moderación en la deleznable fortuna que tal 
vez nos sonrie, haciendo que la veamos en toda su pequeñez. en 
toda su volubilidad, cuando la comparamos con el bien eterno é 
iefinito á que debemos aspirar; hay la caridad que nos hace amar 
á Dios sobre todas las cosas, inclusos nosotros mismos, que nos ha-
ce amar á todos los hombres en Dios, y que por consiguiente nos 
inspira el deseo de ser útiles á nuestros semejantes; hay el Evan-
gelio, donde, á mas de los preceptos cuyo cumplimiento es necesa-
rio para entrar en la vida eterna, se contienen los sublimes conse-
jos de venderlo todo y darlo á los pobres, de llevar una vida casta 
como los ángeles en el cielo, de despojarse completamente de la 
propia voluntad, de abrazar la cruz y seguir á Jesucristo sin mirar 
hácia atras; hay un espíritu vivificante que ilumina los entendi-
mientos, domina las voluntades, ablanda los corazones, transforma 
al hombre entero, y le hace capaz de resoluciones heroicas, que ni 
siquiera podria concebir la humana flaqueza. Todo esto hay en 



la Religión cristiana; y ¿cuál es, cuál debe ser el resultado? Hélo 
aquí: algunos hombres no quieren limitarse al cumplimiento de los 
mandamientos divinos, y desean tomar por regla de su conducta, 
no solo los preceptos, sino también los consejos del Evangelio. Re-
cordando las palabras de Jesucristo en que recomienda la oracion 
en común, y promete á los que así lo hagan, su asistencia de 1111 
modo particular; recordando las augustas costumbres de la primi-
tiva Iglesia, en que los fieles vendían sus propiedades y llevaban 
su precio á los piés de los apóstoles; recordando lo muy agradable 
que es á Dios la virtud de la castidad, lo muy acepta que es á Je-
sucristo la obediencia, pues que él se hizo obediente hasta la muer-
te; se reúnen para animarse y edificarse recíprocamente; prometen 
á Dios observar las virtudes de pobreza, castidad y obediencia; 
ofreciéndole de esta manera en holocausto lo que el hombre tiene 
de mas caro, que es la libertad, y precaviéndose al mismo tiempo 
contra su propia inconstancia. Los unos se abandonan á las ma-
yores austeridades; otros se entregan á la incesante contemplación; 
otros se dedican á la educación de la niñez; otros á la instrucción 
de la juventud; otros se consagran al ministerio de la divina pala-
bra: otros al rescate de los cautivos; otros al consuelo y cuidado de 
los enfermos; y he aquí los institutos religiosos. Sin ellos se con-
cíbala Religión; pero ellos son un fruto natural de la Religión mis-
ma; nacen espontáneamente en el campo de la fé y de la esperan-
za, bajo el soplo vivificante del amor de Dios. Donde se plantea 
la Religión allí aparecen; si se los arranca, vuelven á brotar; si se 
los destroza, sus miembros dispersos sirven de fecunda semilla pa-
ra que resuciten bajo nuevas formas, igualmente bellas y lozanas. 

Ya ve V., mi apreciado amigo, que mirada la cosa desde esta 
altura, desaparecen las cuestiones arriba indicadas. Preguntar si 
puede haber catolicismo sin comunidades religiosas, es preguntar 
si donde hay sol que esparce en todas direcciones el calor y la luz, 
si donde hay un aire vivificante, si donde hay una tierra feraz re-
gada con abundante lluvia, puede faltar la vegetación; preguntar 
si las comunidades religiosas pueden morir para siempre, es pre-
guntar si los huracanes transitorios que devastan las campiñas, 
pueden impedir que la vegetación renazca, que los árboles florez-
can de nuevo y produzcan sus frutos; que los campos se cubran 
de mieses. Así nos lo enseña la historia, así nos lo atestigua la 
esperiencia; querer un catolicismo que 110 inspire á algunos hom-
bres privilegiados el deseo de abandonarlo todo por amor de Jesu-
cristo, de consagrarse á la meditación de las verdades eternas y al 
bien de sus semejantes, es querer un catolicismo sin el calor de la 

vida, es imaginarse un árbol endeble, cuyas raices 110 penetran 
en el corazon de la tierra, y que se seca á los primeros ardores del 
verano, ó es arrancado fácilmente al soplo del aquilón. 

Me pregunta V. lo que pienso sobre la utilidad social de las co-
munidades religiosas; y sí creo que bajo este aspecto se les pueda 
otorgar algún porvenir, atendido el espíritu y la marcha de la 
civilización moderna. Como una carta 110 permite la amplitud re-
querida por la inmensa cuestión suscitada con esta pregunta, me 
limitaré á dos puntos de vista que espero serán aprovechados por' 
el talento y la ilustración de V. 

Bajo el aspecto histórico se puede establecer por regla general, 
que la fundación de los diferentes institutos religiosos, á mas de su 
objeto cristiano y místico, ha tenido otro eminentemente social, y 
esactamente acomodado á las necesidades dé la época.' Si se estu-
dia la historia de las comunidades religiosas teniendo presente esta 
idea, se la encuentra realizada en todos tiempos y países, de una 
manera asombrosa. El oriente y el occidente, lo antiguo y lo mo-
derno, la vida contemplativa y la activa: todo ofrece abundantes 
materiales históricos que comprueban la esactitud de la observa-
ción: en todas partes se la encuentra verificada con admirable re-
gularidad (1). 

Esto pienso sobre la historia de las comunidades religiosas; 110 
me es posible reproducir en una carta las razones y los hechos en 
que fundo mi opinion; si tiene Y. ocio bastante para dedicarse á 
esta clase de estudios, abandono con entera seguridad la cuestión 
al buen juicio de V. Ahora voy á presentar en breves palabras el 
otro punto de vista, relativo al porvenir de dichos institutos. 

Como nosotros creemos que la Iglesia 110 perecerá, sino que du-
rará hasta la consumación ele los siglos, estamos seguros también 
de que el divino espíritu que la anima, no la dejará nunca estéril, 
y que la hará producir 110 solo los frutos necesarios para la vida 
eterna, sino también los que contribuyen á realzar su lozanía y 
hermosura. Las comunidades religiosas, pues, durarán bajo una 
ú otra forma: ignoramos las modificaciones que esta' podrá sufrir; 
pero descansamos tranquilos á la sombra de la Providencia. 

Tocante á la utilidad social de las comunidades religiosas en el 
porvenir, la cuestión es para mí muy sencilla. ¿Pueden ser útiles 
á la civilización moderna grandes ejemplos de moralidad, el espec-
táculo de virtudes heroicas, de abnegación y de desprendimiento 
sin límites? ¿Tienen las sociedades modernas grandes necesidades 
que satisfacer? La educación de la infancia, y muy particularmén-

(1) Vóas" El Protestantismo comparado cor, el Catolicismo. Tora . 3. 
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te la de las clases pobres, la organización del trabajo, el espíritu 
de asociación para el fomento de los grandes intereses procomuna-
les, las casas de espósitos, las penitenciarías, los establecimientos 
de corrección, y toda clase de instituciones de beneficencia, ¿dejan 
de ofrecer problemas sumamente complicados, de presentar graví-
simas dificultades, de necesitar el ausilio del desprendimiento, del 
amor de la humanidad desinteresado y ardiente? Ese desinterés, 
esa abnegación, ese ardiente amor de la humanidad, solo pueden 
nacer de la caridad cristiana: esta puede obrar de infinitas mane-
ras; pero el secreto para que su acción sea mas bien dirigida, mas 
enérgica, mas eficaz, es hacer que se personifique en algunas de 
esas instituciones que se sobreponen á las afecciones particulares, 
que viven largos siglos como un grande individuo, en el cual no-
figuran las personas, sino como en el cuerpo humano las molécu-
las que entran y salen incesantemente en el movimiento de la or-
ganización. 

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las co-
munidades religiosas. En el porvenir de la civilización moderna, 
se me ofrecen como poderosos elementos de conservación en medio 
de la destrucción que nos amenaza, como un lenitivo á crueles su-
frimientos, como un remedio á males terribles. El egoísmo lo in-
vade todo; y yo no conozco medio mas eficaz para neutralizarle, 
que la caridad cristiana. Los hombres se reúnen para ganar, y 
también para socorrerse por cálculo; yo deseo que se reúnan ade-
mas para ausiliarse con absoluto desprendimiento del interés pro-
pio, ofreciéndose en holocausto por el bien de sus semejantes. Esto 
hacen las comunidades religiosas; y por esta razón, me prometo 
mucho de su influencia en el porvenir del mundo. No pueden ser 
inútiles, mientras haya salvages y bárbaros que civilizar, igno-
rantes que instruir, hombres corrompidos que corregir, enfermos 
que aliviar, infortunados que consolar. De V. afectísimo y S. S. 
Q. B. S. M. 

J. B. 

Mi apreciado amigo: Ha podido V. notar en mi carta anterior 
que esponia mis ideas con la mayor brevedad posible, y para esto 
tenia una razón especial que consistia en el temor de que el asunto 
se le hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las comuni-
dades religiosas 110 habrían sido el objeto favorito de los estudios 
de Y., y que por consiguiente solo podría soportar algunas indica-
ciones rápidas, en las que la memoria de los claustros no le hiciese 
perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espíritu de V. 
va tomando una dirección algo mas séria; y 110 cree ya que obje-
tos cuya historia ocupa largos siglos, y que de tal modo se enlazan 
con el desarrollo social de las naciones modernas, puedan ser co-
nocidos con un estudio superficial, ni deban ser condenados con 
ocurrencias agudas. Al fin va V. penetrándose de la injusticia y 
frivolidad del método volteriano, que traduce sus dificultades en 
sarcasmos, y contesta á las razones mas sólidas con una sonrisa 
burlona. El error es mas tolerable cuando va acompañado de cier-
to amor á la razón y sentimientos de equidad. Mis observaciones 
sobre las comunidades religiosas le parecen á Y. dignas de aten-
ción: esto me basta; pues que mi objeto no era otro que escitar la 
curiosidad de V. por si lograba que algún dia estudiase á fondo 
estas materias con el detenimiento que su gravedad reclama. Mal 
podia lisonjearme de circunscribir esta cuestión á los reducidos lími-
tes de una carta, cuando estoy persuadido de que podría escribirse 
sobre este punto una interesante obra, y de no escasas dimensiones. 
Gomo quiera, ya que Y. se empeña en continuar discutiendo, no 
tengo inconveniente en satisfacer sus deseos. 

Considera V. los institutos religiosos bajo el aspecto de la severi-
dad, pareciéndole esta un tanto escesiva, atendida la humana fla-
queza, é innecesaria ademas para conseguir el objeto que los fun-
dadores se proponían. Yo tengo sobre este particular convicciones 



te la de las clases pobres, la organización del trabajo, el espíritu 
de asociación para el fomento de los grandes intereses procomuna-
les, las casas de espósitos, las penitenciarías, los establecimientos 
de corrección, y toda clase de instituciones de beneficencia, ¿dejan 
de ofrecer problemas sumamente complicados, de presentar graví-
simas dificultades, de necesitar el ausilio del desprendimiento, del 
amor de la humanidad desinteresado y ardiente? Ese desinterés, 
esa abnegación, ese ardiente amor de la humanidad, solo pueden 
nacer de la caridad cristiana: esta puede obrar de infinitas mane-
ras; pero el secreto para que su acción sea mas bien dirigida, mas 
enérgica, mas eficaz, es hacer que se personifique en algunas de 
esas instituciones que se sobreponen á las afecciones particulares, 
que viven largos siglos como un grande individuo, en el cual no-
figuran las personas, sino como en el cuerpo humano las molécu-
las que entran y salen incesantemente en el movimiento de la or-
ganización. 

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las co-
munidades religiosas. En el porvenir de la civilización moderna, 
se me ofrecen como poderosos elementos de conservación en medio 
de la destrucción que nos amenaza, como un lenitivo á crueles su-
frimientos, como un remedio á males terribles. El egoísmo lo in-
vade todo; y yo no conozco medio mas eficaz para neutralizarle, 
que la caridad cristiana. Los hombres se reúnen para ganar, y 
también para socorrerse por cálculo; yo deseo que se reúnan ade-
mas para ausiliarse con absoluto desprendimiento del interés pro-
pio, ofreciéndose en holocausto por el bien de sus semejantes. Esto 
hacen las comunidades religiosas; y por esta razón, me prometo 
mucho de su iufiuencia en el porvenir del mundo. No pueden sel-
inútiles, mientras haya salvages y bárbaros que civilizar, igno-
rantes que instruir, hombres corrompidos que corregir, enfermos 
que aliviar, infortunados que consolar. De V. afectísimo y S. S. 
Q. B. S. M. 

J. B. 

Mi apreciado amigo: Ha podido V. notar en mi carta anterior 
que esponia mis ideas con la mayor brevedad posible, y para esto 
tenia una razón especial que consistia en el temor de que el asunto 
se le hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las comuni-
dades religiosas 110 habrían sido el objeto favorito de los estudios 
de Y., y que por consiguiente solo podría soportar algunas indica-
ciones rápidas, en las que la memoria de los claustros no le hiciese 
perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espíritu de V. 
va tomando una dirección algo mas séria; y 110 cree ya que obje-
tos cuya historia ocupa largos siglos, y que de tal modo se enlazan 
con el desarrollo social de las naciones modernas, puedan ser co-
nocidos con un estudio superficial, ni deban ser condenados con 
ocurrencias agudas. Al fin va V. penetrándose de la injusticia y 
frivolidad del método volteriano, que traduce sus dificultades en 
sarcasmos, y contesta á las razones mas sólidas con una sonrisa 
burlona. El error es mas tolerable cuando va acompañado de cier-
to amor á la razón y sentimientos de equidad. Mis observaciones 
sobre las comunidades religiosas le parecen á Y. dignas de aten-
ción: esto me basta; pues que mi objeto no era otro que escitar la 
curiosidad de V. por si lograba que algún dia estudiase á fondo 
estas materias con el detenimiento que su gravedad reclama. Mal 
podia lisonjearme de circunscribir esta cuestión á los reducidos lími-
tes de una carta, cuando estoy persuadido de que podría escribirse 
sobre este punto una interesante obra, y de no escasas dimensiones. 
Gomo quiera, ya que Y. se empeña en continuar discutiendo, no 
tengo inconveniente en satisfacer sus deseos. 

Considera V. los institutos religiosos bajo el aspecto de la severi-
dad, pareciéndole esta un tanto escesiva, atendida la humana fla-
queza, é innecesaria ademas para conseguir el objeto que los fun-
dadores se proponían. Yo tengo sobre este particular convicciones 



muy diferentes; y para ello me fundo no precisamente en el respe-
to debido á la sabiduría y santidad de aquellos ilustres varones, 
sino en razones nacidas de la naturaleza misma del corazon hu-
mano. Toy á esponerlas brevemente. 

La vida religiosa aisla en cierto modo de los demás hombres al 
individuo que la profesa. Con los votos se rompen los lazos que 
le unen al mundo: la amistad y la familia desaparecen, en cuanto 
se opongan al objeto del instituto. El religioso es un hombre que 
aunque mora sobre la tierra, está enteramente consagrado á las 
cosas del cielo. La propiedad, ese poderoso vínculo que liga á los 
individuos y á las familias, que los hace pegar, por decirlo así, á 
un lugar determinado, como se pega la planta á la tierra de donde 
recibe su vida, no ecsiste para el religioso; no solo no la tiene, sino 
que se ha privado de la facultad de tenerla; por amor de Jesucristo 
se ha hecho pobre para siempre, se ha condenado á no poseer na-
da. Con el voto de castidad está privado de la familia; y con la 
vida común, no puede tener aquellas relaciones domésticas que 
sustituyen en el corazon á las de la familia propia. La obediencia 
no le permite elegir el lugar de su habitación, ni tampoco entre-
garse á sus ocupaciones predilectas. Es un hombre escepcional 
en todo, que en todo se mueve por reglas diferentes de las del co-
mún de los hombres. 

Este individuo, aislado de esta manera, sin mas contacto con el 
mundo que el que le permiten las prescripciones á que se halla so-
metido, no deja de ser hombre, no se ha convertido en ángel; tiene 
sus flaquezas, sus deseos, sus caprichos, abriga un corazon que 
late, que está sometido á las mismas impresiones que el de los que 
viven en medio del mundo. Lleno de juventud y de vida, su pen-
samiento vuela mas allá del recinto monástico; su corazon se dila-
ta, necesita satisfacerse con algunos objetos, que si no los encuen-
tra en su instituto, irá á buscarlos en otra parte. ¡Desgraciado, si 
aflojada la severidad de la disciplina religiosa, teniendo un pié en 
el claustro pone el otro en los umbrales del mundo; si quiere vivir 
en dos elementos, á manera de anfibio, que tan pronto se sepulta 
en las profundidades de un lago, como respira un aire que abrasa, 
en el ardor de los arsenales! Los resultados no pueden menos de 
ser funestos: se establece una implacable lucha entre las influen-
cias de elementos tan contrarios; el infortunado se halla sometido 
á la acción de dos fuerzas opuestas; su alma necesita dividirse en 
dos partes, por decirlo así; su corazon, sujeto á violentas alternati-
vas de espansion y compresión, se rompe y destroza. 

Entonces, resulta por necesidad un chocante desacuerdo entre el 

instituto y la conducta, entre las palabras y las obras: siendo el 
desorden tanto mas monstruoso, cuanto es mas vivo el contraste. 
He aquí una razón profunda de la severidad de los fundadores; he 
aquí por qué lo que á primera vista pudiera parecer ecsageradamen-
te riguroso, es altamente cuerdo y previsor. Un hombre sin propie-
dad, sin familia, sin libertad en sus actos, consagrado por voto á l i 
práctica de las virtudes evangélicas, y que sin embargo se olvidase 
de sus deberes y reuniese en torpe mezcolanza el trage de la auste-
ridad con la relajación del mundo, seria un objeto repugnante. 

Ahora bien: en el fondo del alma humana hay un caudal de ac-
tividad que se desplega con el ejercicio de diferentes facultades: 
el entendimiento, la voluntad, la imaginación, el corazon, necesi-
tan pábulos en que cebarse: mientras el hombre vive, sus faculta-
des viven con él; vano empeño seria pretender ahogarlas; lo que 
conviene, es moderarlas, dirigirlas, subordinar á las mas nobles las 
menos nobles, procurar que la espansion y energía de aquellas, no 
permitan á estas traspasar los límites señalados por la razón y la 
moral. La indulgencia con las malas pasiones, con los instintos 
peligrosos, lejos de producir el saludable desahogo que V. se pro-
mete, levantarían en el corazon movimientos tempestuosos, y aca-
barían pronto con toda disciplina. La historia de la Iglesia nos 
ofrece repetidos ejemplos que confirman esta verdad, y justifican la 
previsión de los fundadores de los institutos religiosos. La natu-
raleza humana es tan débil, son tantos los pliegues de nuestro co-
razon, son tan varias é ingeniosas las ilusiones con que procuramos 
engañarnos, que la esperiencia atestigua no estar de sobra ninguna 
precaución cuando se trata de evitar abusos; mayormente, si es 
preciso estender la vista mas allá de la esfera individual y ocupar-
se de instituciones que han de vivir largos siglos. Esta considera-
ción me lleva naturalmente al ecsámen de lo que Y. llama " peque-
neces que se pueden despreciar sin perjuicio de la disciplina." 

Todas las leyes, todas las instituciones aplicables á los hombres, 
necesitan á mas de su constitutivo esencial, fuertes preservativos 
contra la destructiva acción del tiempo y del contacto humano. El 
mundo moral, á semejanza del físico, está sujeto á un continuo flu-
jo y reflujo de acción y reacción. A todo lo que debe durar mucho 
tiempo, no le basta abrigar un poderoso principio de vida que re-
chace la corrupción y la muerte de las regiones del corazon y de 
las visceras indispensables á las principales funciones del organis-
mo; es necesario que los preservativos se hallen á larga distancia 
del centro de la vida, en todos los puntos de la periferia, como cen-
tinelas avanzados que rechazan la corrupción y la muerte, mucho 



antes que lleguen á entablar su lucha destructora en los puntos 
mas delicados de la organización. 

Eche V. una ojeada sobre las leyes sin observancia, sobre las cos-
tumbres corrompidas, sobre las instituciones políticas ó sociales 
que han perdido su fuerza; siga V. la historia de la decadencia de 
las cosas mejores, y notará que en el bien como en el mal hay en 
el mundo una ley por la cual se hacen los tránsitos de un estremo 
á otro, 110 repentinamente, sino por una gradación suave, y mu-
chas veces imperceptible. 

¿Por qué ha caido en desuso una ley útilísima hasta el punto de 
que nadie repara en infringirla abiertamente? ¿Se comenzó por 
quebrantarla sin rebozo? De ninguna manera. Lo que se hizo 
fué principiar por el descuido de una formalidad, al parecer de po-
ca importancia: la prescripción de la ley quedaba cumplida; lo que 
se dejaba sin observancia era una cosa insignificante, puramente 
reglamentaria, que ni se hallaba en la mente del legislador, ni si-
quiera formaba parte de la ley. La rendija estaba abierta, el tiem-
po debia encargarse de ensancharla. 

La ley, mientras estaba cubierta por la formalidad llamada in-
significante, no se hallaba en contacto inmediato con las resisten-
cias que encontraba en la ejecución. La formalidad era una espe-
cie de cuerpo tupido y elástico, que quebrantaba el ímpetu de los 
choques, y 110 dejaba que saliesen lastimados los artículos de la 
ley. La formalidad ha desaparecido; los artículos se hallan des-
cubiertos, desnudos; encontrando una resistencia, ellos tendrán que 
sufrir el roce ó el golpe, y será mas fácil que se los lastime. Y esa 
resistencia, mas ó menos fuerte, la encuentra toda ley; porque 
la ley seria inútil si 110 tuviese por objeto el restringir en algo la li-
bertad, el oponerse á fuerzas que quieren estraliinitarse. 

¿Q.ué sucede en tal caso? Antes se luchaba con la formalidad, 
ahora se lucha con el mismo testo de la ley: su letra está termi-
nante; pero su espíritu, cosa de suyo algo vaga, se presta á inter-
pretaciones favorables. El legislador dijo esto, no cabe duda; pero 
su smente 110 podia ser tan rígida; las circunstancias han variado 
notablemente; y ademas, el caso de que se trata hic et nunc, es de 
tal naturaleza, que si el legislador pudiera ser consultado, se pon-
dría de parte de la interpretación benigna. También se ha de te-
ner presente que el artículo á cuya letra se quiere faltar, es de los 
menos importantes; si se tratase de alguno fundamental ya seria 
otra cosa; entonces se observarían con todo rigor la mente y la le-
tra. La transacción se ha consumado, mi apreciado amigo, el ar-
tículo de la ley es quebrantado; la rendija se ha convertido en un 

anchuroso boquerón; bien pronto entrarán por él cuantos deseen 
marchar á su objeto por el camino mas corto; con el tránsito conti-
nuo la abertura se hará mas espaciosa, y la ley, sin ser derogada, 
quedará anulada completamente. La infracción había comenzado 
por una formalidad insignificante, y el resultado ha sido quedar re-
ducida la pobre ley á una insignificante formalidad, porque tales 
somos los hombres; cuando hay algo que contraría nuestras pasio-
nes ó intereses, atrepellamos por todo, rompiendo primero las for-
mas, destruyendo despues el fondo mas íntimo de los objetos; pero 
cuando los ínteres y las pasiones pueden ya obrar holgadamente 
sin encontrar ninguna resistencia, entonces nos acordamos de al-
guna formalidad inofensiva, la ponemos en práctica, y con la ma-
yor seriedad del mundo nos hacemos la ilusión de que observando 
la formalidad, observamos todavía la difunta ley. 

La historia de la infracción de las leyes, es la historia de la cor-
rupción de las costumbres, de la decadencia de las instituciones 
mas robustas, de la degeneración de las cosas mas santas. Nues-
tro corazon es profundamente sagaz; somos mas hipócritas con no-
sotros mismos, que con los otros. Las arterías que empleamos 
para engañarlos á ellos, no tienen comparación ni en número ni en 
calidad, con las que inventamos y practicamos para engañarnos á 
nosotros mismos. 

Toda ley, toda institución, deben estar rodeadas de fuertes pre-
servativos. La habilidad del legislador, del fundador ó del insti-
tutor, se manifiestan en el modo con que ha sabido tomar las ave-
nidas por donde su obra debia recibir los ataques de las pasiones 
y flaquezas humanas. Una ley puede ser muy severa, estar acom-
pañada de una sanción terrible, y sin embargo no servir para su 
objeto, y estar segura de ser luego quebrantada; así como otra, muy 
suave en el fondo, puede estar combinada tan sabiamente, rodeada 
de tan oportunos preservativos, que se estrellen en ellos los ataques 
mas impetuosos, y posea fuerza bastante para triunfar de las ma-
yores resistencias. 

A la luz de estas observaciones, comprenderá V. sin dificultad, la 
dilatada previsión encerrada en las minuciosidades que le escan-
dalizan á Y. E n general, los fundadores de los institutos religio-
sos se distinguieron 110 solo por su santidad, sino por un profundo 
conocimiento del corazon humano. No pocos entre ellos, habrían 
sido escelentes legisladores. Tan distante me hallo de tener por 
escesivas las precauciones que á Y. le parecen tales, que por el 
contrario, creo no se los pudiera culpar, y antes bien alabar, si las 
hubiesen tomado mayores. La acción del tiempo y el fuego de las 



pasiones humanas ejercen de continuo un roce destructor, que mu-
chas veces no lia menester choques violentos para acabar con las 
cosas mas robustas. Juzgue Y. lo que sucedería si no se hubiesen 
tomado á tiempo las precauciones convenientes. 

No comprende V. la razón " del cúmulo de obligaciones con que 
se hallan abrumados algunos institutos religiosos:" siendo esta una 
objecion general, solo se le puede contestar con reflecsiones genera 
les. Una de estas, y que me parece decisiva, la tengo ya indicada 
anteriormente. La actividad, y sobre todo, en individuos aislados, 
necesita un pábulo continuo. La llama de la vida, ha de consu-
mir algo; si la dejamos encerrada, ociosa, en nuestro interior, nos 
devora á nosotros mismos. Sin mucha ocupacion, sin multiplica-
das prácticas, ¿cómo se llena la vida de un solitario? ¿cómo se evi-
ta que se levanten en su corazon formidables borrascas, ó que su-
cumba bajo el peso de un tedio insoportable? Estas consideraciones 
son bastantes para desvanecer las prevenciones de V. contra lo que 
apellida "ecsagerado misticismo de algunos institutos religiosos;" 
pero como este último punto es de la mas alta importancia, quiero 
someter al buen juicio de Y. otras reflecsiones que me parecen dig-
nas de atención. 

Es un hecho fundamental, constantemente observado, que la ac-
tividad de nuestras facultades gasta de un fondo común, y que el 
aumento de fuerza en las unas, suele llevar consigo disminución 
en las otras. No es posible tener en muchos sentidos un mismo 
grado de actividad; y de aquí ha nacido el proverbio de las escue-
las: "pluribus intentus minor est ad singula sensus.'' Cuando las 
facultades animales tienen un gran desarrollo, las intelectuales y 
morales padecen debilidad; y por el contrario, cuando la parte su-
perior del hombre, el entendimiento y la voluntad, se desenvuelven 
con grande energía, las pasiones se enflaquecen y pierden su im-
perio sobre la conducta. Los grandes pensadores se han distingui-
do casi siempre por su alejamiento de los placeres de la vida; y los 
hombres entregados á la sensualidad, rara vez se distinguen pol-
la elevación de sus pensamientos. Q,uien está dominado por pa-
siones brutales, pierde aquella delicadeza de sentimientos que ha-
ce percibir inefables bellezas, en el orden moral y hasta en el físi-
co; y un continuado ejercicio de sentimientos esquisitos y puros, 
que saliendo do la esfera de la sensibilidad común, parecen tocar 
á las regiones de un mundo ideal, se opone al desarrollo de las pa-
siones groseras, que lastiman el alma arrastrándola por un lodazal 
inmundo. 

Ya habrá V. comprendido á donde voy á parar con estas obser-

vaciones; me propongo nada menos que defender el misticismo en 
el terreno de la filosofía, y manifestar la utilidad de que se le des-
envuelva fuertemente en los institutos religiosos. La imaginación 
necesita espectáculos en que pueda saborearse; el corazon ha me-
nester de objetos que esciten su amor; si no se le ofrecen en el ter-
reno de la virtud, irá á tomarlos en el del vicio; y la llama no di-
rigida hácia Dios, se enderezará liácia las criaturas. ¿Le parece á 
V. que un corazon como el de Santa Teresa de Jesús podia vivir 
sin amar? Si no se hubiese consumido con la llama purísima del 
amor divino, se hubiera abrasado con el fuego impuro del amor 
terreno. En vez de un ángel que escita la admiración de los mis-
mos incrédulos que han leido por casualidad alguna de sus páginas 
admirables, tal vez hubiéramos tenido que deplorar los estravíos 
de una muger peligrosa, trasladando al papel sus pasiones, con ca-
ractéres de fuego. 

Chateaubriand hablando de San Gerónimo ha dicho con profun-
da verdad: "aquella alma de fuego necesitaba de Roma ó del de-
sierto." ¡A cuántas y cuántas almas pudiera aplicarse el pensa-
miento del ilustre poeta! El gran corazon de San Bernardo, ¿qué 
hubiera hecho de su sensibilidad, si no hubiese encontrado un in-
menso pábulo en las cosas divinas? Aquella actividad inagotable, 
que atendía á las ocupaciones de religioso, á las de consejero de 
reyes y papas, y caudillo de un movimiento europeo que lanzaba 
el occidente sobre el oriente, ¿en qué se hubiera cebado, si desde 
sus primeros años 110 hubiese tenido un objeto infinito, Dios? 

Hago estas indicaciones con la rapidez que ecsige la brevedad 
de una carta; Y. podrá fácilmente desenvolverlas aplicándolas á 
muchos personages y á varias situaciones de la historia de la Igle-
sia en todos los siglos. No todos los hombres son como San Geró-
nimo y San Bernardo; pero todos necesitan ocuparse y amar. Si 
110 se ocupan bien, se ocupan mal; el ocio, 110 suele ser otra cosa 
que la práctica del vicio. Si 110 se ama lo bueno, se ama lo malo; 
si 110 arde en nuestro pecho la llama que purifica, arde la llama 
que afea. Queda de Y. su afectísimo y S. S. Q.. S. M. B. 

J. B. 



CARTA X X V . 

Mi estimado amigo: no me parece de mal agüero la disposición 
de ánimo que manifiesta V. en su última-apreciada; pues aunque 
duda todavía de que la Religión cristiana sea verdadera, desearía 
que lo fuese; es decir, que comienza V. á sentirse inclinado en fa-
vor de la Religión: cuando se ama un objeto considerado siquiera 
como puramente ideal, ya 110 es tan difícil creer en su ecsistencia; 
de la propia suerte que el odió á una realidad molesta, produce de-
seos de negarla. El fiel que aborrece la verdad religiosa, está ya 
en el camino de la incredulidad; el incrédulo que la ama, está en 
el camino de la fé. 

Se ha dicho con profunda verdad, que nuestras opiniones son hi-
jas de nuestras acciones; esto es, que nuestro entendimiento se pone 
con mucha frecuencia al servicio del corazón. Conserve V., pues, 
mi estimado amigo, esas disposiciones benévolas hácia las verda-
des religiosas; déjese V. llevar de esa inclinación suave que "en 
medio del escepticismo le causa con frecuencia la ilusión de que 
es un verdadero ereyente;" ya que ha tenido la fortuna de no du-
dar de la Providencia, viva Y. persuadido de que esta Providencia 
es quien le conduce: en su mano todopoderosa están los entendi-
mientos y los corazones; V. perdió la fé siguiendo las estraviadas 
inspiraciones de su corazon; Dios quiere volverle á la fé por inspi-
raciones del mismo corazon. Comience Y. por amar las verdades 
religiosas, y bien pronto acabará por creer en ellas. Solo piden ser 
vistas de cerca, no ser miradas con aversión; si llegan á ponerse en 
contacto con una alma sincera, están seguras de triunfar. El di-
vino Espíritu que las anima, les comunica un santo atractivo á que 
nada resiste, sino los corazones empedernidos. 

Al lado de esta disposición de ánimo que me llena de consuelo 
y esperanza, he visto con alguna estrañeza, una de las razones que 
le impiden salir del escepticismo, y que V. con admirable sereni-

dad, apellida muy poderosa. "La regularidad de las leyes que go-
biernan al mundo, y que tan visible se nos ofrece en todos los fe-
nómenos sometidos á nuestra esperiencia, le inspiran á Y. una es-
pecie de aversión á todo lo estraordinario; haciéndole temer que 
todo cuanto sale del orden común, aunque sea muy bello y muy 
sublime, deba limitarse á las regiones de la poesía. Recela Y. que 
haya desacuerdo entre la realidad y esas bellas creaciones de fan-
tasías fecundas y sentimientos sublimes; por mas que sea V. amigo 
de la poesía 110 puede resignarse á trocarla por la filosofía, siquiera 
se presente esta última con trage prosaico." Tampoco quiero yo 
cambiar la realidad por ninguna ilusión, aun cuando fuese la mas 
bella que cabe en humana fantasía; también amo la verdad, si-
quiera se presente con trage prosáico; pero no comprendo que esta 
verdad haya de encontrarse siempre como V. indica "en lo ordina-
rio, en lo común, en lo que 110 llama la atención con apariencias 
prodigiosas, ni escita admiración y entusiasmo; pero que en cam-
bio es muy real, muy positivo, y sigue su camino con uniforme re-
gularidad.1' No tengo inconveniente en que "á los ruidos noctur-
nos que imaginaciones poéticas ó asustadas se complacerían eji 
atribuir á seres misteriosos, prefiera Y. encontrarles la causa en el 
viento, en la lluvia, en el chirrido de aves inocentes, que no espe-
raban verse trocadas en génios maléficos;" pero cuando animado 
con esa filosofía positiva, sale V. al encuentro de los creyentes, y 
esclama: "lo ordinario, lo ordinario; lo demás está poco de acuerdo 
con el espíritu filosófico;" dudaba si la carta que estaba leyendo 
era de una persona tan ilustrada como Y.; sentía entonces un vivo 
deseo de vengarme, y espero que podré realizarlo á cumplida satis-
facción. 

Ante todo séame permitido observar que el no creer en cosas es-' 
traordinarias, no siempre es signo seguro de mucha filosofía. Esta 
incredulidad puede nacer de ignorancia; en cuyo caso es dura, te-
naz, poco menos que invencible. En la conversación con gentes 
poco instruidas y un tanto orgullosas, se nota este fenómeno de 
una manera chocante. Como los infelices han oido repetidas veces 
que en el mundo hay muchos engaños, y que se cuentan grandes 
mentiras, toman esa vulgaridad por un escelente criterio, y le apli-
can desapiadadamente á cuanto se aparta del orden común. No 
tengo necesidad de protestar de que en el número de estos ignoran-
tes no cuento á mi ilustrado adversario; pero como V. insiste tanto 
en hermanar la filosofía con lo ordinario y lo común, 110 he podido 
resistir á la tentación de recordar un hecho, que me ha llamado la 

atención repetidas veces. 
Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clases de igno-



rantes; los que lo son completamente, y los que solo pueden lla-
marse tales, porque habiendo llegado al mas alto grado de sabidu-
ría tienen un claro conocimiento de su propia ignorancia. Este 
dicho es aplicable en algún modo á la incredulidad en cosas es-
traordinarias. Los verdaderos sábios tienen en este punto una in-
credulidad templada por la razón, y sometida siempre á las condi-
ciones de posibilidad, que les ha enseñado la observación ó la luz 
de la ciencia. En general, puede asegurarse, que estos hombres 
son incrédulos con alguna timidez, y que no pocas veces propen-
den á creer lo estraordinario. Cuando se penetra en los abismos, 
tanto del mundo físico, corno del intelectual y moral, son tales las 
profundidades que se descubren, son tantos los misterios que se 
ven divagar entre las sombras atravesadas con algunas ráfagas de 
luz, que los grandes pensadores, los que se han acercado al borde 
de aquellos abismos contemplando sus profundidades insondables, 
apenas encuentran nada de que se atrevan á decir, esto no ha sido, 
esto no será, esto es imposible. Semejantes hombres no se espan-
tan de la palabra estraordinario, porque en los fenómenos en apa-
riencia mas ordinarios, descubren un conjunto de cosas estraordi-
narias: ó hablando con mas esactitud, un conjunto de cosas tanto 
mas incomprensibles, cuanto son mas ordinarias. 

La incredulidad de los ignorantes cuando se trata de cosas es-
traordinarias, es sumamente curiosa. Si oyen hablar de un fenó-
meno poco común ó de una ley de la naturaleza que ofrezca algo 
sorprendente, aplican su soberano criterio: "en el mundo hay mu-
chos engaños; á mí 110 se me hace creer eso;" y menean tontamente 
la cabeza, con un aire de satisfacción indecible. 

Ya ve Y. que no soy demasiado indulgente con los enemigos de 
lo estraordinario; pero ya que estas observaciones no son aplicables 
á una persona como V., voy á entrar en otra clase de consideracio-
nes sobre lo ordinario y estraordinario, sin salir nunca del terreno 
de los hechos. 

Y. no admite que Dios haya hablado al hombre, y prefiere espli-
car las tradiciones del género humano por el método ordinario de 
las ilusiones, de las imposturas, de la previsión de los legisladores, 
de las necesidades sociales, &c.. &c. Todo esto es muy ordinario, 
y por lo mismo le deja á V. muy satisfecho. Ahora bien; ¿quiere 
Y. que yo encuentre en la raiz de esto mismo una cosa muy es-
traordinaria, que todos los filósofos del mundo 110 serán capaces de 
esplicarme? Hela aquí. ¿Quién ha enseñado á hablar á los hom-
bres? Hasta el fin del mundo le doy á V. tiempo para contestarme 
á la pregunta, si no quiere apelar á medios estraordinarios. No ne-
cesito repetir aquí lo que V. sabe tan bien como yo, sobre la opi-

nion de los filósofos mas eminentes respecto á la imposibilidad de 
que los hombres hayan inventado el lenguaje. Tenemos, pues,, 
que el género humano ha recibido este don ¿de quién? no cierta-
mente de los seres mudos que le rodean; henos aquí, pues, al hom-
bre comunicándose con un ser superior, y recibiendo de éste la pa-
labra. Esto 110 es de lo que V. llama ordinario y común; pero des-
graciadamente para los incrédulos, es absolutamente necesario. 

Otra cosa estraordinaria. ¿De dónde ha salido el hombre? ¿admite 
Y la narración de Moisés? Si la admite, ¿qué dificultad tiene Y. 
en que Dios que cria al hombre, que le enseña, que le habla una 
vez, le hable y le enseñe otras muchas? Lo estraordinario 110 se 
halla menos en un caso que en otro. Si 110 admite Y. la relación 
de Moisés, pregunto nuevamente: ¿De dónde ha salido el hombre? 
¿De las entrañas de la tierra y repentinamente? He aquí una cosa 
bien estraordinaria. ¿Por qué una vez nacido ha podido propagar-
se? He aquí otra cosa 110 menos estraordinaria. ¿Se ha formado 
por un desarrollo sucesivo, pasando por diferentes grados en el or-
den animal, de manera que los ascendientes de Bossuet, Newton 
y Leibnitz, sean ilustres monos que á su vez hayan descendido de 
reptiles terrestres ó de monstruos acuátiles, hasta bajar al ínfimo 
grado de los vivientes? Todas estas cosas, creo que no dejarían 
de ser bastante estraordinarias; y ello es cierto sin embargo, que es 
preciso admitir la narración estraordinaria de Moisés ú otra seme-
jante, ó bien apelar á las apariencias repentinas ó á las transfor-
maciones sucesivas, cosas todas muy estraordinarias. 

El origen del mundo encierra algo, que tampoco puede entrar-
en el cauce de los acontecimientos ordinarios. Apele Y. al sistema-
que quisiere: á Dios ó al caos, á la historia ó á la fábula, á la razón 
ó á la fantasía; poco importa para la cuestión presente; el proble-
ma del origen de las cosas está aquí: ni la ecsistencia ni el orden 
de las mismas, pueden esplicarse sin algo estraordinario. 

Hablando ingenuamente, siento verme obligado á emplear esa 
clase de argumentos para convencer á quien ha estudiado las cien-
cias naturales. La naturaleza toda ¿qué es sino un inmenso mis-
terio? ¿Ha meditado Y. alguna vez sobre la vida? ¿Ha comprendido 
ningún filósofo en qué consiste esa fuerza mágica, que anda por 
caminos desconocidos, que obra por medios incomprensibles, que 
mueve, que agita, que hermosea, que produce dulcísimos placeres 
y causa tormentos insoportables; que se encuentra en nosotros y 
fuera de nosotros, que no se halla cuando se la busca, que ocurre 
cuando no se piensa en ella; que se propaga al través de la cor-
rupción, que se enciende y se apaga sin cesar en innumerables 
individuos; que revolotea como una llama imperceptible en las re-



giones de la atmósfera, en la faz y en las entrañas de la tierra, en 
la corriente de los rios, en la superficie y profundidades del océa-
no? ¿No hay aquí un misterio, y misterio incomprensible? ¿No ve 
V. aquí, no siente algo que no cabe en esa cosa ordinaria, que V. 
quiere confundir con la filosofía? 

La electricidad, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen ciertamen-
te fenómenos estraordinarios. ¿Los negaremos por no comprender-
los? ¿Y nos haremos la ilusión de que los comprendemos, solo por-
que algunos de sus efectos se ofrecen á nuestros sentidos? Al fijar 
la consideración en esos arcanos de la naturaleza, ¿no se halla V. 
poseído de un profundo sentimiento de asombro? ¿no se ha pregun-
tado V. alguna vez qué hay tras de ese velo con que la naturale-
za cubre sus secretos? ¿no ha sentido V. desaparecer esa pequeña 
filosofía que clama: lo ordinario, lo ordinario? ¿no ha sentido V. 
la necesidad de reemplazarla con el pensamiento sublime de que 
todo es estraordinario? En lugar de ese sentimientojpequeño, que 
confunde al filósofo con el vulgo, y que le comunica una miserable 
incredulidad por las cosas estraordinarias. ¿no ha esperimentado V. 
una secreta inclinación á ver en todas partes el sello de lo estraor-
dinario? 

En una noche serena, cuando el firmamento se desplega á nues-
tros ojos como un manto azul tachonado de diamantes, fije \ . la 
vista en aquel sublime espectáculo. ¿Qué hay en aquellas profun-
didades, qué son aquellos cuerpos luminosos que durante largos 
siglos brillan en la inmensidad del espacio, y siguen su magestuo-
sa carrera con una regularidad inefable? ¿Quién ha estendido esa 
faja blanquecina llamada por los astrónomos via láctea, y que en 
realidad es una zona inmensa, cuajada de cuerpos cuyo volumen 
y distancias no caben en nuestra imaginación? ¿Qué hay en esos 
espacios infinitos donde el telescopio descubre cada dia nuevos 
mundos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan á una distan-
cia de que no alcanzamos á formarnos una idea? Las estrellas mas 
cercanas ofrecen á nuestros ojos, no su situación actual, sino la qué 
tuvieron hace largos años. Unas 55.fi60 leguas de 20.000 piés, re-
corre la luz cada segundo; y no obstante se ha calculado que la 
mas cercana de las estrellas no puede hacer llegar hasta nosotros 
su rayo luminoso, sino en el término de diez años; ¿qué sucederá 
con las mas distantes? * Lo que está sucediendo en las Nebulosas: 
las revoluciones que se están operando en aquellas profundidades 
sin fin, ¿no le parece á Y. que se esplicarian perfectamente con la 
pequeña fórmula de lo ordinario? 

Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no es de estra-
ñar: en el mundo físico como en el moral, se encuentran tanto 

grandor, tan augustas sombras, tanto manantial de elevados pen-
samientos, de inspiraciones sublimes, que el alma se siente profun-
damente conmovida, y descubre por todas partes una especie de 
solemnidad religiosa. La claridad es la escepcion, el misterio es la 
regla; la pequeñez está en alguna que otra apariencia; en el fondo 
de las cosas hay un grandor que escede toda ponderación. Ese 
grandor, ese misterio, no los sentimos porque no meditamos; pero 
tan pronto como el hombre se concentra y reflecsiona sobre ese 
conjunto de seres en cuya inmensidad se halla sumergido, y pien-
sa en esa llama que siente arder dentro de sí propio, y que es en 
la escala de los seres como una ligera chispa en un océano de fue-
go; se siente sobrecogido por un sentimiento profundo, en que el 
orgullo se mezcla con el abatimiento, el placer con el espanto. ¡Oh! 
entonces es bien pequeña esa filosofía que habla de lo ordinario. 
de lo común, y que tiene un ridículo horror á todo lo que sea es-
traordinario ó misterioso. Pues qué, ¿todo cuanto nos rodea, todo 
cuanto ecsiste, todo cuanto vemos, todo cuanto somos, es por ven-
tura otra cosa que un conjunto de asombrosos misterios? 

Dispénseme Y., mi apreciado amigo, si se me ha ido la pluma, 
y me he olvidado algún tanto de que lo que escribía era una carta. 
Sin embargo, no me podrá Y. acusar de que me haya lanzado á 
mundos imaginarios; no he salido de la realidad. V. me ha provo-
cado inculcándome la necesidad de atenernos á lo ordinario, á lo 
común, á lo llano; dejándonos de cosas estraordinarias y misterio-
sas; me he visto precisado á interrogar al universo, no al ideal, no al 
ficticio, sino al real, al que tenemos á nuestra vista; y no tengo yo 
la culpa si este universo, si esta realidad, es tan grande, tan miste-
riosa, que no se la pueda contemplar sin un arrebato de entusiasmo. 

Déjenos V. creer en cosas estraordinarias; con esto no contrade-
cimos la verdadera filosofía, sino que estamos de acuerdo con sus 
mas altas inspiraciones. El que no crea, el que no esté satisfecho 
de los motivos de credibilidad que ofrece nuestra Religión augusta, 
opónganos si quiere dificultades contra la verdad de nuestras doc-
trinas; pero guárdese de echarnos en cara la creencia en misterios 
incomprensibles, y de acusarnos por esto de poca filosofía; porque 
entonces mejora indudablemente nuestra causa; el incrédulo se con-
funde con el vulgo; y están de parte del católico los filósofos mas 
eminentes. Queda de V. su afectísimo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 
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emplean las palabras de grandor y sublimidad. La gracia no destru-
ye la naturaleza. Por qué honramos á los santos. Diferencias entre 
el justo en vida y el santo en el cielo. Veneración de la virtud. Poca 
lógica de los incrédulos en este punto. Se oponen á la razón y al sen-
timiento. Las imágenes. La Religión y el arte. Costumbres de todos 
los tiempos y paises. Los santos, bienhechores de la humanidad. Con- ^ 
diciones para la veneración pública ' ' 

CARTA XXI. 
/ 

Mudanza del incrédulo. Nueva dificultad contra la invocación de los 
santos Valor de la oracion de un hombre por otro. Inclmacion na-
tural á esta oracion. Tradición universal en su favor. Consecuencias ^ 
en pro del dogma católico 

CARTA XXII . 

Pasa-es de Leibnitz en favor del dogma católico. Cumplimiento de sus 
previsiones. Adoracion de las reliquias. Natural estension del senti-
miento á los objetos accesorios. Veneración de los sepulcros Restos de 
los hombres ilustres. Abusos. No es culpable de ellos la Igles .a^Nada 
prueban contra el dogma. Si el culto debe interesar la W 
Dos movimientos de adentro afuera y de afuera adentro. Naturahdad ^ 
y utilidad de este culto. Resumen 



Comunidades religiosas. Injusticia de ciertas restricciones. Su derecho 
á la libertad. Razonable opinion del escéptico sobre este punto. Si 
las comunidades religiosas son cosa esencial en la Iglesia. Se esplican 
los varios sentidos de esta cuestión. Las comunidades religiosas y la 
sociedad. Su historia y porvenir . . . . 197 

CARTA XXIV. 

La severidad de las comunidades religiosas. Sus razones. Qué es el 
religioso. Sus peligros. Contraste. Actividad humana. Necesidad 
de un pábulo. Leyes é instituciones. Su necesidad de preservativos. 
Gradación en los tránsitos del bien al mal. Ejemplo en la infracción 
de las leyes. Las formalidades. Las leyes mas fuertes no son las mas 
observadas. Sabiduría de los fundadores de los institutos religiosos. 
Abundancia de ocupaciones y prácticas. Ley de la distribución ue fuer-
zas entre las facultades del alma. Dicho de Chateaubriand sobre San 
Gerónimo. San Bernardo. San ta Teresa de Jesús 203 

CARTA XXV. 

El amor de la verdad y la fé. Relaciones entre el entendimiento y el 
corazon. Objeción del escéptico contra lo estraordinario. No es signo 
de sabiduría la incredulidad en Io estraordinario. Razón de la credu-
lidad de ios grandes pensadores. Incredulidad de los ignorantes. Lo 
estraordinario en muchas cosas. Origen del lenguaje. Origen del hom-
bre. Origen del mundo. Misterio de la vida. Misterios astronómicos. 
Por qué los hombres grandes son religiosos. Grandor y misterios de la 
realidad. Alta filosofía de los católicos ." 210 




