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I 

1 FONDO EMETEFUQ 
VALVERDS Y TELLEZ 

1 2 5 2 2 6 

EINABA en el puéblecillo cierta 
zozobra angustiosa: los hom-
bres volvían apresurados del 

^ trabajo antes de tiempo, deja-
ban las herramientas en sus 

casas, y acudían en tropel á la taberna del tio 
Mal-alma. Las mujeres salían también azoradas, 
reuníanse en corrillos, tornaban á separarse, y 
con las cabezas en alto, como perro que ras-
trea, iban y venían en busca de noticias de la 
puerta de la taberna, á la del desmantelado ca-
serón de D. Juan Sin-cara. Hallábase atado á 
una argolla de hierro, fija en la pared de éste, 
un magnífico potro cerrero, negro, con bocado 
y serreta en las dobles bridas, silla vaquera, al-
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forjas de camino detras, pistolas en el arzón 
delantero, y escopeta de dos cañones al cos-
tado derecho. Un grupo de chiquillos rodeaba 
al hermoso animal, que sacudía briosamente 
las crines y piafaba impaciente, como protes-
tando de aquella violencia que le arrebataba 
su libertad. A su lado otro caballo fuerte, aun-
que poco airoso, huesudo, de esos que en An-
dalucía suelen usar los vaqueros y aperadores 
de cortijo, llevaba con paciencia aquellos mis-
mos arreos, mitad rústicos, mitad guerreros, y 
daba con su inmovilidad lecciones de sumi-
sión á su indómito vecino. 

Preguntas ansiosas, respuestas entrecortadas, 
y exclamaciones de sorpresa, de temor, de odio 
y de esperanza, circulaban por todas las bocas, 
unidas siempre á un nombre extraño: al nom-
bre de Lopijillo. 

—¡Lopijillo ha venido!—decian los hombres, 
con cierta mezcla de misterio, de temor y de 
esperanza. 

Y al repetir este nombre las mujeres llenas 
de miedo, añadían con rabiosa saña: 

—¡El demonio se lo lleve!... ¡Maldito sea!... 
¿Y no habrá un rayo que lo parta?... 

En la última casa del pueblo, separada de 
las restantes por un cohombral de melones, un 
hombre rechoncho y carilleno apoyaba la ro-

busta espalda en una añosa higuera plantada á 
la puerta, por cuyo tronco subia y se enredaba 
una verde parra, con aquella juguetona confian-
za con que rodea un niño los brazos al cuello 
del abuelo. Golpeábase maquinalmente con una 
varilla sus zahones de paño burdo, como sacu-
diéndoles el polvo, pero disimulando en reali-
dad el mal humor que se retrataba en su fiso-
nomía bondadosa y hasta simple. De pié en el 
dintel de la puerta se hallaba una mujer de ros-
tro enjuto y ojos vivísimos: tenia debajo del 
brazo un sombrero de hombre, y hacia calceta 
con cierta actividad febril, que revelaba bien á 
las claras la irritación de su ánimo. 

—¡Te digo que no irás, Juan Antonio!—de-
cía con voz alterada. Ese D. Juan, que así le 
pega el don como á ti una mitra, y tu compa-
dre Mal-alma, te van á perder... ¿Qué te va á ti 
ni te viene con que mande Rey ó mande Ro-
que?... ¡Pues alma, de Dios, lo que no has de 
comer, déjalo cocer! 

—¿Que no me va ni me viene?—replicó Juan 
Antonio. Pos mira que, cuando vengan los míos, 
ya te regodearás entonces.... Como que me ha 
prometido D. Juan too el cortijo que linda con 
mi pejugar... ¡Y qué hermosos que están los 
trigos!... Cada espiga paece un roble, y cada 
grano como mi puño!... Verás cómo salimos 



de apuros, y de éste lo comío por lo trabajao, 
que nos tiene siempre con el agua al cuello. 

—¡Nuestro Padre Jesús me valga!—exclamó 
la mujer. Pues si ese D. Juan ó D. Mengue te 
lo ha prometido, anda y haz una raya en el 
agua del pozo, pa que te acuerdes de recogerle 
la palabra... Lo que él hará en cuanto se enca-
rame al árbol, será darle un puntapié á la esca-
lera... y cuidado no te saque del cuero las cor-
reas con que te azote... ¡Si irás tú á dejar por 
embustero á Su Divina Majestá, que nos conde-
nó á ganar el pan de cada dia con el sudor de 
la frente!... ¡Vaya un sinfundio! 

—¿Pues y tanto rico que, como dice D. Juan, 
les luce el pelo sin hacer en too el santo dia 
más que su real gana? 

—Anda, Juan, que si los pobres sudamos pa 
fuera, los ricos sudan pa dentro... ¿Pues no ves 
cómo á los más les sabe la miel á rejalgar, y 
andan siempre, la barba sobre el hombro, te-
miendo por sus dineros?... ¿Y pa qué hay po-
bres y ricos sino pa que se ayuden á entrar en 
el cielo?... Los ricos pagan la entrada con la li-
mosna que dan, y los pobres con la paciencia 
que tienen; y si algún señoron tiene entrañas 
de piedra, su alma su palma; que Dios hay, y 
muerte, juicio, infierno y gloria... Con que, Juan, 
por los clavos de Cristo, que te dejes de ir á 

casa de ese D. Juan de mis pecados, donde te 
llenan la cabeza de muñecos, y el corazon de 
hiél... ¡Tú, que eras una paloma, cuando no oias 
más sermones que los del señor Cura!... 

—Ya te dije que he prometido ir, Catalina; 
y al buey^por el asta, y al hombre por la pa-
labra. 

—¡Pero si esa palabra es para que tú mismo 
te pongas la soga al cuello!... Si esa palabra... 

La suya se heló en los labios de Catalina, al 
ver aparecer por la esquina de la casa un ros-
tro ancho y aplanado como el de un perro de 
presa, sombreado por mechones de pelo en-
trecano que cubrían su estrecha frente. Fijó el 
recien venido sus ojos bizcos en el grupo que 
marido y mujer formaban, y dijo con voz chi-
llona y cascada, como la trompetería de un ór-
gano destemplado: 

—Compadre.... Andandito, que ya es la hora... 
Catalina se plantó de un salto delante de su 

rrTarido, y dijo resueltamente: 
—Este no sale hoy, tio Mal-alma; con que 

ya se puede V. volver por donde ha venido. 
Mal-alma dió dos pasos adelante, se cruzó las 

manos á la espalda, y dijo con mucha paz: 
—¡Caramba, y qué súpita es V., comadre! 
Y acercándose á Juan Antonio, que daba 

vueltas irresoluto á la vara que tenia en la 



mano, añadió con la seguridad del que sabe la 
cuerda que pulsa: 

—;Se va V. á dejar tomar el pelo por una 
hembra, compadre?... ¡Vaya que es V. blando 
de boca! 

—;Yo?—exclamó fieramente Juan Antonio, 
que como todos los caractéres débiles no podia 
sufrir que se trasluciese su debilidad; y arran-
cando de manos de Catalina su sombrero cala-
ñés, que en vano procuraba retener ésta, se di-
rigió hácia el pueblo sin añadir palabra. 

El astuto Mal-alma le siguió de cerca, di-
ciendo con sorna á la buena mujer: 

—Si teme V. que se pierda su hombre, le 
daré recibo, comadre... 

—¡Lo que yo quiero es que no asome V. más 
por aquí esa cara de judío de Viérnes Santo, 
so desvergonzado!—contestó Catalina furiosa. 

Mal-alma sonrió socarronamente, y se alejó 
canturreando: 

Cuatrocientas mujeres 
Seiscientos loros, 
A r m a n una algazara 
De mil demonios. 

- La relación de la suma total con los suman-
dos de la seguidilla acabó de exasperar á Ca-
talina, y se metió para dentro, dando tan tre-
mendo portazo, que asustado el gato se encara-

mó en el tejado, las gallinas prorrumpieron en 
enérgicas interjecciones, el gallo las arengó en 
latin con su prolongado \propterea quooood!, 
y dando dos pasos al frente, se detuvo con una 
pata en alto, el pescuezo estirado, torcida la ca-
beza, brillante la mirada... 

—¡Caveant Cónsules!—dijo. 

* * 



II 

la noche, y una porcion 
de sombras fantásticas co-
menzaron á cruzarse por el 
pacífico pueblo: uno á uno 
salian de la taberna del tío 
Mal-alma sus parroquianos, 

como los murciélagos de su asqueroso nido, y 
despues de varias curvas estudiadas, desapare-
cían rápidamente, como si temiesen algún es-
pionaje, por el negro boqueron de la casa de 
D. Juan Sin-cara. Hasta unos cincuenta hom-
bres fuéronse reuniendo en un estrecho apo-
sento bajo, que hacia más capaz un tabique 
derribado que lo separaba ántes de la cuadra, 
y allí, entre las pestes que consigo traían, y las 
pestes que allí encontraban de reserva, entre 
los vahos vinosos de alientos y chicotes, y los 

mefíticos del estiércol corrompido que aún que-
daba por los rincones, entre los temores de 
grandes peligros y las esperanzas de grandes 
venturas, se aprestaron á recibir á Lopijillo, el 
ilustre demagogo de la ciudad, que iba á pre-
sentarles D. Juan Sin-cara, el demagogo sucur-
sal de la aldea. 

Susurrábanse grandes noticias: decíase que 
habia llegado la hora de dar el golpe definitivo, 
que Lopijillo traia en las alforjas la orden de 
liquidación social, y que aquella noche seria la 
última en que los ricos durmieran tranquilos 
en sus palacios. El tio Mal-alma, Ganimedes 
de aquellos Padres Conscriptos, hacia circular 
mientras tanto un jarro de vino, que mantenía 
el entusiasmo, alejaba los temores, fortalecía la 
esperanza y despertaba la elocuencia. 

Fecundi cálices quem non fecere disertum? 
Entró al fin, por el hueco de un pesebre que 

con la casa comunicaba, un hombre que no pa-
recía hombre. Un sombrero hongo, de anchísi-
mas alas, caido hasta las cejas, le ocultaba la 
frente: seguían debajo unas enormes gafas de 
cristales verdes, y arrancaba de éstas una bar-
ba negra y espesísima, bardal inculto, en cuyo 
centro se levantaba una nariz roma, diciendo, 
á modo de epitafio,—Aquí yace una cara.— 
Aquel era el famoso demagogo conocido en la 



ciudad con el apodo de El hombre ignoto, y 
más á la pata la llana, en la aldea, con el de 
D. Juan Sin-cara, por no tener ninguna á la 
vista. Vestía siempre, y en todo tiempo, un 
cumplido gaban, en cuyos profundos bolsillos 
sepultaba maquinalmente las manos, cuando en 
el calor de la improvisación le faltaba la frase, 
como si tuviese allí el depósito de sus concep-
tos: solíalas entonces sacar y meter con activi-
dad febril, sin encontrar la fugitiva idea, hasta 
que topándose en cambio con algún asqueroso 
terno, lo soltaba mondo y lirondo, para redon-
dear el período y dar energía á la frase. Entró 
detrás Lopijillo, el demagogo ciudadano, ilus-
tre personaje, que en otro lugar daremos á co-
nocer al público, en todo el esplendor de su 
gloria revolucionaria: en pos de ambos camina-
ba un tercer personaje, de polainas y marsellés, 
secretario rural de Lopijillo, que enarbolaba 
una bandera de flamante percalina roja. 

Escalaron los tres una desvencijada tarima, 
que en el testero del Club-cuadra se levantaba, 
y en medio del más profundo silencio tomó la 
palabra Lopijillo, improvisando un trozo de 
elocuencia que había aprendido de memoria en 
La Guillotina—Diario para los ricos.—Era 
llegado el momento: la hora de la justicia había 
sonado para proletarios y poderosos, y los pa-

peles iban á trocarse. Con la flamígera antor-
cha de la civilización en la mano, habia recor-
rido él (Lopijillo) ciudades y aldeas, sacrificán-
dose por el bien del proletario: hambres, fríos, 
desnudeces, malos tratos y cuantos tormentos 
pueden inventar la tiranía y la Inquisición para 
aherrojar al noble campeón del pueblo, los ha-
bia él sufrido... Pero aún quería sufrir más: aún 
no estaba saciada su sed de sacrificio. Habia 
llegado el momento de que España entera pro-
clamase á un sólo grito la República Federal, 
y él estaba dispuesto á sacrificarse de nuevo, 
aceptando la candidatura de diputado, si ellos 
querían elegirle... Allí estaba la bandera roja, 
que él habia venido á entregarles con riesgo de 
muerte: una vez enarbolada en España, se pro-
cedería al reparto general de bienes entre los 
pobres. Los ricos usurpadores habian ya dis-
frutado bastante... En cuanto á él nada quería: 
le bastaba un cielo puro, un manso arroyuelo, 
una mata verde, y el espectáculo de la huma-
nidad abrazándose á la sombra de un gorro 
frigio... 

Una tempestad de gritos, aplausos, berridos 
y patadas estalló en el Club-cuadra, evocando 
las sombras de aquellos sesudos machos, sus 
primitivos inquilinos, que tantas veces habian 
estremecido aquellas paredes con los ecos de 
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sus rebuznos y sus coces. Aquellos acentos 
guerreros, que tenían ya algo de las Termopi-
las, embargaron la voz á Lopijillo. Quiso con-
tinuar y no pudo: el vértigo sublime del entu-
siasmo le envolvió en su torbellino, y los mu-
dos arranques de la oratoria griega y romana 
pasaron ante sus ojos. Marco Antonio, rasgan-
do la toga de su amigo, para hacer ver al Se-
nado las heridas recibidas en defensa de la pá-
tria; Pericles, abrazando á Aspasia en el Areó-
pago de Atenas, también callaron. Abrazóse, 
pues, en silencio al rojo pendón de percalina, y 
como los héroes de Klopstock, quedó inmóvil, 
mudo, abismado en el pensamiento de su in-
mortalidad, envuelto entre aquellos pliegues 
rojos, como un pollo desplumado en abundan-
te salsa de tomate. 

Entonces se adelantó D. Juan Sin-cara: quiso 
hablar, y dió sobre la menguada mesa un fuerte 
puñetazo. La sacra inspiración brillaba en sus 
ojos hasta el punto de semejar sus gafas verdes 
dos farolillos á la veneciana, y con voz, que lo 
mismo parecía salir de las gafas, que de las na-
rices, que del matorral de cerdas que cubría su 
boca, como cubren las telarañas la entrada de 
una cueva, dijo: 

—¡Ciudadanos!... ¡Llegó la hora!... ¡La hora 
ha llegado ya!... ¡Ya ha llegado la hora!... ¡Yo 

nada digo!... ¡Nada digo yo! ¡Yo no digo na-
da!... Porque habló este flamígero civilizador.,, 
este civilizador flamígero ha hablado... y á su 
lado soy yo... yo soy á su lado... un... un... 

Y aquí D. Juan hundió ambas manos en los 
bolsillos, en busca del concepto que se le esca-
paba, las volvió á sacar, las volvió á meter, y 
encontrando al cabo una de las enérgicas inter-
jecciones con que redondeaba las apódosis de 
sus períodos, con candidez federal, la soltó re-
donda. 

El público quedó convencido: su entusiasmo 
traspasó entonces todas las barreras, y Lopiji-
llo, vuelto en sí de su deliquio, vióse precisado 
á imponer silencio agitando una sonora esquila, 
que de la collera de Primoroso, gallardo macho 
cuyos lomos oprimía en sus expediciones don 
Juan Sin-cara, habia venido á servir en el Club-
cuadra de campanilla al Presidente. Restableci-
da la calma, trazó Lopijillo el plan: la mañana 
siguiente era la designada para el levantamien-
to general de todos los buenos patriotas, y to-
cábales por el pronto á los presentes apoderar-
se de la Casa-Ayuntamiento, destituir alcaldes 
y concejales, y nombrar por sufragio otros nue-
vos. Fijóse la hora en que habían de acudir to-
dos á la plaza del pueblo, con cuantas escope-
tas pudieran proporcionarse, y Lopijillo levantó 



la sesión para volver á la capital, según dijo, 
ántes de que amaneciese aquel dia de gloriosa 
y federal ventura. ¡ Harto comprendía el dema-
gogo que una vez desatado el viento en el mar, 
la tempestad se produce por sí sola! 

Al despedirse Lopijillo, el entusiasmo venció 
á la prudencia, y todos en tropel acompañaron 
al ilustre jefe hasta la salida del pueblo. Frente 
por frente de la casa de Juan Antonio, montó 
al fin Lopijillo, con mil precauciones, en su mag-
nífico potro cerrero, robado tres dias ántes en 
cierto famoso cortijo. Forcejeaba el indómito 
animal, y á duras penas contenia con las dobles 
bridas su fogosidad el improvisado ginete, cuan-
do por última señal de despedida, dió un entu-
siasta viva á la libertad... 

Una voz de mujer, aguda como una saeta, 
contestó á este grito desde la casa de Juan An-
tonio, haciendo vibrar, en el silencio de la noche, 
todas las cadencias de la ironía y de la rabia: 

—¡Trapalón!... ¿Viva la libertad?... ¡Pues 
aflójele las riendas al potrito!... 

III 

MANECIÓ, por fin, el suspirado dia, 
y desde muy temprano se agru-
paban en torno de la Casa-Ayun-
tamiento los tertulianos de don 
Juan Sin-cara, dejando traslucir en 

sus rostros preocupados, en sus miradas intran-
quilas, en sus diálogos sigilosos, esa inquietud 
que desasosiega el corazon del hombre, cuando 
se arriesga á una empresa en que juega el todo 
por el todo. El tio Mal-alma, Mefistófeles de 
aquellos desdichados, discurría atizando el fuego 
de corrillo en corrillo, dejando caer aquí una 
brillante promesa, allá una hinchada bravata, 
más léjos una sacrilega chocarrería. 

Sonaron, por fin, las doce en el reloj de la 



iglesia, y con pasmo de todos los que no esta-
ban en el secreto, oyóse, en vez del pausado to-
que del Angelus, un repentino y alborotado re-
pique, que llevó á todos los rincones del pueblo 
la cónfusion y la alarma. Vióse al mismo tiem-
po aparecer repentinamente en lo alto de la 
torre, como en la caja de sorpresa el muñeco á 
impulso de un resorte, la estrafalaria figura de 
D. Juan Sin-cara, que, empuñando una bandera 
roja, la enarbolaba junto á la veleta, gritando 
con toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡Viva la República Federal!... 
Este grito repitieron en la plaza todos cuan-

tos en ella se hallaban... Mas no ya con aque-
llos grotescos acentos que habian resonado la 
noche ántes en el Club-cuadra de D. Juan Sin-
cara: á lo cómico habia sucedido lo trágico, y 
las mil horrendas pasiones que agitan al hom-
bre ántes de jugar la vida, se reflejaban ya en 
aquellos rudos semblantes, alejando todo lo ri-
dículo para dar lugar á todo lo terrible. La ira, 
el furor, el espanto, la ansiedad, la ansiedad so-
bre todo, 3a pálida, la temblorosa, la terrible 
ansiedad que precede á todos los combates y á 
todos los crímenes, parecían hallarse suspendi-
das en aquellas fisonomías, esperando el primer 
grito, la primera humareda de pólvora para 
desbordar en todo su horror esa saña, que pre-

cipita al hombre en un charco de sangre, y le 
hace experimentar, al teñirse las manos en ella, 
todos los sombríos deleites de la crueldad y la 
venganza... Porque la negra mano de la reac-
ción, como decia Lopijillo, habia tomado tam-
bién sus medidas, y no bien resonó en lo alto 
de la torre el grito subversivo de D. Juan Sin-
cara, cerráronse como por encanto las puertas 
de la Casa-Ayuntamiento, y aparecieron en sus 
ventanas los formidables tricornios de varios 
Guardias civiles, que allí mismo tenian su pues-
to, y las amenazadoras bocas de sus carabinas 
de dos cañones. 

—¡Afuera todo el mundo!...—gritó el cabo. 
Y una descarga cerrada ahogó este grito de 

intimación entre el estruendo de la fusilería y 
los alaridos de rabia. La Guardia civil rompió 
entonces el fuego, y comenzó esa eterna trage-
dia, que se representa en el mundo desde que 
Cain tiñó sus manos en la sangre de Abel... 
¡Allí estaban hermanos luchando contra herma-
nos, ansiosos de derramar una sangre estéril en 
frutos y fecunda en remordimientos, dispután-
dose, como los beduinos del desierto, el hilito 
de agua turbia que brota entre las arenas, sin 
acordarse del manantial de aguas vivas que 
brota en el vergel de los cielos, único que pue-
de apagar la sed del corazon humano! Un solo 



espectador tenia aquel drama sangriento: el 
mismo que habia puesto las armas en manos de 
aquellos infelices, y desaparecía en el momento 
del peligro, para aparecer de nuevo en la hora 
del triunfo, como el vil merodeador, que no se 
presenta en el campo de batalla hasta que sólo 
quedan en él cadáveres que despojar... Allí es-
taba D. Juan Sin-cara refugiado en lo alto de la 
torre, esperando el éxito de la lucha, y sintien-
do, áun al abrigo de los gruesos muros, todos 
los terrores de la cobardía: pálido, acurrucado 
en los rincones de la escalerilla de caracol, ten-
tábase maquinalmente todo el cuerpo á cada 
explosion que resonaba en la plaza, para cer-
ciorarse de que estaba ileso, y á retazos acudían 
á sus labios algunas plegarias, que allá en el 
fondo de su corazon quedaban, como queda en 
el bote de esencias que ha rodado por mil basu-
reros, algún rastro de su primer perfume. 

Entretanto continuaba en la plaza el tiroteo, 
y ya la vista de la sangre derramada avivaba 
la rabia de las fieras humanas: ya el impío fu-
ror lanzaba ferocidades y blasfemias, con que 
parecían pelear las lenguas, al mismo tiempo 
que con las armas peleaban las manos... Mas 
de repente oyéronse en una de las calles latera-
les cánticos religiosos mezclados con alaridos 
confusos; y entre el estruendo de la lucha, y el 

humo de la pólvora, y el asombro de los com-
batientes, desembocó en la plaza un numeroso 
grupo de mujeres desgreñadas y llorosas, que, 
con velas encendidas en las manos, rodeaban la 
Imágen de Jesús Nazareno, patrón del pueblo, 
llevada en hombros por seis de aquellas desven-
turadas... Allí estaba el Salvador, coronada de 
espinas la majestuosa frente, descolorido el her-
moso semblante, fijando los severos ojos en la 
lucha de fratricidas, como si de sus cárdenos 
labios fuese á brotar aquella terrible pregunta: 

—¡Caín, Caín!... ¿Qué has hecho de tu her-
mano?... 

Como de hielo quedáronse á tan inesperada 
vista cuantos en la plaza peleaban, y mientras 
con la una mano apretaban todavía las escope-
tas, descubríanse con la otra maquinalmente 
las cabezas, al mismo tiempo que asomaban lá-
grimas de ternura á sus ojos poco ha chispean-
tes de rabia, al reconocer en el lloroso grupo 
que rodeaba al Señor, como en otro tiempo las 
mujeres de Jerusalen, cuál á su madre, cuál á 
su esposa, cuál á las hijas de su corazon!... Una 
chispa faltaba tan sólo para que el fuego del 
entusiasmo y del arrepentimiento prendiese en 
los corazones de aquellos hombres irresolutos, 
que se sentían temblar como reos, ante la Imá-
gen de Jesús, que como juez se les presentaba. 



La maldad sacrilega del tío Mal-alma encendió 
esta chispa: vióse á este energúmeno echarse á, 
la cara la escopeta, con sonrisa de demonio, 
apuntar á la Imágen, descerrajar un tiro, y des-
aparecer como un rayo por una cercana calle-
juela... ¡En el corazon del Señor fué á clavarse 
aquella bala sacrilega!... En aquel mismo cora-
zon, que habia dictado entre las agonías de una 
muerte afrentosa, aquellas dulcísimas palabras: 

—¡Perdónalos, Padre, que no saben lo que 
se hacen! 

Entonces sucedió allí una cosa sin nombre-
mil alaridos de horror, de entusiasmo, de amor 
de espanto, gritos del alma, que parecían des-
garrar los aires por todas partes, resonaron en 
todas direcciones, al mismo tiempo que los 
hombres arrojaban las escopetas y las mujeres 
las velas, y se precipitaban todos en tropel á la 
bendita Imágen, la rodeaban atropellándose 
tendían hácia ella las manos, y querían abrazar-
la todos juntos, uno á uno, como si realmente 
tuviese vida aquel divino retrato, como si real-
mente temiesen ver espirar de nuevo, allí, á su 
vista, á impulsos de aquella bala, al Salvador 
de los hombres!... Abriéronse entonces las 
puertas de la Casa-Ayuntamiento, y sus defen-
sores desarmados también mezcláronse con sus 
poco ántes enemigos encarnizados, y entre gri-

tos de entusiasmo y lágrimas de ternura acom-
pañaron todos hasta su ermita, situada á la sa-
lida del pueblo, la Imágen de Jesús Nazareno, 
que, rodeado de aquella conmovida muchedum-
bre, parecía más que nunca el Buen Pastor vol-
viendo al redil las descarriadas ovejas. 

Llegaron entonces dos pastorcillos despavo-
ridos, jadeantes, gritando con todas sus fuerzas, 
que allá abajo, en la carretera, habian visto el 
cadáver de un hombre. Y toda aquella multitud 
que, como impulsada por un mismo presen-
timiento se trasladó allí al punto, pudo contem-
plar, en efecto, tendido en el ribazo de una 
colina, el cadáver del tio Mal-alma. Tenia un 
balazo en el pecho, que le atravésaba el cora-
zon, en igual sitio y de idéntico modo, que ha-
bia taladrado la bala de su escopeta la Imágen 
de Jesús Nazareno. 

Nadie preguntó ¿quién? ¿cómo? ¿cuándo?... 
En el pavoroso silencio, que ata la lengua cuan-
do la criatura humana ve patente el dedo de 
Dios, y por una especie de intuición interior se 
da cuenta de su terrible presencia, sólo una ex-
clamación brotó de todos los corazones: 

—¡Justicia de Dios!... ¡Justicia de Dios! 

9 1 8 ? 5 ? 



IV 

NA sombra pálida se desliz aba 
miéntras tanto de la torre dé la 
iglesia: no era el génio de las 
batallas, que viniese á aspirar 

el humo de la quemada pólvora, ni tampoco 
un vampiro que buscase moribundos para chu-
par su sangre tibia... Era D. Juan Sm-cara, que 
huia desalado hácia la zahúrda, donde, en vez 
de volver á la capital, esperaban ocultó; 
éxito de la intentona, Lopijilio y su secrete 
Allí llegó jadeante, sin aliento: como el gri 
de Maratón parece próximo á ahogarse; } 
no es anunciando una victoria. 

—¿Todo se ha perdido?—le preguntaron. 
—¡Ménos la pelleja!—contestó D. Juan. 
Y se hundió las manos en los bolsillos. 

— 

F I N . 


