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AL LECTOR AMIGO 0 ENEMIGO
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\ LEGA & tus manos, lector curioso, que

, 1o serés de fijo, este librejo como lle-

[ garan otros del mismo corte y estilo,

=% con la rara casualidad de que el libro

te ha buscado a ti, al revés de lo que suele

suceder, y con la més rara aun de que te

busca y se te entra por las puertas: sin_que

te pida los cuartos; que estos libros se dan

y no se venden. jLibros mas raros, curio-

sos, y sobre todo baratos, no se han visto
desde que existen letras en el mundo!

T, que la echaras, y con razén, de listo

de ladino, al ver tan inusitada generosi-

dad habras dicho para tu blusa, chaqueta,

capote 6 lo que gastes: jAqui debe haber

una mano oculta! Claro que si. La mano

oculta del que por ilustrarte y ensedarte lo

que ignoras y saber debias, paga el libro y

sus accesorios; porque atdn, por desdicha,
no hemos progresado tanto que los libros
lluevan desde el cielo, ni te los regalen por
tu bella cara papeleros é impresores.




Hay, pues, y lo confesamos sin miedo.a

la policia secreta, una mano oculta: no la

{emas. ts una mano oculta que da, al revés
de tantas manos ocultas y manifiestas que

piden, 6 algo mas; y como esa Iano anoni-

ma debia llamarse de algin modo, ha que-

rido bautizarse & si propia con el nombre de

Apostolado de la Prensa.

Y al oir eso de Apostolado, lector be-
névelo, no tuerzas el gesto ni me frunzas
el cefio, ni te figures que este libro, que
quiere ser tu amigo del alma, viene con sus
sermoneos ybeaterfas 4 meterte en los quin-
tos infiernos; que no viene sino a sacarte
de ellos, porque, prescindiendo de otros, un
infierno paréceme que traes td en el cora-
z6n con sus pasiones, y otro en tu cabeza
con sus-enrevesadas y tenebrosas ideas.

Por otra parte, ;por qué te alarmas al
oir hablar de Apostolades? Pues qué, 3hoy
no abundan los apéstoles mas que el ham-
bre y las contribuciones? ;Y no oyes hablar
de apéstoles de la idea.... apdstoles de la
libertad.... apéstoles del socialismo...? ¥
desde San Pedre, que lo fué de veras, hasta
el infatigable sacamuelas que hace abrira la
embaucada gente tamafia boca con su sem-
piterno cotorreo, zno son todos apostoles?
Solo que, lector querido, la mayor parte
de tales apéstoles lo son & lo Judas, que
también lo fué, pero mal Apéstol y buen
ladron.

—3Y qué quiere de mi, me diras entre
curioso y suspicaz, este nuevo Apostolado?
;Engatusarme, como tantos otros, prome-
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terme el oro y el moro, y al fin y & la pos--
{re engafarme, sacarme los cuartos j de-
jarme tan... sabio como estaba antes, o0
unos cuantos reales de menos en el bolsili
y unas cuantas mentiras mas en la cabeza?
No, escarmentado lector; esie nuevo Apos-
tolado nada te pide y nada te promete, y ya
ves si somos francos: no pretende mas que
ensefiarte cosas grandes, buenas, y sobre
todo necesarias ; que mira que, aunque es-
tas en el siglo de las luces, andas tan a obs-
curas en lo mas importante, que tal vez
creas, por ejemplo, que s6lo te diferencias
de tu burro en que por casualidad t andas
en dos pies y comes pan, cuando lo tienes,
y él gusta més de ir a cuatro paias, y pre-
fiere la paja al pavo trufado. jCuestion de
gustos y nada mas!

;Y cémo te va a ilustrar? Por medio de
la verdad. ;Y dénde esta, y qué es la ver-
dad? Diras td como Pilatos: si todos los que
me hablan 6 para mi escriben me vienen
siempre con la misma cantilena. No te im-
pacientes ni tengas tanta prisa. La verdad
la veras por ti mismo si lees estos librilos;
que para que veas la verdad le dié Dios
ojos en la cara y sal en la mollera: para no
dejarte embaucar por farsantes y saltimban-
quis, y para que sepas distinguir al Apds-
tol de la verdad del parlanchin de club y
de plazuela, y al que busca tu bien tempo-
ral y eterno, de quien solo .pretende me-
drar & costa tuya.

S6lo te pedimos que leas. ;Es mucho pe-
dir? ; Por qué ? ; Porque te hablaremos de




cosas buenas, y jamas te aconsejaremos que
seas borracho, jugador, ladrén, incendia-
rio, blasfemo ¢ lujurioso ? Pues, ;no eres
td de los que dicen que hay que saber de
todo, lo cual, entre paréntesis, es insigne
majaderia, igual & decir que hay que comer
de todo, veneno inclusive, § si te parece
mejor, paja y cebada? Quedamos en que si
vas & leer, pero sin prevenciones ni suspi-
cacias, y ya veras c6mo nos entendemos; y
si deseas ver la verdad, la veras, si ya no
eres tonto de remate, 6, lo que es todavia
peor, ciego voluntario.

Una advertencia para ii, joh pueblo que-
rido!, ypara todos. El Apostoladodela Pren-
$& 1o es una asociacion de solos escritores.
En él caben desde la viejecita que s6lo sabe
rezar, hasta el sabio académico que quiera
descender de sus alturas y escribir en len-
guaje siempre digno pero popular, cosas
buenas para el pueblo; no es tampoco aso-
ciacién de ricos; que sin serlo se puede
ayudar a llevar las doctrinas del bien y la
verdad al pueblo hambriento de verdad y
falto de luz ; tampoco es una empresa. jBo-
nito negocio trabajar mucho y dar encima
dinero!

—¢Qué es, pues, el tal Apostolado? Una
reunién de personas de buena voluntad, de
propagandistas cristianos que se limitaran,
sobre tedo, & difundir lo mucho y bueno
que hay escrito, y ti quiza no conozeas, y
a acomodar eso mismo, joh amado lector!,
a tu gusio y paladar, amigo de pimientas y
de salsas picantes. Aqui se pondréan las que
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se puedan, sin que dafien, por supuesto, &
la salud.

Y como tampoco somos una Asocciacién
de plagiarios que le queramos dar galo por
liebre, ni darnos pisto de autores sin te-
ner garbo para ello, desde ahora te adver-
timos que siempre que en justicia y segin
ley podamos, nos entraremos por libros aje-
DOS cOmo por casa propia, procurando de-
cirtelo para que & cada uno se le dé lo que
le corresponda.

Y aqui acabo con las siguientes refle-
xiones, que son demasiado buenas para ser
mias. Fijate en ellas, y sea el compendio de
todo lo que 4 mi no se me ha ocurrido de-
cirte. Te habla el libro que te regalamos
como aguinaldo.

Puede que alguna vez, joh lector!, te
fastidies sin saber en qué matar el tiempo
que te dejan libre tus ocupaciones, ¢ en la
larga velada de invierno, 6 en la pesada
tarde de verano, 6 en el dia de mal humor,
6 en las horas mondtonas de viaje....

Oyeme, pues ; para tales casos me ofrez-
co & ser tu amigo y & darte, si no sabia, a lo
menos carifiosa y provechosisima conver-
saci6n. Traeme en el bolsillo aunque sea
entre los fosforos y la petaca. Tenme en tu
taller aunque sea revuelto enire las herra-
mientas del oficio. Concédeme un rincén
en tu hogar aunque sea entre los cacharros
de la cocina. Y con tus amigos y tu fami-
lia riete de mi, y birlate y criticame, y
muérdeme y desuéllame.... con tal que me
01gas.




~ Quizd un dfa, lector G lectora, pobre 6
rico, rudo 0 sabio, nifio 6 viejo, quizd al-
gin dfa.... no te duela, sino que te alegre
0 regocije el alma el que te haya hablado
yo de lo que veras si me lees.

I

Un poquito de palique.

sT4 muy bien; jla Religién! Es una
1 palabra muy bonita; pero, ¢qué quie-
re V. que haga yo con eso?

_:Hombre, me alegro muchisimo de que
hayas hecho esa pregunta, porque, é no has
de tener ni pizca de légica, 6 en Dios y en
mi 4nima te aseguro que no te has de esca-
par sin sacarle algtin provecho a la pregun-
tilla, |

—Le aviso a4 V. que casualmnnte hoy
estoy muy ocupado; conque: higame V. el
favor de no predicarme sermoncitos, pues
bastantes y muy sobrados tengo yo con los
de mi suegra.

—Por fuerza tendras muy graves ocupa-
ciones, 4 pesar de ser dia de los Santos
Reyes; vamos, ;qué es lo que tienes que
hacer : :




