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LAS LICENCIAS NECESARIAS 

MÁS SOBRE LA RELIGION 

L a Religión pasó de moda. 

soy aficionado á entrar en ca-
ni en casinos. Me encanta y 

r ^ enamóra l a •vida de fami l ia , y 
tengo para mí que el casino es la muerte del 
hogar doméstico, así como el amor ilícito y 
prohibido es la ruina del purísimo amor de 
la esposa y de los hijos. 

Es cosa averiguada : el hombre que está 
muy á gusto en el café ó en la taberna, y 
allí mata el tiempo á fuerza de sabrosos 
tragos, está de monos en su casa y dado á 
todos los demonios, y allí mata á su pobre-
cita mujer á fuerza de disgustos y de tragos 
amarguísimos. En el frontispicio de todos 
esos emporios de la civilización del día ha-
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bría que escr ib i r : «Esto ha matado á aque-
llo.» Eslo es el casino, el café, la taberna, 
el despilfarro y la francachela; aquello la 
casa, la-economía, el amor á la familia y 
á la vida doméstica, dulcísimo entrete-
nimiento de nuestros mayores. 

Pero, en fin, que tuve que entrar un día 
en un café á esperar á un buen amigo. Sa-
bida cosa es que por pocos céntimos ad-
quiere uno allí el derecho dé disfrutar de 
mullidos asientos, de mirarse en espejos ri-
quísimos, de leer toda clase de periódicos 
á los esplendores de la luz eléctrica, de sor-
ber y saborear lentamente una tacita de l i -
cor de Moka más ó menos auténtico, de 
esperar á un amigo, de creerse, en medio de 
tanta grandeza, por algunas horas un gran 
señor, y luego... el derecho de aburrirse y 
darse á todos los diablos, y desesperarse al 
volver á casa y encontrar, si de un pobre 
obrero se t ra ta , un candil en vez de bron-
ceadas lámparas, polvo y telarañas por to-
do cortinaje, y una silla coja, y á lo más una 
mesa manca, en vez de mármoles y de d i -
vanes. Algunos obreros había allí gastando 
en pocos momentos el jornal de todo el día, 

Mientras llegaba mi amigo, pedí la con-
sabida taza de café. Púseme á saborearla, 
pero á los pocos instantes interrumpí la 
operación, vivamente excitada mi curiosi-
dad por una escena sencilla pero intere-

G a s t a n d o en pocos momentos el j o r n a l de todo el d ía . 

sante para mí, y que tenía lugar muy cerca 

de mi mesita de mármol. 
Dialogaban con viveza y energía dos 

que parecían obreros, y que ocupaban dos 
asientos contiguos al mío. Aun sin deseo de 
escuchar su conversación, imposible ev i -
tarlo. Es costumbre entre ellos hablar siem-
pre de modo que los oigan los sordos. 

Los dos vestían blusa, y tenían cara de 



buenos y de honrados. Sobre iodo el más 
viejo ó menos joven parecía un San José 
bendito, á no verlo en sitios y lugares adon-
de no hubiera entrado San Jusé. Ignoro por 
qué había entrado allí el tal obrero, pero sí 
certifico de que su aspecto noble, franco y 
limpio, sus modales cultos y finísimos para 
su clase, su manera de expresarse, que re-
velaba instrucción no común entre los su-
yos, hacían de él un tipo sumamente s im-
pático, y casi me atrevería á decir que el 
ideal del obrero cristiano. 

El otro no era antipático tampoco. Al 
través de sus ideas, que no eran suyas, y á 
veces de sus palabrotas brutales y enérgicas 
interjecciones, se veía ese fondo de honra-
dez y de hombría de bien, tan común toda-
vía entre nuestros obreros, á pesar de t a n -
tos inmundos papeluchos y elementos em-
peñados en convertirlos en furias del averno. 
Púseme con disimulo á escucharlos, y pude 
coger lo que copio. Decía el más joven: 

—Mira , chico; desengáñate de una vez 
para siempre, y no me vengas hoy con tus 
sermoneos de cajón, que me parece á mí 
que tú naciste más para vestir capucha, 

calarte el solideo y manejar el hisopo, las 
vinajeras o l a campanilla, qus para andar 
de blusa y alpargatas, y habértelas con los 
telares y la lanzadera. Déjame á mí con la 
mía, y no me hables más de tus frailerías y 
beateríos, que eso de la Religión es cosa que 
huele ya á puchero enfermo, y, chico, no te 
enfades, casi casi me apesta. Por más que 
tú lo sientas y cuatro santurrones como tú, 
estamos en otros tiempos muy distintos de 
esos de Mari-castañas, en que tú vives como 
un bienaventurado. Lo dicen todos los días 
y en letras de molde, figúrate tú, El Motín 
y Las Dominicales, que saben lo que se pes-
can. La Religión se va , se va, chico, ó mejor 
dicho se f u é ; es asunto concluido. ¿Quién 
hace caso de ella? Las beatas incasables, las 
monjas y los frailes, y , claro es, los curas. 

¿Con qué coceríanlaolla las gentes de so-
tana si se apagase el fuego del Purgatorio?... 

Pero los hombres serios... vamos, nos reí-
mos de eso... La moda se impone... La moda 
es la reina del siglo XIX. ¿No es así? Pues 
bien: la Religión pasó de moda: la moda de 
hoy es la libertad y el libre pensamiento... 

—Hombre, hombre, ¿sabes que discu-



rres hoy como un libro escrito... por el 
mismísimo demonio? Pero digo mal : tú no 
discurres; ése es un lujo que tus facultades 
no le permiten. Te contentas con repetir lo 
que oyes en esos maldecidos clubs, que po-
nen tu cabeza como olla de grillos, á cuatro 
badulaques que así entienden de Religión 
como yo de hacer dibujos... 

— Entenderán ó no entenderán, que so-
bre eso habría mucho que decir. Pero tú no 
me podrás negar que lo que hoy priva es el 
comercio, lá industria, y , sobre todo, ver 
de pasar estos cuatro días lo mejor que se 
pueda, y caiga el que caiga. 

Y si no, echa una ojeada por todo el mun-
do. Fábricas, cuarteles, Bolsas, Bancos, 
ferrocarriles, toda clase de empresas y de 
adelantos. En todo eso se ocupan y se agi-
tan los hombres ; vé á los cafés, á los ca-
sinos, á los teatros, á cualquier parte en 
donde se gane ó se goce; no se cabe de pies 
Escucha lo que hablan... El comercio, la 
polít ica, el placer... Ni la R e l i g i ó n n i 
Dios, existe para ellos, á lo más para des-
preciarlos y burlarse de esas cosas como de 
una antigualla que pasó... ¿ Quién se acuer-

da de esas tontunas?.. . Nada, Pepe, lo que 
tiene importancia aquí es ponerse ricos, sea 
como sea, y luego... 

— Y luego que nos parta un rayo. Pero, 
Pablo, vosotros discurrís como discurrirían 
los caballos, los perros y los gatos... si dis-
currieran. No discurrís; habláis como si no 
tuvieseis más que materia y cuerpo sin 
a lma; como si eternamente hubiéramos de 
vivir aquí abajo; como si más allá de la 
muerte no hubiese nada, ni siquiera un 
Juez que nos espera á todos para dar á cada 
cual su merecido; como si no hubiera muer-
te , juicio, infierno y gloria... 

— Siga su sermón el Padre. ¿A que no 
aciertas en qué te pareces á un capuchino? 

— Te contestaré con un cuento, ó me-
jor con un sucedido. Viajaban en el mismo 
coche de un tren un Obispo y un l ibrepen-
sador. Éste , tan libre de lengua como de 
ideas, se atrevió á decir al Prelado: « Perdó-
neme Su Ilustrísima. Pero, ¿áque no me 
acierta en qué se parece un Obispo á un bu-
rro? No se desconcertó el Obispo ante se -
mejante.. . par de coces, y le contestó sin 
i amuta rse :—MireUd. , nunca he pensado 



en tales agudezas; pero debe ser algo así 
como aquello en lo que yo que soy Obispo 
me parezca á Ud,.. No entendió la indirecta 
el ateo... y prosiguió t r i u n f a n t e . . . - P u e s 
yo se lo voy á decir á Su Iluslrísima. Se 
parecen en que los Obispos llevan la cruz en 
el pecho y los burros en la espalda.-Perfec-
tamente b i e n , - d i j o el P r e l a d o ; - y sobre 

todo me espanta la finura del chiste. Ahora 
me toca á mí poner el acertijo. ¿Á que no 
me dice Ud. en qué se diferencia un burro de 
un ateo? Quedóse pensativo el hereje... No 
caigo, señor Obispo . . . - ¿Es decir que no 
ve Ud. la diferencia?... Pues ni yo tampoco, 
replicó el Prelado, dejando al libre pensador 
pegadito á la pared y más quemado que una 
guindilla.» 

- P u e s eso te digo yo á t i , caramba-
que no veo diferencia entre ti y un Padre 
capuchino. ¿Estás, Pepe? 

- Y ojalá no la hubiese. Pero hay mu-
ellísima. Lo sabes como yo. No soy ni ca-

puchino , ni jesuíta, ni tengo nada de fraile 
ni de cura. Soy un obrero como tú, vivo de 
mi sudor como tú, me gusta en mis ratos 

de ocio ilustrarme y leer, y en vez de pasar 

las horas muertas como tú, y cien mil como 
tú, en la taberna y en el club, donde os ca-
lentáis con el vino y los discursos la sesera, 
y gastáis en una noche el jornal de una se-
mana, gusto más de comprar con mis aho-
rrilios libros sanos, morales y substancio-
sos, que me enseñan á ser instruido entre 
los míos, y, sobre todo, á ser honrado y á 
probar que un obrero, para ser bueno, ne-
cesita ser buen cristiano. 

—¿Y qué más has aprendido en esos mi-

sales que ya te sabrás de memoria? 
—Entre otras cosas, que lo que decías 

h a c e poco es una solemne majadería. Por-
que tú discurrías así. La Religión pasó ya 
de moda... luego es una paparrucha ó cosa 
así... luego no es verdad, ni hay que ha-
cerle caso. ¿Es eso lo que tú decías? ¿He en-
tendido bien tu dificultad, Pablo? 

- H a s dado en el clavo, y á ver cómo me 

aclaras eso, que está turbio. 
- P u e s mira, chico, para averiguar si 

una cosa es ó no verdad, no suele ser el me-
jor criterio estudiar siestáónoestádemoda. 
De moda está en muchas partes el ser bri-
bones, usureros, borrachos y libertinos, 



J de ahí para arriba. . . ; y n o creo que tú 
. vayas por eso á constituirte en panegirista 

del vicio, y á decir que la honradez es una 
Porque no encuentres un hombre hon -

rado ó que no sea un tuno por un ojo de 
la cara. 

¿Qué tiene que ver la moda con la ver -
dad y con el verdadero valor que tienen en 
si mismas las cosas ? ¿Ó es que tú crees que 
81 d i a s e P u s * e r a de moda rebuznar ó 
andar á cuatro patas, ó decir que dos y dos 
eran cinco, tendríamos que convertirnos en 
cuadrúpedos, y decir que, en efecto, dos y 
dos no son cuatro? 

Precisamente la verdad y la importan-
cia de las cosas suelen andar á la greña con 
Ja maldita moda. ¿Qué es la moda? Lo ri-
diculo, lo absurdo y lo tonto. Entre los se-
ñorones, los gorgoritos de los cómicos, mú-
sicos y danzantes, las suertes de los tore-
ros, las tijeras del sastre, las pomaditas del 

peluquero... , y lo demás y peor que tú sa-
bes y que los trae á ellos tronados y sin un 
real y perdido al mundo. Y entre el pueblo 
lomas irracional, lo más estúpido, eso es lo 
^ e vale... En Madrid estaba yo cuando 

enterraron á una muchacha que no tuvo 
más habilidad ni más virtudes que haber 
sido una perdida y madre á los trece años. 
Tuvo un entierro como una reina. 

¿Y no has oído hablar del perro Paco ? 

— Hombre, Pacos célebres conozco por 

los papeles. . . ; pero al perro Paco... . 
— Pues un perrito que, por sus habilida-

des en la Plaza de Toros, llegó á ser más cé-
lebre que un ministro. . . ¿Y no has visto á 
los títeres esos, que se llaman capitanes no 
sé de qué, dar volteretas en el aire? Se 
despuebla el mundo por verlos. ¿Y tienen 
esos señores mucha importancia? Ni piz-
ca , Pablo, ni p izca; y si tú examinas des-
pacio las cosas, te convencerás de que á la 
verdad es lo único á que el mundo no da 
va lor , y para que corra mucho una cosa y 
haya muchos que la crean y la defiendan, 
es preciso que sea una patochada y es tu-
penda barbaridad. 

Ya no soy niño, y estoy persuadido de 
que para un hombre que tenga sentido co-
mún hay mil que en vez de cabeza llevan 
una soberbia calabaza, que sólo les sirve 
para calarse el sombrero si lo tienen.. . 



— Durillo está el sernioncito, Pepe de 
mi a lma, pero veo que no te falta.. . 

— No me falta , no , sino que me sobra 
la razón... Pero hay más. . . 

- ¿ M á s todavía, caramba? Acaba pron-
to, que cuando tú te subes al púlpito... 

— Sí, hay más, y es que yo te niego por 
completo que la Religión no está de moda 
en el sentido en que tú lo dices, esto es, en 
el sentido de que ya sea cosa de beatas 
viejas, y de curas y frai les , y que nadie en 
el mundo haga caso de ella. ¿Estamos? 

— Sí, pero por San Job bendito que aca-
bes pronto.. . , que tengo que hacer. 

- S i la Religión es cosa pasada, ¿para 
qué estáis siempre hablando de ella? ¿Para 
qué es el tema obligado de vuestros discur-
sos de energúmenos en los liceos , clubs y 
logias? Si está muer ta , ¿por qué os espan-
ta y os enfurecéis contra ella? Si no tiene 
importancia alguna, ¿por qué la hacéis tan-
to caso que no parece sino que tenéis siem-
pre un cura ó un fraile montado sobre las 
narices? Si está muer ta , repito, ¿por qué la 
queréis matar?.. . 

¡Ah, Pablo, Pablo! Confiesa aquí inge-

nuamente que si ha pasado de moda en el 
sentido de que muchos no vais jamás á la 
iglesia, y no tenéis de cristianos más que el 
bautismo, no ha pasado en el sentido de que 
se haya descubierto que sea una paparru-
cha. No ; no ha pasado, Pablo, y su recuer-
do, las verdades que os predica, son la es-
pinilla que traéis clavada en el corazón, el 
remordimiento que no os deja sosegar. Y os 
da en rostro todo lo que huele á Religión, 
porque no os deja descansar en la espantosa 
tranquilidad del vicio, que es la tranquili-
dad que vosotros ambicionáis. Os molesta 
porque os reprende y amenaza, y os condena 
con sus doctrinas y sus ejemplos. Y no t e -
néis más argumento en contra. 

Y como tú eres de los que se imaginan 
que todo lo que está en letras de molde, 
como tus perversos periódicos, es artículo 
de fe, para que no creas que lo que te he 
dicho es fruto de mi mollera, te voy á leer 
un trocito de un libro que viene aquí de 
molde, y parece escrito para ti. Oye. 

Y aquí el fervoroso obrero, sin miedos ni 
respetos humanos , sacó un librito de muy 
pocas páginas, pero de mucha doctrina, y 



leyó con varonil entonación lo s iguiente: 
«Decías tú : Nadie da importancia á las 

cuestiones de Religión, nadie piensa en eso. 
Toda la atención la roban los intereses ma-

teriales , únicos positivos. El mundo es 
positivista. Te he hecho ver que , aunque 
esto fuese verdad, no probaría lo que tú su-
pones. Pero no, no lo es; no es verdad lo 
que tú te figuras; no es verdad que nadie 
se ocupe de Religión; no es verdad que na-
die piense en ella más que los viejos, curas 

y mujeres. Es falso que el mundo se ocupe 
sólo de intereses materiales. En esto, como 
en todo, cada uno ve los objetos del color de 
sus anteojos. Eres indiferente, y lo ves todo 
del color de la indiferencia. Es preciso que 
te desengañes, Juan; para el mundo, en el 
siglo XIX, son cuestiones de primera im-
portancia las de Religión. 

—»Tú dirás: por mi parte no lo veo así, 
y dudo me convenzas. 

—»Sí, amigo mío; lo diré , y espero con-
vencerte con tal que te pongas de buena fe. 
Sigúeme en un paseo que juntos vamos á 
dar por el mundo entero, sin movernos, por 
supuesto, de este sitio. ¿Qué es lo que trae 
revueltos los pueblos, y mohína hoy día á la 
diplomacia europea? Poca cosa si bien se 
mira. Una mera cuestión religiosa. La del 
Pontificado. Unos para acabar con él, otros 
para defenderle, todos andan á vueltas con 
el Papa y con la cuestión de Roma. El mun-
do está conmovido por esta sola cuestión. Es 
cuestión religiosa. ¿Tienen ó no importan-
cia en este siglo las cuestiones de Religión? 

»¿Has seguido con interés la marcha del 
Parlamento español en estos últimos años 



»¿Cuáles han sido las sesiones más bo-
rrascosas? ¿Sobre qué puntos se han pro-
nunciado los discursos más elocuentes y las 
más fieras invectivas? ¿Cuándo estuvieron 
más llenas las públicas tribunas? Repáralo 
b ien: cuando se ha tratado una cuestión re-
ligiosa. Recuerda los debates sobre la liber-
tad de cultos. Si no la hubiesen creído de 
importancia, no la hubieran tratado con 
empeño. Dime ahora: ¿tienen ó noimportan-
cia en nuestro siglo las cuestiones religiosas? 

»Supongo que lees periódicos. Buenos ó 
malos , no hay uno de ellos que no trate 
cada día de Religión. ¿Por qué se ocupan de 
ella hasta los ateos? Porque dan , sin duda, 
mucha importancia á este asunto. ¿Se ocu-
pan de los negocios del emperador de la 
China? No, porque nada les importan. Lue-
go , aun en nuestro siglo y entre ateos, tie-
nen importancia las cuestiones religiosas. 

»Éntrate en una imprenta ó tienda de li-
bros. Recorre aquellos estantes y almace-
nes. Obras de ciencias, artes, letras, diver-
sión, etc., etc. Pero un sesenta por ciento 
de aquellas obras son obras de Religión. 
Obras combatiéndola, obras defendiéndola, 

obras recomendándola ó explicándola; ma-
nuales de piedad, ejercicios devotos... ¿Por 
qué invierten su capital los libreros en tan 
abundante surtido de obras religiosas? Cla-
ro; porque esto, te responderán, es lo que 
se vende. Pregúntaselo á un librero. Te dirá 
que las obras que tienen más salida son las 
obras de Religión. ¿Tiene ó no importancia 
en este siglo la Religión? 

»¿Has viajado poco ó mucho? Pues mira: 
en nada se ocupan tanto las artes como en 
asuntos de Religión. LaEscultura vive prin-
cipalmente trabajando sobre asuntos reli-
giosos; la Pintura no cesa de dar cuadros y 
más cuadros sobre Religión; la Arquitectura 
se ve obligada á citar á cada paso, como los 
mejores modelos, los edificios religiosos. La 
Religión da vida, aun hoy, á todos los a r -
tistas. ¿Tiene ó no tiene importancia en este 
siglo-la Religión? 

»Entra en academias y ateneos. Apenas 
aciertan sus individuos á tratar otros pun-
tos que los puntos religiosos ó ligados con 
la Religión. Entra en los clubs : el ciuda-
dano orador más habla en ellos de los curas 
y de la Religión que de la república. E s c u -



cha las conversaciones del taller. No hay 
grupo de trabajadores que no trate cien ve-
ces al día de estas materias. Hasta los ro-
mances de ciego hablan de Religión. Hasta 
en las cajitas de fósforos se ponen ataques 
contra la Religión. No puedo dar un paso 
sin que me salga al encuentro una cuestión 
religiosa. De suerte que entre los siglos de 
polémica religiosa figurará indudablemente 
como el principal nuestro siglo XIX. Y ¿le 
atreverás aún á suponer que no tienen i m -
portancia para nuestro siglo las cosas de 
Religión? ¿En qué se conoce, pues, la i m -
portancia de una cosa, sino en que se ocu-
pen todos los entendimientos de ella, y ha-
blen de ella todos los libros, y la revuelvan 
á derecha é izquierda todos los periódicos? 

» De suerte q u e , mirando las cosas sin 
pasión y como son en s í , hallaremos que, 
por mucha que sea la tibieza y flojedad de 
muchos hombres tocante á las prácticas 
rel igiosas, nunca tal vez hubo menos indi-
ferentes que hoy día. Hoy casi todos han 
tomado ya un partido , unos en pro y otros 
en contra ; nadie se contenta con mirar 
t ranquilamente la lucha ; apenas hay más 

que amigos y enemigos. ¿Y dirás que no se 
da importancia á la Religión? 

»Nuestro siglo da, pues, mucha, mucha 
importancia á estas materias, y es lástima no 
se las des tú también como debieras 1 . » 

La voz poderosa, y más aún la con-
vicción profunda con que el católico afir-
maba sus convicciones , habían avasallado, 
por completo á aquel frivolo y abigarrado 
auditorio. Muchos de los concurrentes se 
agruparon alrededor de él , le oían con aten-
ción y respeto , y yo me marché diciendo 
para mí que así como los malos periódicos 
son la perdición del pobre pueblo, así hace 
una gran obra de misericordia el que por 
medio de buenos libros proporciona un an-
tídoto á los ignorantes, pervertidos, enve-
nenados, desmoralizados y engañados por 
las malas lecturas. 

II 
Si es verdad que !a Religión sólo s i r v e p a r a las 

mujeres. 

I ^ ^ A L I E N T E majadería! ¿Si habrán des-
B M : cubierto esos señores que sólo las 
mujeres tienen alma inmortal , y que los 

1 SAEDÁ : Biblioteca ligera. 
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sin que me salga al encuentro una cuestión 
religiosa. De suerte que entre los siglos de 
polémica religiosa figurará indudablemente 
como el principal nuestro siglo XIX. Y ¿le 
atreverás aún á suponer que no tienen i m -
portancia para nuestro siglo las cosas de 
Religión? ¿En qué se conoce, pues, la i m -
portancia de una cosa, sino en que se ocu-
pen todos los entendimientos de ella, y ha-
blen de ella todos los libros, y la revuelvan 
á derecha é izquierda todos los periódicos? 

» De suerte q u e , mirando las cosas sin 
pasión y como son en s í , hallaremos que, 
por mucha que sea la tibieza y flojedad de 
muchos hombres tocante á las prácticas 
rel igiosas, nunca tal vez hubo menos indi-
ferentes que hoy día. Hoy casi todos han 
tomado ya un partido , unos en pro y otros 
en contra ; nadie se contenta con mirar 
t ranquilamente la lucha ; apenas hay más 

que amigos y enemigos. ¿Y dirás que no se 
da importancia á la Religión? 

»Nuestro siglo da, pues, mucha, mucha 
importancia á estas materias, y es lástima no 
se las des tú también como debieras 1 . » 

La voz poderosa, y más aún la con-
vicción profunda con que el católico afir-
maba sus convicciones , habían avasallado, 
por completo á aquel frivolo y abigarrado 
auditorio. Muchos de los concurrentes se 
agruparon alrededor de él , le oían con aten-
ción y respeto , y yo me marché diciendo 
para mí que así como los malos periódicos 
son la perdición del pobre pueblo, así hace 
una gran obra de misericordia el que por 
medio de buenos libros proporciona un an-
tídoto á los ignorantes, pervertidos, enve-
nenados, desmoralizados y engañados por 
las malas lecturas. 

II 
Si es verdad que !a Religión sólo s i r v e p a r a las 

mujeres. 

^ ^ ^ A L I E N T E majadería! ¿Si habrán des-
B M : cubierto esos señores que sólo las 
mujeres tienen alma inmortal , y que los 

1 SAEDÁ : Biblioteca ligera. 



hombres no somos más que monos más ó 
menos civilizados? ¿Si sólo las mujeres se-
rán criaturas de Dios, y los hombres ha -
bremos brotado como hongos debajo de las 
encinas , y no deberemos nada al Supremo 
Hacedor de cielos y t ierra? ¡Vaya un fa -
vor que nos hacen á los hombres ; conver-
tirnos en brutos irracionales , que son los 
únicos vivientes dispensados de tener re-
ligión! 

Esos salios despreocupados, cuando ha-
blan de estas cosas, discurren maravillosa-
mente... con los pies. 

Porque, vamos á ver. Ó la Religión es 
verdad ó es mentira : si es mentira, está de 
sobra para los hombres y para las muje res ; 
pero si es verdad, la necesitan los hombres 
y las mujeres , y los hombres, tanto más 
cuanto sus pasiones son más violentas, sus 
medios de obrar más fuertes, sus ocupacio-
nes más importantes, sus obligaciones más 
graves, sus vicios más dañosos y sus peli-
gros más continuos. 

¿O es que queréis alimentar con papa-
rruchas á las pobres mujeres , y hacerlas 
comulgar con ruedas de molino, como si 

ellas no tuvieran inteligencia, y á Veces su-
perior á la de los hombres? 

Pero dicen que la Religión s i rve , sí, 
para hacer á las mujeres honradas y bue-
nas , ya que mujer sin religión y sin Dios 
corre mucho riesgo de ser mujer sin honra 
y sin pudor. En efecto : así es ; pero es el 
caso que al hombre le pasa lo propio, por-
que lo que es el pudor para la muje r , es 
para el hombre la conciencia. Porque es ver-
dad que si hombres y mujeres todos tene-
mos deberes arduos y penosos que cumplir 
en esta vida, no lo es menos qtre los hom-
bres somos, por naturaleza, los maestros, 
los tutores y los defensores de las mujeres. 

De los hombres salen los sacerdotes, mi-
nistros de Dios ; los soldados, defensores 
de la patria ; los jefes naturales de la fami-
lia ; los gobernadores de los pueblos. Quien 
crea que se puede ser buen mil i tar , buen 
padre de familia y buen gobernante sin 
tener religión, cree un disparate enorme, 
que no cabe en ninguna cabeza sana. 

Ahora bien : si tanto mayor ayuda se 
necesita para una obra cualquiera cuanto la 
obra es más difícil y mayores y más nume-



rosos los peligros que hay de ejecutarla 
mal, tanto más necesaria tiene que ser la 
Religión para que los hombres ejecuten bien 
las obras que son propias de su sexo, 
mucho más difíciles y mucho más peligro-
sas que las de las mujeres . 

Que la Religiónesbuena para hacer cum-
plir deberes á alguien, es cosa que no niega 
quien concede que para las mujeres es bue-
na. Y si es buena para que , enseñadas y di-
rigidas por ella, cumplan las mujeres con 
las obligaciones de su sexo, ¿qué le falta 
para poder enseñar y dirigir á los hombres 
en el cumplimiento de sus deberes? Dios, 
al dictar su ley, ¿crees tú que hablaba sólo 
con la mitad del género humano? Eso sería 
muy cómodo, pero es muy tonto y falso. 

Desengañémonos: para los hombres como 
para las mujeres , hay un Dios á quien ado-
rar y servir, un alma que sa lvar , vicios 
que hu i r , virtudes que practicar, un cielo 
que merecer, un infierno que evi ta r , un 
juicio supremo que temer, y una muerte 
que sin cesar nos amenaza, que no sabe-
mos cuándo llegará, y para la cual hay que 
estar preparados. Por los hombres y p o r las 

mujeres murió en la cruz Nuestro Señor 
Jesucristo, y á unos y á otros tocan sus di-
vinos mandamientos. 

La Religión es buena para todo el mun-
do ; ¿y sabes quién la necesita más que 
nadie? Los que dicen que á ellos no les 
hace falta. Los que más la necesitan son los 
que menos la quieren. 

Pero puesto que , en efecto , es muy 
verdad que la Religión sirve para las m u -
jeres, aunque es falsísimo que sólo sirva 
para el las , te quiero explicar, amigo lec-
tor , de dónde ha tomado origen y cuerpo 
esa opinión de que las mujeres deben ser 
buenas cristianas y servir á Dios ,.pero que 
los hombres pueden ser. . . cualquier cosa y 
servir aunque sea á Satanás. Pues , mira ; 
he aquí la verdad sobre esta materia. 

Si la mujer tiene necesidad de Religión, 
no es únicamente por la razón general de 
que todos cuantos gozan del ser , de la vida y 
de la inteligencia deben reconocer la depen-
dencia en que se hallan de su Criador, sino 
también por razones peculiares de su sexo. 

La debilidad y flaqueza natural hacen 
que la mujer sienta con más viveza la ne-



cesidad que tiene de la protección divina, y 
la estrechan más íntimamente con Dios. 
El predominio que el afecto ejerce en ella 
sobre el racioninio, es causa de que su cora-
zón se dirija sensiblemente, y como por una 
fuerza irresistible, á la Religión; si ese cora-
zón no está enteramente dañado y corrom-
pido, no pueda tener paz y felicidad sin Dios. 
Pero, sobre todo, tiene una necesidad impe-
riosa del afecto religioso por otra disposi-
ción amorosísima de la Providencia divina. 

Dios ha destinado á la mujer por medio 
déla naturaleza á dos nobilísimos oficios : 
al arduo y largo ministerio de educar á la 
prole en aquellos primeros años en que los 
cuidados maternos pueden imaginarse pero 
no describirse, y además á ser la maestra 
natural de la misma para infundir el pri-
mer germen de la virtud y de la Religión en 
aquellos corazones inocentes. Para facili-
tarle el cumplimiento de este alto" encargo 
la divina Providencia le preparó con un co-
razón muy tierno y muy afectuoso, para 
que con más suavidad llenase sus deberes, 
y con más constancia perseverase en tan 
prolongado trabajo. De ahí proviene que, 

cuando la mujer dirige su corazón tan afec-
tuoso á los ejercicios de piedad para con 
Dios, experimenta un sentimiento más t ier-
no, un amor más sensible, y con mayor ím-
petu es transportada hacia todo aquello que 
se dirige al honor y culto divino. Por estas 
razones, es muy cierto que la mujer tiene 
una necesidad muy peculiar de la Reli-
gión. 

Esa es la causa por qué horroriza ver a 
una mujer hacer eco á los libertinos y bur-
larse con ellos déla Religión. Para llegar á 
tal infamia, la mujer, no sólo debe perder 
todo temor, todo respeto, todo amor á lo 
santo y bueno, sino que debe además des-
pojarse de todo pudor, que es, sin embargo, 
el honor á su sexo; debe, por decirlo a s í , 
transformar su carácter y su corazón, y 
después de haber sofocado todos los remor-
dimientos de su conciencia, debe todavía 
conculcar los afectos más puros que le su-
giere la misma naturaleza. 

Que una serpiente dé silbidos y derrame 
veneno causa horror, mas no admiración, 
porque es propio de la serpiente; mas si se 
viese que una paloma hacía otro tanto, eso 



causaría horror, y sería además una extraña 
maravilla, porque se vería en tal fenómeno 
la violación de las leyes de la naturaleza la 
cosa más opuesta á la índole de la paloma 
. ^ t o tan cierto, que el blasfemo más 
impudente que han conocido los siglos, el 
tristemente célebre P roudhon , habiendo 
sabido que ciertas señoras que habían caído 
en el abismo de la irreligión hacían alarde 
de su impiedad p„ r m e d i 0 de un per ió-

° l m p í 0 Er igía , les amonestó que ' 
se^contuvieran, porque hasta los hombres 

T d e \ a I m a d o s ^ indignaban al oírlas y 
las miraban con asco. Es, pues, muy cier-

° j u e Religión es buena, y muy buena 
para las mujeres. 

III 

V ° ' n Í r o f , ° ' n ' ® a t o . . . S o y „ n hombre h o n r a d o ; 
c o n esto basta y s o b r a . 

| [ | l x c E L E N T E discurso! ¿Y quién te ha 
feál facultado á ti Para reducir á dos los 
mandamientos del Decálogo? Si Dios ha 
querido que sean diez, ¿se han de suprimir 
ocho por la sencilla razón de que á t i . ó le 
estorben, ó no te convengan?¿O le figuras 

tú que se puede trampear con las leyes de 
Dios como con las leyes humanas , y entrar-
se en el cielo de matute con tal que no seas 
ni ladrón ni asesino? ¡Conque con ser hon -
rado basta, y aun sobra! 

Yo, ni r o b o , ni mato. . . 

Hombre, sí; para que no te ahorquen 
basta , pero para ganar el cielo no ; basta 
para contentar á los hombres acá abajo, 
pero no para satisfacer allá arriba á Dios, tu 
Juez Soberano. 

Ante todo vamos á arreglar tú y yo unas 
cuentas: sepamos qué es lo que tú llamas 
un lomlre de lien. Porque ésta es una pa-
labra de goma elástica que, estirándola, es-
tirándola, puede ser que te haga llamar 



hombre de lien á un bribón de siete suelas . 
¿Qué te parece de ese mancebito que, 

¿ Q u é t e parece ese maneeb i t e que, ga r ro t e en mano. . . , 
a n d a á picos pa rdos ? 

mientras duermen sus padres, salta por. la 
ventana de su casa á media noche , y , ga-
rrote en mano, se va por el pueblo, como 

suele decirse, á picos pardos? ¿Te parece 
este tal un hombre de fe?-«¡Vaya una 
pregunta! (me responderás): las calaveradas 
de muchacho anad ie le quitan ser un hom-
bre de bien: yo he tenido mis mocedades, 
y lo que es por esto sólo no le toleraría yo 
á nadie que me negase aquel dictado.»— 
Está bien: ¿conque es decir que el esca-
parse de su casa á deshora de la noche, con-
tra la voluntad de sus padres, y burlando la 
confianza con que se entregan al sueño, 
para ir á trastornar los cascos á la hija del 
vecino, ó algo peor que esto, todo ello te 
tiene tan sin aprensión que ni siquiera te 
parece ser cosa de confesar que es malo? 

Sigamos. ¿Qué le parece de ese merca-
der que vende por cuatro reales lo que no 
vale más que dos? ¿Y de aquel otro jorna-
lero que trabaja mucho menos cuando está 
á jornal que cuando trabaja á destajo? ¿Y 
de ese otro fabricante que, aprovechándose 
de la ocasión, les da á sus obreros menos 
jornal del que puede y debe darles?—Yo su-
pongo que tú no eres un hombre de tan poca 
conciencia que me digas que todos éstos 
obran honradamente; pero anda y pregún-



tajes á ellos si se tienen por gente honrada 
y todos te responderán que se creen t a n l i o ¿ 
tres de Uen como íú; q u e ellos están, como 
suele decirse, á su negocio, y que el aho-
rrar un poquito de aquí y otro poquito de 
alia para ganarse la vida no es motivo par , 
poner en tela de juicio su hombría de bien 

A ese mocito descabezado que derrocha' 

en cuatro días el caudal que le dejaron sus 
padres; a este otro viejo tacaño que en su 
vida ha dado una limosna; á aquel vecino 
tuyo que se pasa el día en la taberna anda 
ve y pregúntales si se tienen por hombres 
de lien. El uno te dirá que él no gasta más 
Que lo que es suyo; el otro te responderá que 
el no hace mal á nadie, y el último se extra-
ñará de que se pueda negar á un hombre el 
titulo de honrado porque le gusta empinar 
un poquito el codo. 

Todos éstos, cuando les reconvengas p 0 r 
sus vicios y su conducta, cuandoles d i L 
que un hombre de bien no hace lo que ellos 
hacen, ni vive como ellos viven, todos t e 

dirán que al que pouga en duda su honra 
dez se la probarán á bofetadas ly á tiros s i 
á mano viene. ¿No es eso lo que dicen? ' 

Es decir', que para estos tales, en no ro-
bando y matando puede uno ser un perdido, 
un logrero, un libertino, un derrochador. 

Es decir que en no haciendo una cosa 
por donde pueda ir á presidio ó al garrote, 
en no metiéndose con nadie para robarle el 
dinero ó para darle una puñalada, haga en 
todo lo demás lo que quiera, no hay motivo 
para que Dios le cierre la puerta de la glo-
ria. De manera que, cuando se trate de juz-
gar á los hombres, no es ya el corazón lo 
que hay que mirarles para ver los vicios o 
virtudes que en él abrigan, sino el pie para 
ver si llevan grillete, i Todo el que no haya 
estado en la cárcel por ladrón ó por asesino, 

será bueno para el cielo! 
¡Yaya una manera de discurrir! ¡Buena 

está la Religión de estos dichosos hombres 
de bien! ¡Una Religión que deja á todo el 
mundo hacer lo que se le antoje, con tal 
que.no robe ni mate! Esta no es Religión, 
sino una barbaridad abominable. 

Pero aquí te estoy oyendo dec i rme: 
«Usted me pone por ejemplo á gentes que 
nadie puede llamar honradas; no, señor; yo 
llamo hombre de bien al que cumple conto^ 3 



das sus obligaciones, al que no causa mal 
á nadie y obra todo el bien que puede ; á 
éste es al que yo llamo hombre de lien, ten-
ga ó no tenga religión.» 

Y yo te respondo á esto que, desde que 
el mundo es mundo, no ha habido, ni hay 
ni habrá un hombre que, sin tener religión 
sea tal como tú lo quieres; y que, si hubie-
se alguno, te debería causar más asombro 
que un hombre que viera sin tener ojos ó 
un peñasco donde naciese trigo. 

Ven acá y dime : ¿conoces tú algún 
hombre tan perfecto que no tenga absolu-
tamente ningún vicio," ninguna flaqueza, 
ninguna mala inclinación? Crees tú que 
tales como somos los hombres, puede haber' 
alguno que no incurra alguna vez ó que no 
se halle expuesto á incurrir, con el acto ó 
con el deseo, en pecado de soberbia, de ira 
de envidia, de impureza, de avaricia, de pe-
reza ó de gula? 

Cuando menos, habrás de confesarme 
que el hombre más exento de estas culpas 

no está libre de tentaciones que le inclinen 
acometerlas. Pues bien : ¿ q u é freno quie-

res tú que tenga un hombre para no entre-

g a r s e á cualquiera de aquellos vicios? ¿De 
dónde quieres que le venga el socorro si su 
t e n t a c i ó n le inclina á pecar, ó el remordi-
miento si ya ha pecado? ¿Quién le enseñará 
lo que es malo, y le impedirá ejecutarlo 
cuando ya lo sepa? ¿Será el temor de Dios? 
Lo será sin duda para un hombre religioso; 
pero estamos hablando de uno que no tenga 
ninguna religión. ¿Será su razón, su en-
tendimiento de hombre? Esto fuera bueno 
si la propia experiencia no nos mostrase lo 
poco que vale la razón cuando la pasión se 
pone de por medio. Conque ¿quién será? Yo 
no encuentro más que el temor á la j u s t i -
cia. Y en esté caso te digo : ¡Bendita Reli-
gión la que no tiene más freno para conte-
ner á los hombres que el bastón del alcalde 
de barrio ó la penca del verdugo! ¿Te aco-
moda á ti esa Religión? Pues que te haga 
buen provecho : mejor estoy con la mía. 

Pero todavía quiero concederte más. Su-
pongo el imposible de que hayas encontra-
do á un hombre que, sin tener religión, 
cumpla bien con las obligaciones de su es-
tado, que sea buen padre de familia, buen 
marido, buen hijo, leal en sus tratos; en 



una palabra, que sea lodo lo que e Q el mun-
do se entiende por un ÚmU de iien Pnes 

' a u n s u P™sto este imposible toda 
f ia te digo que no es bastante 

No, no es bastante; porque, aun supo-
niendo el imposible de que un hombre sin 
^ . g i o n sea buen padre, buen marido buen 
ciudadano, todavía le falta que o n m ¿ ® 

pnmera de sus obligaciones, l a m á g
P ^ 

de, la mas sagrada. Todavía le fa l l a ± 7 
™ o s , que lo ha criado, que 
7 mantiene en este mundo; que le ha d a d o 

un alma racional para conocerle, oi„ s P a 

j e r sus obras y corazón para a m a , T . 
¿avia le falta dar gracias á este Dios h u e l " 
por los beneficios que le ha concedido y pe 

. r ' e s u a n x i l i o s o b e r a n o p a r a n o c a e r » I" 

° d 0 ' ' a d o r a r l e 7 bendecirle como Él quiere 
7 manda ser adorado y bendecido. ' * 

Si ninguna de estas cosas hace e s e á 
quien tu llamas loralre de lien, ™'.a 

- - ea de todas las faltas, tien^ e l » ^ 

Z T ' P O r < I U e " g a f í s i m o es e h mbre que para nada se acuerda del p l , 

celestial, á quien debe el se r , la vida^ e[ 

entendimiento, la salud, los bienes de for-
tuna , todo, pues para él se ta creado este 
mundo; para su provecho, para su comod!-
dad para su recreo, para él ha creado ese 
sol que le alumbra, y esat ierra que le da 
el sustento, y esas flores que alegran sus 
ojos; para él formó esos lazos tan dulces que 
le proporcionan el gozo de ser padre, de ser 
hermano, de tener amigos; por él, para sal-
varle y para hacerle heredero y participante 
de su gloria, descendió, del cielo y tomó 
carne humana en las entrañas de una Vir-
gen y padeció y murió afrentado en un 
suplicio horroroso; para él dió su ley de 

amor y de paz, para él son sus bendiciones, 

su perdón, su misericordia.. . 
•Ahí ¿Y qué le da ese hombre de h en, 

qué' le d a , en cambio de tanto beneficio, á 
ese Dios, de quien no se acuerda siquiera, 
6 l oque es mucho peor, de quien no se 
acuerda sino para despreciarle, para bur-
larse de su culto, y para escarnecer quiza 
á los que, más agradecidos que él le ofre-
cen el tributo de una humilde adoracion? 
¡Desagradecido, s í ; mil veces desagradeci-
do M Y es posible que nada tenga que echar-



se en cara? ¿Y tendrá valor para llamarse 

hombre de bienf 
Hablemos claro: la hombría esta de bien 

que se quiere poner en un lugar de la Reli-
gión, no es más que una picardía inventa-
da por los que tienen miedo y horror á su-
jetarse al dulce yugo cristiano. El cristia-
nismo. lo hila, como suele decirse, muy 
delgado, y á la gente de manga ancha le ha 
parecido conveniente desentenderse de él, 
y decir que está de sobra, y que á nadie 
le hace falta ninguna el ser cristiano con 
tal de que sea hombre de bien. Disparate 
tan grande como si dijéramos que á nadie 
le hacen falta los ojos para ver ó las pier-
nas para andar. 

IV 
Un capítulo que no es sólo para el pueblo. 

o has oído decir nunca, caro lector: 
¡Oh! la Religión, la Religiones bue-

na, es útil, necesaria para el pueblo? El 
pueblo sin religión se convierte en horda de 
salvajes, á los que solo se puede contener á 
palos y cañonazos. La Religión, el temor de 
Dios, es el mejor freno para el pueblo, y 

desgraciada aquella nación en la que el pue-
blo pierde la idea de Dios. Con ella se va la 
idea de honradez, de moralidadydevirtud.. . 
y se convierte en merienda de negros. 

Y «obre ese tema hacen toda clase de 
variaciones, que todas se vienen á reducir á 
hacer creer que la Religión es la mejor po-
licía el mejor cuerpo de guardias civiles 
que se ha inventado. Porque, casi siempre, 
esa idea verdadera de que la Religion es 
buena para el pueblo y necesaria, envue ve 
la falsísima idea de que al que no es pueblo 
maldita la falta que le hace. Como si la Reli-
gión fuera cosa de chaquetas y levitas, y no 
de deber y de conciencia. ¿Gastas levita y 
tienes cuatro cuartos tal vez adquiridos con 
trampas é ilícitas artimañas? ¿Eres persona 
decente y sabes saludar y hacer muchas 
reverencias en un salón? Pues entonces 
puedes ser un salvaje en lo del alma, y no 
tener más Dios que tus placeres ó tus ca-
prichos. ¿Pero eres del pueblo, es decir, 
L a s el pan con el sudor de tu frente y 
usas blusa y alpargatas, y no entiendes 
de tiquis miquis decortesíasy salutaciones? 

¡ A h , Entonces me conviene mucho que 



se en cara? ¿Y tendrá valor para llamarse 

hombre de biení 
Hablemos claro: la hombría esta de bien 

que se quiere poner en un lugar de la Reli-
gión, no es más que una picardía inventa-
da por los que tienen miedo y horror á su-
jetarse al dulce yugo cristiano. El cristia-
nismo. lo hila, como suele decirse, muy 
delgado, y á la gente de manga ancha le ha 
parecido conveniente desentenderse de él, 
y decir que está de sobra, y que á nadie 
le hace falta ninguna el ser cristiano con 
tal de que sea hombre de bien. Disparate 
tan grande como si dijéramos que á nadie 
le hacen falta los ojos para ver ó las pier-
nas para andar. 

IV 
Un capítulo que no es sólo para el pueblo. 

o has oído decir nunca, caro lector: 
¡Oh! la Religión, la Religiones bue-

na, es útil, necesaria para el pueblo? El 
pueblo sin religión se convierte en horda de 
salvajes, á los que solo se puede contener á 
palos y cañonazos. La Religión, el temor de 
Dios, es el mejor freno para el pueblo, y 

desgraciada aquella nación en la que el pue-
blo pierde la idea de Dios. Con ella se va la 
idea de honradez, de moral idadydevir tud. . . 
y se convierte en merienda de negros. 

Y «obre ese tema hacen toda clase de 
variaciones, que todas se vienen á reduci rá 

hacer creer que la Religión es la mejor po-
licía el mejor cuerpo de guardias civiles 
que se ha inventado. Porque, casi siempre, 
esa idea verdadera de que la Religion es 
buena para el pueblo y necesaria, envue ve 
la falsísima idea de que al que no es pueblo 
maldita la falta que le hace. Como si la Reli-
gión fuera cosa de chaquetas y levitas, y no 
de deber y de conciencia. ¿Gastas levita y 
tienes cuatro cuartos tal vez adquiridos con 
trampas é ilícitas artimañas? ¿Eres persona 
decente y sabes saludar y hacer muchas 
reverencias en un salón? Pues entonces 
puedes ser un salvaje en lo del alma, y no 
tener más Dios que tus placeres ó tus ca-
prichos. ¿Pero eres del pueblo, es decir, 
L a s el pan con el sudor de tu frente y 
usas blusa y alpargatas, y no entiendes 
de tiquis miquis decortesíasy salutaciones? 

¡ A h , Entonces me conviene mucho que 



seas un ser religioso, porque, si n o , e l m e . 

sera de mí, que soy un alfeñique, entre tus 
encallecidas manos de gigante? Nada nada 
se muy cristiano; cree en Dios que manda 
que me respetes y no me r o t e , y T i 

todo, que hay para ti un infierno s í no eres 
l o q u e a ™ m e conviene. En cuanto 
^ es otra cosa. Yo puede creer d no cree ' 

ser cristiano 6 ser ateo...; e s o d e , a > 
P » , y sobre todo del infierno, 
conmigo. Pues qué, ¡ a l U n o habrá tambi 
ciertas atenciones para las p e r s o l ^ 

* S t a e s , p u e s , P l a t e o 
Que solamente el pueblo tiene obligación 

de no mostrarse impío con n ,™ 
todos los demás que no son puebío^nued ^ 
insultar cuanto quieran a l a Divinidad- crn!! 
•hay criaturas que pueden reneg i ? 

R o s q u e pueden d e s b o n l T 
Padre, redimidos que pueden d ! 

Que solamente el pueblo tiene neces d t ; 
de evitar los males eternos; que la ' 

razdn na tura l , y otras mue la s r ^ T 

'odogenero, demuestran que son inevitables0 

para todos los que niegan à Dios el honor 
p e l e e s debido, y que los demás que: no 
Z pueblo pueden arrojarse á la ventura 

T u L a r depenas por t o d a u n a e — 
como no lo haría ni un frenético, c o r n o s ^ 
infierno no fuese paradlos que no son pueblo. 

Que solamente el pueblo tiene la desgra-
eia de cometer pecados, y, por consiguiente, 
el deber de humillarse delante de Dios para 
pedirle perdón y alcanzar su misericordia; 
l o s , u e no s o n e t o son unos santos ben-

ditos é impecables. 
E o t a s y otras muchas cosas semejantes 

quiere significar aquella expresión: que la 
Mmón es luem solamente para el fuello. 
¿Quieres saber, querido lector, lo que hay 

en esta materia? Pues escucha. 
Es muy cierto que la Religión es buena 

™ra el pueblo. Es buena para el pueblo por-
rne el pueblo se compone de hombres que 
son criaturasdeDios, destinadas por suPro-
videncia a l a patria celestial; que necesitan 
por tanto el auxilio divino, que es el medio 
L i s p e n s a b l e para llegar a t a n dichoso ter-
mino. Es buena para el pueblo porque el 
pueblo tiene pasiones que combaür, y éstas 



solo ceden al poderoso influjo de la Heligión 
Es buena para el pueblo porque el pueblo 
tiene que llevar con resignación las priva-
ciones inseparables de su estado; p o r q u e 

muchas veces le falta el pan, el vestido la 
habitación; con frecuencia se ve agobiado 
de trabajo y del cansancio, y tiene necesi-
dad de consolar la vida presente con la es-
peranza de la futura; olvidarse de la tierra 
con la perspectiva del cielo. 

E S J U e n a P a r a Pueblo porque tiene 
que sufrir con paciencia los desprecios, las 

injurias, las vejaciones, las extorsiones de 
sus mentidos amigos y protectores, que po-

nen a prueba todo su sufrimiento. Es buena 
para todo eso, ¡oh, y cuan buena ¡Sería p o r 

t a n t o . d e desear que ciertos malvados no 
empleasen todos sus esfuerzos en quitar al 

Pueblo sus sentimientos religiosos, y q n e 

mientras se fingen amigos del pueblo no' 

fuesen en realidad verdaderos traidores del 

m.smo pueblo, q u e t a n t o i a l 

comprendiesen que si la verdad y la justicia no les hace mella, al menos su p r o p i o s 
r s debería determinarlos á no quitar al 

Pueblo su moralidad y honradez! 

Pero,con todo eso,laEeligiónnoesmenos 

necesaria para aquellos que no son fue to-
antes bien éstos tienen de ella una nece-
sMad mucho mayor, porque deben moderar 
A n i d a d , quecasi siempre va unida con a 

riqueza; tienen que refrenar el orgullo que 
más fácilmente se introduce en los palacios 
que en las chozas; reprimir la avaricia, que 
suele crecer donde halla mayor materia en 

que cebarse; sobre todo tienen q u e r e s a 
la concupiscencia, que halla mayor excita-
rión donde es mayor el ocio, más exquisitos 
los manjares, más c opiosos los licores, mas 

a l e g r e s las reuniones, más libres los baile , 

OB teatros, las diversiones públicas má 
peligroso el trato social. Todos éstos tienen 
mayor necesidad de religión, porque ordina-
riamente están expuestos á tentaciones mas 
fuer tes , á caídas más frecuentes,, a culpas 
más graves de las que tiene el pobre pueblo, 
1 lo cual , sr creen que el pueblo tiene ne-

cesidad de religión, sea en hora buena pero 
deben persuadirse que tamh,en a ello 1 

conviene la Beügión., y q u e n o seh«L de 
desdeñar de compartir con el pueblo las 

prácticas religiosas. 



que podamos á tos demás para ser c o m Í l T 
tamente religiosos? Pues dices un desatino" 
sQuieres decir que para ser v e r d a d e r a m e m ' 
r e d o s o s de temos hacer todo t 

d a r n o s ? Eutonces dices m C : ^ 

de los Mandamientos de la Ley de Dtos ha 
un parrafito que dice • • y a e D l o s ' w y 

• ™ servir y a m a r j D ¡ 

Jimo como á nosotros mismos » 
Es d e c i r j q u e a ¡ p r j n 

-Doctrina cristiana te encuentras ya eso o u l 
tu quieres; y t e lo encuentras tan h * 

Pero fíjate b ien: al propio t iempo, y a u n 

antes de mandarte que ames y sirvas a t u 
prójimo como á ti mismo, se te manda que 

ames y sirvas á Dios, y se te enseña que en 

estos dos Mandamientos se encierran todos 

los demás. En estos dos, ¿entiendes? Como 

s ¡ d i jéramos, no en uno sólo, sino en am-

bos. Es decir, que no basta amar y s e r v i r á 

Dios sólo, ó sólo al prój imo, sino que es 

menester amar y servir jun tamente a Dios 

y al prójimo. 
¿Sabes lo q u e , bieu entendido, quiere 

decir esto? Pues quiere decir una cosa que 

la razón enseña desde luego, y que ademas 
está probada por la experiencia, y es que el 
que no ama y sirve á Dios, tampoco ama n i 

sirve al prój imo; y que el que no ama y 

sirve á su prój imo, tampoco suele amar ni 
s e r v i r á Dios. O para que lo entiendas me-
ior- todo el que t iene religión es necesaria-

mente benéfico, así como ninguno que sea 

verdaderamente benéfico puede dejar de te-

ner verdadera religión. , . 

E n r e sumen : el amor jun tamente a Dios 

y al prójimo son tan necesarios para ser 

verdaderamente rel igiosos, como son nece-



sanas para andar las dos piernas, como es 
necesario para cosechar trigo tener simien-
te y tierra. 

Ama á Dios, y ten por seguro que ama-
ras y servirás á tus semejantes; ama á tu 

prój imo, y ámalo tan verdaderamente que 
sea como á ti mismo, y y 0 te aseguro que 
también amas á Dios. 

Pero repara que , aunque estos dos amo-
res van inseparablemente juntos , el amor 
a Dios va delante del amor del prójimo - lo 
cual quiere decir que si el segundo es ca-
mino derecho para llegar al primero, el pri-
mero es la causa, el principio, el funda-
mento del segundo. 

¿Me dices que hay ó ha habido un solo 
hombre que ame á Dios, es decir, que tenga 
religión y que no sea benéfico? Yo te res-
pondo con toda seguridad que es mentira-

que ni hay, ni ha habido, ni puede haber 
semejante hombre. 

¿Me dices (y éste es el caso de que tra 

tamos) que hay ó ha habido un hombre ver-
daderamente benéfico que, sin embargo, no 
tenia ó no tiene religión? Mentira, y menti-
ra, y mentira. Para convencerte 'respónde-

me á esta pregunta : ¿Qué entiendes tu por 

un hombre verdaderamente benefico? 
Yo supongo que hayas conocido a alguno 

que, sin cuidarse nada de la Religión, sea 

generoso con los pobres. 
Pero dime ahora: ¿estás seguro d e q u e 

este hombre benéfico servirá con el mismo 
amor y con la misma generosidad á un ene-
migo suyo que á un amigo? ¿Estás seguro 
de que no se retraerá de hacer sus beneficios 
si teme que no han de agradecérselos? ¿Es-
tás seguro de que al hacer sus beneficios no 
se lleva ninguna mira humana, ni la de ga-
narse amigos, ni la de merecer las alaban-
zas del mundo? ¿Estás seguro de que no 
hace el bien por cálculo, para evitar algún 
mal que teme le suceda si no le hace? 

Y aun suponiendo que estás seguro de 
todo esto, ¿lo estás igualmente de que, lle-
gado el caso, aquel hombre á quien ves dar 
generosamente á los pobres su dinero, les 
daría del propio modo su paciencia para 
aguantarlos si le insultaban? ¿Estás seguro 
de que entraría en la miserable y hedionda 
cueva de un mendigo á sufrir sus olores 
pestilentes, á curarle BUS llagas, á darle 



ánimo con sus exhortaciones, á consolarle 
con sus palabras? Y aun suponiendo que 
nuestro hombre benéfico fuese capaz, en un 
día dado, en una ocasión determinada, de 
hacer todas estas cosas, ¿estás seguro de 
que las haría en todos tiempos y ocasiones, 
sin quejarse, sin cansarse, sin impacien-
tarse nunca, y no solamente no disgustán-
dose de ello, sino teniendo mucho gusto en 
sufrirlo y deseando que dure? 

La beneficencia de tu hombre benéfico, 
¿es tan grande que alcanza toda esa altura? 
Ya veo que no te atreves á decirme que s í ; 
pero yo en cambio te digo que no. 

Y ahora te añado que esto, que no es 
capaz de hacer tu hombre benéfico sin reli-
gión , son capaces de hacerlo, y lo hacen, y 
lo han hecho, y lo harán perpetuamente, to-
dos los hombres de caridad cristiana. ¿Qué 
digo todos los hombres? Lo hacen á todas 
horas esas mujeres de bendición, esos án-
geles de la tierra, esas Hermanas de la Ca-
ridad, Hermanitas de los Pobres, etc., etc., 
corona santa de la gran beneficencia cató-
lica, esperanza del porvenir, consuelo de 
esta edad tan corrompida. 

NO me ba i l e s , pues, de hombres verda-
deramente benéficos sin religión, porque 
no los h a y ; porque es lo mismo que sr me 
hablaras de música que suena sm rnstru-
mentos ó de flores que brotan sm tallo. 

¿Concibes tú Hermanas de la Caridad 

que no tengan religión? Pues si no fuese 

por amor á Dios, ¿quién les daría esa for-

taleza , esa resignación, esa dulzura y esa 

constancia con que desempeñan sus peno-

sísimas funciones? 



¿Queréis saber la diferencia que hay en-
tre la beneficencia que se ejerce sin caridad 
es decir, sin religión, y la que se ejerce con 
candad, es decir, por amor de) prójimo en 
Dios y por Dios? Pues mira por un lado cuan 
escasos y cuan tibios son los hombres bené-
ficos de tu gusto, y cuan numerosos y ver-
daderamente admirables son la multitud de 
santos que pasaron su vida entera sirviendo 
á los pobres, un San Juan de Dios, un San 
Vicente de Paúl, una Santa Isabel de Hun-
gría, y tantos otros, ó por mejor decir, to-
dos, pues la vida de todos se distingue prin-
cipalmente por su gran caridad. 

Mira ahora por otro lado cuán numero-
sas, y qué bien fundadas, y qué duraderas 
han sido tantas casas de caridad, hospitales 
hospicios, escuelas, como ha fundado la' 
Iglesia católica, y echa después una ojeada 
sobre estos otros establecimientos de benefi-
cencia fundados por lo que en nuestro tiem-
po se llama filantropía, es decir, amor á 
los hombres, y á tu buena fe dejo el decidir 
s ien ellos se socorre á los necesitados con 
tanta abundancia, tan á tiempo y con tanto 
amor como lo ha hecho la Iglesia en otros 

•liada, escarnecida y despoj c o j 

s i d o p o r l o s c h a r l a l a n e s d e a g ^ 
Desengáñate, tode s o0 d s c u m e _ 

? U U Í 0 S I 1 " V f r e s i ^ s r ó B grandes, j 0 r combinados, los esfne ^ ^ 

uo conseguirán nada w l a 

^ " ^ U o t ^ - e U n g o d e 

"Religión, si ° ^ . tienen por princi-

amor del prójimo. 
VI 

.. l H - v Por q u é , en lugar de estarnos hablando 
Y diga U d . , ¿Y P<>r 1 - , ReUgicn alg iüsas-*" 
^ „ u i é n dice que la R e l i g ó no cmda 
H n l de los intereses del hombre en 

R e s p ó n d e m e l o es la Religión esta vida?—Respo u ; e r que sea casta y 
l a n e n T t u s b i i o s u e s e a n s u m i s o s á 
^ ^ d ^ c L ^ s b e n e a c i o s 



con sus enseñanzas y avisos ataja los pasos 
del ladrón que va á robarte y del enemigo 
que quiere quitarte la vida? ¿No es la Reli-
gión la que , santificando el matrimonio de 
tus padres, ha hecho que tú seas hijo legí-
timo? ¿No es ella la que te manda mirar con 
amor y adoptar como hijo tuyo al desgra-
ciado que ignora quiénes son sus padres? 

¿No es ella la que manda al comerciante 
ser honrado en sus tratos, al juez ser justo 
en sus sentencias, al médico ser celoso en 
asistirte, al abogado ser fiel defensor de tu 
hacienda y de tu honra? En resumen : ¿no 
es la Religión bastante eficaz para hacer que 
los hombres cumplan fielmente cada cual 
las obligaciones de su estado? Y el hecho 
sólo de que cada cual cumpla sus obligacio-
nes respectivas, ¿no es ya un medio seguro 
é infalible de que se conserven y aumenten 
los intereses de todos en esta vida? 

No ; la Religión no descuida nuestros in-
tereses deaquíabajo; como que es uno desús 
medios para cumplir el que de todos modos 
es su oficio propio y su principal objeto, á 
s abe r : mostrarnos el camino de la eterna 
bienaventuranza. Porque esto es lo que la 

Religión se propone en primer lugar : h a -
cernos buenos, ricos, dar á nuestras almas 
la virtud y la paz en este mundo, y dirigir-
las de manera que ganen la paz perdurable 
del otro. ¿No te parece bastante noble esta 
ocupación? ¿No te parece qué es algo más 
importante prepararnos una habitación eter-
na en el cielo, que proporcionarnos en la 
tierra las comodidades y riquezas tan codi-
ciadas por el mundo? 

Pero tú me dices que la Religión debía 
cuidar de que no hubiera pobres, de des-
truir la miseria. Y yo te respondo en p r i -
mer lugar que nadie hace tanto como la 
Religión para lograr este fin en cuanto es 
posible. ¿Quién sino la Religión hace que 
el rico busque al pobre para socorrerle, para 
servirle y para consolarle? ¿Quién sino la 
Religión hace que á su vez el pobre apren-
da en el ejemplo de Jesucristo, no sola-
mente á llevar con paciencia, sino con 
gusto , sus trabajos y privaciones, seguro 
como está de que su misma resignación ha 
de abrirle las puertas del cielo? ¿Quién 
sino la religión sabe encontrar recursos tan 
abundantes para librar de la miseria y para 



socorrer á los menesterosos, en esa mult i -
tud de hospicios, hospitales y fundaciones 
caritativas de toda especie como hay en to-
das las naciones cristianas? 

Si á pesar de toda esta solicitud no con-
sigue la Religión extirpar enteramente la 
miseria, es por la sencillísima razón de que 
la miseria no puede ser nunca enteramente 
extirpada siendo, como son, permanentes 
las causas que la producen. 

La primera de estas causas es la des-
igualdad que la misma naturaleza ha pues, 
to entre los hombres, y que hace que unos 
tengan más robustez, más fuerza, más ta -
lento, más economías y más salud queotros. 
Hoy día se habla mucho de igualdad, y con 
esta palabrota... 

— Oiga, caballero, pare ü d . los pies. 
Creo que no estará Ud. quejoso de mí, pues 
conmás tranquilidad que yo nadie habrá es-
cuchado á Ud. nunca; pero no puedo transi-
gir con que llame Ud. palabrota á eso de la 
igualdad. 

—¿Conque hablas formalmente? 
—¡Pues es claro! Porque una cosa es 

que yo vea sin género de duda que hasta 

ahora hay un abismo entre nosotros y en-
tre todos los que más nos han gritado igual-
dad, pues ellos han apandado con las ricas 
prebendas de ministerios, direcciones, con-
sejos, embajadas y cesantías, mientras que 
nosotros nos hemos quedado iguales que 
estábamos... 

—Pues, tonto, eso querían decir con la 

palabra igualdad: esto es, igualdad entre 
conmili tones, compinches y compadres 
mandones, para subir y repartirse y disfru-
t a r ; igualdad entre los desheredados de la 
suerte en el sufrirnos, y soportar las cargas 
anteriores agravadas con las nuestras. 

Por eso te decía que con esa palabrota se 
quiere hacer creer posible lo que es imposi-
ble de suyo, y cabalmente una de las cosas 
imposibles es el que todos tengamos los mis-
mos bienes de fortuna. Si tú eres más listo, 
más agudo,"más fuerte, más activo que yo, 
¿cómo he de ser yo tan á propósito como 
tú para ganarme la vida? Si no tengo otro 
modo de vivir más que mi trabajo, y mis 
necesidades han sido tales que no he podido 
hacer ningún ahorro, ¿quién evitará que yo 
caiga en la miseria el día que me dé una en-



fermedad ó cuando me ponga viejo? Tú ves 
que la Religión no puede impedir ninguna 
de estas desgracias, y, por consiguiente, 
tampoco puede impedir la miseria causada 
por ellas. 

La segunda causa de la miseria es la 
mala conducta. ¿Cuántos no se pierden por 
sus vicios, éste por darse al vino, aquél al 
juego, el otro á gastarse su dinero alegre-
mente en juergas y comilonas? Si muchos 
de los que se quejan á Dios por sus desgra-
cias recordaran la vida que han llevado, 
verían que ellos solos tienen la culpa de lo 
que les sucede. Si fueran honrados cristia-
nos , otro gallo les cantara. 

—Me parece que al hablar del vino y 
del juego me ha mirado Ud. con más fijeza 
que antes. 

—¿Te vas á dar por aludido? ¡Quisqui-
lloso eres en verdad! Un hombre que no se 
contenta con partidas de dominó de á dos 
mil tantos, y que no bebe de cada sentada 
sino seis ú ocho tintas, no debe darse por 
aludido al hablar de vicio ni de juego. 

—Veo que se pone Ud. en lo justo. 
—Y además, y sobre todo, no hay que 

olvidar que la pobreza, como las enferme-
dades v como todos los males que padece-1/ 

mos en este mundo, incluso la muerte, son 
consecuencias del pecado original. Todos al 
nacer traemos esta herencia, que nos deja-
ron nuestros primeros padres, y la Religión 
no puede impedir que la traigamos con to-
das sus consecuencias. Pero en cambio pue-
de hacer y hace que nuestros padecimien-
tos se conviertan para nosotros en medios 
de salvación. 

Sí; porque los ricos se salvan teniendo 
caridad con sus hermanos los pobres, y los 
pobres se salvan sufriendo con resignación 
los trabajos que Dios les manda , y reci-
biendo con gratitud y humildad el socorro 
que les dan los ricos. Yo te aseguro que muy 
contado será el pobre sufrido y bueno á 
quien Dios no le ayude. 

Que los ricos sean caritativos; que los 
pobres sean resignados y humildes. Con 
que se siguieran de este modo los consejos 
de la Religión, verías si era ó no bastante, 
ya que no para destruir enteramente la mi-
seria, porque esto no es posible, al menos 
para disminuirla, para aliviarla y santif i-



caria, de modo que, en vez de ser un azote, 
fuera una gloria del mundo. 

VII 
P u e s , s e ñ o r , y o me f o r m o acá mi r e l i g i ó n , y la prac-

tico como me p a r e c e . C a d a cual t i e n e su m a n e r a de 
s e r v i r á Dios. 

A.! Y tu manera es no servirle de nin-
guna. Lo mismo que tú piensan to-

dos estos que salen por ahí predicando la 
libertad de conciencia y la libertad de cultos. 
Todos ellos entienden por estas libertades 
la de no tener ninguna conciencia y de no 
profesar culto ninguno. 

¿Quién te ha dicho que cada cual es libre 
de servir a Dios como se le antoje? Esto 
fuera bueno si Él no hubiera dicho cómo 
quiere ser servido; pero lo ha dicho, y no se 
le puede ni se le debe servir ni se le sirve 
de otra manera que no sea la que Él quiere. 

Me dices que éste es negocio, solamente 
tuyo > y yo te respondo que la yerras de 
medio á medio; porque antes que tuyo es 
negocio de la Iglesia, la cua l , antes que tú 
nacieras y después que te hayas muerto, es 
la encargada y mandada de Dios para ense-
ñarnos á todos cómo se le ha de servir. Á 

ser de otro modo, de más estaba haber d i -
cho, como dijo á sus Apóstoles, pr imeros 
Obispos de su Iglesia : ID Y ENSEBAD Á TODAS 

LAS GENTES Á OBSERVAR MIS MANDAMIENTOS. 

El (¿neos escucha, me escucha; el que os 
desprecia, me desprecia; pues yo estoy con 
vosotros hasta el fin del mundo. 

Esto es muy clarito, hijo mío, y no hay 
remedio : ó negar que ha sido dicho por el 
mismo Dios, ó confesar que no hay otra 
manera de servirle sino la que enseñan es-
tos á quienes ÉLha encargado deenseñarnos. 

Si me niegas que esto ha sido dicho por 
el mismo Dios, te lo probaré en otra confe-
rencia. Pero si me lo confiesas, entonces te 
digo y concluyo: 

Que el que no cree las verdades conte-
nidas en el Credo y explicadas en el Cate-
cismo; el que no guarda con la mayor fide-
lidad los Mandamientos de Dios y de la 
Iglesia; el que no procura ser casto, dulce, 
humi lde , sumiso , sobrio, caritativo, en 
fin, como la Iglesia le manda entender y 
practicar estas virtudes cristianas; el que, 
por últ imo, no implora y busca el auxilio 
divino con la oración y Sacramentos que le 



caria, de modo que, en vez de ser un azote, 
fuera una gloria del mundo. 
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tico como me p a r e c e . C a d a cual t i e n e su m a n e r a de 
s e r v i r á Dios. 

A.! Y tu manera es no servirle de nin-
guna. Lo mismo que tú piensan to-

dos estos que salen por ahí predicando la 
libertad de conciencia y la libertad de cultos. 
Todos ellos entienden por estas libertades 
la de no tener ninguna conciencia y de no 
profesar culto ninguno. 

¿Quién te ha dicho que cada cual es libre 
de servir a Dios como se le antoje? Esto 
fuera bueno si Él no hubiera dicho cómo 
quiere ser servido; pero lo ha dicho, y no se 
le puede ni se le debe servir ni se le sirve 
de otra manera que no sea la que Él quiere. 

Me dices que éste es negocio, solamente 
tuyo > y yo te respondo que la yerras de 
medio á medio; porque antes que tuyo es 
negocio de la Iglesia, la cua l , antes que tú 
nacieras y después que te hayas muerto, es 
la encargada y mandada de Dios para ense-
ñarnos á todos cómo se le ha de servir. Á 

ser de otro modo, de más estaba haber d i -
cho, como dijo á sus Apóstoles, pr imeros 
Obispos de su Iglesia : ID Y ENSEÑAD Á TODAS 

LAS GENTES Á OBSERVAR MIS MANDAMIENTOS. 

El (¿neos escucha, me escucha; el que os 
desprecia, me desprecia; pues yo estoy con 
vosotros hasta el fin del mundo. 

Esto es muy clarito, hijo mío, y no hay 
remedio : ó negar que ha sido dicho por el 
mismo Dios, ó confesar que no hay otra 
manera de servirle sino la que enseñan es-
tos á quienes ÉLha encargado deenseñarnos. 

Si me niegas que esto ha sido dicho por 
el mismo Dios, te lo probaré en otra confe-
rencia. Pero si me lo confiesas, entonces te 
digo y concluyo: 

Que el que no cree las verdades conte-
nidas en el Credo y explicadas en el Cate-
cismo; el que no guarda con la mayor fide-
lidad los Mandamientos de Dios y de la 
Iglesia; el que no procura ser casto, dulce, 
humi lde , sumiso , sobrio, caritativo, en 
fin, como la Iglesia le manda entender y 
practicar estas virtudes cristianas; el que, 
por últ imo, no implora y busca el auxilio 
divino con la oración y Sacramentos que le 



propone la Iglesia, este tal no sirve á Dios, 
sino á su amor propio y á su propio capri-
cho. ¿Dice que tiene religión? Falso. ¿Dice 
que es cristiano? Blasfemia. 

No hay más que una Religión, ni más 
que un Cristianismo. Ó ser cristiano como 
la Iglesia lo enseña, ó condenarse uno á sí 
propio ante el tribunal de Dios. 

VIII 

Napoleón el Grande predica ia Religión desde su lecho 
de muerte. 

bjlIJ^uiÉN no ha oído hablar de este céle-
bre ambicioso, que llegó á dominar á 

casi todo el mundo? 

En medio de sus victorias innumerables 
y de sus tristes extravíos, jamás dejó de 
conservar en el fondo de su alma la fe de 
sus padres y el mayor respeto á la Reli-
gión—«Yo soy, decía, católico apostólico 
romano; mi hijo lo es también, y tendría 
un pesar muy grande en que no pudiera 
serlo también mi nieto. » — « De todos los 
bienes,añadía,que yo he hecho á la Francia, 
el mayor es haber restablecido en ella la Re-
ligión católica. Sin la Religión, ¿qué sería 

de los hombres? Se harían pedazos unos á 
otros por llevarse cada cual la mujer más 
hermosa ó por comerse la pera más gorda.» 

Dios quiso un día humillar la arrogan-
cia de este conquistador ambicioso, y ha-
ciéndole perder en sólo una batalla el poder 

Napoleón p r e d i c a la Rel ig ión en su lecho de mue r t e . 

y el trono, permitió que sus enemigos le 
encerraran en la isla de Santa Elena. Allí 
fué donde más pensó en la Religión católi-
ca que había mamado, y con su inmenso 
talento comprendió y confesó que era la 
única, verdadera y sania. Frecuentemente 
hablaba de ella con el sacerdote, á quien 
había llamado para que le dispensara en 



aquel destierro sus auxilios espirituales; 
oía Misa diaria en su capilla, y tenía sumo 
cuidado en encargar á su cocinero que no 
le sirviese carnes en los días de vigilia. Las 
personas que le acompañaban estaban ma-
ravilladas del fervor y grandeza con que 
proponía y explicaba las verdades funda-
mentales del Catolicismo. 

Cuando le anunciaron que su muerte 
estaba cerca, despidió á sus médicos; y ha-
biendo mandado llamar á su capelláu, el 
presbítero Vignali, le dijo estas solemnes'pa-
labras: —«Padre capellán, yo creo en Dios, 
y quiero á la hora de mi muerte recibir los 
auxilios de la santa Religión en que he na-
cido. >> — Efectivamente : el Emperador se 
confesó, y cuando después hubo recibido el 
Viático y la Extremaunción, dijo al general 
Montholon, que era uno de los que le acom-
pañaban en la isla: «No puede Ud. figurarse, 
General, qué gozo tan grande me causa ha -
ber cumplido mis obligaciones de cristiano : 
cuando le l l egueáüd . su última hora, quiera 
Dios concederle tanta dicha como á mí...» 
«Cuando estaba yo en el trono había descui-
dado bastante este negocio, porque las glo-

rias del mundo me tenían embebido. Pero, 
con todo, jamás he renegado de mi fe : cada 
que vez oía una campana ó veía un sacerdo-
te, sentía dentro de mí un gozo inexplicable. 
He cometido la cobardía de ocultar á lodo el 
mundo estos sentientos, como si hubiera 
sido una deshonra ; pero ahora me acuso 
públicamente de esta flaqueza, y quiero ala-
bar á Dios y pedirle misericordia.» 

Dicho esto, mandó que en el cuarto in -
mediato á su alcoba le pusieran un altar con 
el Santísimo Sacramento, donde se celebra-
ron las Cuarenta Horas, y mientras se cele-
braban dió el último aliento. 

Así murió Napoleón, el que juzgaba es-
trecha la tierra para su ambición y orgullo; 
el capitán más ilustre que ha tenido Francia. 
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