MAS SOBRE LA

I

La Religion pasé de moda,

CON LAS LICENCIAS NECESARIAS 28 soy aficionado a enfrar en ca-
1 “ _)%fés ni en casinos. Me encanta y
'Q'ff*}'iw enamora la vida de familia, y
tengo para mi que el casino es la muerte cie,l
hogar doméstico, asi coma el amor ilicito y
prohibido es la ruina del purisimoamor de
la esposa y de los hijos.

Es cosa averiguada : el hombre que esta
muy a gusto en el café 6 en la taberns, y
alli mata el tiempo & fuerza de sabrosos
tragos, estd de monos en su casa y dado &
todos los demonios, y alli mata & su pobre
1252 63 :“: cita mujer a fuerza de disgustos y de {ragos

amarguisimos. En el frontispicio de todos
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esos emporios de la civilizacion del dia ha-
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bria que escribir : «Esto ha matado a aque-
llo.» Esto es el casino, el café, la taberna,
el despilfarro y la francachela ; aquello la
casa, la economia, el amor a la familia y
a la vida doméstica, duleisimo enirete-
nimiento de nueslros mayores.

Pero, en fin, que tuve que entrar un dia
en un café a esperar a un buen amigo. Sa-
bida cosa es que por pocos céntimos ad-
quiere unot alli el derecho gde disfrutar de
mullidos asientos, de mirarse en espejos ri-
quisimos, de leer toda clase de periddicos
a los esplendores de la luz eléctrica, de sor-
ber y saborear lentamente una tacita de li-
cor de Moka méas ¢ menos auténtico, de
esperar & un amigo, de creerse, en medio de
tanta grandeza, por algunas horas un gran
senor, y luego... el derecho de aburrirse y
darse a todos los diablos, y desesperarse al
volver & casa y encontrar, si de un pobre
obrero se trata, un candil en vez de bron-
ceadas lamparas, polvo y telaranas por to-
do cortinaje, y una silla coja, y & lo més una
mesa manea, en vez de marmoles y de di-
vanes. Algunos obreros habia alli gastando
en pocos mementos el jornal de todo el dia,
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Mientras llegaba mi amigo, pedi la con-
‘sabida taza de café. Puseme & saborearla,
pero 4 los pocos instantes interrumpi la

operacién, vivaments excitada mi curiosi=
dad por una escena sencilla pero intere-

Gastando en pocos momentos eljornal de todo el dia.
sante para mi, y que tenia lugar muy cerca
de mi mesita de méarmol.

Dialogaban con viveza y energia dos
que parecian obreros, y que ocupaban dos
asientos contiguosal mfo. Aun sin deseo de
escuchar su conversacién , imposible evi-
tarlo. Es costumbre entre ellos hablar siem-
pre de modo que los oigan los sordos.

Los dos vestian blusa, y tenian cara de
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buenos y de honrados. Sobre todo el mas
Vviejo 6 menos joven parecia un San José
bendito, & 1o verlo en sitios y lugares adon-
de no hubiera entrado San José. Ignoro por
qué habia entrado alli el tal obrero, pero si
certifico de que su aspecto noble, franco y
limpio, sus modales cultos y finisimos para
Su clase, su manera de expresarse, que re-
velaba instruceién no comin entre los su-

yos, hacian de él un tipo sumamente sim-
patico, y casi me atreverfa & decir que el
ideal del obrero cristiano.

El ofro no era anlipatico tampoco. Al

través de sus ideas, que no eran suyas, ya
veces de sus palabrotas brutales y enérgicas
interjecciones, se vefa ese fondo de honra-
dez y de hombria de bien, tan comiin toda-
via entre nuestros obreros, & pesar de tan-
tos inmundes papeluchos y elementos em-
peniados en convertirlos enfuriasdel averno,
Plseme con disimulo 4 escucharlos, y pude
coger lo que copio. Decia el més joven:
—Mira, chico ; desengafiate de una vegz
para siempre, y no me vengas hoy con tus
sermoneos de cajén, que me parece & mi
que td nacisle mas para vestir capucha,
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calarte el ‘solideo y manejar el hisopo, las
vinajeras 6 la campanilla, que para andar
de blusa y alpargatas, y habértelas con los
telares y la lanzadera. Déjame & Jl-l c?n la
mia, y no me hables més de tus frailerias ¥
beaterios, que eso de la Religion es cosa que
huele ya & puchero enfermo, y, cLlCO,, no te
enfades, casi casi me apesta. Por mas qu’e
ti lo sientas y cuatro santurrones como tu,
estamos en olros tiempos muy distintos de
sos de Mari-castanias, en que i vives como
un bienaventurado. Lo dicen todos los dia’s
y cn letras de molde, figirate td, El Molin
y Las Dominicales, que saben lo _que ’se pclas-
can. La Religion se va, se va, chico, 6 mejor
dicho se fué; es asunto concluido. ;Quién
hace caso de ella? Las beatas incasables, las
monjas y los frailes, y, claro es, los curas.
;Con qué cocerfanlaolla las gentes d-e S0-
tana si se apagase el fuego del Purgatono?..,.
Pero los hombres serios... vamos, nos rei-
mos de eso... La moda se impone... La moda
es la reina del siglo XIX. No es asi? Pues
bien: la Religion pas6 de moda: la moda de
hoy es la libertad y el libre pensamlex‘lto...
—THombre, hombre, ;sabes que discu-
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rres hoy como un libro escrito... por el
n?ismisimo demonio? Pero digo mal : g nd
discurres; ése es un lujo que tus facultades
no le permiten, Te contentas con repetir lo
que oyes en esos maldecidos clubs, c‘;ue po-
nen tu cabeza como olla de grillos, 4 cuatro
badulaques que asi entienden de Religién
como yo de hacer dibujos..

— Entenderan 6 no entenderan, que so-
bre eso habria mucho que decir. Pero 14 no
e podras negar que lo que hoy priva es el
comercio, la industria, y, sobure todo, ver
de pasar estos cuatro dias lo mejor que se
pueda, y caiga el que caiga.

¥ si no, echa una ojeada por todo el mup-
do. Fabricas, cuarteles, Bolsas, Bancos
ferrocarriles, toda clase de empresas y de’

adelantos. En todo eso se ocupan y se agi
gi-

tan los hombres ; vé 4 los cafés, 4 los ca

sinos, & & i
y & los teatros, & cualquier parte en

donde se gane 6 se g8oce; 1o se cabe de pies
Escucha lo que hablan... Rl a
p(')iitica ;- el placer... Ni la Re
: Dms‘, existe para ellos, 4 1
preciarlos y burlarse de esas co
una antigualla que paso...

comercio, la
ligién , ni
0 més para des-
sas como de
4 Quién se acuer-
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da de esas tontunas?... Nada, Pepe, lo que
tiene importancia aqui es ponerse ricos, sea
como sea, y luego...

— Y luego que nos parta un rayo. Pero,
Pablo, vosotros discurris como discurririan
Jos caballos, los perros y los gatos... si dis-
currieran. No discurris; hablais como si no
tuvieseis mAs que materia y cuerpo sin
alma; como si eternamente hubiéramos de
yivir aqui abajo; como si mas a la dela
muerte no hubiese nada, ni siquiera un
Juez que nos espera 4 todos para dar a cada
cual su merecido ; como si no hubiera muer-
te, juicio, infierno y gloria...

— Siga su sermén el Padre. 4A que 1o
aciertas en qué te pareces a un capuchino?

— Te contestaré con un cuento, 6 me-
jor con un sucedido. Viejaban en el mismo
coche de un tren un Obispo y un librepen-
sador. flste, tan libre de lengua como de
ideas, se atrevi & decir al Prelado: « Perd6-
yeme Su Iusirisima. Pero, za que no me
acierta en qué se parece un Obispo a un bu-
rro? No se desconcerté el Obispo anle se-
mejante... par de coces, y le contestd sin
inmutarse: —Mire Ud., nunca he pensado
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en fales a; Zas;
ales agudezas; pero debe ser algo asi
como aq
- aquello en lo que yo que soy Obispo
arezeca 4 U ' 6 lag
- }: a4 Ud... No entendi6 la sudirecty
nrQ 1 10 -
a u:... Y Prosiguid triunfante Pues
'f9) N £ s A e
Jo se lo voy & decir 4 Sg Hustrisima.., 8
arecen ' ik
51 in en que los Obispos llevan la cruz en
Pecho y los burros en la espalda —p ’
tamente bie 1ii e
€ bien, —dijo el Prelado:
e elado; — y sobre
» espanta la finura
me toca & mi poner ¢l
me dice Ud. en qué se d

del chiste. Ahora
acertijo. ;4 que no
e R S
e lierencia un burro de

(94607 Luedose pensativo el hereje,.. N
= e - A d ClC. INO
5 ﬁd, Ltn.m Obispo...—;Es decir que no

. la diferencia?... Puas nj yo tam

replicd el Prelado . dos s
pcz . Prelado, dejando al libre pensador

adito a la parec : :

ed y més

5 uema
(o quemado que una

— Pues es ]

1 50 te dig a i
e e fbﬁ Yo a 11, caramba;
veo diferencia entre (i ¥y un Pad
capuchino. ;Estas Pepe? i
, Pepe?

1 = Y ojala no la hubjege, Pero hay m
cnisima. Lo s: Y e
ma. Lo sabes como yo. No sov ui

5 yo. No soy ni ca-
Puchino,, ni jesuita, i { e

; engo nada de fraj
: did "d 1
L1 Ge cura. Soy un o ” o

brero coro (4, vi
0 como W, vivo de
o e gusla en mis ratog
strarme y leer, v en vez de pasar

m1 sudor como iy,

i1

las horas muertas como 14, y cien mil como
{1, en la taberna y en el club, donde os ca-
lentais con el vino y los discursos la sesera,
y gastais en una noche el jornal de una se-
mana, gusto mas de comprar con mis aho-
rrillos libros sanos, morales y substancio-
s0s, que me enseilan a ser instruido entre
los mios, ¥, sobre todo, & ser honrado y &
probar que un obrero, para Ser hueno, ne-
cesita ser buen cristiano.

—;Y qué mas has aprendido en esos mi-
sales que ya te sabrds de memoria?

— Entre otras cosas, que 1o que decias
hace poco s una solemne majaderia. Por-
que i discurrias asi. La Religién paso ya
de moda... luego es una paparrucha 6 cosa
asi... luego no es verdad, ni hay que ha-
cerle caso. ;Es eso lo que td decias? ;He en-
tendido bien tu dificultad, Pablo?

__Has dado en el clavo, y & ver comome

aclaras eso, que esta tarbio.

—Pues mira, chico, para averiguar sl
una cosa es 6 no verdad, no suele ser el me-
jor criterio estudiar siestagnoestademoda.
De moda esté en muchas partes el ser bri-

bones, usureros, borrachos y libertinos,




Y dé ahf para arriba...; v no creo que ti
; vaya§ POr €30 & constituirte en panegirista
del vicio, y 4 decir que la honradez es una
filfa porque no encuen|res un ho

rado 6 que no ssa up tuno
la cara.

mbre hon-
por un ojo de

. 4Qué tiene que ver Ia moda con la ver-
ad rardad 4} 1
¥ con el verdadero valor que tienen en

st mismas las cosas? ; i
135 las cosas ? ;0 es que tu crees que

sl un dia usier:
56 pusiera de moda rebuznap 0

andar 4 cuatro patas, ¢ de
eran cinco, tendriamog

cir que dos y dos
que convertirnos en
cuadripedos 0}

pedos, y decir que, en efecto, dos y

dos no son cuatro?
Precisamente Ia verd

cia de las cosas suel

la maldita moda.

ad y la importan-
en andar 4 la grefia con
’ iQué esla modg? Lo ri-
diculo, lo absurdo Y lo tonto. Entre

¢ los se-
florones .

: » 10s gorgoritos de 1os cémicos, mi-
S1C0S y danzantes, las suerte ’
108, las tijeras del sastre. |
peluquero. . ;

s de los tore-
as pomaditas de]
-1 Y lo demés y peor que t sa-
bes, y que los trae 3 ellos tronados Y sin un
really perdido al mundo, ¥ entre ol pueblo
lomés lrracional, lo mas estipido, eso es 1(;
que vale... En Madrig estaba yo cuando

i3 :
enterraron a una muchacha que no tuvo
mas habilidad ni més virtudes que haber
sido una perdida y madre & los trece anios.
Tuvo un entierro como una reina.

Y no has oido hablar del perro Paco?

— Hombre, Pacos célebres conozco por
los papeles...; pero al perro Laco...

— Pues un perrito que, por sus habilida-

des en la Plaza de Toros, llegd & ser mas cé-
Jebre que un ministro... ;Y no has visto a
los literes esos, que sellaman capianes no
sé de qué, dar volteretas en el aire? Se
despuebla el mundo por verlos. ;¥ tienen
esos sefiores mucha importancia? Ni piz-
ca , Pablo, ni pizca; y si ti examinas des-
pacio las cosas, te convenceras de que a la
verdad es lo tnico a que el mundo no da
valor , y para que corra mucho una cosa y
haya muchos que la crean y la defiendan,
es preciso que sea una patochada y estu-
penda barbaridad.

Ya no soy nifio, y cstoy persuadido de
que para un hombre que tenga sentido co-
miin hay mil que en vez de cabeza llevan
una soberbia calabaza, que s6lo les sirve
para calarse el sombrero si lo tienen...




— Durillo esté el sermoncito, Pepe de
mi alma, pero veo que no te filta. ..

— No me falta, no, sine que me sobra
la razén... Pero hay mas...

— ¢ Mas todavia, caramba? Acaba pron-
t0, que cuando i te subes al pulpito...

— i, hay més, y es que yo te niego por
completo que la Religién no esta do moda
en el sentido en que tii 1o dices, esto es, en
el sentido de que ya sea cosa de beatas
viejas, y de curas y frailes, y que nadie en
el mundo haga caso de ella, s Estamos?

— S, pero por San Job bendito que aca-
bes pronto..., que tengo que hacer.

— i la Religién es cosa pasada, ; para
qué estais siempre hablando de ella? ; Para
qué es.el tema obligado de vuestros discur-
$0s de energimenos en los licaos , clubs y
logias? Si estd muerta, ; por qué os espan-
ta y os enfurecéis contra ella? Si no tiene
importancia alguna, ;por qué la hacéis tan-
to caso que no parece sino que tenéis siem-
pre un cura 6 un fraile montado sobre Jas
narices? Si esta muerta,
queréis matar?.,.

iAh, Pablo, Pablo! Confiesa aqui inge-

repito, ;por qué la
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nuamente que si ha pasado de moder ei? el
sentido de que muchos no vais jafnas ala
iglesia, y no tenéis de cr1st1?:nos n}as f{ue el
bautismo, no ha pasado en el sentido de que
se haya descubierto que sea una paparru-
cha. No ; no ha pasado, Pablo, y su recuer-
do, las verdades que os predica, son %a es-
pinilla que traéis clavada en el corazin, el
remordimiento que no os deja sosegal': ]lflos
da en rostro todo lo que huele & Religion,
porque no os deja descansar en la espantc.);a
tranquilidad del vicio, que}e?s la i.rancim '1~
dad que vosotros ambiciondis. Os molesta

rende yamenaza, y os condena
porque os reprende yamenaza 08 ¢

con sus doctrinas y sus ejem
néis mas argamento en contra. :

Y como td eres de los que se imaginan
que todo lo que esta en letras de m?lde,
como tus perversos periddicos, es articulo
de fe, para que no creas que lo que)ie he
dicho es fruto de mimollera, te voy a lreer
un trocito de un libro que viene aqui de
molde, y parece escrito para ii.. Oye.. :

Y aqui el fervoroso obrero, sn? miedos n1
respetos humanos, sacé un librito d{?, muy
pocas paginas, pero de mucha doctrina, y




ley6 con varonil entonacién lo siguiente :

«Decias i1 : Nadie da importancia & las
cuestiones de Religidn, nadie piensa en eso.
Toda la atencidn la roban los intereses ma-

El fervoroso obrero leyé con varonil entonacién,

teriales, dnicos positivos. El mundo es
Ppositivista. Te he hecho ver que, aunque

esto fuese verdad, no probaria lo que td su-
pones. Pero no, no lo es; no es verdad lo
que iu te figuras; no es verdad que nadie
S€ ocupe de Religion; no es verdad que na-
die piense en ella mas que los vigjos, curas

‘i

y mujeres. Es falso que el mundo se ocupe
s6lo de intereses materiales. En esto, como
en todo, cada uno ve los objetos del color de
sus anteojos. Eres indiferente, y lo ves todo
del color de la indiferencia. Es preciso que
ie desengaiies, Juan; para el mundo, en el
siglo XIX, son cuesliones de primera im-
portancia las de Religidn.

—»Td dirds: por mi parte no lo veo asi,
y dudo me convenzas.

—»S1, amigo mio; lo diré, y espero con-
vencerte con tal que te pongas de buena fe.
Sigueme en un paseo que juntos vamos 4
dar por el mundo entero, sin MOVErnos, por
supuesto, de este sitio. ;Qué es lo que trae
revueltos los pueblos, y mohina hoy dfa 4 Ia
diplomacia europea? Poca cosa si bien sa
mira. Una mera cuestion religiosa. La del
Pontificado. Unos para acabar con él, otros
para defenderle, todos andan & vueltas con
el Papa y con la cuestién de Roma. El mun-
doestd conmovido por esta sola cuesti¢n. Es
cuestion religiosa. ; Tienen 6 no importan-
cla en esle siglo las cuestiones de Religion?

»¢Has seguido con interés la marcha del
Parlamento espaiiol en estos 1ltimos afios




»;Cuéles han sido las sesiones mas bo-
rrascosas? ¢Sobre qué puntos se han pro-
nunciado los discursos mas elocuentes y las
mas fieras invectivas? ;Cuando estuvieron
més llenas las publicas tribunas? Reparalo
bien: cuando se ha tratado una cuestion re-
ligiosa. Recuerda los debates sobre la liber-
tad de cultos. i no la hubiesen creido de
importancia, no la hubieran tratado con
empetio. Dime ahora: jtienen ¢ noimporlan-
cia ennuestrosiglo lascuestiones religiosas?

»Supongo que lees periddicos. Buenos 6
malos, no hay uno de ellos que no trate
cada dia de Religion. ; Por qué se ccupan de

ella hasta los ateos? Porque dan, sin duda,

mucha importancia & este asunto. ;Se ocu-
pan de los negocios del emperador de la
China? No, porque nada les importan. Lue-
go, aun en nuestro siglo y entre ateos, tie-
nen importancia las cuestiones religiosas.
»Enirate en una imprenta 6 tienda de li-
bros. Recorre aquellos estantes y almace-
nes. Obras de ciencias, artes, letras, diver-
sion, etc., elc. Pero un sesenta por ciento
de aquellas obras son obras de Religidn.
Obras combatiéndola, obras defendiéndola,
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obras recomendandola ¢ explicandola; ma-
nuales de piedad, ejercicios devotos... jPor
qué invierten su capital los li}\r@“cq en fan
abundante surtido de obras r sas? Cla-
ro; porque esto, te I’S-S],‘-Oﬁdiz':i‘&ﬂ es lo que
se vende. Pregintaselo & un librero. Te dira
que las obras que tienen mé:‘« salida son las
obras de Re hmon aT'cne 6 no imporiancia
en este siglo la Religién?

»3Has viajado poco ¢ mucho? Pues mira:
en nada se ocupan tanto las artes como en
asuntos de Religion. LaEscultura vive prin-
cipalmente trabsjando sobre asuntos reli-
giosos; la Pintura no cesa de dar cuadros y
mas cuadros seobre Religidn; la Arquilectura
se ve obligada & citar & cada rwo, como los
mejores modelos, los edificios religiosos. La
Religion da vida, aun hoy, & todos 105 ar-
tistas. ;Tiene 6 no tiene importancia en este
siglo.la Religién?

»Entra en acadﬂnﬁfﬁ

tos que los punios religiss.os 0 ligadus con
la Religién. Entra en los clubs: el ciuda-
dano orador mas habla en ellos de los curas
y de la Religion que de la republica. Escu-




cha las conversaciones del taller. No hay
grupo de trabajadores que no trate cien ve-
ces al dia de estas materias. Hasta los re-
mances .de ciego hablan de Religién. Hasta
en las cajitas de fdsforos se ponen ataques
conira la Religion. No puedo dar un paso
sin que me salga al encuentro una cuestion
religiosa. De suerte que enire los siglos de
polémica religiosa figurara indudablemente
como el principal nuestro siglo XIX, Y gte
afreveras ain & suponer que no tienen im-
portancia para nuestro siglo las cosas de
Religién? ;En qué se conoce, pues, la im-
Portancia de una cosa, sino en que se ocu-
pen todos los entendimientos de ella, y ha-
blen deella todos los libros, y la revuelvan
a derecha é izquierda todos los periddicos?

» De suerte que , mirando las cosas sin
Pasién y como son en sf, hallaremos que,
Por mucha que sea la tibieza y flojedad de
Iuchos hombres tocante 4 las practicas
religiosas , nunca tal vez hubo menos 7ndi-
Jerenles que hoy dia. Hoy casi todos han
tomado ya un partido , unos en pro y otros
en contra; nadie se contenla con mirar
tranquilamente la lucha ; apenas hay méas
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que amigos y enemigos. ;Y diris que no se
da importancia a la Religién?

»Nuestro siglo da, pues, mucha, mucha
importancia & estas malerias, yeslastima no
se las des td también como debieras 1. »

La voz poderosa, y més atn la con-
viceidn profunda con que el catélico afir-
maba sus convicciones , habian avasallado.
por completo & aquel frivolo y abigarrado
auditorio. Muchos de los concurrentes se
agruparon alrededorde él, le ofan con aten-
cidn y respeto , y yo me marché diciendo
para mi que asi como los malos periédicos

son la perdicién del pobre pueblo, asf hace
una gran obra de misericordia €l que por
medio de buenos libros proporciona un an-
tidoto & los ignorantes, pervertidos, enve-
nenados, desmoralizados y engafiados por

las malas lecturas.
I
Si es verdad que 1z Religion sdlo sirve para las
mujeres,
{ALIENTE majaderia! ¢Si habran des-
d cubierto esos sefiores que sélo las
mujeres tienen alma inmortal, y que los

! Sampi : Biblioteca ligera.




