LA MONJA.

cAso haydis conocideo a Lina sin
EpR\ sabier su nowshre. ; No visteis al-
ouna vez 4 una jovencilla como da
dieciseis afos, de cutis moreno y ca-
bello quebrado y castaiio, ni hermosa
ni fea, que modestamente vestida iba
diariamente al templo de Santo Do-
mingo, muy de manana, y con singu-
lar recogimiento permanecia arrodi-
llada casi siempre en el mismo sitio,
en el crucero de la derecha junto al
altar donde se guarda la Santisima
Fuecaristia, y comulgaba muy devota,
y sin ostentaciones, ni charlas en los
canceles salia 4 buena hora para su
casa ? Pues esa fué Lina de Echeveste.
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Todo el mundo la respetaba; hasta los
parroquianos y dependientes de la ta-
berna de la esquina, callaban sus in-
mundas bocas cuando la veian pasar
eshelta v humilde, con la cabeza un
poco inclinada como arbusto cuya co-
pa s dobla un tanto al PeEso de sus
‘fl‘lliﬂ-. En casa era sumamente ha-
cendosa v amable. Su salita v las otras

1

habitaciones estaban llenas de ['I'il!f )=

res de sus manos. Un estantito con
pocos y selectos libros, el bastide el
costurero, la arquita de sindalo biea
provista de instrumentos para labores

1
11

mujeriles v un buen piano vertic
eran su tesoro doméstico. Su madre
la adoraba v sin embargo tenia la cos-
tumbre de renirla por ta, aunque
en ausencia decia todas las gentes
que aquella hija ¢ra una perla inesti-
mable que clla nunca habia merecido.

Desde sus primer i0s habia ofdo-
Lina en la : v zu adoles-
cencia v en el silencio de su alma, co-
mo Samuel nifio al lado del templo, la

voz de Dios que la llamaba; pero a

nadie lo habia revelado, porque un

instinto espiritual la ensefiaba que és
b.‘fi Ho .'u'.’-_-"-‘:r,f' .'-f gecreto {J‘t ti Jrn"'fj. SL'E:--

piraba por vivir en el pais de la gracia
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sombreada por 4rboles llenos de fru-
tos que son ingratos al sentido del
hombre carnal, pero suavisimos &
quien de ellos ha gustado, regado por
fuentes de aguas vivas, oreado y fe-
cundado por auras de bienandanza.
Resolviase 2 afravesar la selva de eru-
ces que 4 ese pals sirven de lindero
y entrada; anhelaba por escudrifiar
v hacer vivienda en sus grutas fra-
gantes y entrelazadas de eucaristicas
vides; v sohaba con engolfarse por
fin ¢n el mar océano de infinito amor
de Dios que acaricia las playas de ese
I‘r]‘lll‘i‘ Habiase hallado un hiébil
préetico qu A esa region la guiﬁs-:, un
confesor de mucha ciencia y mucho
espiritu. ILa mayor pena que entoénees
padecia era una ansia incurable de
amar 4 Dios como ella guisiera, pena
acompaifiada de opulento don de la-

" grimas. Reprendiale el confesor tanto
llorar y tanlo desasosiego, motejando-
la de avaricia espiritual y la mandaba
estar tecita. Sus dias mas felices
: ido iba al locutorio de las
monjas recoletas de A. . . . . 4 con-
*'vn; con la abadesa sus inclinaciones
v 4 suplicarla por caridad la admitiese
en’ su Mndén. ap.arhmwmo.
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Un dia levantése contra Lina un
vientecillo de maledicencia, que, par-
tiendo de la boea de su hermana, reco-
rrio algunas easas y anduvo posindose
aqui y alld en las lenguas de algunas
beatas ociosas y perversas. Concha en
una tertulia solté por ligereza y por
aversion & su hr_-rmana, una cosa que
ella casi creia; esta especie: “Con Li-
na no hay que contar, esa muchacha
se ha vuelto inntil,, se vive en el tem-
plo, estd perdidamente enamorada de
su confesor.” | Si hubiera sabido la in-
feliz mundana que el alma de Lina
era blark:a como la nieve de las altas

nontanas y que hasta cuando algin
natural aféeto de gratitud al 1 director
de coneciencia 1~-umc1bd en su cora?’uu,
ella pugnaba por cegarlo como se cie-
ga un venero poco abundante! Si hu-
bi snoeido gue su hermana en tra-
3 jn 4 las criaturas era
t~Lr11i L.l-Jsu hasta la nimiedad! Pero
squé iba 4 sospechar de estas cosas
.(J'(fmr?liiﬂ a(=n~"’u:niﬂ‘aflq 4 traer siem-
wocado su corazén ? El hecho es
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que la calumnia inventada por Concha
se esparci6é como lamparén de aceite en
papel de estraza. Las jovenes, que de
ella la oyeron, la contaron entre son-
rigitas hipécritas y disculpas de relata
refero & otras amigas, éstas 4 sus pri-
mas, una de las primas 4 su peinado-
ra, la peinadora 4 su tia la rezandera,
que ge lo comunicéd todo, bajo secreto,
eso &, 4 las otras vagabundas del tem-
plo, y asi bajé la murmuracién de la
gente de lambeles 4 la iglesia, y no
falto farisea caritativa que le hiciese
llegar 4 los propios oidos de la cando-
rosa victima. Lina se sinti¢ desfalle-
cer de angustia al oirlo, y livida y des-
compuesta y fuera de si llego 4 su ca-
s1, tan mortificada que casi queria
dudar de su propia inocencia. Fatiga-
da con el peso, que tan inicuamente le
echaban & los hombros, sinti6 deseos
de acogerse 4 Dios, tinico defensor de
su honra, y pedirle venganza pero al
clevar sus ojos tropezaron con los de

un crucifijo que en actitud doliente -

los fijaba en el cielo como implorando
del Padre Eterno el perdén de sus
verdugos. Y al ver esto Lina no pudo
emitir la intentada stplica, sino que
arrastrada por el ejemplo de su Je-
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sis acabé por decir: “perdénales, no
saben lo que hacen;” y sus pupilas se
bafiaron de ligrimas.

Aquella falsa imputacién creci6 co-
mo obstéculo insuperable al frente de
la joven. Al verla pasar en el templo 6
acercarse al confesonario, ciertas gen-
tes se hablaban al oido con ese cuchi-
cheo que parece murmullo de aguas
cenagosas que se NOS Vienen encima.
Y ;librérala Dios de que el confesor,
que todo lo ignoraba, la diese alguna
muestra de bondad! que al punto cl
codazo disimulado, el tirén del vesti-
do el guifio de ojos 6 las muecas sig-
nificativas de las ruines deyvotas ha-
blaban por mil lenguas. La pobre ni-
fia cuando algo de eso advertfa, envol-
viase en su virtud, se resignaba con la
amargura de su caliz, bajaba sus ojos
y reprimia sus labios. Lina no era pre-
cisamente hermosa, ya lo he dicho,
pero en esos momentos estaba encan-
tadora: su rostro mis pélido por la
afliccién de espiritu, sus parpados en-
tornados, su boquita suavemente ce-
rrada, su recta nariz un poco compri-
mida de las fosas y los gajos de su
nudoso cabello, que abiertos para for-
mar el méas sencillo de los peinados,
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aparecian sobre su frente y bajo la
calada orla de la mantilla; todo su
semblante parecia como ungido de una
luz indecisa, de un lampo vago y ce-
leste, reflejo tal vez de la luz de su
alma. Y jcémo contrastaba tan bella
figura con lds viejas asquerosas y mu-
chachas envidiosillas, que la rodeaban,
maléyolas, ;;mte que nunca habian
podido entender lo que es la virtud
cristiana !

Urgida al fin por tantas hablillas
hubo de revelarle al eonfesor su pesa-
dumbre con todo el rubor y pena con-
siguientes ; y el buen padre se con-
creté & reprenderla por su demasiado
apego 4 la honra y 4 recomendarla que
despreciase todo aguello, pues no ha-
bia ni apariencias de lo que le achaca-
ban, ya que su trato con el confesor
no era ni aun en el confesonario més
que el indispensable. [lla se sometié
humildemente y prosiguié su camino
sin hacer caso del vano estrépito; v
presto logrd ver derribada 4 sus plan-
tag aquella Jericd, la altiva fébrica
que en su contra la maledicencia ha-
bia levantado.
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Al cumplir su dect imosexto afio, el
demonio la (11"um\a1n y agredié con
horribles tentaciones. Era su purifica-
¢ion pagiva. Present J yagele 4 cada pa-
go la especiosa imigen del placer mun-
dano y re\motmhan en tm‘no suyo las
ilusiones de amor como TI‘&I‘!'[MH([‘- gi-
niestras. Oia que susurra han A sus oi-
dos excusados colequios de galanes y
damas v puntecs de vihuela y letrillas
eréticas y querellas que se arman al
pie de las re v pnt{mli recibir
:‘.»-c hisveos de amadores . Ora dormi-
da en su casto lechito sofiaba con las

delicias del hogar, se veia rodeada dr,
ninr,mr que eran su vivo retrato, que la
cireufan  como los Tenuevos 4 la oliva
v que la llamaban con ¢l més dulee de
1os mombres: sofiaba el licito amor de
un hombre our era el bien de su cora-
zbm, el amparo de su debilidad y el
cardinal apoyo de su casa; despertaba
con unag ganas de llorar que no podia
contener I‘lu; se acordaba de que Fran-
ciseo de Asfs, asaltado por una tenta-
cién semejante, se revoled en umd

R e s
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garza cuyas espinas regadas -P?ﬁ s:i
sangre se cuajaron de ﬂn[:cs:, ye _ah};
apretaba el cilicio que traia 4 la cin i3
ra v se volvia del otro lado Gncmlnt’ 4
dandose con infantiles palabras a a]..:.
gel de su guarda. 0 ra Sus t(‘ntac‘.llcmr:l.ﬂ
de amor se iban convirtiendo m}‘ll‘m:ll
oinaciones obscenas ¥ 218(]\1(_‘,1'0;-!:1:‘ ;0
;mdo que el busto elegante ¥ .hnmn,‘. :
de las sirenas remata en derfﬂ{j‘IL\.u‘_
negra cola de posc:min}: ¥y }_xcdia t %_':r'
da & Dios ¢ invocaba a la -919.111{)1’: ')l:ﬂ'
gon Maria para que nltm‘po]f\‘-u.' Q}“h
ella; pero se sentia Fllllmnflunﬁ(‘d _\P. 1—,—:_
con sus migeriag, mMas grandef-_ n}.u s
da ponderacion, como la ’glou;_v.ailrl. >
gela de Toligno, y experumentana i
miedo horrible, mortal, de me; :u(-
aquellos lazos, un pavor em;v:o andn
eufri6 Magdalena de ]ax?.a.-q Ulr >
tuvo la vision de aquel 1agq{.e OTES
en que la parecia estar ].m'h{_.a‘w o
Era un asedio diab6lico que £C i
tvechaba hasta mo dejarla qu{etla‘. v
minuto. $i olia una flor, si pulsaba las

teclas de su piano, si se miraba al e

yejo para hacerse el tocado al ins-
]caf\te se serpeaban en su fantasia per-
fumm: v musicas y luces brillantes a2

: : 0T & (le cienn
sarao y, 1o que era peor, olas d
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alborotadas y multiples chocaban con-
tra la blanca navecilla de su alma.
Llego hasta ignorar si consentia 6 no
en tales provocaciones, las tentaciones
la dejaron algo como aficion al peca-
do, como los insectos dejan su larva
en la corola de la flor en que se posa-
ron. Pero & la luz de la razén la noble
doneella avanzaba invieta, erguida ¥y
luminosa aunque agediada por una le-
gién de obscuros y feisimos demo-
nios.

1V

Pas) la dura prueba v entré Lina
en calma, pero calma tristisima ; todo
su fervor sensible apagése, y ni en la
oracién hallaba los consuelos que
otros dias. T.a misma comunién del
Cuerpo del Sefior la era desabrida.
Dirfase que como 4 Agar se le hahia
agotado el agua del odre en el desier-
to. Pens6 enténees més que nunea,
sin entusiasmos juveniles, sin ardores
de la sangre, con la razén fria en irse
con las monjas. Su madre era piado-
sisima, y sin embargo, cuando supo
la resolucién de su hija, resistié 4 dar
su consentimiento. Una avenida de

11.
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reprensiones, de satiras, de invectivr}s
e despeiié sobre Lina en su propl
casa; era el himno rebelde _de la carne
y la sangre contra el espiritu. Mas la
chica se sali6 con la suya, y al caer de
una tarde, sin despedirse de ninguno
para evitar escenas dolorosas y flaque-
7as del corazdn, abandond su hogar ¥
caminé solita en direccién 4 la casa
de las recoletas de A. . . ., esqul-
vando el encuentro de parientes y co-
nocidos, como Santa Kulalia cuando
huvendb de la granja, en que su padre
Ja tenfa escondida, tir6 por trochas y
veredas en la obscuridad de la noche

para ir & Mérida en busca del mar-
firio.

—“Ven esposa de Cristo, ven del
Libano, vén y recibe la corona. —can-
taba una voz de contralio en el peque-
fio oratorio de aquella casita, en que,
huvendo de la rapaz mano de la Refor-
ma, han ido 4 refugiarse unas cuantas
vecoletas exclaustradas de A. . .
Por la escalera subfa una procesion:

delante los monaguillos que 1levaban
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los eiriales y un estandarte con la ima-
gen de Cristo crucificado, luego unas
cuantas sefioras invitadas y al fin Li-
na vestida de mnovia, resplandeciente
de alegria, reflejando en su carita pa-
lida la dulee timidez de su corazon, y
sosteniendo en la diestra un cirio ador-
nado con arandela de plata y ahueva-
dos de tela de oro. Recibidla la abade-
sa con las otras madres y la condujo
de la mano al Oratorio. La voz seguia
cantando: Ven esposa de Crisio. El
sacerdote esperaba, el altarcito ardia
con antorchas. Sobre una mesa cerca-
na estaba ¢l hébito de sayal gris pri-
morosamente doblado v cubierto de
flores; y una airosa estitua del Nifo
Dios tenia con dos dedos de su diestr:
el anillo nupeial esculpido de nombres
sagrados. Sond breves momentos la
voz del sacerdote y poco después con-
testaba Lina & sus interpelaciones, que
venfa 4 pedir el santo habito, de su
esponténea y libre voluntad y que na-
da dejaba pendiente en el mundo. En-
tré6 la pretendiente & la habitacién
configua, las monjas la quitaron las
profanas galas, sus cadejos rizos ¥
castafios cayeron al filo de la tijera ¥y
la fueron vistiendo de las prendas de
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la uuh‘n mientras el sacerdote seguia
rezando las preces oportunas. Luuro
sali6 transformada y dijo haber toma-
do el nombre de Sor Angélica de la Vi-
sitacion.

Vi

A los seis meses de noviciado Sor
Angélica era inmens samente feliz. Su
contento se leia en su cara, fresca y
juvenil como rosa nueva, Y, lo que
nuneca, habia adquirido la color de las
mejillas. Dios la socorria con los pri-
meros regalos espirituale Purificada
por la calumnia, las tvutarmnes y la
aridez, un dfa tuvo principios de ora-
¢ién sobrenatural. Than dos meses que
no podia orar, que su imaginativa re-
gistia 4 log fantasmas mdn-os como
papel engrasado en que no puede es-
nnhnw y su corazon estaba seco como
bagazo de cana azucarina. Luchando
una tarde por hacer oracion, de Jmpro-
yigo surgid en su espiritu una luz si-
hita que la atrafa 4 concentrarse en el
fondo de su alma. Todas sus faculta-
des acudieron 4 ella, como una colme-
pa dispersa se agrupa en un punto al
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percibir L] olor de alguna hierba aro-
mética 6 el sonido del cencerro que 4
eongregarse la convida; y también sus
sentidos se convirtieron hicia adentro
como afmjac al imén. Cerraronse sus
ojos, tapiaronse sus oidos, se adorme-
cio su tacto y estuvo buen rato, que
parecia un punto, en ver ella, toda
ella, la claridad con que Dios la rega-
laba. Fra el recogimicnio extraordi-
nario, primer pel dafio 6, mis bien, pie
v m'mﬁnm de la mistica escala que
remata en la visién de la increada be-
Heza. Los efectos de ese don fueron en
Angélica un gran desasimiento de los
hienes terrenales, que ahora le eran
descoloridos v desabridos y un apego
sumo 4 la oracién. Mas el confesor la
reprimia v exhortaba 4 que no se engo-
losinase con aquel deleite, no fuese
que se afeminara su espiritu.

VII

Otro dia, que en la sala de labor
hacfa un hordado de pelo de seda en
finisimo eambray, fizurando un esqui-
fe en mar tempestuoso, dejo repentina-

7

mente la aguja & medio clavar en la
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tela y queddse suspensa. Aquella luz
volvia & aparecer en su alma, luz in-
corporea, luz de aurora en el orbe de
las inteligencias. En todo su sér se
hizo profundo silencio, todas sus fa-
cultades quedéronse aténitas y asom-
bradas de aquella claridad, como se
quedaria Adin 4 la vista de la primer
mafiana. No sucedia ya como la otra
vez que contemplaba aquel fulgor pu-
diendo pensar, reflexionar y formarse
imaginaciones, sino que ahora {odas
sus energias permanecieron inmoviles
v cstancadas el momento que durd la
intelectual presencia de la divina luz.
La cual pasd como rolimpago, pero de-
jando en la movicia una estela de
amor & lo eterno, una aspiracién po-
derosa 4 lo infinito. aspiracién que la
hizo ver con amargusa el bordado que
en las manos tenia, las cosas que la
rodeaban y hasta sentir con repugnan-
cia los latidos de su corazén sefiales
de la vida mezquina y terrenal & que
volvia como desterrada. Angélica ha-
bia tenido siempre fé viva sin asomos
de duda ni titubeos, mas cuando pen-
saba en que tenfa de morir, ¢l temor
de lo eterno y lo desconocido la con-
movia; pero ahora, desde que colum-
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bré aquella manifestacion de lo eterny
y lo desconocido, de Dios, en sn alma,
va se sentia con alientos de ir 4 la
muerte serena y tranquila como quien
tiene dentro de si el duefio de los rei-
nos eternales. Ahora la certeza de su
fe se iba trocando en evidencia inme-
diata é irresistible.

Es el locutorio de las recoletas de
A. . . . . un cuartito ajuarado cou
sofis y sillas de tejido de cerda, en
cuyas mesas rinconeras abundan los
nichos con eseulturas del nifio Jests,
representado en distintos estados ¥
posturas, ya dormido, ya haciendo erit-
cecitas en el taller de San José, ora
engrillado y con capernza de cantivo,
ora sentado en un tronito de filigrana,
con corona de rey en su cabeza y cetro
en la mano, y hasta por carifioso ana-
cronismo, atado 4 la columna y flage-
lado; como si la quinta esencia de log
afectos maternales, sublimados por la
gracia, impidiese 4 las monjas 4 hacer
figurar por donde quiera la infancia
de Cricto. En ese loeutorio eonversaba
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Angélica con su madre, la antevispera
de su profesion religiosa.

—No, no es posible, Lina, que Dios
te mande que me dejes para siempre,
que abandones & tu madre desolada.

—Por Dios, madre mia, todo se
puede abandonar, como que cn Il se
halla todo centuplicado.

—Dioes, que es amor, Dios, que es
padre, no creo que despoje 4 una infe-
liz mujer de un poquito de amor que
tiene, de gu hija.

—Si no te despoja, si no la pierdes,
&i la ganas para la vida del cielo, que
es la verdadera.

—No puedo yo contentarme con
esas reflexiones. Yo te quiero & ti
para mi casa, para que estés siempre
4 mi lado, para que me enjugues el
Hanto cuando sufra y me cierres los
ojos cuando muera. No comprendo
otro modo de poseerte.

—Pero ;4 tu hija Concha la de-
jaste partir de tu casa para que vivie-
se en otra csfera, para que fuese riea
y elegante, y 4 mi no me dejas vivir
en este reino de ventura y de paz para
que sea rica de alma?

—Tu hermana Concha es el decha-
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do de las hijas ingratas; pero & ot
que eres buena no quiero perderte.

— Recuerda, madrecita, que ti per-
diste 4 tu padre y 4 tu madre por tu
esposo, para formar nueva familia.

—Sera lo que th quieras, pero no—
contesté la sefiora acorralada por 11
contundente lbgia de Sor Angélica, ¥
agreg6 con llanto en los ojos :+Por
ese Nifio Jestis, cuyas imdgenes estan
aqui, v que fué tan sumiso & su Ma-
dre, yo te mando que vuelvas 4 tu
hogar.

—T¥se nifio, cnando fué hombre, sa-
1i6 de gu hogar y dijo no tener mas
madre ni hermanos que los que se
apacientan de su doctrina, abandono
4 su Madre purisima por mi.

—Tsta bien, basta de pruebas, con
el afio que llevas de estar aqui hay su-
ficiente para tus caprichos de mucha-
cha. Estoy resuelta 4 sustraerte de
aqui por la razén 0 por la fuerza.—
Dijo y sali6 enojada y presurosa, Ein
despedirse ni atender & las stplicas
de la novicia que pugnaba por dete-
nerla. '

—————EEE
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[X

TLa madre de Lina, ciega de egois-
mo, toed todos los resortes para salir
con su intento, mandole pedir 4 Con-
¢ha una tarjeta para el Juez de Dis-
trito y se presentd acusando 4 las Re-
coletas de A. . . . . de retencitn de
una hija de familia.

A la noche siguiente fueron al po-
bre retiro de aquellas santas mujeres,
el Juez, el conde de Banyuls y muchos
policias con extraordinario lujo de
fuerza. Casi rompieron la puerta ¥
entraron preguntando- por la jéven,
gue ahi tenfan sustraida, y mirando
¢on ojos de energmeno 4 las monjas
trémulas de pavura, interrogindelas
v amenazdndolas sin un ardite de la
consideracién que su sexo reclamaba.
Si ahi se hubiese encontrado élguien
que econocciera 4 fondo 4 aquél Juez
v & aguel granuja, hubiera podido gri-
tarles: ;Canalla! ;A que no tratiis
asi & las congregaciones de pupilas?

Mientras la horda liberalesea regis-

: ' bitaciones bajas Sor An=

gélica en el oratorio se eché llorando
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4 los pies de la Superiora v delante de
dos asombradas monjas la dijo: Madre
mia, 4ntes de partir hago los votos en
vuestras manos, no quiero salir siendo
simple novicia ; con toda la efusién de
mi alma hago en vuestras manos los
gagrados votos.

—No, espera, hija de mi alma—
contestaba la abadesa.

—Me llevaran, pero ligada con vo-
tos—decfa Angélica, y hubiera queri-
do grabarse en el pecho con hierro
candente el nombre de Jests, como
Santa Juana Francisca Chantal, para
mostrarle 4 todo el mundo quién era
su amor. Pero el tiempo apremiaba,

a y la novicia, no resuelta 4 de-
jarse coger como gacela en su manida,
huyé de las habitaciones, subib 4 la
azotea ¥y se descolgd al zaquiza-
mi de la casa vecina.

T.os liberales no dieron con su pre-
sa. Por lo cunal, ereyéndose burlados,
ge resolvieron 4§ llevarse presas i las
demés religiosas, que al fin eran cinco
é infringian por eso las sacrosantas
leyes de la Reforma.

Pasd ¢l escindalo. Lina permane-
¢ia oculta en la vecina casa, cuyo due-




