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EL ENCUENTRO.

= ONCHA se encamind ¢n su eo-

che muy temprano & la casa de

las Recoletas de A. . . . Vesti-

da negro y con una boneta de tercio-
pelo y abalorio sobre sus rebeldes eabe-
llos rubios no parecia la de antes. Iha
agitada como una chiquilla por esa in-
quieta timidez que padecen las gentes
mundanas cuando tienen que pedir al-
gun favor 4 las buenas gentes de igle-
sia. Mds de una vez se habia pregunta-
do: pero ;qué voy 4 decirla ?—y estu-
vo al punto de gritarle al cochero:
jvuelta 4 casa! Pero ella misma se res-
pondia: voy 4 desahogarme, 4 pedirla
consuelo, 4 rogarla que le pida mucho
4 Dios por mi. Llegaron, bajé del ca-
rruaje sin' saber qué hacia, Nlamé con
la aldaba, latiéndole violentamente el
corazbn. Abridse el zaguan y penetrd
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4 aquella santa mansién que respiraba
recogimiento y tranquilidad. La hicie-
ron esperar en ‘el mismo locutorio de
los muebles de cerda y de las milti-
ples estdtuas del nifio Jesis, No gabia
qué hacerse en aquellos minutos de es-
pera. Al fin sus ojos inquietos se fija-
ron en un objeto que por la puerta
mal cerrada se alecanzaba & descubrir
en el patio, un laguito artificial que
encerrado en sus méirgenes de follaje
y herido por el sol parecia diamante
en cerco de esmeraldas. Ese objeto y su
brillo, que de hito en hito miraba, co-
mo nifio que se complace en que lo des-
lumbre un resplandor, le simbolizaba
algo como halagiienas esperanzas.

[La monja entrd cubierta con el velo.
Concha se puso en pie.—Buenos dias,
sefiora,—dijo con naturalidad Sor An-
gélica.

—; No me conoce. . . . . Ine cOnc-
ges 7—tartamuded Concha.

—No tengo presente su fisonomia;
serd porque el velo.. :

Sov Maria de la Concepcion
BEcheveste— exclamé ésta livida eomo
wn muerto v con la boca enteramente
BECH.
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Anoédlica se levanto el velo y apare-
cié su rostro transparente como de ce-
ra v sus ojos qué radiaban como d_s;-a
Tnceros en la ceja de una nube. Y (Ih'!f:
sin transportes: ‘,Bentill’o_ sea Dios!
hermana mia, que has \'e_nldo.

La muchacha se echd sin darse cuen-
ta. convulea y sollozando en hrazos ﬂd’r\
la monja. Lo que entre h}s Cit\s.pasu.
lo que se dijeron, mo lo se referir, no
AR AT
1“.1{‘1‘1.‘:1'?11(11*:1 después sali6 la pecadora
con los ojos enrojecidos. A los oi]m
dfas entro 4 hacer los ejerciclos Je_ba_ﬂ
Tonacio, v actualmente vive con Clt‘.'f‘i:ll
}--i‘.c—.h:! muy mediocre, SN dejar r}g
todo sus exquisitas comodidades ¥ &
sancia. 1o cual me hace creer que £
conversion no fué tan abnegada com>
fnera de desearse. En la StiCiL'di{fll I11'f
1a teciben, pero si en los templos _\‘_a 1
wuiere ser dominante. Ve con Part!('111"
lar predileccién & cierta estatua r>
Nuestra Seiiora, rt‘.'-._t-‘_j(itam) en r';\‘:.-":a.Iq.;;
dizque se llama la Virgen F}P;\r[nl‘u a _
v ue mAas parece Amazona 1 01{1.\]1.]1-
wia oue Reina -urisima de los (-W;w,:.:
3 procura tener por confesor a g;. ,
sacerdote afamado v sentarse L‘ll1hl_-_“'1.
notable en las jolesias. Sin embargo,
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tiene Concha sus horas en que se siente
desolaba y en que el {ris de la esperan-
za parece exticuirse enire las nieblas
de su conciencia. Horas en que se ha-
lla como abandonada de Dios. Horas
que en tiempo de expiacion suelen te-
mer los pecadores, y que son como ui
remedo de aquellos instantes terrible-
mente sublimes, que por nosotros y
por nuestras culpas padecid Cristo en
la Cruz, cuando sumergido su cuerps
en las tinieblas del Goélgota y su alma
en las negruras del castigo divino, sin-

tidse como abandonado de su excelso

Padre. De esas horas suele tener Con-
cha ecuando se engolla en los recuerdos
de su pasado.




1L.0S PESCADORES DE DOTES.

| P ;.
|§ £ acuerdas, Berta Molphe de
&l aquel cenadorcillo con techo

de rosas blaneas, por cuyas ren-
dijas se cuela y enfrelaza aquelh en-
redadera de hojas tan profusas como
obscuras, cuyo barniz brilla intensa-
mente y cuyas florecitas pélidas son
en extremo delicadas? ;De aquel ¢
nador que hay en la quinta soli tarm
donde tu bondad y la de tu familia me
dieron oportuno albergne y pldcido
retiro cuando convalecia de mortal
enfermedad? Nunca me olvidaré d2
esos lugares. Alli arribé cuando vol-
via mi barca de andar queriendo atra-
car en las costas de la muerte y entrd
alli como en p\‘-. 0 tranquilo y abri-
gado. Allf me parecia despertar 4 nue-
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va vida y conoeer otra faz del mundo,
cuando veian mis ojos la luz caudalo-
sa, las arboledas y las flores de ese re-
puesto lugareillo. Sentia como si hu-
biera sido arrojado por el mar ame-
nazante de la enfermedad 4 una pla-
ya encaniada. Todo para mi era nuevo
v crefa estar sofiando, cuando débil y
trémulo me paseaba con ayuda de bas-
ton por las arenosas callecitas ribetea-
das de fresal es; cuando me sentaba
cansado en las banquetas rlsticas quo
rodean los gruesos troncos de los um-
brosos aguacates, 6 cuando contempla-
ba desde lasiazoteas el panorama del
valle y la magnifica puesta del sol.
Pues alli, en ese cenadorcito donde os
lefa, 4 peticibn vuestra v cuando me
iban 4 visitar, los versos “del fondo del
abma” y donde Lola tu hermana recitd
4 muchos ruegos su primer ensayo, alli
me contaron esta historia que ahora
te escribo, no para tu provecho, va
que & Dios gracias no estés en el caso,
gino para que se la des 4 leer 4 esa
amiga tuya de quien me hablaste com-
padecida la otra tarde.
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Fl 20 de Junio de 84, zarpaba de
Qantander el Ciudad Condal con rum-
bo 4 Veracruz. En la cubierta habia
todo cse movimiento de gente que pre-
cede 4 la partida de un navio. Un sa-
cordote mexicano, el P. Villa, que re-
gresaba de largo viaje por Europa, sen-
fado en un banco junto 4 la mura de
babor lefa su Breviario. No léjos un
hombre, 4 todos Visos montafiés, ha-
blaba con un chico bajito y regordete
como un matorral de Asturias. Ambos
s¢ parecian como dos gotas de agug,
eran sin duda padre € hijo; ambos ves-
tfan de la misma tela y el propio co-
lor, como si hubiesen recortado para
¢l nifio las ropas viejas del padre, ¥
los holzados pliegues de sus pantalo-
nes indicaban la ausencia de ropa in-
terior. Bstando ambos en pie con des-
garbada postura, el hombre callaba a
veces y se quedaba mirando con la vis-
ta baja, con esa melancrlia propia del
espafiol apurado, ¥ ¢l mozo aguardaba
gue le hablasen, indiferente Yy ojia-
bicrto. Ta sirema del buque lanzo &
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los aires su estridente silbido, el hom-
bre intempestivamente se dirigio al
sacerdote y le dijo con hablar muy ce-
rrado: “Oiga, cura, sé que usted va 4
México, alli va este mi hijo, ahi se le
dejo. Lleva quince pesetas y dos car-
tae de recomendacion. Que me le guar-
de mucho.” K1 padre le mirb asombra-
do sin darse cuenta de lo que era aque-
1o, el hombre le di6 un leve cachete
al mifio y sin mas se escurrio del bar-
€0.

En toda la navegacién el Padre ape-
nas volvié 4 ver al espaiiolito (que ve-
nia en el entrepuente con veinte o
treinta chiquillos como €l que se em-
barcaron para México con la esperan-
za de hacerse barrenderos de oro en
este fabuloso mafs) si no era al salir
del comedor, 4 cuya hora alli estaba
esperfindole para gritarle —¢ Qué no
¢a aeordd traerse en el bolsillo algn
pedazo de torta? Yo tengo hambre,
que acd nos dan solamente bacalao y
café negro.—Al llegar & Veracruz,
enando el Padre se disponia 4 descen-
der al bote, se le emparejo risuefio ¥
satisfecho Antolin Borona, que asi se
llamaba el chico, con la gorrita puesta
v el hatillo bajo el brazo, diciéndole :
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—Vengo con u-:t»;-d—El Padre no tu-
VO T reeurso gne traerle consigo.
Cuar w]n saltaron al muelle ¢l P. Vila
le preguntd naturalmente por las car-
tas y el ri"n'm que trafa. —Mire ns-
té—respondio ‘\muunfi 8 pes
he jugao en el barco ¥ ;u“rfin en cuan-
to 4 las cartas aqui deben venir—y
sach de un vademecum mugroso, que
trafa en el seno, dos cartas arrugadas.
El Padre levé la 5 de los sobres,
una era para Veracruz, otra para Mé-
xieo; quiso llevar al chico v entregar-
lo en la casa que indicaba la primera.

Entraron al almaeén deo abarrotes.
Bl duenio los recibid sentado al eseri-
torio, Saludole el Poadre con mucha
cortesia, obteniendc por tnica res-
puesta un gruftido v la sacramental:
aqué se ofrece? M -dcr-ﬁlﬁ ]:1 carta al
abarrotero, la abrié Lruscamente,
sus ojos por ella y dijs, -’1 indola so-
bre 1a mesa :

—FEsta carta no ‘es hue

—; Cbmo no ez buens
el Padre alarmado.

—Hs deeir, que seria buena
no hubiese refiido con el que la escri-
be: pero es que va hemos I‘*‘ﬁi(‘ir}.

—En ese caso usted verd qué hace

’
paso
b
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con este nifio. Yo por pura caridad le
he trafdo. Nada tengo que ver con éL

—Yo tampoco.

— Yo de todos modos se lo dejo 4
usted.

—Déjele en la calle 6 hagalo que le
dé su gana.

—No. es posible.

—Ya verd como si g es—Y el aba-
rrotero se habia quedado mirando &
otra parte con espaiiol desdén, como
indicando que no_qu decir pala-
bra mas en el ¢ to0. Y el Padre tuve
que cargar otra vez con la pegada
eruz de Antolin Borons

do, 4 la noché siguiente, se di-

"(,1"1 y de un simén por las ca-

e México, al rmm(;l'o que sefia-
1ahd la otra carta, el Padre callaba ¥
se ofa el ceceo de %--.:'nm que hablaba
algo por lo bajo.

—:Qué haecs, hijo?—exclamé el
sacerdote.

—~(alle, que voy rezando unas sal-
ves que le he votao 6 1a Virgen de San-
tofia porque esta carta sf salga buena.
~Y ¢n efecto, salié buena y Borona
qued6 instalado aquella misma noche
con calidad de meritorio en la lonja
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de ultramarinos: “La cuenca del Due-
FE
0.

111

1Qué cosa més bonita es la solem-
nidad de log premios en el Colegio de
las Damas del Sagrado Corazén! El
amplio salon de rasgadas ventanas,
las graderias laterales cubiertas de
alummnas vestidas de blanco con ele-
gante simplicidad, el forito del fondo
Heno de luz del dia, las religiosas de
negro ropaje con larguchas y carru-
jadas eofias, que gra vedosamente van
y vienen 4 medio paso, las guirnaldas
de flores artificiales 6 de pintado lau-
rel con que el Arzobispo corona & las
‘educandas premiadas, todo eso y otros
mil pormenores gue no quiero mentir
hace delicioso conjunto. Aun los pre-
mios repartidos con extranjeriza y
transigente prodigalidad, las fabuli-
llas y didlogos escénicos recitados con
sonsonete dulee y gemebundo y las pe-
regrinas inclinaciones de saludo 4-la
inglesa que hacen las chicas, con ser
ex6ticas, tienen no sé qué de agrada-
ble. Pero lo que si es hermoso sobre
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todo encarecimiento es la ofrenda de
las coronas en ¢l devoto templecito de
la casa; y lo que hace pensar mucho,
vy también es muy bello, es la despe-
dida de las alumnas que, concluida sn
educacion, deben salir para siempre
del Colegio. Entre éstas se contaba ese
afio Maria Hortensia Lazalde, aquella
chica muy crecida para sus afios, alta
y eshelta como una palmera real, aun-
que no muy bella de rostro. Sus fac-
ciones eran casi bruscas, algo despro-
porcionadas si se quiere, cOmo su ca-
rhcter, pero lo que es gracia no les
faltaha, como tampoco le faltaba co-
lor de leche v rosa & su ciitis. Dos co-
as tenia notables Maria Hortensia,
aparte de su gallardia y estatura, 1t
una era cosa de la cara, la otra del co-
razébn, tenia unes dientes blancos,
apretados, firmes y parejos que, sien-
do muy bonitos, parecian, vamos, ca-
paces de mascar medio mundo. Y te-
nia en su corazén un deseo tan tenaz
como insaciable de ser amada. Habia
oido cierta vez la consabida frase d2
que la mujer nacié para el amor como
el rosal para cubrirse de flores. Ha-
hiala tomado al pie de la letra , y sen-
tia sed . verdadera sed de hallarse
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quien la quisiera, quien la adorara con
todas sus facultades. Hortensia, com-
pren:hcn«? que sus dientes eran be-
llos, tenfa vieio de mostrarlos, y pen-
-fmrTca que el colegio era el 11~a\ or obi-
tdenlo para dar con su a m'\dnr del ca-
libre que apetecia, estaba en dsel 1% por
salirse de 6l Sin embargo, aquél 1*1*1-
mo dia de sn estancia alli experimen-
taba dolor v tristeza por abandonar
aquel nido en que al calor de su alma
habia criado tantas ilugiones, y en
donde 4 la sombra de las buenas ma-
dres habfan formadose seguros y bue-
nos sus m-n‘.'im"emﬂ- Tdegada la hora
del embarque, tenfa pena y miedo de
!'::'1["’._‘!"-—'&‘ a mar.
Tocdla decir ¢l discurso de despe-
il re de sus companeras, v
: ndose de emocién; 1 ‘
le manos del Prelado la cruceecitu
de oro, que <n recuerdo les dan 4 las
que parten, y mojé con dos ligrimas
las manos que le rodeaban eél cuello
con la cadenilla de esa cruz. Cuando
se deslizaban por <l pavimento del
oratorio las educandas, con ¢l blaneo
tul echado sobre el rostro, coronadas
de flores reverentes, .".;1 dejar de oir
el rumor de sus pasos, como si fucsen

4
ol

rqu
a
s
1
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dos ﬁlr. de dngeles, cuyo andar ingra-

Ve no rozara el suelo; iba tristey ca-

' Cuando las bendijeron con el

tisimo Sacramento colocado en el

ante ostentorio; y todas mchm-

la cabeza, ella gintié también do-

se gu eorazon dI p(w de inexplica-

presentimientos. Y cuando dejo

las m"r* gus f‘"lﬂ‘]](ﬂdd- en el

perehero colocado mniu al altar, creyd

h'wm dejt 1th una pr)mn'l del alma y

calid como fuera de si dela capilla, v
poco desp nide del eolegio.

i

fami de Hortensia no
HeTo .-'iwﬂmm habia jugado &
8 elegante, tenia
.]'n(h -COMMO prin-
la mejor sociedad :
L de dencias, ejemplar
lage que “abunda entre noso-
tros. Por esto ‘acAs0 Pasaron Mmeses ¥
Hort no did con su ideal, con
mﬂltl pretendiente, digno de ella, que
a=c con tof lo su cors 1z0n., gin Te-

- ‘;‘(11‘.:1,"'_,1:‘.

eon muchos cort } (U.'"\Te‘.‘_\
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pero, 6 parecfanle bajos 6 no traian i
su ver la ofrenda del amor absolute
con que sofiaba. Llegd, pues, 4 adqui-
rir fama de desdefiosa y & presentarss
como mujer de nieve, como una espe-
cie de Diana cazadora del género cur-
si, cuando estirada y esquiva paseaba
en landé abierto 6 diseurria por los
salones del gran mundo. Maria Hor-
tensia habia sacado unas pretensioci-
llag. . . . . . que ni el sursum cor-
da la alcanzaba. Pronto carecié de ga-
lanteadores, agravose su sed de amor,
padecié histerismo y nostdlgias, sus
flatos y negros humores se acentua-
ron v una melancolia insondable ane-
g6 su corazon.

v

Antolin Borona, el hortera de la
Cuenea del Duero, habia crecido y ere-
cido tris del mostrador, entre horra-
chos v eriadas Trabajaba como bestia
desde lag cuatro de la mafiana hasta
las once de la noche y sabia reshalar
con alpargatas 4 las mil maravillag,
mejor que patinador ruso, para despa-
char garbanzos y aguardientes. Criado
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en ese lodo, que en tiendas y cantinas
se amasa con alcohol, tenfa algo del
cerdo que en lodo se cria. Ya no le
quedaba ni gasofia de la inocencia
que trajo de la montana santanderina,
pero si toda su rudeza y tosquedad
aumentadas en quinta y tercia. Para
hablar pestes v obcenidades, de nadie
era zaguero. Tenia sus dos ahorros
bien guardados. uno de dinero, tres-
cientos pesos de los cien por ano que
ganaba desde hacfa tres, pues los otros
dos desde que vino al pais casi 1o le
habfan pagado. Era ¢l otro, ahorro
de vicios que se habian venido alma-
cenando en su corazén todo ese tiem-
po en aquel medio ambiente fétido v
corruptor €n que el mozo vivia, vi-
cios: de pensamiento, porque los otros
costaban. Contaba diecinueve anos
Rorona v fal era cuando conocid &
Marfa Hortensia en la fiesta profana
que hacen anualmente los espofioles
en el Tivoli, el dia de la Santisima
Virgen de Covadonga. La vi6 Anto-
lin altiva cual ninguna, la creyo muy
rica y concibié un proyecto.
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—Qiga, patron—Ile decia Antolin
& su amo, una noche después de haber
cerrado la tienda—yo quiero ser pro-
pietario.

—; Propistario de qué?—repuso el
otro azorado, :

—Pues aht es nada, de tienda.

—Anda, chico, que yo no te guardo
arriba de trescientos pesos.

—TPor eso, quiero que usted me ha-
ga ‘propietario.

—Vamos, que no te entiendo piz-
ca.

—Ts ] caso que he visto & nna ri-
ca heredera, que, vamos, me conven-
dria; pero si no me presento con algo
de capital, me mandan 4. . . . ..los
talleres de Cajo; con que pongame
una vinaterfa, al menos de seiscientos
pesos, cuando me case 'y me venga el
dote, le pago ¢l doble y. . . . asunto
arreglao. s ;

El amo pensd el negocio, creyo qua
e convenfa y. . . . . he ahi que esn
tienda pintada de verde, que ostenta
un rotulén de rojo y amarillo con el
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risible nombre de “Lae gran ciudad de
Potes,” ahierta frente & los halcones
de Maria Hortensia Lazalde, es pro-
piedd del sefior Don Antonio . Borona.
Y hete ahf & Antolin como el asno en-
mascarado de la fabula, con nuevo dis-
fraz, tris del mostrador ¢ en la puer-
ta, sacudiéndose 4 cada minuto €l pol-
va de los pantalones nuevos, atusdndo-
se el bigotillo, con el "pelo indoeil
abierto 4 duras penas por la raya in-
clinada al lado izquierdo, muy risue-
fio, muy alegres sus ojitos, esperando
con pacicncia herdica de pescador de
cafia que aguel dote se le venga al an-
zuelo.

VII

Cuentan que cierta vez un hombre
del puchlo, de lo mds pobre, astroso ¥
feo que en la plebe se ha visto, se acer-
b 4 una elegante sefiorita, que senta-
da con otras jovenes en la banqueta
de un jardin piblico estaba hecha un
gol de hermosura y riqueza, y que,
mostrandole un papel sucio, mal do-
blado v peor eserito, la importunaba
diciendo i— Nifa, higame favor de
enterarse.
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~;Que es algin memorial pidien-
do limosna >—preguntd la dama.—
Valla usted 4 casa, aqui no.

No,; nifia, si es que me cnadra
mucho su merced y. . . . - & ver sl
entramos en relaciones.

—Valla usted de aqui, atrevido, ca-
nalla. , . . . grito ella.

__Pues, nifia, como yo he oido de-
cir que ustedes las mujeres escogen lo
peor, y peor que yo 1o hay.

Y Maria Hortensia escogio lo peor,
porque en verdad seria dificil hallar
un novio peor que Borona. Marido y
bretaiia han de vemir de Espafia, $0-
lian decir nuestras tatarabuelas. Y
2ca80 por ese apotegma podria haber-
se regido Hortensia, que presumia de
ser purisima criolla y de sangre azul;
mas 1o lo hizo por eso; vié la constan-
cia de Antolin, & quien no le calaban
desdenes ni’ desaires y toméle por el
hombre del amor absoluto que ella
apetecfa. ;Qué la importaba fuese
quien fuese con tal que la pertenecie-
ra totalmente un corazén? Y remedio
no hubo y no valieron oposiciones,
ruegos ni loros de la familia Lazal-
de. Contra todo viento y marea Hor-
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tensia fué sacada de su casa y deposi-
tada por érden del gobermador y se
procedi6 al matrimonio.

Habia un ligero inconveniente : An-
tolin no tenia ganas de confesarse,
habiase vuelto poeo catdlico y medio
clersfobo. Pero tenia por dependiente
4 un pobre hatueco, alto ¥ recio como
un roble y tonto como un pedernal, y
4 éste le pagd un par de duros porque
fuera 4 confesarse en su lugar. ¥
fué el batueco; cuando le preguntaron
su nombre para asentarlo en el certi-
ficado, dijo llamarse Antonio Borona
y ese obstdculo se alland. Y, sefior,
que se casaron y Borona se presentd
en el templo con tan poco disimulo
de su avaricia que llevaba prendidas
en la corbata dos perlas negras, que
todo el mundo le habia conocido & la
mamé de Hortensia.

VIIE

Muy pronto la luna de miel se cu-
bri6 de nubarrones. Hortensia se des-
engaiid, habia creido encontrarse un
océano, de amor y se hallaba sélo una
charca. En cuanto & Borena.

14
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también se desengafi6. jQué chasco !
La muchacha no posefa arriba de tres
mil pesos de capital. Antolin no dur-
mi6 toda una noche y partes de otras
pensando en aquello que no parecia
cosa de verad sino pesadilla.

—Venir 4 América—exclamaba
Borona entre interjecciones soeces ¥
tirdndose de los pelos—trabajar como
acémila, hacer el amor con la pacien-
cia de un perro y atarse con el matri-
monio para dar en la miseria de rui-
nes tres mil duros! Y jtener que pa-
garle seiscientos de ellos 4 su ex-pa-
trén! Borona reflexioné mucho sobre
aquella desgracia y pronto apareciv
dominéndole la atrabilis que le arras-
traba 4 maltratar de palabra y aun de
obra & su sefiora. Y pronto la fristeza
arrebujada en su albornoz de sombra
ge sento en aquel hogar.

A fuerza de reflexionar el abarrote-
ro concibié un segundo proyecto. Te-
nia Hortensia una hermana menor,
Blandina, nifia apénas niibil, alta, del-
gada, eshelta y linda como vara de
nardo, inocente y huena como una pa-
lomita. A ese dngel le eché el ojo el
gachupin para su proyecto. Si 1ograbg
casar 4 Blandina con su dependiente
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el batueco que era tan alma de cénta-
ro; él (Borona) manejaria log otros
tres mil durillos. Pues jmanos 4 la
obra! Una noche se entablé este di4-
logo entre patrén y dependiente.

—Oye, Toribio, ;has notao qué gua-
pa ¢s mi cunadita ?

—i Uh!si, D. Antonio es una perlu-
ca la gifia Lupe.

—No digo esa, penco, la otra, la
Blandina, que si es oro en pafio.

—i Uh! &i, guapa como el peral del
tio Roque de mi pueblo.

—¢ No te gustarfa para casarte con
ella?

—i Uh! si yo soy un pobre, mas feo
que el enanuco del Rey del cuento que
me contaba mi agiiela.

—Eso no hace al trapantojo. Hare-
mos un trato.

—Usté determine, patrém,

—T1 le cantas el amor 4 la mocita,
Yo te protejo y hago que mi sefiora te
ayude y si te casas yo administraré el
dote, porque ti no sabes.

—; Estamos ?

~~;Qué si estamos? Por el Cristo
de Burgos que vino por la mar, que
gi—replicaba el batueco sonriendo
sandiamente.
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i B e T

IX

1. tarde de un domingo Hortensia
consumé el gran sacrificio, no por ge-
2d, no por grandeza de alma,

por vileza, por cobardia. Su marido
1a habia urgido con brusr.]us'(lm‘., con
amenazas 4 que inclinase el corazdn
de Blandina 4 aceptar el amor de To-
ribio, v ella no pudo resistir, tuvo mie-
do, v ella, la altiva, la desdefosa, hu-
millada como leoma 4 los golpes del
domador, comenzd mansamente 4 in-
sinuar en el 4nimo de su hermana que
ya era tiempo de que amase. La débl
nifia la escuché asombrada al princi-
pio, pintése luego de rubor y acabd
por sonrefr como upa loquilla. Hor-
tensia, cuando hubo terminado su co-
loquio con ella, no pudo mds, salio a
la proxima habitacion & enjugarse los
ojos, el alma se 1o despedazaba de ha-
ber temido que desempefiar tan inno-
ble papel y con su propia hermana.
Comenzb ésta & recibir cartas, que Ie-
dactabe v escribia Borona, porque si
A —decia 6l—no andaba po-
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grafia; pero con todo eso las dichas
cartas resultaban, como su autor, inso-
portables. Ta chica se divertia con
ellas, rogaba 4 Hortensia que se las
explicase, lisonjedbala que le dijesea.
piropos aunque fueran de batueco y
agradibala sobre todo, que la dijesen
fruslerfas. Cierta vez la envié Toribio
por consejo de Borona un rorro muy
grande, muy rubio, de ojos muy azu-
les, que decia: papd y momd, que la
hicieron creer entre la hermana y el
cuitado era su vivo retrato y qu.o la
hechizé por completo. Lo que acabb
de prender en amor el corazén inocen-
te de Blandina fué ;quién

¢l oir las zafias platicas de Toribic.
Los coininges en la tarde, que el pa-
trén le permitia subir & conversar un
ratito con ella, é hablaba apénas, to-
do cortado y lleno de turbacién; més
cuando la mifia le preguntaba de su
tierra v familia, ¢l pobre mocetén se
goltala contando con humilde fran-
queza los trabajos de su infancia pasa-
da en =uardar ovejas en los horridos
y escarpados riscos de su patria, chmo
la guinta le habfa arrancado de su
hogar, la tierna despedida de su ma-

dre cuando se apartd para siempre
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sus pepas en la guerra de Cuba, los
bancos de palos que recibid en el cuar-
tgl y su fuga al través de la manigua.
Y le mostraba sus horrendas cicatri-
ces y sus brazos tatuados y alguna que
otra ligrima rezagada que tenfan los
ojos del pobre imbécil y Blandina
acababa por llorar de compasién. Era
aquello reproduceién, algo cursi, de la
escena en que Otelo le relataba sus
aventuras 4 Desdémona, hasta por el
contraste que hacia el membrudo y
moreno jayan con la delicada y blanca
nifia. En suma, que enredada Blandi-
na en tantos hilos, como de consuno
tejian su hermana, su cunado y el ba-
tueco, cay6 indefensa como mosquita
en telarafia. Sus amores fuvieron mu-
cho de forzados, lo que tiene de feo
una flor que sorprende en capullo ¥
abre 4 mano el jardinero. Pero al fin
Toribio la levd al altar, y fué ese dia
el pobre sin hallar qué hacerse con
las mangas de la primer levita que le
Negaban hasta las falanges, y con la
corbata que pugnaba por estrangu-
larlo.
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X

D. Antonio Borona alli estd muy
catisfecho, orondo, radiante, en 8
nueva tienda “La Audacia.” Bsta si
que es tienda, con cinco puertas, rétu-
lo de marmaja y oro, escaparate de
limpio v ancho cristal, colmado de bo-
tellas lujosas, de chorizos, uvas, fru-
tas secas, langostinos y tortuguitas vi-
vis, con su piso muevo cubierto de
aserrin, su mostrador eshelto corona-
do de modernas balanzas, de bandejas
con viandas y del enorme Queso de
Gruyére, sus pilas de cajitas de con-
servas y sus ringleras de frascos y bo-
tellas desde las eristalinas y sutiles de
anisete Mayorquin hasta las barrigo-
nas y negrag que contienen el aristo-
critico Champafia. Esta si que es tien-
da. establecida con los dineros de su
mujer y su cufiadita. Ahora si que Bo-
rona marcha boyante y feliz. Allf esté
Toribio trabajando siempre como un
negro, y alli estd también clavado en
una de las puertas un escudo de hoja
de lata con un dragén rojo en campo
negro, sefial de que la casa estd ase-




216 Del Campo Contrario

gurada de incendio, porque el previ-
sor Borona ha tomado una péliza de
diez mil pesos por lo que pudiere acon-
tecer; en fin, que Borona ha concebi-
do un tercer proyecto.

XT

Borona v sus dependicntes dormian
en la trastienda. Todo era obscuridad
en el interior de “La Audacia.” Se es-
cuchaban en sinfonia los acompasados
ronquidos de Toribio y sus compane-
ros. Antolin levanté la cabeza en su
eama.— Duermen profundamente —
dijo para si y se escurrié de las siba-
nas descalzo y medio desnudo. Andu-
vo 4 tientas rumbo al mostrador, se
metid debajo de ¢l voled por torpeza
an aleuza de accite, di6 al fin con lo
que buseaba, una garrafa con aguar-
diente, raspd un fosforo con mucha
cautela, lo aplico 4 la superficie del
l{quido. La llama azulada é indecisa
comenz6 4 levantarse, serped fluctuan-
do y llen6 el vaso. Antolin la vib cre-
¢ida va v vigorosa, retirtse del sitio
y se mefi6 en su cama. s de saber
que Borona llevaba diez dias de estar
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vaciando la tienda clandestinamente,
substrayendo y vendiendo lo que de
més precioso habia en ella y en vista
de lo cual la Compaiiia aseguradora
hahfa extendido la poliza de diez mil
duros. Antonio esper6 con suma in-
quietud en su lecho, observando minu-
ciosamente los reflejos pflidos y vio-
léceos que podian verse por la puer-
tecilla entornada. Después de un mi-
nuto los reflejos se tornaron més vi-
vos y amarillentos: la madera del
wostrador ardia va. Antolin agnardd
alerta. Un olorcillo acre flotaba en el
ambiente, la claridad aumentaba,
pronto se.oy6 el zumbido de las lla-
mas. Antolin salté de la cama ban-
do: {Toribio! ;qué se quema? [Tori-
hio! Sacudid por €l brazo al batueeo,
desperté éste azorado, dieron voces,
sa incorpord otro de ellos y Antolin
gané el patio gritando: jSocorro! 8o~
corro! Media hora después el incendio
lo La Audacia estaba en su apogeo.
lenguas de fuego escupids
por las cinco puertas lamian retor-
eién( los muros, el mostrador mer-
sudaba gruesas gotas de una
mezela indefinible, entre la trdpala de
las llamaradas se ofan en su vientre
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los traquidos de las hotellas y estallar
con estruendo de cafionazos los barri-
les medio vacfos v la humareda, espe-
sa v tefiida de reflejos, se agitaba en
Jos aires como revolviendo sus brazos
en los espasmos del dolor. En la calle
los bomberos atropellaban gente, mu-
chos jefes de policia y proceres y mili-
tares, que habian venido daban érde-
nes contradictorias, la plebe se habia
apifiado y de aqui alli, levantando las
manos al cielo, llorando, desseperén-
dose v dando voces de que estaba
arruinado. Pues, sefior, que la lumbre
se lo comia todo v que Borona con al-
gunos trabajos logro que la Compaiiii
aseguradora le pagase las diez mil
dguilas.

Diez dias después Antonio habia
desaparecido, su mujer se volvia loca
de dolor, muchos pensaban que se ha-
bia suicidado de pesar, el batueco To-
ribio le buscaba afanoso por todas
partes v algunos, paisanos de Borona,
al ofr los rumores, que en piblico an-
daban, sonreian maliciosamente. Y
Borona no parece hasta el dfa.
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XII

Tal fué la historia que me eontd en
el cenadorcito de las rosas blancas la
misma Hortensia. Llegd una mafiana
acompafada de mi madre 4 ese lugar
cuando yo estudiaba. Estaba incenoci-
ble, demacrada, sin poder tenerse en
pie, la respiracion fatigosa y descom-
pu-sto el semblante, Habia quedado
en la dltima miseria y enferma del
corazon. Como supiese que yo estaba
en el pueblo, donde una antigua eom-
pafiera de colegio la tenfa de limosna
en su casa, fué 4 contarme sus penas
para consolarse algo y 4 despedirse de
nosotros para siempre porque se iba
a otro dia al hospital, de donde temia
no salir mas. Yo la pregunté por su
hermana, cuando hubo concluido el
relato de su infortunio.

—Estda muy pobre—me dijo—To-
ribio gana al mes veinte pesos y no
cuenta con més. Figtirese usted 4 la
desdichada de Blandina viviendo en
un cuartucho, muy mal vestida y me-
dio muerta de hambre.

—Y ;sabe usted algo—la pregunté
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—del rumbo que tomd su esposo?.

—86 que estd en una republiquita
mayor 6 menor de (Centro América,
haciéndose muy Tico en negocios puer-
cos con el gobierno.

Todos callamos. Maria Hortensia
sonrié con infinita amargura, ensec-
fiando sus dientes blancos, apretados,
firmes y parejos, que atin quedaban
como ironia del pasado en aquel rostro
disforme y macilento. Cuando la
acompafié hasta la puerta, 1o habls
casi nada. En la puerta me despedi
de olla con esa tristeza profunda con
que se ve partir 4 dlguien, que nunca
se ha de volver & encontrar en la tie-
rra. Yo estaba convencido de que se
despedia para siempre. Lleno de con-
miseracion la vi alejarse apoyindose
en la pared; v pensé en Dios, mar en
que ge Javan las almas y beben el olvi-
do de sus desdichas.

P. D) —Sobre la plancha, no del to-
do limpia, del Hospital H. yacia un
eadaver de mujer, cuya blancura y fi-
neza indicaban que era de gente algo
digtinguida. El Dr. Gal, nuestro cono-
cido. daba una leccién préctica de pa-
tologfa interna, habia rasgado el pe-
cho con gran maestria ¥ mostraba en
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su mano el corazéon de la muerta, el
corazén de Hortensia jinfeliz! hacién-
doles notar 4 los discipulos la desco-
munal hipertrofia del museculo. Uno
de los estudiantes, algo roméntico,
murmuro :

—TFsa mujer debe haber amado mu-
cho y sufrido més.

—; Por qué lo dice usted ?—pregun-
td6 Gal.

—Por el estado de ese corazon.

—No; si la ciencia moderna ha de-
mostrado que el corazén no es 6rgano
de sentimiento alguno.

—iAh!




