i e
de misterios, que el hombre no penetra

Tal vez somos los dos un hombre mismo :

mas cuya esencia entre ambos dividida,

de ella le han dado & usted la parte buena,

la mas noble y brillante, la mas fuerte,

la de deleites y venturas llena ;

es decir, la salud, la inteligencia,

la fé, la accion, ¢l canto,

la fortuna, la gloria, en fin, la vida :

y a4 misolo me dieron entretanto

la duda ruin, la ceguedad inerte,

la enfermedad, la inercia, la impotencia,

las tinieblas, el mal, en fin, la muerte.

Yo moriré por ambos enjaulado ;

usted por ambos vivira colmade

de libertad, de gloria y de alegria,

uno siendo los dos, y de este modeo

cuando & su seno Dios nos llame un dia

sera comun entre nosotros todo;

partiremos entrambos como buenos

de usted la suerte, y la desgracia mia. »
Yo al comprender tan loca teoria

de sonreir al fin ne pude menos.

— «Veo que duda usted de lo que digo:

continuo ; pero dignese escucharme

unos breves instantes, y a que vea

clara, palpable mi razon me obligo.

- X
— Hable usted, repliqué ; no dudo nada
de lo que afirma usted : por el contrario,
en esa vida doble con que atada
nuestra esencia tenemos, hasta ahora
llevo lo bueno, lo feliz, lo belio,
y en el placer inmenso que atesora
bendice & Dios mi corazon por ello.
Prosiga usted ; porque en verdad le digo
que le oigo con placer.

— Pues bien, prosigo.

No sé por qué fatal coineidencia
por el mismo camino, paso & paso,
ha corrido & la par nuestra existencia s
un punto no hay del universo acaso
que haya usted visitado

4 donde yo despues no haya llegado.

Su familia de usted tuvo en Castilla

casa ; tambien la mia: magistrado

fué su padre de usted ; tambien el mio :
habit6 usted en Burgos y en Sevilla
cuando pequefio ; yo tambien. Del rio
Guadalquivir, del Arlanzon, del Duero,
del Pisuerga y Genil la varia orilla

que vi6 usted, hombre 6 niiio, con sus ledas
odoriferas auras, sus olmedas

anosas, sus espesos enebrales,

ruinas, castillos, puentes, catedrales,

en mi en despues como en vsted primero,

o W A B
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inspird & par iguales
instintos y aficiones, sentimienlos -
dulces y melancélicos, el mismo
sombrio y vagaroso idealismo ;
y las mismas costumbres y lugares
que en nuestra infancia vimos,
Jas mismas tradiciones populares
y las mismas canciones y los cuentos
mismos con que en la cuna nos dormimos,
enjendraron en ambos con los anos
la misma gradacion de pensamientos,
aunque distintos en edad y estranos
el uno para el otro siempre fuimos.
Estudios aambos en Madrid nos dieron
Jos padres Jesuitas :
& usted en su estinguido Seminario
y en san Isidro 4 mi : y hé aqui que empieza
la larga série de mis negras cuitas :
hé aqui d6 nace el mal que involuntario
me ha originado usted, el fatalismo
que al fin me ha trastornado la cabeza.
Enviaronme mis padres & Toledo
a la Universidad ; dos afios antes
habia estado usted : de usted me hablaron
por la primera vez los estudiantes.
Yo como usted, vagué por las alturas
de las penas del Tajo :
como usted admiré las esculturas

— XXl —

y el difuso trabajo

de nichos, agallones, sepulturas,

grecas, orlas, molduras y calados :
las techumbres de cedro, los canceles
de plata, las custodias de mil piezas,
los inmortales lienzos y tallados
bustos ¢ inapreciables joyerias

de los altares santos; los pintados
rosetones, las moras celosias
entoldadas de ricas sederias,

las graves é imponentes procesiones
que ve Zocodover por sus balcones
colgados de sin par tapicerias.

Visité los palacios de Galiana,

el bano de la Caba, los rajados

restos del artificio de Juanelo,

de la puerta del Sol la obra africana,
las ruinas, las ermitas, las murallas,
todas las venerables antiguallas

que la imperial ciudad guarda en su seno;
cuanto puede ser hoy raro y curioso
en restos, monumentos,

cantares, tradicion, historia y cuentos
vi, estudié, recoji y adoré ansioso,
con la intencion de procurarme un dia,
con ello y con la noble poesia

un lugar en el templo de la gloria ,

y universal y larga nombradia

Rl
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de este mundo mortal en la memoria.
Trabajé con ardor; de claro en claro
los dias y las noches me pasaba,
de los minutos en mi afan avaro.
Ya una cancion mediana correjia,
ya la mitad de un cuento cercenaba,
ya cuatro versos duros suprimia,
ya entre dos 6 tresmil, ciento elegia,
con los cuales un tomo completaba :
y ya adarle & imprimir me disponia
cuando ; ay demi ! cayéronme & las manos
los tres primeros tomos que acababa
usted de publicar, y al hojearles
todos mis argumentos toledanos,
toda mi idolatrada poesia
en ellos encontré, y al contemplarles
caleulé que los mios, mis amores,
fruto de mis vigilias y sudores,
no iban & parecer de todos modos
mas que plagio, & los suyos posteriores.
Despechado lloré : quemelos todos,
y dejando las odas y canciones
pensé en mayores obras, y en tres aios
tres tomos escribi de tradiciones ;
mas ; quién previene lances tan estranos?
Ya en la corte me hallaba
y con unimpresor acorde estaba
para darles a luz, cuando las tiendas
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de la calle Mayor mirando un dia,
ocupado en la compra de unas prendas,
vi poner el cartel en que anunciaba
usted otros tres tomos de leyendas.
Busco del editor la libreria,
adquiero al punto un ejemplar, le hojeo,
ven la obra de usted absorto veo
los argumentos mismos de la mia.

Un mes estuve en cama
enfermo de pesar, llorando muerta
mi por usted asesinada fama ;

empero no cedi. Busqué otra puerta

de su templo inmortal, y en meses cuatro
de trabajo febril, conclui un drama

y comigo y con ¢l di en el teatro.

¢ El sefior director? — dije al portero.

— Allile tiene usted en el ensayo.

— (Puedo entrar ? — Si por cierto, caballero.
Y en mitad dela escena como un rayo
ciego de gozo me planté deun brinco.
Abordé al director, le di miobra,

la tomo, la hoje6 eomo hombre ducho,

sus paginas saltando 4 tres y 4 cinco,

y me la devolvi6 sin miramiento
diciéndome despues : «lo siento mucho ;
pero esta es ya una obra inadmisible. »
— ¢ Por qué? — esclamé asombrado.

— Porque con el mismisimo argumento
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de vuestro rey Don Pedro de Castilla,
en la Cruz anteanoche se ha estrenado
un drama nuevo del senor Zorrilla.
Y la espalda volviéndome en el acto
me dejé el director estupefacto.

Otro mes me costo de calentura
semejante aventura;
mas yo ciego, tenaz, firme en mi tema
determiné luchar con toda el alma,
y con la fé de un martir me propuse

el argumento inmenso de un poema.

Tenia yo estaidea desde nino

y esperaba a crecer en fuerza y nombre
para emprender cuando me viera hombre
esta obra, cuyo plan desde mi infancia
idolatré con infantil carino.

Era miidea capital, nacidd

de una supersticion y en la que puse
todo mi porvenir, toda mi vida.

Velé, reflexioné, lei con calma
estudiando mi asunto :

coordiné su accion, su plan dispuse,
escudrifié de su época la historia,

y paradar verdad a su relato

los sitios de su accion decidi al punto
partir a visitar. ; Pobre insensato !

Llego 4 Granada : veo, estudio, apunto,
dibujo, limo el plan, eseribo un canto :
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me parece la octava maravilla :
sele leo & un amigo, y con espanto
le oigo decir : « pero hombre, eso es lo mismo
que lo que empieza 4 publicar Zorrilla. »
Congelome la sangre un parasismo
al escucharle, y con terror profundo
comprendi que un siniestro fatalismo
me encadenaba & usted en este mundo.

Empezo & darme vuellas esta idea
en el cerebro sin cesar : el sueio
me empez6 & abandonar, y los antojos
del delirio, en periddica marea,
en circulo ya grande ya pequeno,

a girar empezaron,
a crecer y 4 menguar ante mis ojos
basta que mi razon debilitaron.

Cuando en mi aleoba por la noche & oscuras
al reposo invocaba, que me huia,
devagas y fantasticas figuras
se poblaba su atmosfera vacia.

Ya & lo lejos disperso en las alturas,

ya junto encima de mi pecho, herbia
todo un mundo de sombras y visiones.

i Ay ! el de mispoéticas ficciones !

Del vacio en los pliegues incoloros

veia de mis cuentos de Granada

los héroes en accion. Cristianos, Moros -
ya la ciudad en fiestas, ya incendiada :
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ya corridas magnificas de toros :
alli el Auto de fé, la eabalgada
alla : la procesion, la boda, el duelo,

las mezquitas, la Alhambra, el mar, el cielo.

El monje grave, la modesta dama,

la desnuda odaliska, el nifio tierno :

bien, mal, vicio, virtud, en amalgama

torpe, en bullente movimiento eterno,

veia en gigantesco panorama

y a través del tumulto de este infierno

fijos en mi como carbones rojos

brillar de usted los pertinaces ojos.

De usted que, dél en el confin sombrio,

mi creador cerebro escudrinando,

las creaciones y el trabajo mio

iba a sus propias obras aplicande ;

y este continuo vértigo, este impio

maleficio mi seso trastornando,

fué mi razon matando poco 4 poeo :

y al fin, ya lo ve usted, me he vueltoloco. »
Callo aquel jnfeliz ; y entre sus manos

escondiendo su rostro, la cabeza

sobre el pecho incling, con sus insanos

peunsamientos luchando una gran pieza.

Yo, ante el estraordinario fatalismo

a que él atribuia sulocura,

airado me senti contra mi mismo;

presa mi corazon de honda tristeza,
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en dos espesas lagrimas de fuego
a esencia derramé de su amargura :

dos gotas que en vapor tornadas luego,

por aquella demente criatura

a Dios llevaron mi ferviente ruego.
Alzo por fin la frente, y mas sereno

el desdichado mozo, de hito en hito
me miré y esclamé : « Pues esta eserito
que de usted sea de los dos lo bueno,
voy a entregar a usted un manuserito
con mis sucesos y mis obras lleno.

Yo le autorizo & usted & que le imprima,
le publique yle venda,

si de salir & luz digno le estima :

es de mividala fatal leyenda.

Y pues yo para usted pienso y eseribo
y nada puedo producir ue suyo

no sea, tome usted : yo restituyo

mis obras & su duefo positivo.

Vaya usted hilvanando esos retazos

y cuando haga con ellos una historia,
piense en el infeliz que sus pedazos
arranco para usted de su memoria. »
Dijo, y al cuello echandome los hrazos
se despidio con gravedad notoria,
dandome de papeles un legajo,
producto de tres afios de (rabajo.
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Tal es, Miguel, la relacion del loco :
si acaecio en verdad 6 en su mania
la forj6 su locura, importa poco;
mas esta tan ligada con la mia ,
(IUE en mil'ﬂ(‘ﬂ]ﬂ[‘ia con terror lﬂ. evoco.,
y comienza d dudar mi fantasia
st estara a dar razon de su demencia
obligada en justicia mi conciencia.

A fuerza de dar vueltas & sus solas
a esta duda fatal mi pensamiento,
de un mar de confusion entre las olas
fluetiia sin cesar mi entendimiento ;
monstruo de mil cabezas y mil colas,
este vigilador remordimiento
entre sus garras mil tenaz me aferra,
mi alma atribula, mi conciencia aterra.

Hasta he llegado & creer que su relato
es el relato de mi propia vida,
y que soy la mitad de ese insensato,
sola una habiendo entre los dos partida;
y-en fin, por si soy él, de hacerle teato

cuanto bien pueda hacer mi alma afligida,

y a costa de cualquiera sacrificio
ver si consigo devolverle el juicio.
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Para esto me aconseja y me suplica
el doctor homedpata mi amigo
(que & estudiar estos males se dedica)
que identifique 4 ese infeliz conmigo ;
que acepte nuestro ser como ¢l le esplica ,
cual dos que 4 sola un alma dan abrigo,
siendo asi nuestras obras y manias
las mias suyas y las suyas mias.

Yo no sé, buen Miguel, si ti me entiendes,
ni seguro estoy yo de si me esplico ;
ni sé tampoco si entender pretendes
¢omo con otro yo me identifico :
mas que hechizos no son veras, si atiendes,
ni suefos con que yo te mistifico :
sin acudir a sortilegio alguno
desde hoy el loco y yo formamos uno.

Mas claro, enfin, porquemejor lo entiendas
yo escribia un Poxa pE Grixapa
mientras ¢l escribia sus Levespas.
Vamos, pues, @ hacer juntos la jornada
y juntos & llevar nuestras ofrendas
a la ciudad por ambos adorada ;
y & la par, cada loco con su tema,
él su historia la da, yo mipoema.
.k
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Tl en sus i LEYENDAS, COMO en ¢0Sas
discurridas al cabo por un loco,
en narraciones mil maravillosas
cuenta su vieja historia poco & poco:
¢ la mece en su cuna de oro yrosas,
yo abriendo su atahiid la muerte evoco;
contrario, en fin, mi cantico del suyo,

él funda su poder yole destruyo.

Me pedias, Miguel, mipobre historia
y mil voy & contarte en vez de una.
Me preguntas si ya de mi memoria
Granada se borré con la fortuna:
que me consagro ves todo 4 su gloria,
pues me remonto hasta buscar su cuna :
de hoy para siempre con mi suerte unida,
suya serd mi voz, suya mi vida.

—_———————

incantada ciudad, cuyas historias
piden del Rey-Profeta el harpa de ovo:
Sultana del Genil, cuyas memotias
evoco 4 solas y en silencio adoro:

alcazar oriental, de cuyas glorias

envidioso estd el mundo, bien el Moro

dijo al decir que la mansion divina

esta sobre tu tierra peregrina.
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Tras el cendal de tu estrellado cielo
se ve la faz de Dios que centellea :
no hay quien detras de tu flotante velo
la omnipotencia de su ser no vea :
no hay quien eserita en tu fecundo suelo
la realidad de su poder no lea :

no hay quien econtemple tu noeturna calma

sin alzarte un altar dentro del alma.

Gemela del Eden, fértil Granada,
huerto de aloés donde amor suspira,
donde va con esencias perfumada
el aura sana que en su espacio gira,
(u misteriosa soledad, poblada
de arabes Genios, languidez mspira,
y no encierran los senos de tu sombra

el miedo ruin que al corazon asombra.

El canto de los pajaros canoros
que anidan en tus bosques embebece,
el ruido de tus arboles sonoros
y de tus frescas aguas, adormece :

de tu brisa en los pliegues incoloros

"estasiado el espiritu se mece :

todo reposa en ti bajo el imperio

de un oriental incognito misterio.
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i Tierra de bendicion! ; quién no te adora?
 Tierra de amor donde el placer se anida,
en tus dulces recuerdos se atesora
toda la gloria de mi inquieta vida !
¢ Quién de ti, si te ve, no se enamora?
¢ Quién, si de ti se enamoro, te olvida?
i Bien hizo el que a tus pies por no perderte

peleando tenaz busco la muerte !

-0~

Ya sabes qué es de mi, qué eslo que he hecho
y lo que voy a hacer, ; oh Miguel mio !
Ya tu curiosidad he satisfecho
franquéando & tus ojos el sombrio
pavoroso recinto de mi pecho.
No olvides que estas hojas que te envio
son, para ti, de mi cariiio prenda:
para Granada, de mi amor ofrenda.

POST-SCRIPTUM.

Como hay lectores para quienes los versos son miisica celes-
tial, los cuales quieren, y con razon, que se les espliquen
las cosas en el mas llano y comprensible lenguaje, anado a
mis pobres versos estos renglones de prosa.

Hace cuatro afios que emprendi la obra de un poema,
cuyo argumento es la conquista de Granada por los reyes Ca-
tolicos. Desde entonces 4 hoy, los desocupados y los gace-
tilleros han desperdiciado su tiempo y su tinta en dirigirme
anénimos, preguntiandome si pienso publicar mi poema el dia
del Juicio, recordindome la fabula del parto de los montes,
y adelantando, conla mas sana intencion del mundo, juicios
sobre mi obra, la cual se esta aun en mi cartera, virgen feliz-
mente de su conocimiento. Yo no acostumbro & ocuparme de
estos pobres espiritus, que abandonan caritativamente sus
negocios por ocuparse de los agenos ; pero & los desocupados
como a los gaceteros, les recordaré 4 mi vez con Cervantes el
cuento de aquel loco de Sevilla que hinchaba los perros con
un canuto, y dandoles una palmadita en la barriga cuando ya
los tenia hinchados, preguntaba 4 los necios que le miraban:
« ;pensaran vuesas mercedes ahora que es poco trabajo
hin<'...e un perro? » ;Pensaran Vms., digo yo & mis pregun-
tadores, que asi se escriben poemas como se cazan pajaros
con liga? Estas mezquinas contrariedades, unidas 4 las des-
gracias que en estos 1iltimos aios me han sobrevenido, y en-
trelas cuales cuento la pérdida de mis padres y de mi hacienda,
enlugar de acobardarme y héchome abandonar mis proyectos,
han doblado mi fuerza, v los han robustecido y ensanchado mas
cada dia; asi es que, en vez de un poema, he emprendido dos; y
en lugar de apartarse mi pensamiento de Granada, ha abar-
cado toda su poética historia. A fuerza de pensar en ella,
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Granada ha venido a ser para mi el objeto deuna sujérsticiosa
idolatria, la cual ha absorvido todos mis pensamientos: y como
el estudio de esta obra ha sido el amuleto mistico que ha de~
fendido mi corazon de los golpes del infortunio, he cobrade &
todo cuanto le pertenece un profundisimo carine. Sus recuer-
dosme han distraido y consolado enlas primeras amargashoras
de mi horfandad, y han poblado la solitaria mansion de mi casa
paterna con las bellas visiones de sus orientales leyendas,
las cuales concluyeron por lanzar de sus aposentos Tos mitstios
espectros de mis mayores, guarecidos bajo su techo.

Voy, pues, a publicar sucesivamente dos obras distintas,
aunque intimamente enlazadas una con otra. La primera bajo
el titulode : CUENTO DE CUENTOS, cuyo prospecto es el pre -
sente, y la cual se compone de cinco tomos, de trescientas
pagmas, & lomenos, de impresion, en un todo iguales 4 las de
este prospecto, y la segunda bajo el epigrafe de GRANADA,
POEMA ORIENTAL, cuyo primer tomo sera el sesto dela
coleccion de IS LEYENDAS GRANADINAS.

La primera abraza la historia poética de los personajes
fantasticos de Granada, desde el rey su fundador hasta la le-
yenda diabdlica de el Tornadizo, padre del wazir de su pe-
niltimorey Muley Hazen : yla segunda, que es e Pozya, abar-
ca el periodo histérico de la conquista, desde el reinado de
este iltimo hastala ocupacion de la capital por los Cristianos.

Lapropiedad delasegunda, esdecir, de Graxapa, poEMA oRIEN-
TAL, N0 me pertenece toda en este momento; pero hallindose
en liquidacion y proxima & disolverse la sociedad de La Pu-
blicidad (de Madrid) que la compro, y yo dispuesto arecojer
el manuserito de los dos primeros tomos entregados por mi,
devolviendo la suma recibida en precio de ellos, su publica-
cion se hara en su lugar & continuacion del quinto de las M
LEYENDAS.

Con este prospecto se abre, pues, susericion & los cinco to-
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