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Capitulo T

El unico remedic

cco habia cesado de repetir ¢l ruido del galope
A dcl caballo de Delgadillo, y cerrada la ventana de
la habitacion de Esperanza Ponce, el silencio habiase
restablecido por completo.

Los dos hermanos Alvar y Rodrigo salieron al fin del
espeso grupo de gigantescas malezas en que habianse
conservado ocultos

Hasta entonces ninguna palabra habian cruzado.

Si la claridad de la noche hubiese sido mayor podria
haberse notado la mortal palidez del rostro de Alvar.

El de Rodrigo estaba por el contrario tojo de indig-
nacion.

Durante un breve espacio ambos hermanos continua—
ron dirigiéndose al gran portén, y hallandose ya cerca de
él, Alvar se detuvo.
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—:No entramos?—pregunté Rodrigo.

—No lo sé—respondi6 Alvar.

—iQue no lo sabes? no entiendo: ¢quizds nuestra casa
te causa horror?

—iQuizas!—contesto con amargura Alvar.

Rodrigo dejd escapar una exclamacién de enojo € im-
paciencia y replicé:

—Alvar, si el amor que nuestros padres te han demos-
trado siempre no me hubiese hecho saber que su hijo
eres, dudaria yo si eres un Ponce y un hermano mio.

A lo yue Alvar replicd con sereno y afectuoso acento:

—Y si mi corazén no me inclinase, como en efecto me
inclina, a amarte con fraternal carifio, 4 mi vez dudaria
yo de la bondad de tus sentimientos.

—iAlvar!

—Lo repito, Ponce soy, porque ninguna amenaza, ni
aun hecha por ti, me intimida.

Inatil es, pues, que & una violencia me provoques.

Soy tu hermano; no puedo ser tu enemigo.

Si 14 te sientes con fuerza para serlo mio, hiéreme
pronto y ten la seguridad de que moriré perdonandote y
bendiciéndote.

A esto repuso Rodrigo con voz alterada por la emocidn.

—iAlvar! mal ¢ injustamente me juzg is; yo no puedo
herirte con premeditada intencion.

Si te he ofendido, discilpame porque sin pensarlo te
ofendi.

Pero convén conmigo en que la postracién en que ha
caido tu 4nimo después de haberte enterado de las mis-
teriosas ocurrencias a que se han referido nuestra herma-
na y Delgadillo, pudiera ser tomada por mi como una
censura de los causantes de ellas.
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—:Nuestra hermana y Delgadillo han hablado de ase-
sinatos cometidos por los Ponce y no quieres que yo los
deplore y condene?

—Suspende tu juicio, Alvar, y no condenes lo que no
merece ser condenado.

—;:No lo merece, dices?

—No lo merece.

—Y aun dado por hecho que un crimen no pueda ser
condenado zel perpetrado por los Ponce se encuentra en
€se caso’

Si se encuentra.

—:Porqué entonces vosotros que lo sabéis me lo habgis
4 mi ocultado?

;Por qué yen qué circunstancias lo cometisteis que pu-
do pasar inapercibido por mi?

—Deuna y otra cosa, no NOSOLos, sino tu car4cter tiene
la culpa.

—iQué tiene que ver en ello mi caracter:

—Mucho, Alvar, abstraido y sofiador en grado supre-
mo, ta has sidosiempre quien de nosotros se ha alejado,
y no nosotros de t.

Abstraido y sofador en grado supremo, en nada te
fijas, 4 nada das importancia, y miras sin ver,y escuchas
sin olr.

Bien sabemos todos cuanto nos amas y bien quieres,
pero tu amor y tu carifio ni nos busca ni con nosotros te
relaciona.

Nacido m4s bien para pastor de una pogtica Arcadia
que para miembro de una familia de guerreros, admi-
raste siempre las hazafias de nuestro padre, sin envidiar
jamis sus gloriosos hechos, sin que nunca su relato des-

pertase en ti la emulacion.
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A estas tus extrafias aficiones hemos debido y conti
nuaremos debiendo la conservacidn de nuestros escasos
recursos, y el pan que cada dia nos sustenta.

Desde nifio tu pasion ha sido el campo.

En ¢l has vivido de un sol 4 otro sol, y durante la
mayor parte de los dias de tu vida, slo te se ha visto en
nuestra casa 4 la hora de recogerte ens ¢l lecho en que
reposas de las fatigas que te impones para labrar y mejo
rar nuestras tierras.

A esa laboriosidad de jornalero, 4 esa aficién ristica,
débese y no 4 otro motivo la ignorancia en que estds de
nuestros asuntos de familia.

tHemos hecho mal, quiénes como yo no pensamos del
mismo modo, en respetar tu alejamientoy en no haberte
enterado de esos asuntos de familia?

Si alguna vez pude dudarlo, hoy ya no dudo que hici-
mos bien y cuerda

La casualidad que nos llevé 4 espiar en su entrevista
con Delgadillo & nuestra hermana, alzé ante tus 0jos una
punta del velo que esos misterios encubre,y ya lo ves, el
peso de la fatal revelacion te oprime y ahoga, cuando
mas dnimoy mds valor debiera infun , puesto que ya

sabes que se medita la deshonra y descrédito de los Pon-
ce de Ledn.

Y es que tu espirita réstico y candido se asusta de s6lo

il - -
OIr 1a palabra asesinato, y no te detienes 4 pensar que lo

que nuestros enemigos llaman asesinto, fué, es, y debe
ser llamada venganza, justicia, reparacion., -

Y pues Dios lo ha querido, llegado es el momento de
que puedas explicarte la razon que he tenido y tengo
para oponerme 4 tus locos amores con Catalina l..rjr‘LY.
de Cardona ]
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Nuio, su padre, murié & mis manos: yo le maté.

— Jesucristo!—exclamo Alvar anonadado.

—Si,—continud Rodrigo con inexplicable encono,—yo
le maté en una noclie & esta semejante, v al pié de una
escala también semejante 4 la empleada por Espe-
ranza.

Aquella escala apoyaba su extremo superior en la ven-
tana del aposento de nuestra madre, y de aquel aposento
vi yo salir 4 Nufio Lépez de Cardona.

Alvar se irguig como ledn que se siente herido por la
flecha del barbaro cazador,y apoyandoambas manos de
sus brazos extendidos en los hombres de su hermano.

—Mi madre!—exclamé—jmentira! Rodrigo dique mi
madre es méas pura que ¢l rayo de sol del que sus ojos
tomaron la luz que los ilumina!

A cuya invocacién Redrigo no menos fiero con-
testo:

—De la pureza de nuestra madre sali6 garante nuestro
padre; pero Nufio hubiera podido intentar desmentirle
y por eso le maté en flagrante tentativa de delito.

Y ahora responde; Alvar: ;su muerte fué asesinato, 0
venganza, justicia y reparacion?

1¢ hubierds ta hecho en mi caso?

—Matarle!—contestd Alvar con suprema energia y
dejando caer después sus brazos con mortal desaliento,
levant6 al estrellado cielo sus ojos impregnados de amar-
guisimas ldgrimas.

— :Valor, hermano mio!—replicé conmovido Rodrigo.

A lo que Alvar contesto:

—1Ay de mi! zpor qué no nic lo dijiste 4 tiempo opor-
tuno?

sPor qué callando el motivo te opusiste & mi desventu-
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rada pasion, consiguiendo sélo, al hacerlo asi, aumentar
mi amor por Catalina?

iAy de mi! que ni aun puedo demandar consuelo 4 la
muerte sin privar 4 nuestra madre, y nuestra hermana
de un defensor en los males que les amenazan y 4 ti de
un auxiliar en esa empresa!

:Desventurado de mi! jsi, cien veces desventurado!

iQué cruel y barbaro destino & admirar la belleza de
Catalina me condujo, y prendarme me hizo de sus
encantos y virtud?

iPor qué jay! no mori de muerte de rayo en el instan-
te mismo en que por amarla como la amo me senti el
mas venturoso hombre nacido?

jAy de mi, que hoy nazco 4 la realidad de la vida, en
noche infausta de misterios horribles y mortales desen-
gafios!

iSi, es verdad! :como podré yo amar 4 la hija que los
Ponce dejaron huérfana, siendo yo un Ponce de Ledn v
ella una Lopez de Cardona?

;Ah! maldito mil veces aquel cuya fortuna sembro en-
tre las dos familias el odio que 4 extremo tal nos ha
traido!

iMaldito yo, que herido por el dolor cruel que me ator-
menta, quisiera no haber nacido!

Maldito aquel.....

Alvar no pudo articular las palabras que debieron ha-

ber completado la frase. :

Las lagrimas bafiaban su pilida y dolorida faz, y los
sollozos ahogaban la voz en su garganta.

Rodrigo permanecia mudo y espantado de tamaiio
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cisimo hermano, quien no pudiendo sin duda soportar
¢l exceso de sus penas cayd en tierra presa de violento
accidente y demente delirio.

Rodrigo se sintié sobrecogido de invencible pavor y
llegandose al porton llamé 4 su hermano Juan con alte-
radas y altas voces.

Juan acudid 4 los cortos instantes. v Rodrigo, sin ex-
plicarle cosa alguna, le enterd del accidente que Alvar
sufria, y en medio del cual sus labios repetian con soni-
dos semejantes al estertor del moribundo el nombre ido-
latrado de Catalina.

—:Qué tiene Alvar?—pregunt6 Rodrigo.

Y Juan contes{6;

—La mas grave enfermedad de lasalmas; el desengafio.

—;Y no hay remedio para eso?

—;8i le hay—respondid Juan afectado;—no tener ma-
dre, no tener hijos, no tener afecciones que nos liguen 4
la vida, y no teniéndolos morir!

A esto replicé Rodrigo hablando casi solamente consigo
mismo.

—iDichoso quien como yo tiene seco el corazon!

Touo I




Capftulo II

Paloma y gavildn

2 @u-‘\wh ausente de México Delgadillo tenia con

; ¥ Esperanza Ponce la extrafia entrevista 4 que no
haae mucho asistimos, Garcia del Pilar esperaba con
impaciencia la media noche para dirigirse 4 la calle de
las Atarazanas vy llegar 4 la casa 4 que oimos & Herndn
Lopez hacer referencia en la conversacién que con aquel
sostuvo, en ¢l zaguan de la morada del oidor.

Cuando la hora fué llegada, Pilar colgé de su cintura
los ganchos de dos pedrefiales, que eran una especie de
grandes y voluminosas pistolas, 4 las cuales se les daba
fuego con chispa de pedernal que, por metlio de un re-
sorte, iba & chocar sobre la cazoleta de la polvora, con
un eslabén fijo cerca de ella.

Cifiése también una magnifica espada de taza y un
agudo y ancho pufial, y embozindose en suamplia capa
negra, salié de su habitacion.
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Después de un cuarto de hora largo, nuestro hombre
€ntré en la calle, y antes de avanzar por ella registré con
la vista cuantos rincones y sombras pudiesen haber ser-
vido de escondite 4 un hombre.

Asegurado de que ninguno habia, llegose 4 una casa
de pobre apariencia, tomé en su diestra el llamador de
hierro, y & dejarle caer iba, cuando mudando de inten-
cidn, le solto sin hacer ruido y acercandose 4 una ven-
tana fuertemente enrejada di6 en las maderas tres gol-
pecitos ligeros, y esperd.

—;Quien;—preguntd en el interior una voz, casi in-
fantil, de mujer.

—Abre, Maria,—respondid Pilar.

—iAh! gsois vos, D. Felipei—dijo la misma voz infan-
til, 4 la vez que se abria la ventana.

—Si, hija mia, yo soy;—replicé Pilar con acento de
ternura.

—:Y por qué esta noche no entriis?

—No tengo tiempo, hija mia, y apenas podré hacer
més que saludarte y partir en seguida.

—:Ah! sefior, qué extrafia es la noche que no hacéisy
me decis lo mismo!

—;Y qué quieres, hija mia, que yo haga? nadie, telo
juro, lo siente méas que yo: son tan dulces los instantes
de mi vida que & tu lado paso!

—Pues no se conoce, D. Felipe, puesto que hacéis lo
que hacéis. Yo que no soy menos dichosa que vos, cuan-
do os veo y hablo, quisiera, y yo si que digo verdad,
quisiera, repito, no separarme nunca de vos.

:Por qué no me lleyais con vos, D. Felipe?

iHasta cuando vais & tenerme en esta fastidiosa y per-
petua reclusion?
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¢Por qué no me llevais con vos, 4 vuestra casa, que
segtin me han dicho es de las méds hermosas de la ciudad
y también de las que mas se distinguen por la alegria y
esplendor de las fiestas que en ella dais?

—;iQuién te ha dicho tal cosa, hija mia?

—:Quién? jos extrafia, eh? pues no he de decirosle
si no me prometéis dntes llevarme con vos & vuestra
casa.

Llevadme, D. Felipe, llevadme con vos; yo os lo rue-
go: ved que es una iniquidad el encierro en que me te-
néis y que 4 los quince afios, que son los que de vida
cuento, estas reducidas paredes me ahogan y sofocan y
me hacen sufrir mucho.

Dicen que és tan bonita vuestra casa, que hay en ella
tanta comodidad, tanto lujol...

—jAcaso, hija mia, no he procurado alhajar esta que
habitas como alhajada ticnen la suya las princesas
reales?

—No lo niego, porque mentiria y serfa una ingrata: la
humilde fachada de esta casa no revela ciertamente su
comodidad y lujo interiores; pero lorepito, tengo quince
afios, soy hermosa, como & reina me habéis educado €
instruido, y hé aqui que por un empefio que no me ex-
plico, no me dejdis lucir en el mundo, ni mi juventud,
ni mi belleza, ni mi educacion.

Otro cargo mds grave todavia tengo que haceros.

—;Cual es ¢l, hija mia’—pregunté Garcia del Pilar
cuyo semblante irradiaba destellos del més supremo go-
ce, de la més infinita dicha.

De todo lo que hay y en el mundo existe, me habéis
hablado, y todo lo conozeo por las explicaciones y pin-
turas que me habéis hecho; pero una cosa me habtis
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ocultado cuidadosamente, y esa cosa yo la he descubierto,
y ¢s tan buena, que no os perdono nioes perdonaré jamas
que me la hayéis ocultado.

—;Y puedo saber lo que es esa cosa?

—Ya lo creo! ino veis, D. Felipe, que soy tan feliz en
haberla descubierto, que el gozo no cabe en mi:

—Habla, habla, hija mia, :qué nombre tiene esa feli-
cidad?

—FEsa felicidad se llama, D. Felipe, el amor.

Garcia del Pilar pasose livido como un cadaver, y re-
pitié maquinalmente.

—:El amor!

—El amor, si, padre mio: asi me hadicho que se llama
esta felicidad que inunda mi sér, el hombre que mela ha
inspirado.

—Pero qué, hija mia, ;t0 amas?

—Si, padre mio, amo 5. amar es ser feliz, muy feliz,
extraordinariamente feliz,

__Si, eso es, en efecto el amor, hija mia: ¢pero desde
cudndoamas ta:

—;Desde cuando? jAh! si, he sido con vos una ingrata

que no merece perddn; pero sois tan bueno, D. Felipe,

que estoy segura que, aunque yo no lo merezca, Vos me
lo concederéis.

—Tal vez lo haga asi, pero para que hacerlo pueda.
necesito que me digas la verdad, tnda la verdad, sin
oeultarme ni esconderme ni el mds minimo detalle.

__Yalo creo que os la diré toda, absolutamente toda:
como que asi se lo he prometido esta noche al hombre
4 guien amo.

—Esta misma noche!

—Si, esta misma noche: media hora antes de que vos
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vinieseis estuvo ¢l aqui, apoyado en esta misma reja en
que vos 0s apoydis.

—Y bien, hija mia, jqui¢n es ¢l

Eso es lo que no he de deciros hasta lo tiltimo.

—Por qué, hija mia? ;no comprendés cudnto interés
puedo yo tener en saber si el hombre que te ha revelado
ese secreto de que yo no te habia hablado, te merece y
es digno de ti? :

Si la creo, y juraros puedo que me merece y es digno
de mi. : 1

iVaya si lo es!

iSi vierais qué bueno, qué respetuoso es conmigo!

Dice que meadora, que me idolatra,que soy la virgen
de sus suefios, que... :pero para que voy 4 deciros lus‘ co-
sas que ¢l me dice, y queal repetirlasyo, me parecen ton-
terias, 4 pesar de que cuando salen de sus Jabios me pa-
recen las mas dulces, ingeniosas y bonitas que es posi-
ble decir?

No, no quiero quitarles toda la gracia que tienen di-
chas por él.

Ya '\'crués. ¥ya veréis; yo 0s prometo que en la primera
0Ocasién que se presente, le obligaré 4 que me las diga
delante de vos y vos mismo juzgaréis sitengo 6 no razon
para elogiar la gracia y gentileza de sus amorosos dis-
cursos.

r o e . 35 e 3
Ya veréis, ya veréis, cémo os agrada.

‘)" lo més curioso es que siempre me repite lo mismo,
y sin embargo, jamas me canso de oirle, y siempre en-
Cuentro cuanto me dice bonito v nuevo,

Esta noche es la unica en que me ha dicho algo dis-
tinto de las otras noches. :

Me ha dicho, por ejemplo, lo siguiente:
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«Mira, Maria; llevamos muchos dias de vernos y ha-
blarnos por fu reja, ¥ como siempre nos vemos y habla-
mos con creciente placer, podemos tener por seguroque
Dios nos ha creado el uno para el otro, y que nos.ama-
mos con todo nuestro corazon.

»Puesto que tenemos esa seguridad , no debemos
ocultarselo por mas tiempo 4 tu buen padre.

»Es, pues, necesario, porque de otro modo pecariamos
contra Dios y contra &l, es necesario que 4 mas tardar
esta misma noche le descubras que nos amamos, y que
¢speramos que €l nos dé su permiso para continuar
amandonos.

»Pero antes piénsalo bien, mi idolatrada Maria; medita
si en efecto me amas tanto como yo te amo, y si después
de meditarlo tu corazén y tu conciencia te dicen que si;
sin demora diselo 4 D. Felipe, y convéncele de que toda
tu felicidad se cifra en amarme,

»Asi lo manda Dios, y ese es tu primer deber para
con tu padre.»

Siguiendo su consejo, medité y encontré, en efectoque
yo amo 4 es¢ hombre al extremo de que sin ¢l nada
quiero, nada deseo, ni comprendo la felicidad.

:Qugé contestais 4 esto, padre mio?

La nifa dejé de hablar esperando la respuesta de
Garcia del Pilar, que guizds nunca sufrié tanto como
durante la ingenua relacién de su hija.

Porque Maria, era en efecto su hija.

Su nacimiento fué el resultado de una aventura amo-
rosa de Garcia del Pilar con una noble dama espafiola,
4 la cual cortejé en Cadiz, algunos aiios antes de haber-
sa trasladado al Nuevo Mundo.

En aquel tiempo, Garcia del Pilar era casi un nifo:
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la dama era casada y hallindose hacia dos afios ausente
su marido, fué necesario que Pilar recogiese el fruto de
tan ilicitos amores, y diéle 4 criar 4 una hermana suya,
ya entrada en afios, que tomo6 a la pequefia Maria un
entrafiable carifio.

Pilar se trasladé al Nuevo Mundo, y en €él corrié tan
larga y enredada serie de aventuras, que olvidé & su
hermana y 4 su hija, convirtiéndose en el dafiino y per-
judicial sér que conociendo venimos.

Hacia poco més de un afio que la anciana hermana,
sabedora de la fortuna que en las nuevas tierras habia
hecho Pilar, con mil trabajos y peligros logré trasladarse
4 México, donde muri6 poco tiempo después de haber
entregado la nifia 4 su padre.

Capftulo 11

De sorpresa en sorpresa

7ANDO su hermana presentd 4 Garcia del Pilar aque-
78 lla nifia que contaba enfonces poco mas de doce
afios, el joven aventurero quedo admirado de su belleza
cxtraordinaria, y sabito se despert6 en su corazon el
sentimiento del amor paternal, ingénito y vivo en todo
sér humano, cualquiera que sea el grado 4 que haya pa-
dido lliegar su peryersion moral.

Ademas, la nifia se daba 4 querer naturalmente, ¥ de-
mostré & Pilar un tan acendrado amor filial, que solo
esta demostracién hubiera bastado para obligarle 4 ido-
latrarla como la idolatraba en efecto.

La hermana de Pilar, que siempre fu¢ una buena y
<anta mujer, habia ensefiadoa Maria 4 amar 4 su padre,
y de tal modo le oculto sus defectos y tanto le habld de

las virtudes que le suponia adornado, que la nifia creia

Taxo IE
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en su padre tanto como en Dios, y le amé con entusiasmo
y efusi6n.

Quizas esta bella conducta de su hermana contribuyé:
¥ 10 poco 4 sensibilizar las fibras paternales del corazén
de Pilar, y conmovido tiernamente, Procuro ser para su
hija un padre modelo, y cuidadosamente le ocultd su
mala fama, detestables hechos y feroces inclinaciones.

No le fué¢ dificil esto porque Garcia del Pilar no era
conocido de su hija con este nombre, sino con él verda-
dero de bautismo v familia, que era el de D. Felipe de
Mendoza. :

Este cambio de nombre habia obedecido & la convenien-
cia de borrar toda huella por la cual pudiese dar con €l
el ofendido esposo de la amante criminal.

Ya hemos dicho, y nuestros lectores lo han visto por
si mismos, que bajo estos nuevos nombres ¢l padre de
Maria llegd 4 ser uno de los individuos més daiiinos y
perjudiciales que 4 la Nueva Espafia pasaron.

Cediendo 4 un impulso de natural pudor, Pilar no des-
cubri6 4 su hija su cambio de nombre y continug siendo
siempre para ella D. Felipe de Mendoza.

Conocedor como ninguno de la desmoralizacién que
imperaba en la Colonia, todas sus tuerzas tendieron 4
evitar que su hija se contagiase, y no sélo nodijod nadie
que tal hija tuviese, sino que procurd aislarla, casi en lo
absoluto, del trato de las gentes.

La nifia se prest6 & ello con la mas buena voluntad:
tenia un carédcter extremadamente dulce y humilde.

Pilar adquirié en la calle de Atarazanas una casa que
desting 4 morada de su hija, y sin quitarle la pobre apa-

riencia de su exterior, la compuso y alhajo en el interior
con extremada esplendidez, convirtiéndola en un peque-
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fio palacio enel que nada faltabade cuanto exigen la co-
modidad, el lujo y bienestar.

Muerta su hermana, Garcia del Pilar pasd trabajos in-
decibles para encontrar un persona de moralidad ¥
garantias suficientes para confiarle la guarda y cuidado
de Maria, 4 la qué no quiso llevarse 4 vivir con ¢l,

Al fin creyG encontrar esa persona en una mujer an-
ciana y espafola, llamada Marta Quevedo, viuda de un
saldado de los que al pais trajo Panfilo Narvacz.

Durante dos afios casi justos, nada wvo que sentir de
ella, pues con facilidad tomd gran carifio & Matia, la
servia y celaba como si cosa suya fuera.

La primera queja que de ella iba & tener sc basaba en
la ingenua confesidn que Maria estaba haciéndole en la
platica que 4 medias del precedente capitulo dejamos in-
terrumpida para hacer estas explicaciones.

Volvamos 4 ella.

Ansioso de conocer todos los pormenores de aquella
ignorada pasi¢n de su hija, Garcia del Pilar procuré no
interrumpirla ni hacerla observacién alguna de tantas
como se le ocurrieron en montén.

Su inquietud y su impaciencia eran sin embargoextre-
madas.

#Quién podria ser el hombre gue su hija amaba?

Creia saberlo, creia conocer su nombre: la amenaza
de Hernan Lopez habiale hecho suponer que é| fuese.

Pero sien efecto era él ;qué mévil podria haber tenido
al aconsejar & Maria que le descubriese el secreto de sus
amores?

S sus intenciones eran de vengar en Maria 4 Espe-
ranza Ponce ;qué objeto podria llevarle & descubrirse de
tal modo?
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Ademds ;era posible que Maria se hubiese de ¢él ena-
morado?

Desgraciadamente para Pilar no le fu¢ dificil conven-
cerse de que nada tendria esto de extrafio.

Hernan Ldpez era mas joven que €l; contaba apenas
veintiocho afios; era apuesto, galan, decidor, y merced a
la proteccidn de Peralmindez estaba rico y gustaba lucir
sus galas y donosura.

;Amaba acaso 4 Maria?

Garcia del Pilar no queria, como no lo quiere ningtn
padre, que su hija se le casase, porque en el amor pater-
nal hay un santo egoismo que se aflije y mortifica de
pensar que un advenedizo, un cualquiera, pueda llegar
4 privarle del amor inefable de aquel sér angelical , por
él eriado y cultivado como se cria y cultivala més bella
v querida planta de los jardines del alma.

Sin embargo, Garcia del Pilar, en aquella situacion,
hubiera dado la mitad 6 las tres cuartas partes de la vida
que le quedase, por poderse convencer de que Herndn
Lépez amaba 4 su hija.

Y era que pensaba que si Hernan Lopez la amaba ver
daderamente, su venganza no podria conducirle 4 des-
honrar y seducir & Maria.

Pero jay! no podria estar seguro de ello.

Por el contrario, todo le indicaba que las intenciones
de Hernan Lopez no eran ni rectas ni honradas.

Si hubiéralo sido no le habria recordado 4 Es-
peranza Ponce, ni la parte tan directa que tomado
habia en inclinar hacia la joven la voluntad de Delga-
dillo.

No le habria dicho que esta infame terceria habia ma-

do en ¢l las ilusiones; y no hubi¢rale amenazado con
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matarle en el mismo momento en que convencerse pu-
diera de que estaba yengado.

Pero todas estas dudas y todos estos temores y sobre—
saltos, oculté Garcia del Pilar 4 su hija, queriendo, ya lo
dijimos no interrumpirla y llegar asi cuanto antes al co-
nocimiento de la verdad, cualquiera que ella fuese.

En este grade de preocupacion le sorprendis su hija
preguntandole, como dije en su lugar.

—;Qué pensais de esto, padre mio?

—iQué pienso? sobre quér—dijo Pilar queriendo dat-
se tiempo para buscar la respuesta conveniente.

—:Como sobre qué? ;No habéis, pues, oidolo queoshe
dicho? jQué es eso, D. Felipe, qué tenéis esta noche?

Parccéis mds preocupado que de costumbre, y no me
explico por qué, a manera de galante cortejador, preferis
que hablemos 4 través de esta reja cuando mas oportu-
no y conveniente seria que entraseis & la casa.

Entrad, padre mio, yo os lo ruego, aqui dentro podre-
mos hablar sin que nada distraiga vuestra atencion, ¥
sobre todo podré estrecharos entre mis brazos y cubrir de
besos vuestra frente.

Necesito quereros ¢sta noche més que ninguna ofra, &
fin de ganar vuestra aprobacién y vuestro consenti-
miento.

‘Entrad, D. Felipe; soy tan feliz, padre mio! jentrad.
entrad!

—No, hija mia, no puedo entrar esta noche; ya te lo
dije, estoy muy de prisa esta noche, y sobre todo al He-
gar 4 esta calle crei distinguir en la sombra & un embo-
zado, v por si acaso fuese alglin enemigo mio, me con-
viene verle venir, y evitar que al salir de esta casa pueda
sorprenderme.
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Maria solté una carcajada que por lo dulce y armo-
niosa parecié' alegre cascada de notas salidas de la gar-
ganta de un ruisefior; y TEpuso con gozZosd ¢ infantil
alegria.

No temais, padre mio, a ese embozado: puedo asegu-
raros que es él.

—:Pero quién es é?

__FEI es el hombre que me ama y 4 quien yo amo.

Poco antes de que vos llezaseis se retir6 diciéndome

que cuando os vea alejaros volyerd 4 saber vuestra T€s0-

—pregunt6 6 mas bien exclamd Pilar frun-
siendo el entrecejo y llevando involuntariamente lamano
4 la empuiiadura de su espada.

—Eso dijo,—contesté Marfa sin notar cosa alg
su padre.

— Pero dime, hija mia,—aiadi6 Pilar procurando dul-
cificar su voz para no asustard ja,—;tu criada Mar-
ta, sabe que estas citas tienes con ese hombre a quien
amas?

—:Qué ha de saber, padre mio? Nada, absolutamente
nada; ya veréis, ya veréis qué sorpresa va 4 ser la suya
cuando yo le diga que ya tengo galdny que vos aprobais
mi eleccidn: sélo por eso tengo ganas de que me déis
yuestro consentimiento.

—Pero dime, hija mia je6mo has logrado que Marta
7o se entere de tus entrevista

— Muy sencillamente; padre mio, y voy & deci-
roslo.

Hace unas quince noches que 4 poco de haberos vos
retirado de esta casa y cuando ya iba & recogerme, senti
que tocaban i esfa ventana dando en ella golpecitos en
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un todo iguales & los que daisvos cuando no queréisque
os abramos:la puerta.

‘Fate, dije iqué se le ofrecerd & mi padre? v corrid
abrir la ventana. :

iQué susto tan horroroso me lleve!

No erais vos quien llamaba: era él.

—z«Bella dama,—me dijo,—perdonadme la osadia con
que me atrevo 4 dirigirmie 4 vos, pero soy un hidalgo ca-
ballero, y no habré de haceros, os lo juro, ni la mas leve
ofensa.»

Yo no sé qué pasé por mi, pero es el casogque aquellas

palabras sonaron 4 mis oidos como una misica divina, y
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neci, como si no supiese lo que por mi pasaba.

Me dijo,... yono s¢ lo que me dijo, pero encantada
me dejo y desde luego me senti presa en las cadenas que
hoy me ligan 4 él.

En lo mds dulce y gustoso de su platica acerto 4 sor-
prendernos la buena Marta, y jDios mio! no puedes fi-
gurarte como se enfad6 y qué cosas tan feas y tan duras
dijo 4 aquel caballero & quien ella no conocia, no pu—
diendo saber, por lo tanto, con cudn buena intencion se
habia 4 mi acercado.

Yo me afliji mucho y 4 mi pesar la obedeci cuando me
mand¢ retirarme & otra habitacién.....

Pero antes de retirarme noté que él me hacia unasefia
cuyo significado adiviné.

En esta sefia me di6 4 entender que volveria.

Volvi6 en efecto, pero no aquella noche, sino al si-
guiente dia, ya al pardear la tarde.

Trabajo me costé reconacerle.

Venia disfrazado de operario carpintero;y Marta, sin
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conocerle, le dejo entrar, porque di6 la casualidad que
dos dias antes habia pedido al maestro de la esquina le
enviase un operario para que hiciera algunas compos-
turas.

Sin descubrirse ni aun 4 mi, espero a que se le presen-
tase la ocasion de poderme hablar 4 solas, y cuando el
caso llegd, se me di6 4 conocer y me entregé un pomito
con narcético, recomenddndome que procurase hacerle
beber upas cuantas gotas, cinco & lo mas a4 Marta,
administrandoselas en agua 6 en vino & la hora de la
cena.

Después de asegurarme de que no era ningin veneno
que pudiese hacer dafio 4 Marta, le ofreci cumplir su
recomendacion, v merced 4 ese narcético he podido ha-
blar todas las noches con él.

Oyendo tal revelacion, Garcia del Pilar estuvo orillado
4 estallar en explosion de célera, pero ante la importan-
¢ia que para él tenia el no asustar & su hija, obl ndole
4 callarle el resto de la verdad, se moderé y aun pudo
aparentar contento y tranquilidad.

—Pero hija mia,—observo,—en esto hiciste muy mal;
si ese hombre te hubiese engafiado; si en vez de ar-
cotico te hubiese facilitado un veneno...

Maria volvi6 4 reir y replico:

—jQué veneno habia de ser?

—;Qu¢ sabias ti?

—Vaya si lo sabia, como que para convencerme de
que era un inocente narcotico en mi presencia se echd
algunas gotas en la palmade lamano ylas bebid inmedia-

tamente.

—Y cudnto tiempo dura el efecto de ese narcético?

—Dura hasta gue se le le hace aspirar al narcotizado
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esta sal que tengo en este otro pomito, y que también me
dio él.

—Y dime, hija mia ;también te dijo é/ que me descu~
brieses lo del narcotico?

—Al contrario, me recomendé mucho que lo ocultase,
pero sois, padre mio, tan bueno para conmigo y tengo
sobre todo tanta necesidad de deciroslo todo para que
continuéis amandome, que aun 4 riesgo de que se enfade
conmigo, todo quiero deciroslo. Estoy segura de que s
se enfada, no le durara mucho el enojo, | me quiere
tante!

—Bien, si; quiere decir que en estos momentos Marta
estd bajo la influencia del narcético.

—Si lo esta: viendo que iba & ser la hora de que vinie-
seis iba yo 4 despertarla, cuando tocasteis 4 mi ventana:
erei que fuese ¢l que volvia'y... ya lo véis me he dis—
traido y la he dejado continuar durmiendo.

Pero dejadla; ya la despertaré;al fin y al cabo cuando
la despierto se enfada conmigo, porque, segtin dice, sue-
fia cosas verdaderamente deliciosas.

Garcia del Pilar estaba sufriendo en aquellos instantes
tormentos indecibles, producidos por el firme propésito
que habiase formado de tener calma y prudencia hasta
donde fuera necesario.

Touo 11




Capitalo IV

La prueba

EIRO por mas que disimular quiso su impaciencia y
SRS sus enojos, no pudo evitar que Maria notase algo
extrafio en su padre.

—:Qué teneis, D. Felipe!—dijo;—estéis enfadado con-
migo?

—:Contigo? ;por qué hija mia? ;puedo hacer menos
que amarte como te amo, con verdadera idolatria?

:No lo mereces ta acaso?

Lo tinico que me aflije y apesadumbra es, hija mia, el
exceso de tu credulidad y tuinocencia.

:Lo creeras? estas prendas que constituyen tu mayor
mérito, envuelven 4 la vez tu mayor' peligro.

Me asusta el pensar que ese hombre 4 quien amas con
toda la irreflexién de tu alma infaniil, pudiera haber
abusado de tu candor.
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Tu desconocimiento de la vida, tu inexperiencia,’ la
facilidad con queporquetfi eresbuenajuzgas buenos 4 los
demds, puede, lo repito, hija mia, exponerte & atroces
peligros.

Ese hombre 4 quien amas hizo mal, muy mal, en in-
clinarte 4 usar de tal narcético, y hubo imprudencia en
ti al ministrarselo & Marta, puesto que asi te privaste de
la tinica persona que en caso dado pudiera haberte de-
fendido.

—Noto, padre mio,—replicé la joven,—que me juz-
gais mejor de que soy en realidad.

—;Qué quieres decir?>—exclam¢ Pilar alarmado.

Maria rié con una de sus encantadoras carcajadas, y
Tepuso:

—No os alarméis, D. Felipe, no os alarméis; vuestra
hija es digna de vos y sabe, cuando las circunstancias lo
exigen, guardar vuestro honor y el suyo. ;

Oidme:

Hace tres noches, si, eso es, tres precisamente, mi ena-
niorado galan estuvo, cual ninguna, tierno y expresivo.

Yo estaba encantada y me sentia feliz, muy feliz, en
extremo feliz.

De stibito, mi galan, cubriendo mi mano de dulcisi-
mos besos, me rogd que le permitiese entrar para echar-
se & mis piés, y evitar de ese modo que cualquiera que
por esta calle pasase pudiera, al vernos en amorosa plé-
tica, sospechar de mi honradez.

Semejante stiplica me desagradé en extremo, y song
tan mal en mis oidos, que sacandome de mi amoroso
arrobamiento, me convirtio cn fria estatua, personifica-
¢cion del mas lato desdén.

Mucho, creedlo, mucho tuvo que insistic y mucho tu-
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vo que luchar mi galan, para que yo no le despidiese de
mal talante, y mi disgusto fué tan grande que me negué
4 perdonarle hasta la siguiente noche.

Ya veis, D. Felipe, que no soy tan buena como juz-
glis, puesto que si alguna mala intencion guié 4 mi ga-
lan & hacerme aquella stplica, sospeché y me disgusté
la intenci6n.

—Bien, hija mia, muy bien, y esome consuela y tran-
quiliza; pero el tiempo pasa, necesito retirarme y aun no
me has dicho el nombre de tu galan. ;

—Aun no estiempo, padre mio, aun tengo muchas co-
sas que deciros: tened, pues, un poco de paciencia y es-
cuchadme si queréis saber su nombre.

—:Pero qué objeto puedes tener en callarle?

—Voy a deciroslo.

Mi enamorado galan es, segin ¢l me ha confesado'con
rubor y vergiienza, uno de los amigos predilectos de ese
hombre funesto para todo el mundo, llamado Gareia del
Pilar.

Al oir esto Pilar lanzd una exclamacion de colera que
por fortuna entre dientes pronuncic. ;

—:0s disgusta lo que acabais de saber? Bien lo habia
adivinado mi galan, y por eso me recomendd que usase
de la mayor prudencia para haceros esta revela-
cion.

Pero tranquilizaos, padre mio; él me ha asegurado
que en cuanto deis vuestro consentimienfo 4 nuestros
amores, dejard el servicio de Garcia del Pilar y entrara
al vuestro y se convertird en el mas fiel de vuestros
amigos.

«Tiempo hace,—me ha dicho,—que aborrezco & Gar-
cia del Pilar, a quien vos, Maria, debéis tambi¢n aborre-
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cer, porque es uno de los mayores y més viles enemigos
de vuestro padre.

sAbarrecedle, Maria, porque el tal Garcia del Pilar es
un miserable poseido del demonio, para el cual nadahay
santo ni respetable.

»Reptil degradado y asqueroso, ha rebajado’su digni-
dad al extremo de haberse convertido en tercero de los
caprichos de sus amos, y por este medio ha sumido
en la desgracia 4 cien familias y causado la deshonra de
cien hermosas y desventuradas doncellas.

;Ladrén y bandido por naturaleza ¢ inclinacién, se ha
enriguecido con el robo y el pillaje, y sus manos estan
fintas en la sangre de millares de victimas por su mano 6
su causa sacrificadas.

»El ha empobrecido y desolado estos. reinos; €l ha co-
metido atroces asesinatos y despejos en los infelices in-
dios, v el santo obispo de México y los venerables fran-
ciscanos, son por ¢l vejados, maltratados y perseguidos.

»Seguro estoy de que la reclusion en que yuestro padre
os tiene en esta casa, obedece al temor de que Garcia
del Pilar llegue @ veros algin dia, pues si tal desgracia
sucediera, nadie podria evitar vuestra deshonra ¢ vues-
tra muerte, si viestra virtud no consintiese lo primero.»

Sobre este tema continud discurriendo largamente, y
tan al vivo y con tan negros colores me pintd & ese odio-
so Garcia del Pilar, que, creedme, le odio y abomino
con toda la fuerza de que soy capaz.

«Tal es el hombre,—concluy6 diciendo,—al cual la fa-
talidad me tuvo unido hasta el instante feliz en que os
conoci y amé, mi querida Maria.

»Mas, por suprema bondad de Dios, Yo no participo
de su perversidad, y, antes al contrario, todo el mundo
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sabe que yo evité mil veces, y mil veces impedi que Pi~
lar aumentase la lista inmensa de las victimas desu bru-
talidad.

»Vuestro padre lo sabe también asi: estoy de ello se-
guro, pero si 4 pesar de todo, teme que yo no sea mejor
que ese odioso Pilar, decidle que estoy dispuesto 4some-
terme & cuantas pruebas quieraimponerme, obligandome
@ no volver 4 veros hasta el instante en que ¢l mismo,
juzgdndome enteramente compurgado, melo consientay
permita. s

Maria dejo de hablar y enmedio del espantoso despe-
cho de que Pilar se sentia poseido, pudo sin embargo
sonreir, si bien de un modo siniestro, al escuchar las tl-
timas palabras de la joven, referentes al ofrecimiento de
su galin.

Maria pregunts enténces

—Y bien, padre mio, (qué respondéis & cuanto acaho
de deciros?

—Respondo, hija mia, que creo haber reconocido ya 4
tu galdn por la pintura que de ¢l me has hecho, y si en
efecto esla persona que yo creo, no tengo inconveniente
en que & la suya unas tu suerte siempre que sea capaz
de someterse 4 la prueba que ¢l mismo te ha pi‘o—
puesto.

—iOh! padre mio,—exclamé con transporte la joven;
jcudn bueno, si, cuan bueno sois conmigo, y cuanto os
amo! R

—Esto y mucho més mereces, idolatrada hija mia; pe-

1o, lo repito; tu galin sospechd cuerdamente que hasta

tanto que yo me convenza de que no es otro tal como
ese Pilar, de quien tanto y tan mal te ha hablado, no
COnsentireé en su unién contigo.
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Y aqui es donde vas 4 probarme, hija mia, que eres
digna de miy que mereces la felicidad que has entrevis—
10 en el amor de tu galan.

—0s lo probaré, padre mio, os lo probaré, puedo ju-
rarlo.

—En ese caso, dime que estds resuelta & dejar de ver
durante un poco de tiempo, que procuraré no sea largo,
4 tu galan.

—No verle, padre mio, ;por qué?

—Esa es la primera prueba & que someterle quiero.

Si en efecto te ama; si en efecto es un honrado y leal
caballero, por tal de volver 4 gozar de fu vista y conver-
sacion adorables, se apresurard 4 demostrarme que no
estd inficionado con la perversidad de ese Pilar, y de
este modo acortaremos el término de la prueba.

;Consientes en ello, hija mia?

Maria tard6 algan tiempoen contestar, porque el llan-
to v los sollozos la ahogaban, pero al fin dijo:

—Padre mio, esta separacion, esta ausencia que me
proponéis me martiriza y apesadumbra, porque amo 4
mi galan de tal modo que no me parece posible vivirsin
verle y escuchar sus melodiosas galanterias.

Pero por lo mismo que tan grande es mi amor, de to-
do me siento capaz, aun de este atroz sacrificio.

Consiento, pues, padre mio, en no volverle & ver ni
hablarle, hasta que vos mismo le traigais 4 mi para ha-
cerle mi esposo.

Y ahora, padre mio, sabed el nombre del sér & quien
después de vos amo mas en este mundo.

iSe llama, Herndn Lopez!

—;Lo habia adivinado!—contesté Pilar mordiéndose

con ira los labios hasta sacarse sangre de ellos;—lo sabia
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y por eso he insistido en someterle 4 la prueba que él
MiSmo te propuso.

Es en efecto un excelente caballero, al cual juro & Dios
dar el premio que merece.

Y ahora, hija mia, nuestra entrevista ha concluido por
hoy: retirate 4 descansar, pero antes dame el pomito del
narc6tico y conserva it el de la sal con que debes desper-
tar 4 la buena Marfa.

Ahora, hija mia, retirate y no te entregues al dolor que
mi determinacién te ha causado; piensa, Maria de mi
corazon, que solo por tu bien lo hago, y que por tal de
verte feliz un dia de tu vida, soy yo capaz de sacrificar
con gusto todos los de la mia.

—;Ah! padre mio, lo creo, si, lo creo y & Dios pido os
bendiga, porque aunque lloro de pena, me habéis hecho
dichosa, muy dichosa, permitiéndome amar 4 Herndn
Lopez, en cuyo amor esta fundada toda mi felicidad.

—Bendita seas, hija mia,—respondi6 Pilar conmo-
vido.

Soné un beso que Maria imprimi6 en la frente que su
padre acerco 4 los barrotes de la reja, y después, Pilar
queds s6lo, mudo é inm6vil frente 4 la cerrada ventana.

Capftulo V

El autor de su desdicha

G

aguzando ¢l oido para recoger los rumores mas leves,
procur¢ adivinar la presencia de Herndn Lopes en agus-
llos rumbeos.

Ninguna traza de ¢l pudo descubrir.

__Ha huido sin dada,—se dijo, resolviéndose a alejar-
se después de una larga hora de inatiles pesquisas; —
ha huido como cobarde y felon que es.

;Ah! jmalditos sean ¢l y su raza, y maldito también el

[ ¢n las sombras, aun las més insignificantes, ¥

momento en que yo naci!
‘Ay! ;los tormentos, la inguietud, la zezobra, la deses-
peracién que padezco, son superiores & mis fuerzas!
iMaldito mil veces el villano gue & dar ha ido con lo
finico que yo amo en la tierral

Toxa II




